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Poate ci religia te face si-l iubesti pe Dumnezeu,
insd nimic nu are mai multd forta decit ea in a
te face sa detesti omul i sa uristi omenirea.






Avertisment

Cititorul va avea grijd si nu creadd ci povestea care urmeazd
este una adevdratd sau cd a imprumutat ceva din vreun eveni-
ment real. Ei bine, nici vorba de asa ceva, rorul a fost inventat,
personajele, faptele si toate celelalte, iar dovada este ci lucrurile
se petrec intr-un viitor indepdrmt, intr-un univers indepdrmt,
care nu seamaind intru nimic cu al nostru.

Este vorba despre o lucrare de puri fictiune, lumea lui Bigaye
pe care o descriu in paginile de fati nu existd si nu ar avea nici
un motiv si existe pe viitor, la fel cum nici lumea acelui Big
Brother, inchipuiti de maestrul Orwell si atit de frumos poves-
titd in relatarea din 1984, nu exista pe vremea lui, nu existi
nici in vremea noastra i, evident, nu ar avea nici un motiv si
existe vreodatd, in viitor. Dormz',tz', prin urmare, /im';tz',tz', oameni
buni, totul este absolut fals, iar restul e sub control.






CARTEA 1

In care Ati ajunge in Qodsabad, orasul lui natal si capi-
tala Abistanului, dupi doi ani indelungati de absenta,
unul petrecut in sanatoriul lui Sin, de pe muntele Oua,
celdlalt batind din greu drumurile, ba cu o caravand,
ba cu alta. Pe drum, il va cunoaste pe Nas, un anche-
tator al preaputernicei Administratii a Arhivelor, Cirtilor
Sacre si Memoriilor Sfinte, care se intoarce dintr-o mi-
siune intr-un nou sit arbeologic, de dinainte de Sar,
Marele Rizboi Sfiant, a cirui descoperire stirnise o agi-
tatie bizard in sanul Aparatului si, s-ar crede, chiar in
inima Dreptei Fritii.






ti isi pierduse somnul. Groaza punea stipénire pe el

din ce in ce mai devreme, cam cind se didea stingerea,
ba chiar mai inainte, pe cAnd crepusculul isi intindea vilu-
rile palide, iar cei suferinzi, obositi dupa lunga zi de umblet
fard tinta, din saloane pe coridoare si din coridoare pe terase,
se indreptau iardsi catre paturile lor, tArAndu-si picioarele,
ingAnindu-si sfioase uridri de bine pentru trecerea incd unei
nopti. Unii dintre ei nu vor mai fi miine aici. Yolah e mare
si drept, ddruieste si ia inapoi dupd bunul lui plac.

Dupi care, la munte, noaptea se lasa atit de repede incat
nu mai pricepeai nimic. La fel de neasteptat te frigea gerul,
preficind respiratia in abur. Pe afard, vantul didea neobosit
tarcoale, pregitit de orice.

Zgomotele familiare ale sanatoriului il mai linisteau putin,
chiar daci ii vorbeau despre suferinta omeneasci si despre
asurzitoarele alarme ori rusinoasele manifestari ale mecanicii
umane, desi tot nu reuseau si acopere bolboroseala fanto-
maticd a muntelui: un ecou indepirtat, pe care mai mult si-l
inchipuia decat il auzea, ce venea din ad4ncurile pimantu-
lui, incarcat de miasme si de ameningari. Si chiar asa si era
muntele Oua, de la marginea imperiului, lugubru si apasa-
tor totodatd prin imensitatea si aspectul siu chinuit si prin
povestile care circulau prin vii si urcau pana la sanatoriu,

11



odatd cu multimea de pelerini care, de doud ori pe an, tra-
versau regiunea Sin, ficind de fiecare data cite un ocol pe
la spital pentru a se incilzi si a cipata ceva merinde pentru
drum. Soseau de departe, din toate cele patru zari ale garii,
pe jos, in zdrente si infierbantati, in conditii deseori pericu-
loase; era ceva minunat, sordid si criminal in povestile lor
sibilinice, cu atit mai tulburitoare cu cat le depinau in soap-
ta, intrerupandu-se la cel dintii zgomot pentru a arunca o
privire peste umar. Ca toti ceilalti, si pelerinii si bolnavii
erau tot timpul cu ochii-n patru, de fricd si nu fie surprinsi
de supraveghetori, poate chiar de inspaimantitorii Vei, si
denuntati ca fiind niste makuft, niste propagandisti ai Marii
Paganimi, sectd de o mie de ori blestemata. Ati se bucura
sa ia legitura cu acesti cildtori de cursa lunga, ii ciuta anu-
me, caci in timpul peregrinarilor adunaseri o grimadi de
povestiri si descoperiserd o multime de lucruri. Tara era att
de intinsa si att de putin cunoscutd, incat iti venea sa te rata-
cesti prin misterele ei.

Pelerinii erau singurele persoane autorizate si circule pe
acolo, si asta nu la libera lor alegere, ci conform unui calen-
dar bine stabilit, pe drumuri marcate, de la care nu aveau voie
sa se abatd, cu opriri previzute prin pustietdti, pe platouri
aride, prin stepe fard de sfarsit, prin afund de canioane,
unde nu era nici tipenie, unde erau numarati, impartiti in
grupuri ca niste armate in pliné campanie, care se opresc
pentru odihnd in jurul miilor de focuri de tabara, asteptand
ordinul de adunare si de plecare. Pauzele tineau uneori atét
de mult, incit cei ce se pocaiau incremeneau in mahalale
imense si se purtau ca niste refugiati de care toatd lumea
uitase, fard si stie nici ei prea bine cum isi hraniserd mai
inainte visurile. Acest provizorat, care parca dura la nesfar-
sit, era o lectie: important nu este scopul, ci oprirea, fie ea si
una nesigurd, intrucat oferd odihni si sigurantd, relevind
astfel inteligenta practica a Aparatului si afectiunea Trimi-
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sului pentru poporul siu. Soldati apatici §i comisari ai
credintei beti si neastimpdrati ca niste suricate ficeau cu
schimbul de-a lungul drumurilor, in punctele nevralgice,
ca sa supravegheze pelerinii. Nici vorba si se afle c3, intr-o
zi, ar fi avut loc o evadare ori o urmirire, pelerinii tineau
drumul inainte dupi cum li se spunea, de-abia tarAndu-si
picioarele cAnd oboseala punea stapanire pe ei si incepea si
le rareascd rindurile. Totul era bine reglat si pus la punct.
Nu se putea intdmpla nimic care si treaca peste vointa ferma
a Aparatului.

Nu se cunosc motivele acestor restrictii stravechi. Ade-
vérul este ca nimédnui nu i-a trecut vreodata prin minte si
se intrebe de unde veneau ele, din moment ce armonia dom-
nea de atita vreme, incit nu era nici un motiv de ingrijo-
rare. Nici micar boala si moartea, frecvente, de altfel, nu
influentau in vreun fel moralul pelerinilor. Y6lah e mare, iar
Abi e credinciosul lui Trimis.

Pelerinajul era singurul motiv acceptat pentru a umbla
prin tard, cu exceptia treburilor administrative si comerciale,
pentru care agentii dispuneau de permise speciale pe care
trebuiau si le vizeze in fiecare etapd a misiunii. Aceste con-
troale, care se repetau la infinit si mobilizau o multime de
casieri si de functionari care compostau permisele, nu mai
aveau nici ele vreun rost, tinind de sistemul de supraveghere
din cine mai stie ce epoci uitatd. Tara trecea prin rizboaie
recurente, spontanee si misterioase, fara indoiald, dusma-
nul se afla peste tot, se putea ivi fie de la est, fie de la vest,
precum si de la nord ori de la sud, trebuia sd fii mereu la
panda, nu se stia nici cum aratd si nici ce vrea. Era denumit
Dusmanul, pe un ton apisat, si era de-ajuns. Se spunea ci
ar fi fost un lucru riu si-1 numesti altfel, ceea ce parea ab-
solut legitim si de domeniul evidentei, in definitiv nici nu

13



ar fi fost intelept sa pui un nume cuiva pe care nu l-a vazut
nimeni niciodatd. Dugsmanul a cipitat o dimensiune fabu-
loasa si inspdimantitoare. Si, intr-o buni zi, pe neasteptate,
cuvantul Dusman a disparut din vocabular. Sa ai dusmani ar
fi fost o dovada de slibiciune, victoria ori este totald, ori nu este
victorie. Se vorbea despre Marea Piginime, despre makufs,
nou cuvant insemnind renegati invizibili §i omniprezenti.
Dusmanul interior inlocuise dusmanul exterior sau invers.
Dupi care a venit vremea vampirilor si a incubilor. Tn
timpul marilor ceremonii era amintit un nume ce trezea
toate spaimele — Seitan. Se mai zicea si Seitan si hoarda lui.
Unii au vizut in asta un alt fel de a-i numi pe Renegat si pe
ai lui, expresie pe care oamenii o intelegeau chiar mai bine.
Dar asta nu era tot, cine pronunta numele Celui Riu tre-
buia si scuipe de trei ori pe jos si si spund de trei ori formula
consacrati: ,,Yolah si-1 alunge si sa-1 blesteme!“ Mai tarziu,
dupi ce s-a trecut si peste alte piedici, i s-a dat, in sfarsit,
Diavolului, Celui Réu, Seitanului, Renegatului, adevaratul
lui nume: Balis, asa ca adeptii lui, renegatii, au devenit bali-
sieni. Dintr-odatd, s-ar fi zis cd lucrurile s-au limpezit si,
totusi, oamenii au continuat si se intrebe multd vreme de ce
de cind lumea se foloseau atitea nume gresite.

Razboiul a tinut mult timp si a fost mai mult decat in-
grozitor. Ici si colo, la drept vorbind peste tot (in afara riz-
boiului s-au abdtut mai multe nenorociri, cutremure si alte
involburari ale vremurilor), i se pot vedea urmele péstrate
cu piosenie, aranjate precum operele unor artisti aduse in fata
ochilor cu asupra de masura si cu solemnitate diruite publi-
cului: siruri de blocuri despicate, pereti ciuruiti, cartiere
intregi ingropate sub diaramaituri, carcase eviscerate, cratere
gigantice transformate in gropi de gunoi fumegande sau in
smarcuri infecte, grimezi halucinante de fiare contorsionate,
sfasiate, topite, in care se pot citi anume semne si, pe alocuri,
intinse zone interzise, mai multe sute de kilosiccas sau de
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sabiri patrati, prevazute cu palisade grosolane in locurile de
trecere, smulse de unde s-a nimerit, teritorii goale, maturate
de vAnturi inghetate sau fierbinti, unde par a se fi petrecut
lucruri ce depésesc puterea de intelegere, halci de soare ci-
zute pe planetd, vriji tinind de magia neagra care ar fi dez-
lantuit focurile iadului, ce altceva, cici totul — pimant,
piatrd, lucruri ficute de mina omului — e vitrificat pAni-n
adinc, iar magma aceasta scanteietoare emite un sfarait
pulsatil care-ti zbarleste parul, face si-ti huruie urechile, iar
batiile inimii o iau razna. Fenomenul atrage curiosii, care se
ingrimadesc in jurul acestor oglinzi uriase, distrindu-se si
vada cum parul ia pozitia de drepti ca la o parada, pielea li
se inroseste si se umfla vazand cu ochii, iar picituri mari de
singe curg siroaie din nas. Faptul ci fiintele care populeazi
aceste regiuni, oameni si animale, suferd de boli nemaiintal-
nite, ca progeniturile lor vin pe lume cu toate diformitatile
cu putintd si cd toate acestea nu au capatat nici o explica-
tie nu sperie pe nimeni, toti continud si-i multumeasca lui
Yoélah pentru binefaceri si si-1 preamireascd pe Abi pentru
iubitoarea lui intermediere.

Asezate in locul potrivit, cteva panouri de informare ex-
plicau ci, dupad rizboiul denumit Sar, Marele Rizboi Sfant,
distrugerile se intindeau ct vedeai cu ochii, iar mortii, noii
martiri, se numdrau cu sutele de milioane. Ani de-a rAndul,
decenii intregi, in timpul razboiului si multd vreme dupa,
barbati voinici au fost folositi pentru a aduna cadavrele, a
le cira, a le aseza in grimezi, a le incinera, a le acoperi cu
var nestins, pentru a le inghesui in transee nesfarsite, a le
indesa in afundurile minelor parasite, ale grotelor inchise
apoi prin dinamitare. Un decret al lui Abi a facut legale, la ne-
voie, aceste practici atit de indepartate ale ritualului funerar
al poporului drept-credincios. Multd vreme erau la mare
cdutare meseriile de stringitor si de incinerator de cadavre.
Orice om dotat cu muschi si rezistent si fizic, si psihic li se
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putea dedica cu norma intreaga sau ocazional, intre sezoane,
insa, pAna la urmd, nu rezistau decit cei cu adevarat vinjosi.
Acestia treceau dintr-o regiune in alta impreuna cu ucenicii
si cu sculele lor, targi pe roti, franghii, scripeti, felinare si,
in cazul celor mai bine echipati, un animal de tractiune, fie-
care obtinea concesiuni dupa puterile lui si se punea pe
treabd. In memoria celor bitrini a rimas imaginea acelor
colosi austeri si pasnici, umbland pani la mari departari, pe
cardrui i prin trecdtori inguste, cu sortul de piele groasi
batdndu-le coapsele masive, trigind dupa ei ciruturi grele,
incarcate, urmati de ucenici si, uneori, de familiile acestora.
Dubhoarea ii urma, le-o lua inainte, se strecura peste tot, iz
gretos de carne putrezitd, de grasime arsi, de var nestins peste
care se toarnd apd, de pamant murdirit, de gaze chinuitoare.
Cu vremea, voinicii acestia au dispirut, tara s-a insdndtosit,
nu au mai rimas decAt citiva batrini taciturni si inceti, care
se aciuaserd prin niste maghernite din jurul spitalelor, ospi-
ciilor sau cimitirelor. Intristitor sfarsit pentru acesti eroici
maturitori de moarte.

In ce-l priveste pe Dusman, acesta pur si simplu dis-
paruse. Nu s-a descoperit niciodati nici o urmad a trecerii
lui prin tara, a ticiloasei lui prezente pe fata pimantului.
Victoria asupra acestuia a fost ,,totala, definitiva si irevoca-
bila“, conform declaratiei oficiale. Yolah rezolvase situatia,
iar poporului su, mai credincios decét oricind, ii déruise
suprematia pe care i-o promisese incd de la inceputuri. Se
impusese si o data, fard a se sti nici cum, nici pentru ce, datd
care se incrustase in minti si aparea pe plicile comemorative
asezate in apropierea vestigiilor: 2084. Sa fi avut vreo lega-
turd cu razboiul? Poate. Nu se preciza daca era legatd de
inceputul sau de sfarsitul unui anume episod al conflictului.
Oamenii ciutau diverse explicatii, care mai de care mai sub-
tile, ce aveau legatura cu sfintenia vietii lor. Numerologia ajun-
sese sport national, se aduna, se scadea, se multiplica, se
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combinau in fel si chip cifrele 2, 0, 8 si 4. O vreme s-a
sustinut cd 2084 era pur si simplu anul nagterii lui Abi sau
acela al ilumindrii sale prin lumina divina care il patrunsese
pe cind intra in al cincizecilea an al vietii. Fapt este ca ni-
meni nu se mai indoia ci Dumnezeu ii diruise un rol nou
si unic in istoria omenirii. Pe vremea aceea, tara, care nu
avea alt nume in afara de ,tara drept-credinciosilor®, a fost
botezatd Abistan, un nume minunat, intrebuintat de ofi-
ciali, de Onorabilii si de Sectarii Dreptei Fratii si de agentii
Aparatului. Oamenii de rind ramisesera la vechea denu-
mire de ,tard a drept-credinciosilor®, asa ci in conversatiile
obisnuite, uitdnd de riscuri si de pericole, o scurtau zicAndu-i
stara“, ,acasa“ ori ,la noi“. Cam asta e mentalitatea celor
de rand, nepdsitoare si prea putin inventiva, nu vid mai
departe de lungul nasului. S-ar zice ca este vorba despre o
forma de politete: altundele isi are stapanii lui, a-l privi
inseamnd a-i viola intimitatea, a rupe un pact. Numele de
abistanez, abistanezi la plural, avea ceva oficial, apasitor,
care ducea cu gindul la necazuri si la chemari la ordine, daca
nu cumva chiar in fata justitiei, asa cd locuitorii vorbeau
despre ei insisi zicAndu-si ,oameni®, convinsi ca era de-ajuns
pentru a se recunoaste intre ei.

Cu alta ocazie, data a fost pusi in legiturd cu aceea a
fondarii Aparatului si, mai inainte, cu a Dreptei Fratii, con-
gregatia celor patruzeci de demnitari alesi de Abi personal
dintre drept-credinciosii cei mai devotati, dupi ce el insusi
fusese ales de citre Dumnezeu ca ajutor in lucrarea uriasd
de a conduce poporul celor intru credinti si de a-1 aduce in
intregime in viata cealaltd, in care fiecare avea si fie luat la
intrebiri despre propriile fapte de Ingerul dreptitii. Li se
spunea cd sub acea lumina umbra nu ascundea, ci revela.
In decursul cataclismelor care veneau ca niste replici, unele
dupai altele, i s-a dat Domnului un nume nou: Yolah. Vre-
murile se schimbaserd, conform Promisiunii primordiale,
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se nascuse o altd lume, pe un pamént purificat, consacrat
adevarului, sub privirile lui Dumnezeu i ale lui Abi, deci
totul trebuia redenumit, rescris, in asa fel incAt noua viatd
sa nu fie in nici un chip murdariti de Istoria trecutd si, de
acum, caduci si bund de sters, de parcd n-ar fi existat nici-
cand. Dreapta Fratie i-a conferit lui Abi umilul, dar atat
de explicitul titlu de Trimis, concepand pentru el un salut
sobru si emotionant, care spunea ,,Abi, Trimisul, fie bine-
cuvantat®, fiecare sarutdndu-si apoi dosul palmei stangi.

Circulaserd o multime de povesti, insd in timp s-au stins
si ordinea s-a restabilit. Istoria a fost rescrisa si pecetluitd de
mana lui Abi. Vremurile din vechime lasasera prin cotloa-
nele memoriilor epurate numai fasii si fum, ce hrineau deli-
rurile batranilor atingi de dementd. Pentru generatiile Noii
Ere, datele, calendarul, Istoria nu aveau nici o importanta,
nu mai mult decAt urma vAntului pe cer, prezentul era etern,
astazi era mereu de fata, doar in intregimea sa timpul e in
palma lui Yélah, care stie toate lucrurile, le hotariste semni-
ficatia si o transmite cui doregte.

Oricum ar f1, 2084 era o data fondatoare pentru tard, chiar
daca nimeni nu stia cu ce avea legitura.

Chestiunea era astfel si simpld, si complicata, fari insa
a fi absurda. Candidatii la pelerinaj se inscriau pe o listd
pentru un anume loc sfant, ales de Aparat, si asteptau si
fie chemati si se aldture unei caravane gata de plecare.
Asteptarea tinea un an ori intreaga viata si nu se putea reveni
asupra cererii, in caz de deces fiul cel mare mostenind certi-
ficatul de inscriere, nu insi §i urmatorul fiu §i niciodatd
fiicele: sfintenia nu se divide si nici nu-si schimba sexul.
Urma o sirbétorire grandioasa. Asceza se continua prin fiu,
iar onoarea familiei era astfel intdritd. Milioane si milioane
de oameni din intreaga tard, din toate cele saizeci de pro-
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vincii, de toate varstele si conditiile sociale, numarau zilele
care 1i desparteau de marea plecare, de Zibi, Ziua binecu-
vantatd; in unele regiuni se incetitenise obiceiul adunirii,
o datd pe an, in multimi imense, care se flagelau aprig cu
cnuturile, prilej de bucurie si vacarm, ca pentru a spune ca
suferinta nu era nimic in comparatie cu fericirea de a putea
spera in Zibi; in alte regiuni, oamenii se adunau in vestite
jamboree, in timpul carora se asezau in cerc, in pozitia lotus,
genunchi langd genunchi, si ii ascultau pe batrnii candi-
dati, extenuati, dar pastrindu-si nadejdea, povestindu-si
indelungatul si preafericitul calvar numit Expectativa. Fie-
care frazd era insotitd de incurajari din partea unui maestru
de ceremonii inarmat cu o portavoce puternici: ,Yolah e
drept®, ,,Y6lah e rabditor, ,)Yolah e mare®, ,,Abi te sustine®,
»Abi e cu tine“ etc., incurajiri reluate de zece mii de glasuri
gituite de emotie. Dupd care, umir la umir, se rugau cu
totii, psalmodiau cit ii tinea gura, cintau ode scrise de
ména lui Abi, apoi luau totul de la capit pana la epuizare.
Si sosea clipa necrutatoare in care se tdiau gaturile oilor si
boilor grasi, cireada dupi cireada. Erau chemati cei mai
iscusiti hingheri din regiune, fiind vorba despre un sacrificiu
deloc usor: a tdia gatul nu insemna a ucide, ci a proslavi.
Apoi, toatd acea carne trebuia friptd. Flacirile se vedeau de
departe, aerul se incirca de grasime, iar minunata aromd a
carnii puse pe jar se rispAndea sd gadile tot ceea ce, pe o raza
de zece sabiri, era purtitor de nas, rit, bot sau cioc. Era un
soi de orgie nesfarsitd si vulgard. Cersetorii dideau navala,
noian electrizat atras de miros, nu rezistau abundentei de
carnuri din care se scurgea un suc ametitor, o betie crunta
punea stipanire pe ei, cizind prada unor manifestari striine
de religie, dar, cu toate astea, voracitatea lor era bine-venita,
altfel ce s-ar fi ficut cu atata carne sfintitd? Lepddarea ei ar
fi fost un sacrilegiu.
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Pasiunea pentru pelerinaj era intretinutd de necontenite
campanii care foloseau reclame, predici, serbari populare,
concursuri si diferite manipulari, toate instrumentate de
atotputernicul Minister al Sacrificiilor si Pelerinajelor. O
familie straveche, preasfinta si mult iubitd de Abi detinea
monopolul Treieratului, musim, pe care il exercita in spi-
ritul dreptétii, cum std bine religiei, ,Nici prea putin, nici
destul” fiind deviza sa comerciald, cunoscutd pana si de copii.
Si alte profesii gravitau in jurul sacrificiilor si pelerinajelor
si tot atitea familii nobile se striduiau si le ofere cele mai
bune conditii. In Abistan nu exista o alti economie in afara
celei religioase.

Aceste asa-zise campanii se intindeau de-a lungul intregu-
lui an, inregistrind un varf de activitate vara, in perioada
Siamului, siptiméana sfAnta a Abstinentei absolute, care coinci-
dea cu intoarcerea pelerinilor din indepartatele si minu-
natele lor calitorii intr-unul dintre cele o mie §i unu de locuri
deschise pelerinajului de-a lungul si de-a latul tarii, locuri sfin-
te, pamanturi sfinte, mausolee, meleaguri ale gloriei si ale
martiriului pe unde poporul drept-credincios repurtase subli-
me victorii asupra Dusmanului. Un indaritnic hazard aran-
jase astfel lucrurile: tinuturile cu pricina se aflau toate la
celalalt capit al lumii, departe de drumurile bétute si de
aglomeratie, ceea ce ficea ca pelerinajul sa devini o indelun-
gatd si imposibila expeditie care lua ani de zile, tara era tra-
versata dintr-o parte intr-alta, pe jos, pe cii anevoioase si
singuratice, si de cele mai multe ori punea sub semnul intre-
barii revenirea acasi a celor batrani ori bolnavi. Insi tocmai
acesta era adeviratul vis al celor care candidau la pelerinaj,
sa moard pe drumul sfinteniei, de parca si-ar fi spus ci, in
definitiv, nu ar fi fost atat de bine si atingd perfectiunea in
timpul vietii, cici asta l-ar fi obligat pe alesul cu pricina la
atatea sarcini si indatoriri, incat cu siguranta, la un moment
dat, le-ar fi trddat, pierzand dintr-odata cistigul atator ani
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de sacrificiu. Si-apoi cum oare altfel decit avind purtiri ca
ale puternicilor zilei un biet sfintisor s-ar fi putut bucura de
perfectiune intr-o lume de o asemenea imperfectiune?

Nimanui, nici macar unui singur credincios nu i-a trecut
prin cap cd aceste pelerinaje periculoase erau o modalitate
eficientd de a mai indeparta din orase multimile excedentare
si de a le oferi astfel o minunata moarte pe drumul implinirii
personale. Tot asa, nimédnui nu i-a trecut prin cap ci Riz-
boiul Sfant urmarea acelasi scop: s transforme niste credin-
ciosi inutili §i amarati in gloriosi si profitabili martiri.

Se intelegea de la sine ca sfanta sfintelor dintre toate sfin-
tele era cisuta ficutd din pietre rostogolite de pe munte, in
care Abi vazuse lumina zilei. Cocioaba era printre cele mai
vrednice de plans dintre dirapanaturi, insd miracolele care
avuseserd loc aici fuseserd mai mult decit nemaipomenite.
Nu exista abistanez care sd nu aibi acasd o reproducere a
sfintei colibe. Fie ci aceasta era din carton, din lemn, din
jad sau din aur, toate erau dovada dragostei pentru Abi. Desi
nu semnalase nimeni fenomenul, oamenii nici nu bagasera
de seama, la fiecare unsprezece ani numita casutd isi schim-
ba locul in conformitate cu un ordin secret al Dreptei Friii,
prin care era organizatd rotatia prestigiosului monument,
preocupati fiind de a se face dreptate tuturor celor saizeci
de provincii ale Abistanului. Un program la fel de putin
cunoscut, unul dintre cele mai discrete ale Aparatului, pre-
gitea cu multd vreme inainte locul de primire a cisutei,
educind vecinii pentru rolul de viitori martori istorici, care
urma sd aduci la cunostintd pelerinilor ce insemna pentru
ei sd traiasca in apropierea unei colibe unice in univers. Cei
veniti sd se pocdiasca 1i rasplateau fard a se zgrci la aclamatii,
lacrimi si mici daruri. Comuniunea era totald. Fird martori
care si o povesteascd, Istoria nu existd, cineva trebuia sa
inceapa naratiunea, pentru ca algii sd o poatd sfﬁr§i.
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Sistemul stufos al restrictiilor si interdictiilor, propagan-
da, predicile, obligatiile cultului, succesiunea rapida a cere-
moniilor, initiativele personale care contau atat de mult in
notarea si acordarea de privilegii, toate acestea la un loc
creasera o stare de spirit anume in rindul abistanezilor, per-
petuu preocupati de o cauzd despre care habar nu aveau
cum si in ce fel pornise.

Populatia si candidatii la Zibi nu ar fi ratat pentru nimic
in lume intAmpinarea pelerinilor intorsi acasa, dupa absenta
indelungata, cu nimbul sfinteniei proaspit dobandite, sir-
bitorirea, imbuibarea lor cu tot soiul de dulciuri, sperind
sa obtind cite ceva de la ei, vreun obiect, un smoc de pir, o
relicva oarecare. Aceste comori erau nepretuite pe piatd. Mai
mult, de la dragii de pelerini aflai tot felul de minunatii,
cici ei erau ochii care vazuserd lumea si ajunseserd pani in
locurile cele mai sfinte.

In urzeala de activitdti de zi cu zi si de sfinte taine, Ex-
pectativa era o incercare prin care candidatii treceau cu o
crescindi bucurie. Rabdarea e celilalt nume al credingei,
calea si scopul, iatd cea dintii invitdturd, avind aceeasi greu-
tate ca ascultarea si supunerea, calitatile unui adevirat drept-
credincios. Era necesar, de asemenea, ca in tot acest timp,
clipd de clipa, zi si noapte, sub privirile oamenilor si ale lui
Dumnezeu, sd rimdi un merituos printre merituosi. Nu se
cunoaste cazul nici unui om ajuns la Expectativa care sa fi
supravietuit mdcar un singur minut rusinii de a fi fost retras
de pe lista atit de glorioasd a candidatilor la pelerinaj in
Locurile sfinte. Era aici o absurditate pe care Aparatul o
intretinea, fiindca nimeni nu cedase vreodata, nimeni nu
murise de rusine, toatd lumea stia ¢ poporul drept-cre-
dinciosilor nu avea ipocriti in rindurile sale, dupd cum se
stia si cd vigilenta Aparatului era infailibild, cd aceia care s-ar
fi strecurat pe nedrept ar fi fost eliminati inci inainte de a le
fi dat prin cap si pacileascd pe cineva. Intoxicirile, pro-
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vocirile, propaganda, acestea erau buba, cici poporul avea
nevoie de certitudini si de incurajare, nu de zvonuri false si
nici de amenintiri voalate. Aparatul mergea uneori mult
prea departe in manipulare, era in stare sd faca orice, inventa
chiar falsi dusmani pe care apoi se striduia pani la epui-
zare sa-i dibuie, iar in cele din urma ajungea si-si elimine
propriii prieteni.

Ati ficuse o adevaratd pasiune pentru acesti aventurieri
de cursa lunga, dar ii asculta ardtindu-se dezinteresat, pentru
a nu-i speria §i pentru a nu alarma nici spionii, insd, purtat
de aripile propriului elan, ii intreba lacom, in felul copiilor,
punctind cu ,de ce“-uri si ,cum“-uri insistente. Cu toate
astea, nu-si folosea setea de a afla, trecind prin crize subite
de nelinigte si de manie. Undeva anume exista un zid care nu
te ldsa sa vezi dincolo de acele barfe, de ceea ce povesteau
acesti bieti ratdcitori aflati in libertate supravegheata, condi-
tionati sa-si impristie himerele de-a lungul si de-a latul ¢arii.
Lui Ati ii parea riu ci se indoieste, insd banuia ca respec-
tivele deliruri le fuseserd puse in gurd de cei care, de la depar-
tare, din inima Aparatului, le controlau bietele creiere. Ce
metode mai bune decit nidejdea si miracolul pot subjuga
popoarele in credinta lor, intrucit cel care crede se teme,
iar cine se teme crede orbeste. Numai ci aceastd cugetare o
va face mai tarziu, in toiul chinului, cAnd, pentru el, se va pune
problema ruperii lantului care leagd credinta de nebunie si
adevarul de frica, pentru a scipa din ghearele nimicului.

In intunericul si invilmaseala din inciperile uriase si
suprapopulate, il invaluiau dureri stranii si apdsatoare, il
ficeau sd se cutremure precum caii din grajd simtind in
noapte pericolul dand tircoale. Spitalul parea ca adaposteste
moartea. Panica nu intirzia sa-si faci aparitia si-l hdituia
pana-n zori, retrigindu-se abia ciAnd lumina zilei alunga
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umbrele colciitoare ale noptii, iar schimbul de dimineata
intra in actiune, in vacarm de cratite si de zarva. Muntele il
inspaimantase dintotdeauna, era om de oras, niscut in cil-
dura promiscuitatii, or aici, pe patul de suferingd, transpirind
si gAfiind, simtea cd e la bunul-plac al acestuia, strivit de imen-
sitatea si de tdria lui, apdsat de emanatiile lui sulfuroase.
Cu toate acestea, muntele il vindecase. Cand sosise la
sanatoriu era intr-o stare dezastruoasd, tuberculoza ii golea
vinele, scuipa singe in cheaguri mari, tusea si febra il sco-
teau din minti. In doar un an, se intremase de bine, de riu.
Aerul rece era ca un foc aprig ce carboniza fird mila viermi-
sorii care-i devorau plimanii — astfel isi impodobeau bol-
navii discursul, desi stiau foarte bine ci raul venea de la Balis
Renegatul si, in ultimi instanta, numai vointa divini hota-
raste cum trebuie sd se aseze lucrurile. Infirmierii, oameni
aspri de munte, prea putin cizelati, gindeau la fel si, chiar
daci, la ore fixe, distribuiau pilule grosolan pregatite si de-
cocturi gretoase, nu uitau sa reinnoiasci talismanele vazute
cu ochi buni, cind riul isi ficea simtitd prezenta. Cit despre
medicul care trecea ca vintul, o data pe lund, fari sa spund
cuiva vreo vorbd, cel mult pocnind din degete, nimeni nu
indriznea nici macar s arunce o privire spre el. Nu era din
popor, tinea de Aparat. Cei care-] intilneau bolboroseau niste
scuze si se faceau nevizuti. Administratorul azilului ii des-
chidea drumul sfichiuind aerul cu o nuia. Ati nu stia nimic
despre Aparat, doar ci are putere asupra a tot si a toate in nu-
mele Dreptei Fratii si al lui Abi, al cirui portret urias era
agdtat pe toti peretii, de la un capit la altul al girii. Ei, iar acest
portret, trebuie spus, era chiar actul de identitate al tarii. In
fapt, se reducea la un joc de umbre, un soi de chip in negativ,
ce avea in centru un ochi magic, ascutit ca un diamant, dotat
cu o congtiintd in stare sa perforeze blindajele. Se stia bine
cd Abi era un om dintre cei mai nefnsemnati, insi nu era un
om ca toti ceilalti, era Trimisul lui Yolah, tatdl drept-credin-
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ciosilor, seful suprem al lumii, in sfarsit, era nemuritor prin
mila lui Dumnezeu si dragostea omenirii; §i, dacd nimeni
nu l-a vazut, asta era pur si simplu pentru ci lumina lui era
orbitoare. Nu, nu, intr-adevir era mult prea de pret, si a-l
expune privirilor celor de rnd ar fi fost de neconceput. In
jurul palatului siu din mijlocul cetatii interzise asezate
in centrul Qodsabadului, erau masate sute de oameni
inarmati pAnd-n dinti dispusi in bariere concentrice etanse,
incAt nici midcar o muscd nu ar fi putut trece fird
permisiunea Aparatului. Zdrahonii erau selectionati inci
de la nastere si pregititi cu minutie de catre Aparat, nu
ascultau decit de acesta, nimic nu-i putea distrage, deturna,
intoarce din drumul pe care pornisera, nici un fel de mild
nu le putea infrina cruzimea. Era greu de spus daci mai
erau fiinte omenesti, creierul le fusese indepirtat inca de la
venirea pe lume, asa se explica infioratoarea lor incapétinare
si privirea fixd. Oamenii de rind, care denumesc intotdeauna
perfect ceea ce nu le depiseste intelegerea, 1i numeau
Nebunii lui Abi. Se presupunea ci erau originari dintr-o in-
depirtata provincie din sud, dintr-un trib uitat de lume, dar
pe care un pact fabulos il lega de Abi. Si acestui trib poporul
ii pusese un nume cit se poate de potrivit: leg-abi, adici
legiunea lui Abi.

Dispozitivul de securitate era excesiv astfel incit unii
credeau ca acei roboti de neclintit nu pdzeau decit un cuib
gol, ca atare nimic, deci pur si simplu o idee, un postulat. Era
si acesta un soi de joc cu misterul. La acele niveluri de igno-
rantd, fiecare isi adduga partea lui de divagatie, insa cu totii
stiau cd Abi era omniprezent, se afla simultan aici si acolo,
intr-o capitald de provincie si in alta, in palate identice pa-
zite In acelasi stil ermetic, de unde rispAndea lumina si viatd
catre poporul lui. Aceasta este puterea ubicuitdtii, care face
din orice punct centru, si astfel, zi de zi, multimi inflacirate
soseau in procesiuni, in jurul celor saizeci de palate, pentru

25



a-1 aduce minunate dovezi de devotament si daruri imbel-
sugate, fira a-i cere altceva in schimb decit, atunci cind vor
muri, dreptul la paradis.

Ideea de a fi reprezentat astfel, cu un singur ochi, a aprins
discutii, s-au avansat ipoteze: unii au afirmat ca era chior
din nastere, altii cd ajunsese astfel din cauza suferintelor indu-
rate, s-a mai spus si ¢d pur si simplu un ochi in frunte era
semn al destinului profetic, dar s-a si sustinut cu aceeasi fer-
mitate ci era vorba despre o imagine simbolic, ce ficea tri-
mitere la spirit, la suflet, la mister. Difuzat la o asemenea
scard, In sute de milioane de exemplare anual, portretul ar
fi putut provoca nebunie in masi, ajungindu-se la satietate,
daci arta nu l-ar fi dotat cu un magnetism extraordinar de
puternic, emitind astfel niste vibratii bizare, care umpleau
spatiul tot asa cum cintecul vrjit al balenelor satureazi
oceanele in anotimpul dragostei. Inci de la prima vedere,
trecitorul era subjugat, apoi imediat se simtea fericit, aparat,
iubit, indltat, dar si strivit de maretia acestuia si de nemai-
pomenita violenta pe care o insufla. Turme umane se for-
mau in fata portretelor uriase si amplu iluminate de pe
fatadele impunatoarelor cladiri ale administratiei. Nici un
artist din lume nu ar fi putut concepe o asemenea minu-
natie, iar aceasta fusese infiptuita de Abi insusi, inspirat de
Yoélah, iata adevirul aga cum era el invatat de toti, de la o
varsta frageda.

Intr-o zi, cineva scrisese ceva intr-un colt al unui portret
al lui Abi. Un cuvant de neinteles, mazgalit intr-o limba
necunoscuti, o scriere striveche, de dinainte de cel dintai
Razboi Sfant. Oamenii nu au fost numai intrigati, dar se si
asteptau sa urmeze un mare eveniment. Dupa care a aparut
zvonul ci acel cuvant fusese tradus in biroul cifrurilor din
subordinea Aparatului: in abilimbd, misteriosul inscris se
citea in felul urmator: ,Bigaye vid priveste®. Ceea ce nu
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insemna nimic, dar cuvantul era sonor, chiar simpatic, asa ci
a fost de indatd adoptat de popor si iatd-] pe Abi botezat
dragistos Bigaye. Nu mai auzeai decat Bigaye-n sus, Bigaye-n
jos, preaiubitul Bigaye, Bigaye cel drept, Bigaye clarvizi-
torul, si asta pAna-n ziua in care un decret al Dreptei Fratii
a interzis utilizarea cuvintului sub amenintarea pedepsei
capitale. La putin timp dupi aceasta, comunicatul cu numa-
rul 66710 din S#F, Stiri de pe Front, anunta triumfator ca
infamul ce mézgalise fusese descoperit si executat pe loc, im-
preund cu toatd familia §i cu toti prietenii, numele fiindu-le
sterse din registrele stdrii civile inci de la cea dintii gene-
ratie. S-a lasat linistea peste intreaga tard, dar multi si-au pus,
in sinea lor, aceastd intrebare: oare de ce cuvintul interzis
fusese ortografiat in respectivul decret Big Eye? De unde
provenea greseala? De la cel ce transcrisese stirea in S#iF? De
la directorul siu, Onorabilul Suc? Sau de la altcineva? Doar
nu provenea chiar de la Duce, de la Marele Comandor, seful
Dreptei Fritii, si inca si mai putin de la Abi: doar el a inven-
tat abilimba, si nici sa fi vrut nu ar fi putut comite vreo gre-
seala, de nici un fel.

Fapt e cd Ati a mai prins ceva culoare-n obraji si a mai
pus citeva kile. Tnsi expectoratia era tot groasa, respira greu,
gemea si mai i tusea, insd nu mai scuipa sange. Muntele nu
putea face mai mult, viata era grea, in tara era penurie, pri-
vatiuni peste privatiuni umpleau viata de zi cu zi, am putea
spune. In mod firesc, te pribuseai de cum intrai pe usa
vietii. Declinul era rapid, oricit de sus ai fi urcat pe munte
si oricAt de adanc ai fi patruns in oras. Sanatoriul era punc-
tul terminus pentru multd lume, pentru batrani, copii, per-
soane cu deﬁcienge grave. A§a sunt cei sdraci, resemnati pand
la capit si nu au griji de ei decat atunci cand viata i uita.
Felul lor de a se infofoli in burnis, mantie larga de lani, ce
devenea impermeabild de la atita jeg, peticitd intr-o mie de
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locuri, avea ceva funebru si grandios, ai fi zis ca se infisurau
intr-un lintoliu regal, gata sa urmeze moartea pe loc. Nu si-o
scoteau nici ziua, nici noaptea, de parcd s-ar fi temut si nu
fie surprinsi fird ea in clipa fatald si sa plece in moarte goi
si acoperiti de rusine, moarte pe care, de altfel, o asteptau
fara frica si o intAmpinau, s-ar zice, cu o familiaritate nepre-
ficutd, smeritd. lar moartea nu soviia, lovea si-aici, si-acolo,
si dincolo i tot asa. Cei care i se rugau ii deschideau apetitul,
ficand-o si mai flamindi. Plecarea dintre cei vii trecea
neobservati, cici nu aveau pe nimeni care sa-i planga. Cici
nu de bolnavi duceau lipsi, oricum soseau mai multi decat
plecau si nu se mai stia pe unde sa-i cazeze. Un pat nu rima-
nea neocupat prea mult timp, cei suferinzi, care dormeau
pe niste paturi improvizate, de-a lungul coridoarelor, intr-un
curent ingrozitor, si-l disputau aprig. Tn;elegerile la care
cideau din timp nu erau niciodata respectate, pentru a asi-
gura o succesiune pasnica.

Si, pe langa lipsuri, mai erau si greutitile drumului, care
te fceau sa uiti de tot. Hrana, medicamentele, furniturile
necesare administrarii sanatoriului erau transportate din oras
cu camioanele — niste mastodonti diformi, plini de desene
de sus pana jos, de aceeasi varstd cu muntele, care nu se
temeau de nimic, cel putin pana la primele urcusuri pe
stanci, unde aerul devenea prea rarefiat pentru pistoanele
lor uriage —, apoi in spindrile oamenilor si ale catarilor, si
unii, si ceilali la fel de curajosi si de rezistenti, citaritori
emeriti, insa de-abia se miscau: ajungeau si ei cind puteau,
in functie de starea vremii, a potecilor si a trecerilor peste
prapastii, de cheful pe care-l aveau si de betele-n roate pe
care unele triburi le puneau de obicei pentru a bloca totul,
cu efect imediat asupra deplasirii pe drumuri.

Prin acesti munti aflati la capatul lumii, fiecare pas era o
provocare, iar sanatoriul se afla in punctul cel mai indepar-
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tat al acestei fundéturi a mortii. In vremuri de mult uitate,
unii s-ar f putut intreba de ce trebuia mers pand in creierii
muntilor, si in frig si dezolare, pentru a izola tuberculosii
care nu erau mai contagiosi decat alti bolnavi: leprosii se
tArau peste tot, prin tara, la fel si ciumatii si cei cirora inca li
se mai zicea apucatii de fierbinteala frigurilor, care, e ade-
virat, isi aveau perioadele si zonele lor de proliferare. Ni-
meni nu murise vreodatd pentru ca intrase in contact cu ei
ori li se incrucisaserd privirile. Principiul contagiunii nu a
fost intotdeauna corect inteles, nu mori cind sunt ceilalti
bolnavi, ci doar cAnd esti chiar tu. In fine, cam asa stau lucru-
rile, fiecare epoca isi are spaimele ei, venise rindul tuberculo-
zei si poarte stindardul de maladie suprema, care seamina
groaza in rAndul populatiei. Roata se invartise, alte boli in-
grozitoare isi facuserd aparitia, ruinasera regiuni pline de
viatd si umplusera cimitirele, apoi se retraseserd, dar sanato-
riul rimasese tot acolo, maret in vesnicia-i minerala, iar
ftizicii si alti bolnavi de plimani erau trimisi in continuare
acolo, in loc si fie lasati s3 moard acasi la ei sau mécar nu la
o0 aga mare depdrtare, printre alti suferinzi. S-ar fi stins astfel
firesc, inconjurati de cei dragi, dar, in schimb, erau ingra-
maditi pe acoperisul lumii, unde isi asteptau umiliti moar-
tea, haruiti de frig, de foame si tratati inuman.

Se mai intAmpla si ca unele caravane si dispard pur si
simplu, cu tot cu oameni, animale si marfuri. Uneori dispa-
reau si soldatii insarcinati cu protectia caravanelor. Dupa
citeva zile de ciutiri, erau descoperiti in fundul vreunei
prapastii, cu gaturile tdiate, mutilati, pe jumitate devorati
de sacali si de vulturi. De pusti, nici urma. Nimeni nu zicea
nimic, dar unii pricepeau cd acea caravand o apucase pe
drumul interzis si daduse sa treaci frontiera. Asta gindeau
batranii, iar privirile lor erau att de graitoare. Cine-a vorbit?
Atmosfera devenea dintr-odata apasitoare, batranii se im-
prastiau tusind, de parci si-ar fi cerut iertare ci au vorbit
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prea mult, pe cind cei tineri ciuleau brusc urechile. Gan-
durile le puteau fi auzite de la depirtare, intr-atit de tare li
se izbeau in capifani.

Drumul interzis!... Frontieral... Care frontierd, care drum
interzis? Lumea noastrd nu este asadar intreaga lume? Nu suntem
noi la noi acasd peste tot, cu binecuvintarea lui Yolah si a lui
Abi? De ce-ar fi nevoie de bariere? Intelege cineva ceva din
toate astea?

Vestea a aruncat sanatoriul in bratele stuporii si descu-
rajarii, barbatii se biciuiau dupa obiceiul din regiunea din
care proveneau, se dadeau cu capetele de pereti, isi sfasiau
pieptul, urlau ca loviti de moarte: faptul acela era o erezie care
i-ar f distrus pe drept-credinciosi. Ce lume ar mai fi putut
exista dincolo de asa-zisa frontierd? Mai puteai da, pe acolo,
micar de o razd de lumina si de o bucatd de pamént pe care
sd aibd cum vietui vreo creaturd a lui Dumnezeu? Ce minte
ar fi putut nascoci fuga din regatul credintei in neant? Numai
Renegatul inspira asemenea idei, sau makufii, propagan-
distii Marii Pdganimi, care erau in stare de orice.

Dintr-odata, devenea o problemi de stat si dispirea de
pe scend. Marfa pierdutd era inlocuita ca sub semnul unei
baghete magice cu un minunat supliment, cu dulciuri, cu
medicamente scumpe si cu talismane eficiente, iar povestea
respectivd se evapora pur si simplu, ba mai mult, apirea
rapid impresia hipnotica si inversunata ci nimic suparitor
nu se intimplase vreodati. Aveau loc mutari, arestari si dis-
paritii, insd nimeni nu le observa, alte tinte le atrageau aten-
tia, in regat inci mai mocnea jarul, iar ceremoniile erau
nelipsite. Garzile asasinate urmau sa fie ridicate la rangul de
martiri, o aflai din $#F, din nadire (jurnale electronice de
perete instalate peste tot) si din reteaua de mockbasuri, in
care se predica de noud ori pe zi cd soldatii cizusera pe
campul de onoare, in timpul unei batilii eroice prezentate
drept ,,mama tuturor batiliilor®, asemenea tuturor bataliilor
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reale ori inchipuite care o precedaseri si ca toate cele ce o
sa vind, veac dupd veac. Nu exista ierarhie intre martiri si
nici sfarsit al Razboiului Sfant, acesta urménd sa fie declarat
de citre Yolah atunci cind il va zdrobi pe Balis, dupa cum
a fost figiduiala.

Cateva rizboaie, citeva batilii, cAteva victorii impotriva
cui, cum, cind si de ce? erau intrebiri care nu existau, nu se
puneau si, prin urmare, nu se astepta nici un raspuns. ,,Raz-
boiul Sfant, stim, este miezul doctrinei, dar nici el nu este
decit o teorie printre alte teorii! Daci speculatiile s-ar implini
atat de simplu si incd in timpul vietii, nici ci ar mai exista
credinga, vis, dragoste sincerd, iar lumea ar fi condamnati®,
astfel isi ziceau oamenii, pe cAnd pamantul le fugea de sub
picioare. Atunci, chiar asa, de ce altceva sa te mai agiti daci
nu de incredibil? Cici el e singurul lucru credibil.

Indoiala aduce spaima, apoi apare nenorocirea. Aici
ajunsese Ati, isi pierduse somnul si presimtea o teroare de
nedescris.

Imediat ce a sosit la sanatoriu, pe la mijlocul iernii tre-
cute, a aflat cd o caravani cu tot cu soldatii care o pizeau a
disparut. Au fost gasiti ceva mai tarziu, in fundul unei rape,
prinsi in gheatd. Asteptind sa se mai potoleasca vremea,
pentru a le transporta in oras, cadavrele au fost depuse la
morga. in spital era mare agitatie, infirmierii alergau in toate
partile cu galeti si maturi, bolnavii se-nvéarteau in grupuri
prin curte, aruncind priviri fugare citre scara ingustd si
intunecatd care cobora in spirald spre camera mortuara,
cincisprezece siccas mai jos, la capdtul unui tunel pe alocuri
pribusit, ce serpuia pe sub fortireatd, sipat direct in stinci
inca de pe vremea cand cel dintii Rizboi Sfant ficea ravagii
prin imprejurimi. Nu se stia unde-i era celalalt capat, care se
pierea in maruntaiele muntelui. Se poate sa fi fost o cale de
scdpare sau un biet addpost, o celuld din strifundurile unei
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inchisori sau niste catacombe, poate o ascunzatoare pentru
femei si copii, in caz de pericol, ori locul unui cult interzis,
cum se tot descopereau in acele vremuri prin cele mai
ascunse unghere. Acest intestin insalubru era incircat cu
toate grozaviile lumilor de dinainte, de neinteles si cu atat
mai infricogdtoare cu cit, in unele zile, din fundul putului
razbiteau la suprafata galgaieli lugubre. Temperatura era
extrem de scizuta.

Lucru incid si mai hidos, dincolo de rinile cipatate in
cadere, s-a aflat ci soldatii fuseserd jalnic desfigurati. Nu
mai aveau urechi, limba si nas, sexul le era infundat in gura,
testiculele sparte si ochii cripati. A fost pronuntat cuvantul
Htorturd® de catre un batrin agitat, care fie nu ii cunostea sen-
sul, fie il uitase ori nu voia si-1 spuni, ceea ce spori teroarea.
A si plecat, mormiind in timp ce se retrdgea: ,53 ne rugdm...
democ... contra... Yolah si ne apere®. In ce-l priveste pe Ati,
evenimentul a declansat un proces insidios, care avea si-I
conduci la revoltd. La revoltd impotriva a ce, impotriva cui,
greu de spus. Intr-o lume imobili nu existi intelegere, se
stie doar daci te poti revolta impotriva propriei persoane,
impotriva imperiului, impotriva lui Dumnezeu, or, de asa
ceva nimeni nu este in stare, dar altfel cum sa te misti intr-o
lume intepenit? Si cea mai adinci cunoastere a lumii se plea-
cd In fata unui graunte de praf care curmi gandul. O stiau
si cei care infruntau moartea in munti, care o luau pe dru-
mul interzis si treceau frontiera.

Numai cd de ce si treci peste limite, ca si te duci unde?

Si de ce sa-i masacreze pe acei amarati in uniforma, cind
mai bine i-ar fi luat cu ei sau, pur si simplu, i-ar fi lisat in
voia sortii, acolo, in munti? Cum si reactionezi la asa ceva?
Soldatilor care fuseserd crutati de transfugi si se intorsesera
le fusese acordata pedeapsa pentru lasi, tridatori si necredin-
ciosi, si isi gasisera sfarsitul pe stadion, in ziua marii ruga-
ciuni, executati in aclamatii, dupa ce fuseserd oferiti ca
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spectacol, tarati prin tot orasul. O problema de stat se re-
zolva prin disparitia, intr-un fel sau altul, a martorilor.

Pentru Ati, acest spital rimas in afara timpului era un
factor destabilizator, in fiecare zi afla lucruri ingrozitoare,
care, altfel, ar fi rimas invizibile in vacarmul oraselor, dar care,
aici, umpleau spatiul, colonizau spiritul care se trezea in
mod constant interpelat, strivit, umilit. O explicatie era
izolarea sanatoriului. In vid, viata devine bizara, nimic nu
o mai infrineazi, nu mai stie pe ce sd se sprijine sau incotro
s-0 apuce. Si te tot invarti in jurul propriei persoane, fira a
schimba locul, lasd o impresie deplorabild, iar a trai prea
mult din tine insuti si pentru tine insuti e fatal. La rAndul
ei, boala ucide multe certitudini, moartea nu se deprinde
cu nici un adevir care se vrea mai important decit ea, asa
cd aduce totul la zero. Existenta unei frontiere il dezorienta.
Prin urmare lumea ar putea fi impartita, divizibila, ome-
nirea multipld? De cind asta? Dintotdeauna — bineinteles,
daca un lucru existd, atunci existd de cAnd vesnicia — nu poate
aparea vreo generatie spontanee. Asta numai daca nu cumva
e voia lui Dumnezeu care e atotputernic, dar lucreazi oare
Dumnezeu la impirtirea oamenilor, bucata cu bucatd, dupa
cum se iveste ocazia?

Ce mai este si frontiera asta, fir-ar sd fie, si ce o fi de cea-
laltd parte?

Se stie: cerul este locuit de ingeri, iadul colcaie de demoni,
iar pimantul este acoperit de drept-credinciosi, dar de ce ar
exista o frontierd la marginea lui? Care sa despartd pe cine
de cine si de ce? O sferd nu are nici inceput, nici sfarsit. Ce
infatisare ar avea lumea aceea invizibild? Si daca locuitorii
ei sunt dotagi cu constiinta, atunci stiu de prezenta noastra
si de acel lucru de neconceput, si anume ca noi nu stim ci
ei existd altfel decit sub forma unui zvon oribil si incredibil,
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reziduu improbabil al unei ere sterse de pe fata paméntului?
Asadar, victoria asupra Dusmanului, in Marele Rézboi Sfant,
nu a fost chiar atat de ,totald, definitivi, irevocabili“! In
realitate, esecul ne-a urmdrit si ne-a acoperit cu praful lui chiar
in timp ce sarbatoream incontinuu victoria.

Atunci, unde ne situam acum? Cu sigurantd, in plindg cala-
mitate: am fost invingi, deposedati de tot si impingi de partea
nefastd a frontierei. Lumea noastrd pare a fi cu adevirat aceea
a perdantilor, a talciocului de dupd dezastru, infrumusetarea
realitdtii nefiind cu nimic mai mult decdt cosmetizarea unui
mort ce cade astfel in ridicol. lar Yolah Atotputernicul si Abi,
Trimisul lui, ce fac cu noi, cei de pe aceastd plutd in derivi? Cine
ne va salva, de unde va veni ajutorul?

Aceste intrebari pluteau in aer, il suprasaturau, dar Abi
nu indraznea si le vada, insa le auzea si suferea.

Uneori, in pofida durititii dispozitivului de supraveghere
si ,purificare, indoiala incoltea in unele minti si se strecura
in altele. Odata eliberatd, imaginatia isi inventeaza tot atitea
piste si sarade cite are chef, ajungind departe, doar ci aceia
care indraznesc s-o facd sunt imprudenti si iute reperati.
Tensiunea interioard care-i stipaneste electrizeazi aerul din
jurul lor, iar asta e de-ajuns, cici Veii au antene ultrasen-
sibile. A crede ci viitorul ne apartine fiindca stim noi multe
este o greseali frecventi. Intr-o lume perfectd, nu existi
viitor, ci doar trecut si legende articulate intr-o poveste a
inceputului fantastic, fira evolutie, fard stiintd. Nu existd
decit Adevirul, unul si vesnic, si mereu aldturi se afld
Atotputernicia care vegheazd asupra Adevirului. Stiinta,
indoiala si ignoranta decurg din inerenta corupere a lumii
care se miscd, lumea mortilor si a ticilosilor. Nici o punte
nu este cu putinta intre aceste lumi. Asta-i legea, pasirea
iesita din colivie, fie si doar pentru o bataie din aripi, trebuie
sa dispard, nu se mai poate intoarce fiindci va cinta fals si
va semina discordie. Cu toate astea, ceea ce unul a vazut, a
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intrevazut sau cel putin a visat, un altul, mai tarziu, altun-
deva, va vedea ceva, va intrevedea, va gandi si, poate, acela
va reusi sa-] scoatd la lumina astfel incat fiecare sa vadi si si
se revolte impotriva mortii care s-a strecurat in el.

Din neliniste in intrebari, din manie in depresie, din
reverie in deceptie, Ati se riticise pe deplin si numai de asta
mai era sigur. In intreaga tard, in toate cele saizeci de pro-
vincii, nu se intAmpla niciodatd nimic, nimic vizibil, viata
era limpede, ordinea sublimi, comuniunea implinita in sdnul
Dreptei Fratii, sub privirea lui Abi si binevoitoarea supra-
veghere a Aparatului. Astfel incununatd, viata se opreste,
cdci ce mai are de imaginat, de reficut, de depasit? Ca urmare,
timpul incremeneste, fiindci ce ar mai avea de numdrat, iar
spatiul la ce-ar mai folosi in deplind imobilitate? Lui Abi i
reusise lucrarea, recunoscitoare omenirea putea inceta sa
mai existe.

»Credinta noastrd e sufletul lumii, iar Abi, inima ei care
bate®,

LSupunerea e credintd, iar credinta, adevar®,

SAparatul si poporul sunt UNA, dupi cum Yolah si Abi
sunt Una’,

Wi apartinem lui Yolah si ascultim de Abi“

etc.
ficeau parte din cele noudzeci si noud de maxime-cheie care
erau invitate de la cea mai frageda varsta si care se depdnau
tot restul vietii.

Cand a fost ridicat sanatoriul, acum multi, multi vreme —
un ornament daltuit in piatra, de deasupra arcadei portalu-
lui monumental al fortdretei, amintea o data, daca despre o
dati era vorba, 7984, inscrisi intre doui semne cabalistice
micinate de vreme, an care era poate cel al inaugurarii,
numai ci cele cateva rinduri de dedesubt, care firi indoiali
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o confirmau si care indicau destinatia edificiului, erau intr-o
limb3a necunoscuti —, lucrurile nu stiteau deloc riu, con-
form spuselor unor batrini smintiti, disparuti intre timp,
insd nimeni nu intelesese la ce se refereau, in orice caz nimeni
nu-si amintea ca aceia sd fi reusit sa ofere vreo explicatie,
oricare, doar mersul lumii a fost intotdeauna admirabil si
canonic, ieri si azi, la fel si méine, si poimaine. Uneori, sipta-
mani §i ani de-a rindul, existentei ii lipsea totul, nimic nu
punea stavila nenorocirilor care se revirsau peste orase si
peste vieti, numai ci acesta era un lucru normal si drept,
trebuia sd inveti neincetat sa-ti intaresti credinga si sa sfidezi
moartea. Rugile colective, care asigurau ritmul zilelor si al
orelor, se ocupau de ce mai rimanea, plasau oitele Dom-
nului intr-o preafericitd buimiceald, iar psalmodierile ce se
difuzau intre cele noud rugiciuni cotidiene, prin neobosite
difuzoare agatate in locuri deloc intAmplitoare din sana-
toriu, se repercutau din perete-n perete, de pe coridoare-n
saloane, inlintuindu-si la infinit ecourile linistitoare, spre a
mentine atentia pe buza abuliei. Fondul sonor se topise atat
de profund in substrat, incAt nimeni nu-i mai observa
disparitia in timpul penelor de curent sau al intreruperii
instalatiei antice de sonorizare, ceva din ziduri ori din sub-
constientul pacientilor il ducea mai departe, psalmodiind
intr-o realitate la fel de adeviratd precum cea mai palpabild
dintre realititi. In privirile absente ale celor ce se rugau
stralucea una si aceeasi blanda si vibrantd lumini a accep-
tarii, care nu-i parasea niciodatd. Acceptarea, Gkabul in
abilimbd, era, de altfel, numele sfintei religii a Abistanului,
dar i titlul sfintei cirti in care Abi consemnase invititu-
rile divine.

Pe la treizeci i doi, treizeci si cinci de ani, nu mai tinea
minte prea bine, Ati era deja un om batran. Pastrase ceva
din farmecul tineretii si al natiei sale: era inalt, zvelt, pielea

36



alba, arsa de vantul tdios al inaltimilor, ii scotea in evidentd
verdele cu puncte aurii al ochilor, iar nonsalanta conferea
gesturilor lui o senzualitate felind. Daci-si indrepta spinarea,
inchidea gura spre a nu i se mai vedea dintii cariati si se
invoia sd zAmbeasca, putea trece drept un bérbat frumos.
Cu siguranti ci asa fusese cAndva, isi amintea ca asta il adu-
cea la disperare, intrucat frumusetea fizica este o tara care-l
bucurd pe Renegat si atrage batjocura si agresiunea. Ada-
postite in spatele voalurilor lor dese si al burniqaburilor,
strinse in fase si intotdeauna bine pézite in perimetrele lor
speciale, femeile nu sufereau prea mult, pe cAnd pentru un
barbat diruit cu ceva farmec supliciul era permanent. O
barba lsatd sa creasci in voia ei te-ar fi putut urati, compor-
tamentul necioplit si imbracimintea ca de sperietoare ar fi
putut trezi aversiunea, dar vai de bietul Ati, cei din neamul
lui erau spini si se comportau elegant, iar el in mod deo-
sebit, calititi la care se adauga o timiditate de tinerel, care-i
ficea si saliveze pe perversii din preajmi. De copilarie, Ati
isi aducea aminte ca de un cosmar. De fapt, nici nu se mai
gindea la ea, cici rusinea ridicase o stavila. Abia la sanatoriu,
unde bolnavii lasati de capul lor isi dideau friu liber celor
mai josnice instincte, 1i revenisera in minte acele amintiri.
Suferea vizind cum sirmanii pusti fugeau si se zbateau
neincetat, insd hirtuirea era atat de aprigd, inct, pani la
urma, abandonau lupta, nemaiputind rezista brutalititii
asediatorilor si siretlicurilor lor. Noaptea, le puteai auzi geme-
tele care-ti sfisiau inima.

Ati simtea cum il cuprinde disperarea, neputind inte-
lege cum de era cu putingi ca viciul si prolifereze in egald
misura cu perfectiunea lumii. Nu indriznea si tragd o con-
cluzie contradictorie — virtutea nu castiga prin dezordine —,
era greu de crezut ci depravarea era o supravietuitoare a Tene-
brelor de dinainte de a fi adus Abi Lumina, supravietuitoare
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ce se mentinea in activitate pentru a-l incerca pe drept-cre-
dincios si pentru a-l tine sub amenintare. Schimbarea, fie
ea si miraculoasa, are nevoie de timp pentru a se implini, binele
si riul merg mind-n mana pani la victoria finald a celui
dintii. Cum se poate sti unde incepe unul si unde se termi-
ni celilalt? Tn definitiv, binele ar putea fi doar un inlocuitor
al raului, tine de viclenia acestuia din urmai s se invesméan-
teze elegant si sd cAnte fara greseald, dupi cum e in natura
binelui sa fie conciliant pana la lagitate, uneori chiar pani
la tradare. Doar se spune in Gkabul, partea a doua, capitolul
30, versetul 618: ,,Nu ii ¢ dat omului si stie ce este Riul si ce
este Binele, ii e de-ajuns sd stie ci Yolah si Abi lucreazd pentru
fericirea lui®.

Ati nu se mai recunostea, ii era fricd de acest altul care-1
invadase, care se dovedea atit de imprudent si devenea zi
de zi tot mai indriznet. Il auzea sugerAndu-i intrebari si
soptindu-i rispunsuri de neinteles... si-l asculta, ciulea
urechile, il soma s precizeze, si conchida. Dialogul il epui-
za. 1l ingrozea gandul ci va ajunge sd dea de binuit, ci se
va descoperi ¢ era un... nici nu indriznea si pronunte
cuvantul... necredincios. Nici nu pricepea acest cuvant vred-
nic de dispret, care nu era pronuntat de teama ca nu cumva
sa se materializeze, cici simgul comun se construieste pe
lucruri familiare pe care le tot repeti fira sa te mai gindesti
laele... Ne... cre... din... cios, abstractiune evident min-
cinoasi, niciodati, dar absolut niciodati in Abistan nu a
fost cineva obligat si creadd, i niciodatd nu s-a incercat
nimic pentru a f castigatd adeziunea sinceri a cuiva, pur si
simplu fieciruia i se impunea comportamentul de credin-
cios perfect si asta era tot. Nimic din felul de a vorbi, din
atitudine sau din imbriciminte nu trebuia si te deosebeasci
de portretul-robot al drept-credinciosului perfect, asa cum
l-a inchipuit Abi sau vreun locotenent inspirat al Dreptei
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Fritii, insircinat cu indoctrinarea. Individul era format
astfel inci din prima copilarie si, inainte ca germenii puber-
tatii sa apard si sd scoata la iveald in mod crud adevirurile
de netigaduit ale conditiei umane, deja devenise un credin-
cios perfect, incapabil sa-si imagineze ca ar fi putut exista
un alt fel de a trai aceastd viata. ,, Dumnezeu e mare, are nevoie
de devotati perfect supusi, urdste increzutii si pe cei preocu-
pati de propria persoand“ (Gkabul, titlul doi, capitolul 30,
versetul 619).

Insi cuvantul il supira cel mai mult. A nu crede inseam-
na sd refuzi o credintd in cadrul cireia esti inscris din oficiu,
dar, si gindul dsta nu-i didea pace, omul nu se poate elibera
de o credintd decit sprijinindu-se pe o alta, asa cum depen-
denta de droguri se trateaza tot cu droguri, adoptind-o de
mai-nainte, inventind-o la nevoie. Insi cum si-n ce fel s-o
faci din moment ce, in lumea ideala a lui Abi, nu exista
nimic care ar fi putut-o ingadui, nici o opinie cu care si con-
cureze, nici o banuiala de posibil postulat pentru a prinde
micar varful cozii cine stie cirei idei rebele, pentru a-ti in-
chipui continuarea ei, pentru a construi o poveste care sd
se poatd opune vulgatei. Toate pistele clandestine au fost con-
tabilizate si eliminate, mintile sunt reglate cu strictete dupa
canonul oficial si supuse controlului in mod regulat. Sub
imperiul GAndirii unice, a nu crede este de neconceput. Si
atunci, de ce Sistemul interzice necredinta, din moment ce
stie cd asa ceva e imposibil, ficAnd totul pentru ca lucrurile
asa si si rimana?. .. Si, dintr-odatd, a avut o intuitie, cici pla-
nul era atat de limpede: Sistemul nu vrea ca oamenii sd
creada! In asta consta planul ascuns, intrucit, atunci cnd
crezi intr-o idee poti si crezi i in alta, in opusul ei, de pilda,
si sa descoperi argumentele pentru a o combate pe cea dintai
ca fiind doar o iluzie. Dar, pentru ca este ridicol, imposibil
si periculos si le interzici oamenilor s creada in ideea care li
se impune, propozitia logici a fost transformati in interdictia
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de a nu crede sau dupd cum o spune Marele Oranduitor cu
alte cuvinte: ,,Nu incerca si crezi, risti sa te riticesti intr-o altd
credintd, interzice-ti doar si te indoiesti, spune-ti si repetd
ci adevarul meu e unic si drept, si asa o sd-l pastrezi mereu
in suflet, si nu uita ca viata si bunurile tale ale mele sunt®.

in infinita sa cunoastere a siretlicului, Sistemul a inteles
din vreme ci ipocrizia formeaza credinciosul perfect, si nu
credinta, care, prin natura ei opresiva, poarta in propriu-i
siaj indoiala, si chiar revolta si nebunia. $i a mai inteles ci
adevirata religie nu poate fi nimic altceva decat bigotism
bine pus la punct, ridicat la rang de monopol si mentinut
printr-o omniprezenta teroare. ,Detaliul fiind esential in
practicd®, totul a fost codificat, de la nastere pani la moarte,
de la rasiritul la apusul soarelui, viata credinciosului perfect
este un neintrerupt sir de gesturi si de cuvinte ce trebuie
repetate negresit, fira a-i lisa libertatea de a visa, de a ezita,
de a reflecta, eventual de a nu crede, si poate chiar de a
crede. Lui Ati i-a fost greu si ajunga la o concluzie: asadar,
a crede nu inseamna a crede, ci a ingela; a nu crede inseam-
ni a crede in ideea opusa si, prin urmare, a se insela pe sine,
a face din propria idee dogma pentru un altul. Lucru ade-
varat in lumea Géndirii unice... dar, oare, si in lumea
liberd? Ati a dat inapoi in fata acestei dileme, nu cunogtea
lumea libera, pur si simplu nu-si putea inchipui ce legaturd
ar putea exista intre dogma si libertate, si nici care dintre
cele doud ar fi mai puternica.

Ceva se frinsese in mintea lui si nu intelegea ce. Era,
totusi, constient ca nu mai voia si fie omul care fusese pana
atunci, in lumea care, dintr-odatd, i se pirea oribil de tica-
loasi si de jegoasa, isi dorea metamorfoza ce se amorsa prin
durere si rusine, chiar daci l-ar fi ucis. Tngelegca foarte bine
ca omul care fusese, credinciosul devotat, murea acum, iar
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in el se nistea o altd viatd. Viatd care i se pirea imbatitoare,
desi era sortita pedepsei dure, lui cuvenindu-i-se strivirea si
blestemul, alor lui ruina si surghiunul, intrucit, si asta era
limpede ca lumina zilei, nu avea nici o posibilitate de a scipa
din aceasta lume, ii apartinea cu trup si suflet dintotdeauna
si pana la sfarsitul vremurilor, cAnd nimic nu avea sa mai
rimand din el, nici un fir de praf; nici o amintire. Nici micar
nu ar fi putut-o contesta in ticere, nu avea nimic si-i repro-
seze, in fond, nimic si opund, iar lumea in care trdia era asa
cum era conform propriei naturi. Cine ar fi putut-o con-
testa, cine i-ar fi putut aduce cine stie ce atingere si, de altfel,
cum si o fi ficut? Nimic nu o afecta, din contri, totul o ficea
mai puternicd. Asa se niscuse, supremd si maiestuoasd, indi-
ferenta fatd de lume si de omenire, dupa cum isi doreau
nebunia si colosala ambitie a promotorilor ei. Aceasta era
explicatia, era dupa chipul si aseminarea lui Dumnezeu din
care totul pleaci si in care totul se intoarce, binele si raul,
viata si moartea. De fapt, nimic nu exista, nici micar Dum-
nezeu, ci doar ea singurd, aceastd lume.

Evident, absolut sigur, Aparatul urmeaza si dea de el si
sa-| steargd de pe fata piméntului, fird indoiala asta urma
sa se intAmple in curind, insd poate ci de multa vreme s-a
pus in miscare masindria, dintotdeauna, asteptind doar
clipa potrivita pentru a lovi, ca 0 matd care se preface cd
doarme pe cind soarecele crede ci a scipat cu fata curata.
Nu era decit o celula intr-un organ, o furnici in furnicar, or,
o disfunctie intr-un punct anume e resimtitd instantaneu
de intreg corpul. Raul care-l innebunea atinsese probabil
cumva, fie i vag, Sistemul in profunzimile acestuia, fuseser
schimbate pe undeva semnale neobisnuite, duse apoi mai
departe de instinct, de vibratii ale unor coarde ori de fluxul
mental al Veilor, declangind automat in centrul nervos proce-
durile localizirii perturbarii, ale verificirii si ale unei analize
de o infinitd complexitate, care vor pune in functiune, la
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randul lor, alte mecanisme tot atdt de complexe de corectie,
ajustare si, dacd este cazul, de distrugere, dupi care va urma
reinitializarea i uitarea, pentru a preintimpina reminiscente
prejudiciabile si eventuale accese de nostalgie si totul, panad
la cel mai mic griunte de informatie, va fi codat si arhivat
intr-o memorie lentd, infailibild, pentru a fi rumegat iar si
iar, la infinit, in asa fel incit din acest rumegat si se nascd
regulamente suverane si invatdturi practice care vor intari
dispozitivul astfel incat viitorul sa nu fie altceva decit o
replica fideld a trecutului.

In prima parte a Cartii lui Abi, in capitolul 2, versetul 12,
sta scris:

»Revelatia este una, unicd si universald, nu cere nici adaos,
nici revizuire si nici credingd, iubire sau critici. Doar Accep-
tare si Supunere. Yolah e atotputernic si-1 pedepseste aspru pe
cel infumurar”.

Si, mai departe, in partea a 42-a, capitolul 36, verse-
tul 351, Yolah adaugi: ,,[nfumuratul va fi ajuns de fulgerele
mdniei mele, se va smulge raul din el, va fi nimicit, ars, cenusa
ii va fi imprdstiatd in vént, iar ai sdi, inaintasi si urmasi
laolaltd, vor avea parte de un sfarsit dureros, cdci nici moartea
nu i va apdra de razbunarea mea‘“.

In fond, spiritul nu este decit un mecanism, o masinirie
oarbd si rece tocmai din cauza extraordinarei sale com-
plexititi care ii impune si afle totul, sa controleze totul si
si sporeasci fird incetare ingerinta si teroarea. Intre viata si
masindrie se gaseste intreg misterul libertatii, de care omul
nu se poate atinge fard a muri si pe care masinaria il trans-
cende fird a accede la constiintd. Ati nu era liber si nu avea
sa fie niciodatd, dar, hrinindu-se pur si simplu cu dubiile si cu
spaimele sale, se simtea mai adevirat decit Abi, mai mare
decit Dreapta Fratie cu tot cu tentacularul ei Aparat, mai
viu decit masa inerta si agitatd a credinciosilor, fiindca ajun-
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sese la constiinta starii in care se afla si tocmai in asta consta
libertatea, in a intelege ca nu suntem liberi, dar ci detinem
puterea de a ne bate pAni la moarte pentru a fi. I se parea de
domeniul evidentei ci adevirata victorie rezida in luptele
dinainte pierdute, dar duse pani la capit. In virtutea acestei
convingeri, a ingeles cA moartea care avea si-l atingd i va
apartine lui, nu Aparatului, ci va decurge din propria voin-
ta, din propria revolta interioard, ca nu va fi niciodata o
sanctiune adusa unei devieri sau unei incilciri a legilor Sis-
temului. Aparatul il poate distruge, il poate sterge de pe fata
pamantului, il poate face si dea inapoi, il poate reprograma
in aga fel incit sa ajunga si adore supunerea pina la nebu-
nie, dar nu ii va putea lua niciodati ceea ce nu cunoaste, nu
a vazut nicicAnd, nu a avut nicicind, nu a primit nicicind si
nici nu a dat, lucru pe care, cu toate acestea, il uriste mai mult
decat orice si-l hiituieste fira incetare: libertatea. O stie prea
bine, tot asa cum omul stie ci moartea e sfarsitul vietii —
lucrul acesta insesizabil in esentd, care ii e renegare si sfarsit,
dar, totodati, si justificare —, Sistemul neavand alt tel decit
sa impiedice aparitia libertatii, sa inldntuie oamenii i si-i
ucida, asa cum i-o cere interesul, dar ii e §i unica bucurie in
aceastd existentd mizerabila. Sclavul care stie ca e sclav va fi
intotdeauna mai liber si mai mare decat stipanul sau, fie el
si impdratul lumii.

Si Ati murea astfel, purtind in suflet visul libertatii, si-o
dorea, era o necesitate, intrucit stia ci niciodata nu ar fi putut
avea mai mult de atat, ci a trii intr-un asemenea sistem nu
insemna a trai cu adevirat, ci doar a te risuci in gol, pentru
nimic, pentru nimeni si a muri la fel cum se dezintegreaza
lucrurile neinsufletite.

Inima ii batea atit de tare, incAt i s-a facut rau. Bizari sen-
zatie: cu ct il invada mai tare frica si i se stringea ghem in
stomac, cu atiat devenea mai puternic. Si cAt de viteaz se
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simtea! Ceva se cristaliza in adincul inimii lui, un mic gra-
unte de curaj adevarat, un diamant. Descoperea, fara si stie
sa o descrie altfel decit printr-un paradox, ca merita sa mori
pentru viatd, cici fard ea nu suntem decat niste morti care
nicicind nu au fost altceva decit morti. Inainte de a muri,
dorea sa-si trdiascd viata care irumpe din intuneric, fie si
doar cit o strifulgerare.

Oricum, nu era departe de moarte, fiindci era dintre cei
care parca o cautau, la fel ca toti aceia care incilcau regulile
Dreptei Fratii. Pentru greselile grave, se intalneau cu durii care
pretindeau executii spectaculoase, considerand ca poporul
avea dreptul la aceste clipe de intensd comuniune, prin sin-
gele care tisnea in valuri si teroarea purificatoare care exploda
ca un vulcan. Astfel, credinta ii era intiritd, reinnoitd. Nu cru-
zimea il inspira, nici vreun sentiment ticilos, pur si simplu
credea ca lui Yolah omul trebuie si-i diruiasca tot ce e mai
bun atit in privinta urii fatd de dusman si a iubirii fatd de ai
sai, cAt si in recompensarea binelui si in sanctionarea raului,
si in intelepciune, si in nebunie.

Dumnezeu este inflicarat, a trai pentru el este exaltant.

Numai ca toate acestea, se convinsese cici era limpede,
erau cuvinte care ii fuseserd gravate in memorie inca de la
nastere, automatisme cu efect intarziat inserate in genele sale
si permanent perfectionate de-a lungul anilor. Si, dintr-oda-
ta, a avut revelatia realititii profunde a conditionarii care
ficea din el si din fiecare 0 masindrie marginita si mandra
de propria conditie, un drept-credincios fericit de propria
orbire, un zombi cufundat pAni peste cap in supunere si
slugdrnicie, care triieste fira rost, din simpla obligatie, din
inutild datorie, o fiintd meschind, capabila sa ucida intreaga
omenire doar pocnind din degete. Revelatia l-a iluminat,
ficAnd sa apari acea fiintd ascunsi ce il domina dinlduntru
si impotriva cireia dorea si se revolte. .. si, de fapt, nu dorea
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cu adevirat. Contradictia era flagranti si indispensabild, era
miezul insusi al conditionarii! Credinciosul trebuia menti-
nut neincetat in acel punct in care supunerea si revolta sunt
intr-un raport de-a dreptul de iubire: supunerea este infinit
mai savuroasa atunci cAnd recunosti posibilitatea de a te
elibera, dar pentru acelasi motiv rebeliunea se dovedeste
imposibila, ar fi prea multe de pierdut, viata si impdratia ceru-
rilor, si nimic de pastrat, caci libertatea in desert sau in
mormant nu e decit o alta inchisoare. Fira aceastd compli-
citate, supunerea ar fi doar o stare difuzd ce nu ar permite
trezirea in credincios a constiintei absolutei lui insignifiante,
incd si mai putin a generozitatii, a atotputerniciei si a infi-
nitei compasiuni a suveranului siu. Supunerea zamisleste
revolta, iar revolta isi giseste rezolvarea in supunere: este ne-
voie de el, de acest cuplu indisolubil, pentru a exista consti-
inta de sine. Aceasta este calea, binele nu poate fi cunoscut
decit daca e cunoscut si rdul, i invers, in virtutea princi-
piului care afirma ca viata nu exista §i nu actioneaza decit
in si prin opozitia fortelor antagoniste. In fiecare dintre noi
zace un spirit siret si bizar, care ia in considerare viata, bine-
le, pacea, adevarul, fraternitatea, blanda si linistitoarea pere-
nitate si le impodobeste cu toate calititile, dar nu le cauta,
si asta cu cata pasiune, decat prin moarte, distrugere, min-
ciuna, viclenie, dominatie, perversiune, agresiune brutala si
nedreaptd. Si astfel contradictia dispare in confuzie, dez-
acordul dintre bine si rau inceteazd, nemaifiind altceva decit
doua fete ale aceleiasi realitati, tot asa cum actiunea si reac-
tiunea sunt una, la egalitate, spre a asigura unitatea si echi-
librul. A o suprima pe una ar insemna si o suprimi si pe
cealalti. In lumea lui Abi, binele si raul insd nu se opun, ci
se confundad, intrucit nu exista viatd care si le recunoasca,
s le dea nume i si le constituie dualitatea, sunt una si aceeasi
realitate, cea a non-vietii sau a mortii-viata. In aceasta consti
intreaga credinga, problema binelui si a rdului, din punct
de vedere moral, este una secundard si inutild, definitiv
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eliminata, binele si rdul nu mai sunt decit niste stalpi lipsiti
de semnificatia proprie stabilitatii. Adevirata sfintd religie,
Acceptarea, Gkabulul, in aceasta constd si doar in aceasta:
in a afirma solemn ci nu existd alt Dumnezeu in afara lui
Yolah si ci Abi este Trimisul sau. Restul tine de lege si de
tribunalul care o aplicd, iar acestea vor face din om un cre-
dincios supus si prompt, si din multimi, cohorte neobosite,
ce vor executa tot ce li se va cere, cu mijloacele care li se vor
pune la dispozitie, strigind intr-un glas: ,,Y6lah e mare, iar
Abi e Trimisul lui!®

Cu cit ii subestimezi pe oameni, cu atat acestia se vad
pe ei insisi mai mari §i mai puternici. Abia 1n ceasul mortii
descoperd, buimaci, ci viata nu le-a dat nimic, fiindci nici
ei nu i-au dat nimic.

Dar ce mai conteaza parerea lor, vampirizati cum sunt de
un sistem fatd de care se dovedesc a fi atit apardtori, cat si
victime? Praditori si prad, inseparabili in absurd si nebu-
nie. Nimeni nu le va spune ci, in ecuatia vietii, binele si
raul au fost inversate si cd, pAnd la urma, binele a fost inlo-
cuit cu un riu mai mic, nu li se mai lasi o alti cale, stabilit
fiind ci societatea omeneasca nu se poate conduce decat
prin rdu, un rdu mereu mai mare, pentru ca nimic si nicio-
datd, nici din afard si nici dinduntru, sa nu o mai ameninte.
Siastfel, rdul care se opune raului devine bine, iar binele este
modalitatea perfecta de a sustine raul si de a-1 justifica.

,Binele si Riul sunt ale mele, si nu v este dat voud sa faceti
deosebirea intre ele, trimit si pe unul, si pe celidlalt pentru a vi
ardta drumul adevirului si al fericirii. Vai de cel ce nu rds-
punde la chemarea mea. Ciici eu sunt Yolah atotputernicul®, sta
scris in Cartea lui Abi, titlul cinci, capitolul 36, versetul 97.

Ar fi vrut sd discute cu cineva despre ceea ce-l friménta.
In aceasti etapi, in care inainta pe drumul pierzaniei, i se
parea necesar sa-si pund gindurile in cuvinte si si le dea glas,
sa asculte ironiile, criticile, poate si incurajirile. Nu doar o
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datd a fost ispitit sd inceapd o conversatie cu un bolnav, un
infirmier, un pelerin, dar s-a oprit la vreme, ar fi trecut drept
nebun sau ar fi fost acuzat de blasfemie. Un singur cuvnt si
lumea avea sd se prabuseasca. Veii ar fi sosit neintarziat, gin-
durile necurate erau de-a dreptul nectar pentru ei. Stia foarte
bine in ce masurd oamenii erau provocati si denunte, doar
se dedicase si el cu fervoare acestei activitati la serviciu, in car-
tierul in care locuia, impotriva vecinilor si a celor mai de
incredere dintre prieteni. Drept care fusese bine notat si nu
doar o datid aplaudat de Zira, Zilele Rasplatirii, si citat in
Eroul, renumita si preaonorabila gazetd a CJB, Credinciosii
Justitiari Benevoli.

Pe misuri ce zilele si lunile se scurgeau, pierduse intelesul
notiunilor familiare, care parci nu mai sunau la fel. Dincolo
de constrangerea sociald si de mecanismul politienesc, care
mentineau credinta pe drumul drept, totul se descompunea,
binele, riul, adevirul, minciuna nu mai aveau limite, ori-
cum nu cele cunoscute, cici altele isi ficeau aparitia, ca un
filigran. Totul este vag, totul este indepartat si periculos. Te
pierzi pe cand te cauti.

Izolarea sanatoriului ingreuna totul, mizeria se aduna,
indoctrinarea slibea. De fiecare dati exista un motiv care
impiedica desfasurarea cursurilor, precum si a bineficitoa-
relor sedinte de scandare si a rugiciunilor atit de odihni-
toare, pAni la sacrosancta Rugdciune de Joi: ba erau de vind
bolnavii care lipseau la apel, ba o avalansi ori o alunecare de
teren care bloca drumul, ba viitura luase un pod, ba fulgerul
sectionase un cablu, ba invititorul de la scoala cizuse intr-o
ripd cAnd se intorcea din oras, ba directorul plecase pentru
a ocupa o functie mai inalta, ba crainicul isi pierduse vocea,
ba portarul nu-si gasea cheile, ba era vorba despre foame,
despre sete, despre o epidemie, penurie, hecatomba, despre
o multime de nimicuri, dar peste care nu se putea trece.
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Departe de tot si de toate, nimic nu functiona pe acolo, iar
calamititile aveau cale libera. Fiecare era abandonat siesi, ne-
clintit ca o stanca, coplesit de lipsuri, isi didea seama ca e
prea mult, se poticnea, trezindu-se printre suferinzi demni
de mil, ce se priveau unii pe altii cum mureau, povestin-
du-si durerile, raticind de la un perete la altul, iar noaptea,
in patul inghetat, pierdut fiecare in intuneric ca o plutd in
largul oceanului, intorcea pe toate fetele, ca si se incilzeasca,
amintiri fericite, mereu aceleasi, ce cipitau astfel semni-
ficatii obsedante. Parca voiau si vesteascd ceva anume,
plecau, se-ntorceau, se ingrimadeau unele peste altele. Uneori,
pentru cateva clipe fugare pe care incerca si le prelungeasca,
deruland iar si iar filmul, adaugind peripetii si culori, fiecare
simtea ci se intorcea de undeva, de departe, ca existd intr-o
oarecare masuri, ci este cineva acolo, in eter, care dore§te
sa ne vorbeasci, sa ne asculte, sd ne ajute, un suflet caritabil,
un prieten disparut, un confident. Existd, prin urmare, niste
lucruri in viata aceasta care ne apartin, si nu ca niste bunuri
obtinute imoral, ci ca un adevar, ca un sprijin. Sa te lasi fard
teamd in bratele increderii este o adevarata fericire.

Putin cite putin isi ficea aparitia o lume necunoscuta,
prin care circulau cuvinte stranii, nemaiauzite vreodati,
intrevidzute, poate, ca un soi de umbre care stribateau prin
multimea de zvonuri. Pe Ati il fascina un cuvint care des-
chidea portile unui univers de frumusete si de nesfarsita
dragoste, in care omul era un zeu ce ficea minuni din gin-
durile sale. Era o nebunie, tremura numai inchipuindu-si
acel lucru care nu doar ci parea cu putintd, dar ii §i spunea
ci numai el este real.

Intr-o noapte, s-a auzit murmurind de sub paturi. Sune-
tele ieseau de la sine, ca fortdnd trecitoarea dintre buzele
stranse. La inceput a rezistat, tintuit de frica, apoi s-a relaxat
si a ciulit urechile la propriile-i cuvinte. Un soi de descarcare
electrici l-a strabatut. I s-a tdiat respiratia auzindu-se repe-
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tind cuvantul care- fascina, pe care nu-l folosise niciodata,
pe care nu-l cunostea si ciruia ii sughita silabele: ,Li...
ber... ta... te... li... ber... ta... te... li-ber-ta-te... li-ber-
ta-te... libertate... libertate...“ Poate chiar l-a urlat pentru
o clipa? Sa-1 fi auzit ceilalti bolnavi?... Cum sa afle? Era un
strigdt interior...

Horciitul cavernos al muntelui, care il teroriza inci de la
sosirea in sanatoriu, a incetat dintr-odati. Eliberat de fric3,
vantul a devenit o boare, mirosea plicut a aer de munte aspru
si euforic. O melodie veseld urca din ad4ncul hiurilor citre
creste. Ati o asculta incAntat.

In noaptea aceea, Ati nu a inchis un ochi. Era fericit. De
acum putea dormi si visa, bucuria il sleise, insd prefera si
rimana treaz si si-si lase imaginatia si zburde. Era o fericire
ce nu avea viitor, deci trebuia s profite. Se indemna singur
la calm, la coborérea inapoi, cu picioarele pe pimant, la cal-
cule si la pregitire mentald, intrucat peste putin timp urma
sa paraseascd spitalul §i sd se intoarci acasa, la ceea ce se
chema acasi... la el in tara, in Abistan, despre care isi didea
seama ca nu stie nimic, pe care trebuia sd o cunoasci cit mai
repede pentru a-si oferi o sansa de salvare.

S-au mai scurs inca doua luni apasitoare ca o piatrd de
mormant pand cAnd infirmierul de garda a venit si-l anunte
cd medicul ii semnase biletul de iesire. I-a ardtat dosarul
medical. Acesta continea doui foi mototolite, formularul
de intrare si biletul de iesire, pe care o pand nervoasd adiu-
gase: ,,De supravegheat®.

Ati simti cd i se face rdu. Si-i fi auzit Veii visele?
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A ti a parasit sanatoriul cu inima strinsd intr-o minuna-
td dimineata de aprilie. Era inci frig de inghetai bocna,
dar in clipele in care se mai inmuia putin se ghicea ceva din
caldura verii care avea si vini, o infimi banuiali, insi
de-ajuns pentru a-ti reveni cheful s trdiesti si s alergi pand
iti pierzi suflul.

Era incd noapte, iar caravana era gata de plecare. Nu mai
lipsea nimic, poate doar un ordin. Mica ei lume era in for-
muld completd, la picioarele fortiretei, asteptdnd rabda-
toare, magarii asezati, doi cate doi, unul cu capul intre
picioarele celuilalt, mincind smocuri de graminee rahitica
de munte, hamalii lenevind pe sub stresini si mestecAnd
iarbd magica, garzile sorbind din ceaiul fierbinte in timp ce-si
verificau chiulasele armelor cu o militiroasa voie bunai si,
deoparte, infofoliti cu demnitate in subele lor polare, in
jurul unor carbuni aprinsi, comisarul credintei si ajutoarele
sale (printre acestea, invizibil si preocupat, un Veu a cirui
minte strdbatea telepatic imprejurimile) care se puneau de
acord, depinindu-si mitiniile de cilitorie. Intre dou
opinii se rugau cu voce tare la Yolah si, in forul lor interior,
la Jabil, spiritul muntelui. Coborarea nu era usoara, la
munte e chiar mai periculoasi decit urcusul, ajutat fiind si
de gravitatie cideai cu usurintd prada ispitei de a te arunca
in prapastii. Batrinii drumeti, sibilinici cit incape, le
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spuneau neincetat novicilor ci a alerga in directia hiului e
o pornire cu totul omeneasc.

Pasagerii caravanei se tineau mai lao parte, sub o strea-
sind dirdmatd, cu un aer pierdut si tremurind, de parca ar
fi plecat pe nedrept la moarte. Nu li se vedea decat albul ochi-
lor. Respirau sacadat si era limpede cd nu se simteau in lar-
gul lor. Erau bolnavii vindecati, care se intorceau acasi, si
functionarii din administratie veniti s rezolve niste hrtii,
care nu mai puteau astepta anotimpul cald. Printre ei se afla
si Ati, infasurat in mai multe burnisuri devenite impermea-
bile de la atata jeg, sprijinindu-se intr-un toiag plin de noroi,
ducind cu el 0 boccea cu lucrurile personale, o cimasi, o cand
de metal, o strachina, ceva pastile, cartea de rugaciuni si
talismane. Asteptau bitand pasul pe loc. Lumina straluci-
toare a cerului imens, care, la orizont, lua parca foc, le ardea
retina, pleoapele le erau grele, obisnuiti cum erau cu viata
crepusculard si lentad a sanatoriului. Gesturile, respiratia,
vederea se readaptau pentru a le permite sa traiasca impo-
sibila ascezd, agatati in gol, la mai bine de patru mii de siccas
altitudine.

Ati ar fi regretat infernul de gheata, doar ii datora vin-
decarea si faptul ci il pusese in fata unei realititi despre care
nici prin gind nu i-ar fi trecut cd poate exista, desi era a lumii
lui, iar alta nici nu cunoscuse. Existd melodii pe care nu le
poti auzi decit in singuritate, dincolo de constringerile
sociale si de supravegherea politieneasci.

Invita s se intoarci acasi si in acelasi timp isi pierdea
rabdarea. Printre ai sii si impotriva lor trebuie si se bata,
acolo, in acel du-te-vino al zilelor, in talmes-balmesul celor
ce nu se pot spune, acolo unde viata isi pierde simgul lucru-
rilor profunde si se refugiazi in superficial si in parelnic.
Sanatoriul ii redase vigoarea si ii deschisese ochii asupra
acestei realitdti la care nici nu te-ai fi putut gandi, si anume

51



ci pe lume mai existd i o alta tard si ci o frontiera de ne-
gasit si, prin urmare, de netrecut si mortald il desparte de
ea. In ce lume ignoranta poate atinge un asemenea nivel,
incat nu mai stii cine locuie§te in propria ta casd, in capitul
culoarului?

Era amuzant si-ti pui aceastd intrebare care te face s-o
iei razna: poate un om si continue sa existe daca este arun-
cat din lumea reald intr-una virtuala? Daca da, mai poate
s moari? Si din ce cauza? In lumea virtuali nu existi timp,
deci nici necazuri, nici batrinete, nici boala, nici moarte.
Cu ce te-ai fi putut sinucide? Si-acolo ar ajunge si el virtual,
ca noua lui lume? Si va mai tine minte in cealaltd lume
viata, moartea, persoanele care se duc si vin, zilele care trec?
O lume care ofera astfel de senzatii este oare virtuald?...

Dar gata cu toate astea, cu ipotezele, cu jocurile spiri-
tului, doar i-au trecut prin minte de o mie de ori fird a
ajunge la vreun alt rezultat in afara de temeri §i de migrene.
De furii si de insomnii. De rusine si de regrete sfasietoare.
Plecarea in ciutarea acelor frontiere si traversarea lor nu mai
suporta amanare. De cealalta parte vom afla ce interzic cu
ajutorul unei atat de indelungate si perfectionate masina-
tiuni si vom descoperi, cu groazd ori cu bucurie, cine suntem
si care ne este lumea.

T§i spunea lucrurile acestea si ca sd-i mai treacd vremea,
cici asteptarea e izvor de spaime si de intrebari.

Dintr-odatd, venind de peste tot si de niciieri, dintr-o vale
indepirtata, un sunet amplu, puternic, rotund si armonios
urcd strabidtind muntele pana la sanatoriu: un cAntec miret
si fermecator, ale carui ecouri se inlintuiau unduind pentru
ca apoi sa se indeparteze in chip bizar, trist si poetic. Lui Ati
ii placea si-l asculte si sa-1 urmareasci in languroasa lui pre-
umblare catre stingerea intr-o ticere siderald. Cit de frumos
e cAntecul corului muntilor!
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Avangarda, plecata de la sanatoriu in zori, ajunsese la
stancile de jos, cea dintai oprire, un post multifunctional,
un soi de tirg de vechituri, undeva intre bazar de desert,
pesterd de saman si birou administrativ polivalent, inghesuit
in fundul vaii, la mai bine de doudzeci de sabiri in zbor de
pasire. Numai cornul muntelui rizbitea atit de departe. In
cazul de fata, anunta ci era liber si practicabil. Era semnalul
asteptat.

Caravana se putea urni.

La fiecare or3, cornurile aflate la urmitorul rind de stinci
ca niste contraforturi risunau pentru a marca timpul si a
cdlduzi, iar sirena de ceata a caravanei {i raspundea ca tim-
pul, dupa voia lui Yolah, se scurge in ritmul siu, care nu
trebuie sa depiseasci rezistenta pasagerilor, convalescenti
lipsiti de putere si neobisnuiti cu muntele, bieti functionari
ruginiti din cap pana-n picioare.

Urias moment de emotie la sanatoriu. Ingrimiditi pe
terase, pe metereze si pe ciile de pazi ale fortificatiilor, sufe-
rinzii petreceau cu privirea caravana care se indepirta in
ceata aurorei. i ficeau cu mna si se rugau si pentru cura-
josii cilitori si pentru ei insisi, rimasi prizonieri ai epui-
zantei maladii. Livizi cum erau, infdsurati in burnisurile bej
deschis, scaimosate si cirpite, inconjurati de o aura de clar-
obscur, ai fi zis ¢ sunt o adunare de fantome ce intdmpina
sfarsitul a ceva de neinteles.

Acolo unde drumul cotea, unde dedesubt se cisca o pri-
pastie, iar deasupra se inilga un pisc, Ati se intoarse pentru a
arunca o ultimd privire citre fortdreatd. Vizutd de jos in sus,
sub cerul vaporos, vibrind de lumina, era impresionanta in
puterea ei hieratici, chiar inspiimantitoare. In spatele ei se
ascundea o indelungaté istorie, necunoscuta, dar a cirei pre-
zenta se simtea. Parea sa fi fost acolo dintotdeauna, vizuse
multd lume §i numeroase popoare dispirind unele dupa
altele. Din acele vremuri nu mai rimasese aproape nimic,
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o atmosfera spectrald incircata de mistere si de murmure, o
anumita vanitate a lucrurilor ascunse si citeva semne gra-
vate in piatrd, cruci, stele, semiluni trasate grosolan ori fin
stilizate, ici si colo filactere cu niste mézgalituri in stil gotic,
in alte cotloane desene deteriorate. Toate semnificau pro-
babil ceva anume, nu fusesera sculptate degeaba, orice deta-
liu avea cu sigurantd un sens al sdu, si nu s-ar fi incercat
stergerea lor dacd nu ar fi avut o semnificatie aparte. In tim-
pul Marelui Razboi Sfant, fortireata se gisise pe linia fron-
tului care mergea de-a lungul lantului muntos Oua si fusese
inclusd in planurile fiecirei armate, valoarea ei strategica
ficAnd din ea un obiectiv atrigator, un nod strategic mai intai
in méinile Dusmanului, apoi in ale poporului drept-cre-
dincios... sau invers; pe scurt, a trecut prin mai multe
maini, si nu doar o data. Fapt e ca, pind la urmi, a fost cu-
ceritd cu vitejie si pentru totdeauna de soldatii lui Abi, asa
cum o cerea Yolah. O anumiti legendi spune ci de jur im-
prejur erau atitea cadavre, incit ar fi putut umple toate
defileele din muntii Oua, defilee care, astfel, ar fi putut fi
trecute pe uscat. Fapt plauzibil, in definitiv, cifrele comuni-
cate erau astronomice, armele folosite depisind forta soa-
relui i batdliile intinzindu-se de-a lungul a multe decenii,
nici nu se mai stia cite. Ca prin minune, fortdreata a scipat
neatinsa din distrugerea generald. Daca numai jumatate
dintre povestile care circula peste tot sunt adevarate, asta
inseamnd ca oriunde ai pune piciorul in tara asta ai cilca pe
cadavre. Lucru descurajator, cdci nu puteai sd nu te gan-
desti cd data viitoare cAnd soarta se va schimba iardsi, la rind
vom f1 noi.

Dupa rizboiul care a distrus totul si a transformat radical
istoria lumii, siricia a aruncat pe drumuri sute de milioane
de nenorociti, de-a lungul si de-a latul celor saizeci de pro-
vincii ale imperiului, triburi buimacite, familii riticite sau
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ceea ce mai ramdsese din ele, viduve, orfani, handicapati,
nebuni, leprosi, ciumati, gazati, iradiati. Cine i-ar fi putut
ajuta? Peste tot era un iad. Colcidia de banditi la drumul
mare, care formau adevirate armate ce dideau iama prin ce
scdpase neatins in aceastd biatd lume. Multd vreme forta-
reata folosise drept refugiu celor ce umblau fard cipatai si
care avusesera puterea si curajul de a infrunta peretii mun-
tilor Oua. Era cam ca o Curte a Miracolelor, veneau oameni
din toate colturile tirii pentru a ciuta azil §i dreptate si
dadeau de viciu si de moarte. Se poate spune ci nu a existat
vreodata o lume mai rea decit aceea.

In timp, ordinea s-a restabilit. Banditii au fost arestati si
executati conform obiceiului din fiecare regiune, masina-
riile de ucis functionau zi §i noapte si s-au mai gasit o mie
de moduri prin care au fost perfectionate, dar chiar daci
ziua ar fi avut treizeci si sase de ore, tot nu ar f1 fost inde-
ajuns pentru a asigura nevoia cotidiana.

Viaduvele si orfanii au fost cazati pe ici, pe colo si pusi sa
faca mici meserii. Bolnavii si handicapatii cerseau care pe
unde putea si, in lipsd de ingrijiri, au murit cu milioanele.
Pentru a scipa de cadavrele care imputeau orasele si satele
si provocau multe boli, a fost infiintatd misterioasa ghilda a
strangatorilor de morti. Au fost emise legi pentru a reglemen-
ta aceastd activitate, iar Dreapta Fratie a promulgat un edict
religios care atribuia valoare sacra pentru ceea ce, inainte de
orice, nu era decat o problemai de igiena publici si de interes
corporatist. Golitd, curitata si reparatd, fortireata a fost
transformata in sanatoriu, unde au fost practic exilati tuber-
culog.ii. Prin nu se mai stie ce interpretare sucita, lumea s-a
convins ci acestia erau cauza tuturor relelor ce se revirsa-
serd peste omenire. Cu totii s-au mobilizat impotriva lor
si i-au alungat din orase si de pe cAmpurile care trebuiau
iarasi lucrate. Superstitia disparuse odatd cu dezghetul, insa
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practica rimasese, bolnavii de plimani erau surghiuniti tot
in acele locuri.

Ati invitase multe trdind printre bolnavi si pelerini, care
soseau din toate cele patru ziri ale imperiului. A afla de la
ei numele oragelor din care veneau, ceva din obiceiurile si
din istoria lor, a le asculta accentul si a-i vedea triind de pe
o zi pe alta insemna pentru el o surpriza si o formidabild
ucenicie. Fortareata oferea o viziune globali asupra poporu-
lui drept-credincios, in infinita sa diversitate, fiecare grup
avea felul lui de a se purta, propriile trisituri pe care nu le
observai si la altii. Aveau chiar si o limba anume, pe care o
foloseau doar intre ei, in surdind, departe de urechile striine,
cu o asemenea pofta, ca te simgeai cuprins de dorinta de a
o invita si tu. Numai ci tainicele consfatuiri incetau pe loc,
cei ce le purtau fiind extrem de prudenti. Ati alerga din inci-
pere in incipere cu ochii larg deschisi, cu urechile ciulite,
cu nasul in vént, cici fiecare dintre aceste grupuri avea miro-
sul lui specific si l-ai fi putut urmari pe fiecare fie si doar dupa
miros. Se recunosteau si dupa accent, dupa tinuta, dupa pri-
viri, dupa cine mai stie ce §i, pAnd sa fi schimbat doua-trei
semne, ii vedeai luAndu-se in brate, cu lacrimile siroindu-le
pe obraji. Era emotionant sa-i vezi cum se ciutau unii pe
altii, cum, intr-o piatd intesatd de lume, se adunau prin col-
turi intunecate si tot boscorodeau in dialectul lor. Oare ce
isi puteau spune o zi intreagd? Desigur, vorbe goale, dar asta
le ridica moralul. Era ceva miret, dar mai mult decét incorect,
legea te obliga sd te exprimi numai in abilimba, in limba
sfanta pe care Abi o invitase de la Yolah cu scopul de a uni
drept-credinciosii intr-o singura natiune, celelalte limbi, rod
al intAmplarii, fiind fard de rost si despirtind oamenii, inchi-
zandu-i in specificul lor, pervertind sufletele prin plasmuiri
si minciund. Gura care pronuntd numele lui Yé6lah nu se
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poate spurca cu limbi barbare, care impristie duhoarea
respingatoare a lui Balis.

Nu se gandise niciodatd la asta, dar, daci ar fi fost intre-
bat, ar fi rispuns ci abistanezii seamdna unii cu altii, cd aratd
ca el, ca vecinii lui de cartier din Qodsabad, singurele fiinte
omenesti pe care le vizuse vreodata. Or, iata ci, de fapt, oa-
menii erau infinit mai numerosi si mai diferiti, ca, la urma
urmelor, fiecare era o lume in sine, inconfundabili, de ne-
patruns, ceea ce, intr-un fel, anula notiunea de popor unic
si viteaz, alcdtuit din frati si din surori gemene. Poporul ar
fi, prin urmare, o teorie, incd una, opusi principiului uma-
nitdtii cristalizate in individ, in fiecare individ. Iatd un lucru
pasionant si tulburitor. Atunci ce mai este un popor?

Fortireata dispéruse in ceatd, dincolo de perdeaua pro-
priilor lacrimi. Era pentru ultima oara cind Ati o vedea. Si
avea sa-i pastreze o amintire mistica. In ea descoperise ca
tria intr-o lume moarti si acolo, in miezul dramei, in ad4n-
cul singuratdtii, avusese viziunea ravisitoare a unei alte lumi,
definitiv inaccesibile.



C dldtoria de intoarcere a tinut un an sau aproape. A fost
intreprinsa din carute in camioane, din camioane in
trenuri (in regiunile in care drumul-de-fier rezistase razbo-
iului §i ruginii) si din trenuri iarasi in cirute, acolo unde
civilizatia disparuse din nou. Pe jos ori pe magari, peste
munti abrupti si prin paduri silbatice. In care cazuri
caravana se lsa in voia norocului si a cilduzelor, inaintind
agirindu-se si ea de ce putea.

In cele din urmi, grupul parcursese nu mai putin de
sase mii de sabiri, drum presirat cu opriri interminabile
in diverse locuri, grevate de nerabdare si ingrijorare, drum
intrerupt de tabere de regrupare, de centre de repartizare,
unde multimi imense {si incrucisau iar si iar pasii, riticin-
du-se si regisindu-se, adunindu-se si pierzindu-se in con-
fuzia generald, dupa care se instala apatia prin care timpul
putea fi infruntat cu intelepciune. Responsabilii caravanei
asteptau ordine care nu mai veneau, camioanele asteptau
piesele de schimb de negasit, trenurile asteptau ca drumul-
de-fier si fie reparat si locomotiva repusa in functiune. $i
cand totul era gata, se punea problema mecanicilor si a ca-
lauzelor, se trecea rapid la ciutarea acestora, dupa care toatd
lumea trebuia sa aiba ribdare. Ceva mai tarziu, dupa nu-
meroase avize §i miraculoase regasiri, se afla ca respectivii
aveau altd treabi. Se auzeau de toate, refrene cunoscute, dar
si noi-noute: erau plecagi sd ingroape pe cineva, s viziteze
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niste prieteni bolnavi, aveau unele treburi de rezolvat, cere-
monialuri de indeplinit, sacrificii de oficiat, dar, cel mai
adesea, era vorba despre micul pécat al abistanezilor, teribil
de oportunisti, care alergau dupi tot soiul de actiuni de
voluntariat pentru a aduna note bune in vederea urmaitoarei
Zira, Ziua Rasplitii, dind o mind de ajutor cui cerea, fie
pentru ridicarea turnului unei mockba, fie pentru a sipa
morminte ori puturi, pentru a revopsi o midra, a verifica
listele de pelerini, a ajuta niste salvatori, a participa la
cdutarea persoanelor disparute etc. Certificatul de buna pur-
tare trebuia insotit de o atestare neautentificatd notarial, care
trebuia aratata la biroul Zira de cartier, si nu se putea trisa,
cici era vorba despre o declaratie sub jurimént. Stadiu in
care nu mai riménea decat de gsit inaltul responsabil care
sa emitd documentul de jesire din tabira. Evident, timpul
astfel pierdut nu se mai putea recupera, drumul n-o mai per-
mitea, intrucit era un adevirat calvar trecerea peste varfurile
muntilor in anotimpul ploios.

Toate acestea luasera, asadar, un an. Cu un camion zdra-
vin, sosele in buni stare de la un capat la celalalt, conditii
meteo favorabile, ciliuze serioase si o libertate totald de
miscare, cei sase mii de sabiri s-ar fi dovedit o nimica toata,
ar f1 luat cel mult o luna de zile.

Ca toti ceilalti, cu exceptia pelerinilor si a responsabililor
caravanei, care stiau un pic mai multe, Ati nu avea nici o
idee despre cum era tara lor. Si-o inchipuia imens3, dar ce
inseamnd imensd dacd nu o vezi cu ochii tdi §i nu o atingi
cu miinile tale? Dar care-i sunt marginile, daci nu ai ajuns
niciodata pana la ele? Tnsu§i cuvintul ,margini“ didea de
gandit: cici ce e dincolo de ele? Numai Onorabilii, marii
maestri ai Dreptei Fratii si sefii Aparatului stiau lucrurile
acestea si toate celelalte, le defineau si le controlau. Pentru
ei, lumea era mica, o tineau in palme, aveau avioane si eli-
coptere pentru a stribate cerul si vedete rapide pentru a
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cutreiera mirile si oceanele. Pe acestea le vedeai si le auzeai
huruind, insa pe ei nu-i vedeai niciodata, nicicind nu se
apropiau de popor, ci i se adresau prin intermediul nadire-
lor, ecranele murale prezente in toate colturile tirii, prin
intermediul crainicilor emfatici pe care oamenii de rind ii
numeau ,,papagali, sau prin glasul extrem de ascultat al
mockbisilor care, in mockbasurile lor spovedeau credinciosii
de noud ori pe zi si, cu sigurantd (desi nimeni nu stia cum)
prin intermediul Veilor, acele fiinte misterioase numite pe
vremuri djini, care stipaneau telepatia, invizibilitatea si ubi-
cuitatea. Se mai spunea cd stipanii posedau, cu toate ca nimeni
nu le vizuse cu propriii ochi, si submarine si fortirete zburi-
toare, manate de o energie misterioasd, care sondau fira odih-
na adincurile mirilor si ale cerului.

Ceva mai trziu, Ati a aflat ¢ de la un capit la celalalt al
Abistanului, in diagonala, era fabuloasa distantd de cincizeci
de mii de sabiri. 1l cuprinse ameteala. Cate vieti ti-ar trebui
ca sa strabati o asemenea distantd?

Cand s-a hotarat si fie trimis la sanatoriu, Ati era doar
pe jumatate constient. Strabituse tara, dar nu vizuse nimic,
doar fragmente de peisaj, intre doua lesinuri, intre doud
stiri de coma. Isi amintea ci intreaga cilitorie i se piruse
interminabild, iar crizele ajunseserd tot mai frecvente si mai
dureroase, il vlaguiau si nu doar o datd chemase moartea in
ajutor. Era un picat, numai ca se zicea cd Yolah ii va ierta
pe cei care trec prin martiriu.

Cilatoriile acestea nu erau nici un lux, viata zilnica a
nomadului presupunea desfacerea, aruncarea gunoaielor,
carpirea, impingerea, tractarea, tdierea, sprijinirea, numa-
rarea, demontarea, schimbarea si descircarea marfurilor. Se
incurajau prin strigite. Intre doud corvezi, se dedicau reli-
giei. In rest, pe cind peisajul monoton le trecea prin fata
ochilor, numirau orele.
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Un lucru il siciia, dar, cu trecerea timpului, i s-a impus
ca o halucinanta realitate: tara era goald. Nici urma de suflet
viu, de miscare, de zgomot, doar vintul care mitura dru-
murile si ploaia care spala si, uneori, lua totul cu ea. Con-
voiul pur si simplu se afunda in neant, intr-un soi de ceata
negru-cenusie, prin care razbateau pe alocuri fulgeratoare
nervuri luminiscente. Intr-o zi, ciscind, Ati se gandi cd
in zorii creatiei asa trebuie si fi fost, lumea nu exista nici in
forma, nici in continut, iar golul locuia golul. Ati a fost
cuprins de un sentiment nelinistitor si tulburitor, avea
impresia ci se Intorseserd vremurile originare, cind totul era
cu putintg, si binele, si raul, cAnd ar fi fost de ajuns si spuna
»Vreau“ pentru ca lumea sa tAsneasca din neant si sd se supu-
na propriei vointe. Si-ar fi dorit sd o exprime, dar se abtinu
nu atat fiindca ar fi considerat ci dorinta lui poate fi auzita,
ci intrucat se simtea el insusi in acea stare primari de neho-
tarre si fiindca, odatd formulatd, dorinta aceasta ar fi putut
actiona in primul rind asupra lui transformandu-l in...
broasci riioasd, poate, cici primele creaturi aparute pe fata
pamantului aceste animale fusesera, véscoase si pline de
bube, niscute din dorinta ratata a unui zeu lipsit de expe-
rientd... Nu trebuie nicicind nici sd ispitesti viata, nici si o
bruschezi, fiindci este in stare de orice.

De doui-trei ori zariserd la orizont convoaie militare
inaintdnd intr-o miscare de o fermitate hieratic, mecanici
si, mai mult decAt atat, incipdtinata si hotirita, ca acea
fortd de neinvins care ordona turmelor uriase ale savanei si
se urneasca §i sa migreze spre viata ori spre moarte, nici nu
mai conteaza, intrucit unicul lucru care are rost este mersul
inainte si intilnirea. Toate acestea ldsau impresia unei mis-
terioase expeditii venite dintr-o alta lume. Caravana de ca-
mioane grele, incarcate cu tunuri si cu lansatoare de rachete,
prin praful din urma ei o interminabild legiune de soldati
impovarati de echipament. Ati nu vizuse niciodata mai
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multi decit poate duce un camion care patruleaz prin oras,
sa tot f1 fost vreo doisprezece, sustinuti de o multime de
militieni de ocazie, extrem de agitati si neobositi, inarmati
cu macete, cu bete, cu cnuturi, in timpul marilor ceremonii
de pe stadioane, al executiilor in masi ori al slujbelor reli-
gioase comemorind Marele Razboi Sfant, atunci cind exal-
tarea ajungea pana la transd, iar ei erau mai multi decat
furnicile 1n toiul verii. Se duceau sau se intorceau de la riz-
boi? Care rizboi? Un nou Mare Rizboi Sfant? Impotriva cui,
din moment ce pe acest pimént nu exista decit Abistanul?

Despre realitatea razboiului se convinsese in ziua in care
vizuse, in departare, un convoi militar care trigea dupa el
o coloana nesfarsitd de prizonieri, mii de prizonieri legati
cate trei. De la 0 asemenea distanta era imposibil sa distingi
detalii care ar f permis si le ghicesti identitatea si, oricum,
care ar f1 putut f1 aceea? Bitrni, tineri, banditi, pagani? Erau
si femei printre ei, fird indoiala, se putea observa dupi
anumite semne, umbrele acelea erau imbracate in albastru,
culoarea burniqaburilor prizonierelor, si urmau coloana la
distanta de patruzeci de pasi prescrisi de Sfintele Scripturi,
in asa fel incAt nici soldatii, nici ocnasii s nu le poata vedea
si nici sd nu fie izbiti de mirosurile lor salbatice si de damful
insuportabil al fricii si sudorii.

Intalniseri chiar si pelerini in siruri la fel de impresio-
nante, umblind linistiti si scandand versete din Cartea lui
Abi, dar si sloganuri ale calatorilor: ,,Sunt pelerin si ca pele-
rin pasesc, ehel, ehei!, ,,Pe pimant pasim si-n cer ne dorim,
viata merge Inainte, stim!, ,,Tnci un sabir si incd o mie, n-ai
de ce pali, fachirilor rugine sa le fie!“ etc. si, neincetat, formula
care accentueaza fiecare fraza, fiecare gest al vietii drept-cre-
dinciosului: , Y6lah e mare, iar Abi e Trimisul lui!“ Cante-
cele lor emfatice risunau, adaugind ecouri tulburitoare ticerii
care apdsa Intreaga lume.
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Din cind in cind, sate, citune invizibile in care oricum
nu ajungeau. Iti sirea in ochi ci viata nu trecuse niciodati
cu adevarat pe acolo, absenta si calicia pluteau in aer. La
acest nivel al discretiei, nimic nu deosebeste un sat de un
cimitir. Prin preajma pisteau niste vaci, dar nu se zirea nici
un pistor. Or fi avut stipani? In uititura lor blanda stiruia
frica aceea cenusie i fadd care vine din gol, din singuratate,
din plictis si dintr-o prea mare siracie. La trecerea caravanei,
au urmdrit-o uimite cu privirea. In seara aceea, vor fi dat lapte
brénzit.

Ins3, orice cilitorie are un sfarsit. In cazul lui Ati, a venit
dupa mult timp. Qodsabad nu mai era departe, trei zile in
zbor de pasare. Aproape de capitul drumului, caravanele
incepeau si batd pasul pe loc, obicei striavechi: erau trimisi
cercetasi in recunoastere si 0 ambasada care si negocieze o
intAmpinare prieteneasci, se profita de oprire pentru a se
reface dupa oboseala cilitoriei, intrucit intrarea in masi
in oragul prieten declansa efuziuni epuizante, se sarbatorea si
nu se mai punea geand pe geand. Era important si dai bine
si sd ramai vigilent. Si, intr-adevir, la intoarcerea acasa apa-
rea intrebarea: 1i vom recunoaste pe-ai nostri, si ei ne vor
recunoaste pe noi dupa atita amar de vreme?

Ceva care plutea in aer parca anunta cd se apropia un
oras mare, cit vedeai cu ochii peisajul isi pierdea aspectul
salbatic si maret, lua culoarea parésirii, a epuizrii si a du-
horii lucrurilor care se-mput la soare, parca trecuse la treabd
o putere malefica i oarbd, care nimicea totul in jurul ei,
viatd, pamAnt, oameni, aruncindu-le pe toate zdrobite. Nu
exista o explicatie anume, deciderea fiinta prin ea insasi, hri-
nindu-se din resturi si voméindu-le pentru a se ghiftui din nou
si, desi prima centura de mahalale era incd departe, in fata lor,
la mai multe zeci de sabiri, mizeria era pantagruelici. Ati isi
amintea cu greu, dar, cu toate ci nici in cartierul lui din
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Qodsabad aerul nu era mai curat, era totusi respirabil, fiindca
intotdeauna tot mai bine e la tine acasi decat la vecin.

In randurile caravanei in care Ati fusese imbarcat la ulti-
mul centru de triere se aflau functionari care reveneau din
misiune, administratori de toate soiurile, studenti adusi de
spate, in burnisurile lor de scoald, niste rochii lungi si negre
care se opreau la sase degete deasupra gleznei, sosind in
capitala pentru a se perfectiona in anumite domenii foarte
fine ale religiei, dar si, putin mai la o parte, cum se cuvenea
nobilimii, 0 mana de teologi si de mockbisi care se intorceau
dupi ce mersesera sd se reculeagi pe Abirat, muntele sacru
unde lui Abi ii placea s se izoleze cAnd era copil si unde,
inca de pe atunci, avusese primele viziuni.

Printre ei era si Nas, un functionar nu mai in varsta decat
Ati, dar plesnind de sinatate, care se intorcea bine bronzat
dintr-o misiune de cercetare intr-un sit arheologic inca secret,
propus pentru a deveni intr-o buni zi faimos loc de pele-
rinaj. Nu mai rimanea decit de cosmetizat povestea: Nas
fusese insircinat cu adunarea elementelor tehnice care si le
permita teoreticienilor de la Ministerul Arhivelor, Cartilor
Sacre si Memoriilor Sfinte sd le puna la punct, si alcatuiasca
scenariul si sd-l lege de istoria generald a Abistanului. Cazul
era cu adevirat un miracol, fusese descoperit un sat antic
absolut intact. Cum de scipase neatins din Marele Rizboi
Sfant si de distrugerile care urmaserd acestuia? Cum de nu
fusese descoperit mai inainte? Lucru de negindit, caci ar fi
insemnat cd Aparatul diduse gres, ba mai riu, ci era supus
greselii, de unde ar rezulta ci, pe sfAntul pamént al Gkabu-
lului mai erau unghere si oameni care scipaserd luminii si
jurisdictiei lui Yolah. Celilalt mister era ci nu fusesera gasite
schelete nici pe strizi, nici in case. Din ce cauza muriseri lo-
cuitorii, cine le luase corpurile si unde le dusese erau intre-
bari la care Nas trebuia si giseasca rispunsul. Intr-o seard,
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in jurul focului, se scapase spunind ci, printre clericii de
la minister se zvonea ci un anume Dia, mare Onorabil al
Dreptei Fritii si sef al puternicului Departament al Anche-
telor asupra Miracolelor, se hotirise si pund méina pe sat
in folosul propriei legende, pentru a avea si el un pelerinaj
personal de primi importanta. Nas trecuse la treaba cu
pasiune, dar si cu o spaimi crescAnda, intrucit vedea bine
cd se afla pe terenul unor mize considerabile si al unor riva-
litdti de o infinitad complexitate intre clanurile Dreptei Fragii.
Intr-o zi, uitdnd de orice prudentd, ii mirturisise lui Ati ci
sapaturile scosesera la iveala obiecte susceptibile si revolu-
tioneze chiar bazele simbolice ale Abistanului.

Privirea lui Nas o atrasese pe a lui Ati, privire de om care,
ca si el, ficuse tulburitoarea descoperire ci religia se poate
construi pe contrariul adevirului i, prin aceasta, poate ajun-
ge paznic inversunat al minciunii originare.






CARTEA 2

In care Ati isi regiseste cartierul din Qodsabad, prie-
tenii, munca, iar rutina zilnica il face si uite repede
sanatoriul, necazurile si gdndurile intunecate care i
invadaserd spiritul bolnav. Atdta doar ci ceea ce e flicut
e bun ficut, lucrurile nu dispar numai fiindca te inde-
pirtezi de ele, in spatele aparentelor se afli invizibilul
cu misterele si cu ameningdrile lui obscure. Hazardul
coordoneazad totul, ca un arbitect care-si realizeazd opera,
cu artd si cu metoda.






A ti si-a revenit si dupd boald, si dupa incredibila cala-
torie. Dacid mai rimiseserd citeva sechele, acestea nu
erau deloc vizibile, tenul ca de ceard, obrajii livizi, un mic
rid aici, o mici necrozi dincolo, un fel de trosnet al articu-
latiilor, suierdturi neasteptate tasnite din gatlej, nimic grav,
oricum nu iesea in evidengé in comparatie cu cei din jur.
Vecinii si prietenii il intAmpinasera calduros si il insotisera
ca o nepretuitd suitd personald in tot ceea ce avusese de
rezolvat. Reinsertia inseamnad alergaturd, asteptari, hirtoage
de depus si de luat, intelegeri de inventat, si-n toate astea te
mai si pierzi citeodatd. Dar, pind la urmi, firele se reinno-
dasera, Ati ajunsese in sfarsit acasd, iar viata isi reluase cursul
normal. De fapt, iesise in castig, fusese suplinitor intr-o vaga
regie municipald, iar acum se trezise la primdrie, intr-un post
sensibil, biroul de licente, in care se eliberau aceste docu-
mente importante pentru comercianti; ii revenea atributia,
sub supravegherea unui sef, si legalizeze copiile si si le arhi-
veze. La acest nivel de rispundere avea dreptul si obligatia
de a purta brasarda verde cu diagonali alb a edililor de bazi
si, in timpul rugaciunilor de la mockba, avea un loc rezervat
in cel de-al optulea rind. Daci inainte locuise intr-o cameri
dintr-un subsol umed, care putea a sobolani si a plognite, de
unde i se trisese si tuberculoza, acum i se repartizase o mica
garsonierd simpaticd, pe terasa insoritd a unui bloc vechi,
dar care rezista inca. Pe vremea ciAnd apa mai curgea prin
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tevi si aducea bucurie in mijlocul familiilor, fusese un fel de
spéldtorie prin care treceau vantul si porumbeii si in care
femeile urcau sa-si spele rufele, pentru ca apoi, asteptind si
se usce la soare, se distrau uitindu-se la lumea barbatilor care
misunau trindavi la picioarele imobilului, in praful stra-
zilor, conclav care pani la urma a fost descoperit de un comi-
tet civic, locul fiind luat cu asalt, rechizitionat prin decizia
celor de la Bailli, descAntat si dat unui invigator cinstit, care,
mesterind si astupAnd cripaturile, isi ficuse din incdpere un
cuibusor primitor. Acesta tocmai decedase si nu ldsase nimic
in urma lui, nici familie, nici amintiri, doar niste manuale
de scoala si senzatia ci fusese o persoand stearsa. Solidarita-
tea era o datorie intre drept-credinciosi si conta in special
in notarea lor lunard, dar la aceasta se mai adiugau si
afectiunea §i admiratia: in cartier, Ati trecea drept erou, a
invinge teribila tuberculozi si a te intoarce viu de la o aseme-
nea depirtare era o incercare demnd de un credincios care
dobéndise mila lui Y6lah, asa ci a fi favorizat era de la sine
inteles. Putinul pe care il povestise despre sanatoriu, despre
climi si despre cilatorie fusese de ajuns pentru a-i lisa incre-
meniti pe colegi si pe vecini. Pentru cei care niciodatd nu
iesiserd din pielea propriei spaime, altundele era un abis. Mai
tArziu, mult mai tArziu, avea sa afle cd mareata lui promo-
vare nu tinuse nici de simpatia celorlalti, nici de incercirile
prin care trecuse, cu atit mai putin de bunavointa lui Yélah,
ci doar de recomandarea unui agent al Aparatului ficuta in
numele atotputernicului Minister al Sinatitii Morale.

Dupi care a venit pe nesimtite uitarea si totul s-a evapo-
rat in bolboroseli si-n ticere. Obligatiile religioase, activi-
titile parareligioase si ceremoniile aferente lasau prea putin
timp pentru visare si taclale, pe care pur si simplu cu totii
le respingeau. Si asta nu fiindcd s-ar fi temut intr-atita si
nu fie mustrati, depistati si scanati de citre Vei ori luati deo-
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parte de Credinciosii justitiari benevoli sau de Militienii
voluntari, daca nu chiar dati pe mana politiei si a justitiei,
dar, fard glumd, asta le era conformatia profunda, se plicti-
seau repede de ceea ce ii distrigea de la obligatiile religi-
oase si parareligioase si, pAnd la urmd, ii ficea si piardd
puncte si ii expunea razbunarii lui Yolah. Lucru care lui Ati
ii convenea si nu naddjduia nimic altceva decat sa-si reia din
plin viata de bun credincios, si intre in armonie cu ceilalti,
cici nu avea nici puterea, nici curajul de a fi un necredincios
angajat.

A trecut la treabd cu seriozitate si plin de zel atit in acti-
vitatea de la primdrie, cit si in aceea de la mockba din cartier,
iar in cea de voluntariat chiar se autodepisea, sarind de la
un santier la altul, fard mécar a mai apuca si-si steargd frun-
tea de sudoare. Nimic nu era mai bine decit s munceascd
din greu pentru a uita de tot si de sine, fiindca era ceva ce
nu-i didea pace, ceva care il obseda. Chiar si frint de obo-
seala, tot nu-l ajungea somnul, asa ci isi prelungea cit mai
mult cu putintd serile de studiu de la mockba, ceea ce-i
umplea de mandrie pe mockbisi, pe repetitori si pe incanta-
tori. Ati le-a explicat ci in decursul perioadei petrecute la
sanatoriu ramdsese in urma cu studiul, intrucit preotul
spitalului i suplinitorii acestuia lucrau cit de mult puteau,
dar le lipseau evident si stiinta, si priceperea, cAnd se impot-
moleau alunecind in povesti si in magie, daca nu cumva
chiar intr-o mare de greseli si in erezie. Se adaugau boala si
chinurile, moartea care prida tot ce-i iesea-n cale, foamea
si frigul, dorul de casd, toate ingreunind mintea si impiedi-
cAnd-o s priceapd cum se cuvine.

In rest, Ati ficea tot ce-i stitea-n putintd pentru a se
eschiva si pentru a se sustrage de la alte indeletniciri. Tot
ce-1 bucura pe vremuri — lucruri cu care se mandrea — acum
ii intorcea stomacul pe dos: spionarea vecinilor, ocirirea
trecitorilor distrati, pilmuirea copiilor, biciuirea femeilor,
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sd se stranga, impreuna cu algii, in mulgimi compacte $i sa
treacd, furtunos, prin cartier pentru a oferi spectacolul fervorii
populare, asigurarea serviciului de ordine la marile cere-
monii de pe stadioane si ciomdgirea celor neatenti, mina
de ajutor data ciliilor in executarea pedepselor. Nu putea
uita ci la sanatoriu intrase pe teritoriul interzis, ficAndu-se
vinovat de cruntd necredintd, de crima de a gandi, de a visa
sa se revolte, s fie liber si sd triiascd o viatd noud dincolo
de granita. Presimtea ci, intr-o bund zi, aceastd nebunie va
iesi la iveald si-i va pricinui multe necazuri. In realitatea
palpabila, era periculos si ai o cit de mica ezitare, trebuia
sa mergi pe drumul drept si s te tii statornic de partea buni
a umbrei, fird a trezi nici un moment vreo binuiald, cici
atunci nimic nu ar mai fi oprit masindria inchizitiei, iar cel
ce didea dovada de slabiciune avea sa se trezeasca pe stadion,
inconjurat de toti acolitii lui, descoperiti pand la ultimul.
Ceea ce altadatd indeplinea firesc presupunea acum ade-
virate eforturi, iar rdul cistiga teren. Nu mai stia cum s
spund ,,Yolah e drept” sau ,Ma-nchin lui Yolah si lui Abi,
Trimisul lui® si sd pard si adevirat, cu toate cd propria cre-
dintd era intactd, stia ce e de ficut si ce nu, stia deosebirea
dintre bine si rdu conform adeviratei credinte, dar, vai, i lip-
sea ceva anume pentru a fi asa cum trebuia, poate ca emotia,
stupoarea, emfaza ori ipocrizia, da, cu siguranta acel extraor-
dinar bigotism fira de care credinta nu ar avea cum si existe.
Insi ceea ce spiritul respingea nu era atit credinta, cit
strivirea omului sub credinta. Nu isi mai aducea aminte pe
ce cii ale ideilor se convinsese ca omul nu exista si nu se des-
coperea dect in si prin revolta si ca aceasta nu era adeviratd
decit daca se intorcea in primul rind impotriva religiei si a
armatei de reprezentanti ai acesteia. Poate cd se gindise
chiar cd adevarul, divin ori omenesc, sacru ori profan, nu era
veritabila obsesie a omului, ci ci visul lui, prea urias pentru
a-l cuprinde in toata nebunia pe care o triia, era sa inventeze
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umanitatea in care s locuiasci tot aga cum un rege locuieste
in palatul sau.

Cu vremea, Ati s-a mai linistit si s-a instalat pe deplin in
rutina la care visase. Ajunsese in sfarsit un credincios ca toti
ceilalti si nu-1 mai pAndea nici un pericol. Regasise placerea
de a trii de pe o zi pe alta fird a mai fi ingrijorat de ziua de
maine, si bucuria de a crede fird a-si pune intrebari. Nu e
cu putinga revolta intr-o lume inchisi, din care nu exista
iesire. Adevirata credintd std in abandon de sine si in supu-
nere, Yolah e atotputernic, iar Abi e paznicul infailibil al
turmei sale.



ata de ce, linistit si grav, Ati a aflat intr-o dimineata ca

Samo, Comitetul de Sinitate Morald, urma si treaci a
doua zi pe la primarie pentru inspectia lunari a personalu-
lui si ci era si el convocat, ca toti ceilalti. Se simtea cu
adevarat reintegrat in comunitatea drept-credinciosilor.
Pani atunci fusese tinut la distanta, dispensat de spovedanie
si de demonstratiile de cucernicie: se considera ca in conva-
lescentd nu era pe deplin stipin pe mijloacele sale, ca ar fi
putut cadea prada delirului i, prin urmare, ar fi putut jigni
divinitatea si pe reprezentantii acesteia fard voia lui. La
intoarcerea de la sanatoriu se decisese ca, in asteptarea insa-
natosirii complete, si fie prezent la mockba din cartierul lui,
aceasta urmand si dea raportul unititii locale a Samo. In
Cartea lui Abi, mai multe versete insistau asupra necesititii
ca drept-credinciosul si fie stipan pe vorbele sale, pentru ca
judecarea lui si fie valabila.

Inspectia periodica era, pentru a spune astfel, un ade-
virat sacrament, un eveniment important in viata credincio-
sului, era un act liturgic la fel de important precum Cezura
pentru bdieti, Rezectia pentru fete, cele noud rugiciuni
zilnice, Marea Rugiciune de Joi, Siamul, cele opt zile sfinte
ale Abstinentei totale, Zira, Ziua Résplitii care onora drept-
credinciosii meritorii, precum si Asteptarea de cursd lungd
sau Zibi, incredibila Zi Binecuvaintatd in care puteau fi
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vazuti fericitii alesi pentru pelerinaj luAnd drumul Locurilor
sfinte. Si nu pentru a fi ,notati“ de citre cei de la Samo,
oamenii nu vedeau astfel lucrurile, ci participau alaturi de
acesta la consolidarea armoniei generale, sub lumina lui
Yolah si prin perfecta cunoastere a Gkabulului, cici Yolah
stie ce e drept si necesar. Inspectia era asteptata cu nerab-
dare. Rezultatul, o nota de la unu la saizeci, insotit de obser-
vatii pertinente, era consemnat intr-un carnet verde cu bari
mov, numit Livretul Valorii, Liva, pe care fiecare il purta la
el de-a lungul intregii vieti. Era documentul de identitate
morala pe care oricine il prezenta cu méindrie, cel care sta-
bilea ierarhii si deschidea drumuri.

In fiecare unitate administrativi, Inspectia se ficea o datd
la cincisprezece luni. O multime de lucruri depindeau de
ea: in primul rind salariul (in functie de nota, fie crestea,
fie scidea cu jumitate), avansarea profesionala, accesul la pres-
tatiile sociale, atribuirea unei locuinte, bursele de studiu
pentru copii, indemnizatia de nastere, bonurile de masa,
inscrierea pe listele pentru pelerinaj, nominalizarea la Zira
si tot soiul de alte privilegii in functie de statutul fieciruia.
Obtinerea a saizeci de puncte din saizeci era miracolul la
care visa oricine. Laureatul ar fi devenit un mit viu, dar —
naivii ambitiosi nici nu se gindeau la asta — o asemenea
recunoagtere ar fi ficut din el o curiozitate si ar fi ajuns sd
fie plimbat dintr-un loc in altul pini la epuizare. Insi
inainte de toate, invidiosii l-ar fi barfit ingrozitor,
considerdndu-l un renegat. Inspectia evalua credinta si
morala credinciosului si, in secret, oferea informatii utile
diferitelor servicii ale Aparatului. Latura ,autocritica®, daca
se dezvolta cum trebuie, provoca uneori derapaje
emotionale ce declansau mdrturisiri spontane care ar fi
putut genera minunate vandtori de vrijitoare. Pe scurt, nota
era o cheie universald, care deschidea si inchidea toate usile.
Daca vreun defunct avusese note excelente de la un capit
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la celilalt al vietii, familia putea solicita canonizarea lui.
Nimeni nu obtinuse vreodata asa ceva, dar procedura exista
si toatd lumea era incurajata si recurgd la ea printr-o
publicitate sustinutd, dirijata de Societatea Generald a
Pompelor Funebre, monopol planetar detinut de citre un
membru influent al Dreptei Fratii, Onorabilul Dol, de altfel
director al Departamentului Monumentelor Istorice
Nationale si al Bunurilor Imobiliare ale Statului.
Argumentul de fortd era ci un sfint omologat, apartinind
unei familii anume, asigura paradisul pentru toti membrii
acesteia si posibilitatea de a-1 vedea intr-o buni zi pe Abi in
persoand sau, cel putin, umbra sa in spatele unei perdele. O
inmorméntare de clasa intii, oferita nominalizatilor la
canonizare, costa de o mie de ori cit funeraliile unei mari
notabilitati si cine mai stia cAte zerouri ar fi trebuit adaugate
in comparatie cu ingroparea unui muncitor de rind, deci
daca beatificarea ar mai fi fost rentabild pentru cei care ar fi
urmat sd o asigure, dar si pentru gropari.

Daca nota era proastd sase luni la rind si daca starea de
sandtate a respectivului nu era cauza evidentd a degradarii,
problema trecea sub jurisdictia unei alte institutii, Core,
Consiliul de Redresare. Iar cel decizut disparea, dupd ce era
convocat cu toate formele legale. Despre numitul consiliu
nu se stia nimic, dar toti se gAindeau deseori la el, era ca
moartea pe care cei vii n-o cunosc si nu pot spune nimic
despre ea, iar cei care o cunosc nu mai fac parte din aceastd
lume pentru a o putea explica. Cat despre cel dispirut,
acesta era imediat sters din liste si din amintiri, spundndu-se
cu mili ori cruzime ,l-a luat Core, e-n mila lui Yélah“ sau
,Core l-a eliminat, Yolah e drept, dupi care se intorceau cu
totii la indatoririle lor religioase. A nu sti alunga frica si sim-
plific traiul.

Totalitar cum era, daci nu cumva tocmai datoriti acestui
fapt, Sistemul era perfect acceptat, intrucit era inspirat de

Yolah, pus la punct de Abi, aplicat de Dreapta Fritie si supra-
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vegheat de infailibilul Aparat, in sfarsit revendicat de
poporul de credinciosi pentru care era o lumind pe calea
Realizirii finale.

Core, alcituit din doi mockbisi si un agent al Aparatului,
era condus de un rector care facea parte dintre Onorabilii
Dreptei Fritii, persoand ce superviza domeniul de activitate
sau regiunea respectivi. Unul dintre cele mai importante
comitete era acela care evalua personalul din administratie.
In capitali, se bucura de o auri speciali si de o foarte buni
organizare, animind un sir nesfirsit de subcomitete, care
isi multiplicau activitatea prin diferitele servicii si cartiere
ale orasului. Acestea erau cunoscute prin codurile care li se
atribuiseri. Cel care activa in cartierul lui Ati, S21, in sudul
Qodsabadului, era cunoscut si drept Comitetul S21. Avea
reputatia de a fi inflexibil, dar i de a f1 infailibil de corect.
Presedintele lui era batranul Hua, rectorul emerit. In tine-
rete, fusese un celebru luptator pentru credinga.

Ati era foarte emotionat si se giseasca din nou in atmo-
sfera Sfintei Examinari, care, din multe puncte de vedere,
era o simpld formalitate (nu trebuia decat sd rispundi la
anumite intrebari inutile si s3 mérturiseascd mici derapaje),
intrebari care insi puteau produce surprize, iatd de ce in fata
lor erai linigtit $i mindru, dar si, totodatd, incordat si in-
grijorat. Comitetul a sosit cu mare pompd, intr-o berlind
antici de cea mai buni calitate, condusa de un agent al Apa-
ratului, incadratd de o escadra pedestra de militieni atletici,
si a fost intAmpinat de citre inaltii responsabili ai prima-
riei, in aclamatiile multimii si ale personalului adunat in
piateta din fatd. Ati nu cunostea pe nici unul dintre mem-
brii Comitetului. Era §i normal, acestia se schimbau la fie-
care doi ani, pentru a se evita ca Inspectia si fie influentata
de legitura prelungita dintre judecatori si judecati, or Ati
lipsise mai bine de doi ani.
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In timp ce judecitorii isi ficeau treaba in sala de festi-
vitati, transformatd in centru de interogatoriu, cei care urmau
a fi examinati se pregiteau. Ici se revedeau extrasele alese
din Gkabul, colo se facea schimb de informatii despre starea
tarii, furnizate de nadire si ziare, mai ales de S#F, dincolo se
pregateau argumente, se repetau sloganuri, se slefuiau idei,
se lustruiau fraze, se spuneau rugiciuni, discutau stribatdnd
incaperea in lung si-n lat, cite unul motiia in vreun colg,
infasurat in burnis. Era ca-n noaptea de dinaintea atacului,
fiecare isi astepta rAndul, dar fird a fi cu adevarat ingrijorat,
doar se stia ca noud gloante din zece erau oarbe.

Ati se plimba de la un grup la altul, incercind si se uite
peste umerii celorlalti si sd prinda céte ceva in vacarmul de
pe coridoare.

Si i-a venit si lui rAndul. Fiind nou angajat la primarie,
fusese lasat la urma. A fost introdus de citre primar in
persoand, coborit acum la rangul de usier, numai ca si el
fusese cAndva un mockbi, deci cunostea importanta fiecarui
lucru din desfasurarea acestei operatiuni. Examinatorii sta-
teau la o masd asezatd pe un podium. Pe un pupitru imbra-
cat in madtase se afla un exemplar din Gkabul deschis la
pagina 333, unde se putea citi capitolul ,Calea Realizirii
finale“ si, mai ales, versetul 12: ,, Am statornicit comitete alcd-
tuite din cei mai intelepti dintre voi, pentru a vi judeca faptele
si a vd cerceta inimile, astfel incit si va pdstreze pe calea Gka-
bulului. Fiti adevirati si sinceri cu ei, cici sunt trimisii mei.
Vai de cel care va incerca si insele ori sa mintd, cici eu sunt
Yolah, stiu totul si pot torul”.

Pe masi erau ingrimadite dosarele angajatilor primariei,
asezate in ordinea vechimii.

Judecatorii aveau priviri de judecatori si glasuri pe ma-
surd, care puteau trezi frica, numai ca fiintele lor degajau si
un fel de cildurd omeneasca, impresie care, fird indoiala, se
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datora vérstei inaintate a presedintelui si aerului bland al
asesorilor. Deasupra burnisului din 14nd find, purtau steaua
verde cu dunga stacojie a judecatorilor Comitetului pentru
Sinatate Morala. Rectorul Hua purta o boneti plusatd, nea-
gra ca antracitul, care 1i scotea in evidentd albul imaculat al
smocurilor de par. Dupi ce si-a aruncat ochii peste dosarul
numitului Ati, aici de fatd, a spus:

— In primul rind, asculti-mi prinosul si rugile si fii
martor al smereniei mele. Ma-nchin la tine, Yolah cel drept,
cel puternic, si la Abi, minunatul tiu Trimis. Slavd voua
pana la sfarsitul vremurilor in nesfarsirea universului, fiti
binecuvantati mesagerii Dreptei Fratii si rasplatiti pentru
credinta voastrad. Ma rog la tine, Y6lah, sa ne dai puterea si
intelepciunea de a duce la bun sfarsit misiunea pe care tu
ne-ai incredintat-o. Asa si fie, dupi legea ta.

Dupa o pauza, i s-a adresat astfel lui Ati:

— Ati, Yolah fie cu tine 1n aceasti incercare a adevarului.
Te vede si te ascultd. Ai doud minute pentru a-i dovedi ci
esti cel mai devotat dintre credinciosi, cel mai cinstit dintre
muncitori si cel mai fritesc dintre tovardsii tai. Stim cd ai
fost multd vreme bolnav, departe de casd, cd ai rimas in urma
cu studiile si cu timpul dedicat rugaciunii. De data aceasta
vom f1 intelegitori, dupa cum ne-o porunceste Yolah si dupa
cum o face zi de zi Abi, Trimisul lui. Vorbeste si nu te ritici
in laude desarte, caci Yolah detestd cuvintele sforditoare.
Dupa pledoaria ta, iti vom pune intrebiri de finete, iar tu
vei raspunde pur si simplu prin da sau nu.

Asesorii il aprobari dind din cap.

Pret de o clipa, lui Ati i-a trecut prin minte gindul ne-
bun ci nu avea de dovedit nimic niminui, insi realitatea
inconjuritoare era de-a dreptul coplesitoare pentru a o putea
uita. Si, de altfel, cum ar fi putut merge impotriva educatiei
sale de credincios supus? Asa ceva nimeni nu ar fi stiut cum
s-o facd. A tras adnc aer in piept si a spus urmatoarele:
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—1in primul rind, imi aldtur §i eu umilele mele prino-
suri si rugi citre Yolah cel atotputernic si catre Abi, minu-
natul siu Trimis, iar pe dumneavoastra, bunii mei judecatori,
vé salut respectuos.

Mare rector, invatitori respectati, Yolah e intelept si
drept si aseziAndu-va in functii atat de inalte isi aratd dra-
gostea fatd de dumneavoastri. AducAndu-ma in fata dumnea-
voastra, aratd cit sunt de neinsemnat si de nestiutor. Multe
m-ati invétat, in doar citeva cuvinte: ca Yolah este un invi-
titor ingaduitor — care v-a mangaiat cu mila lui dupd cum
o dovedeste generozitatea dumneavoastrd in ceea ce ma
priveste —, ca Abi e un model viu pe care e de-ajuns si-l imiti
pentru a fi un credincios perfect, un muncitor cinstit si un
frate pentru fiecare membru al comunitatii. latd-ma aici,
intors teafdr de la sanatoriul din Sin, dupd marea incercare
a ciliroriei, iar asta lui Yolah i-o datorez. M-am rugat la el
zi de zi, clipd de clipd, iar el m-a auzit §i m-a sprijinit intru
totul. La fel a facut i la Qodsabad, unde am fost primit ca
un credincios adevarat, un frate sincer si un muncitor cin-
stit. Din acest motiv cred ci sunt ceea ce-mi cereti sd dove-
desc, dar stiu §i cd mai am drum lung de bitut pe calea
imbunitégirii. Cum imi judec eu propria persoand nu are
mare insemndtate, dumneavoastri trebuie si ma judecati
pentru a face din mine slujitorul perfect al lui Yolah si Abi,
sub comanda luminoasd a Dreptei Fritii.

Comitetul era impresionat, insd Ati nu-si didea seama
prea bine daci fusese convingator sau doar elocvent.

Presedintele Hua interveni iarisi:

$ S

— In rapoartele lor, mockbisii din cartier si seful tiu de
la primarie arati ci esti foarte dedicat studiului. O faci din
ambitie, din ipocrizie sau din alt motiv?

— Fiindca asta mi-e datoria, venerabili invitatori, pen-
tru a fi la zi cu obligatiile mele religioase si in armonie cu
fratii mei. Cici boala m-a tinut prea mult timp departe si de
indatoriri, si de prieteni.

80



Asesorul care reprezenta Aparatul a insistat privind ba-
nuitor:

— Studiul intéreste credinta. Crezi oare ca se poate face
acelasi lucru, gisindu-ti motive pentru a denigra credinta?
Cel care se apropie de idolul sdu o face pentru a-l iubi inca
si mai mult, sau pentru a-] mangiia si apoi a-l ucide ca pe
un triditor?

— invégitorule, nu pot crede ci existi asemenea oameni,
Gkabulul este o lumind care lasd in umbra si cel mai arzator
soare, nici o minciund nu se poate ascunde de ea, nimic n-o
poate stinge.

— Prietenii si colegii tii cred acelasi lucru?

— Sunt convins, invititorule, doar vid in fiecare zi cd
sunt adevirati credinciosi, fericiti ci triiesc pe calea cea ade-
viratd si isi pot creste copiii conform principiilor Sfantului
Gkabul. Sunt mandru si fiu alaturi de ei.

— Riéspunde prin da sau nu, i-a reamintit pregedintele.

— Da.

— Daci vreunul dintre ei si-ar neglija indatoririle, ne-ai
spune?

— Da.

— Adica... L-ai pedepsi asa cum se cuvine daca ar fi
condamnat de un judecitor?

— Vreti sd spuneti... si-l... omor?

— Vreau sd spun ce-am spus: si-l pedepsesti.

— Pii... da.

— Al ezitat... De ce?

— Ma intrebam daci as sti cum s-o fac. Pedeapsa trebuie
aplicatd cu sfintenie, or, miinile mele nu sunt chiar atit de
abile.

Rectorul Hua continui:

— Acum ai un minut pentru a-ti face autocritica. Te as-
cultim... Si nu uita ci suntem cu ochii pe tine.

— Nu stiu ce sa spun, venerabili judecitori. Sunt un om
neinsemnat, iar defectele mele sunt cele ale oamenilor
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neinsemnati. Sunt fricos, nu atit de milos pe cit as vrea si,
uneori, ma las purtat de licomie. Boala care m-a torturat
atita vreme mi-a agravat sldbiciunile, iar lipsurile mi-au spo-
rit pofta de méncare. Studiul si voluntariatul cirora le de-
dic tot timpul meu mi ajutd se redevin stipAn pe mine
insumi...

— Bine, bine, te poti retrage. Iti vom da o noti buni pen-
tru a te incuraja pe drumul credingei si straduintei. Du-te
mai des la stadion pentru a invata s pedepsesti tradatorii i
femeile rele, printre ei se gasesc cu sigurantd adepti ai lui
Balis Renegatul. Invati si te bucure si-i pedepsesti. Amin-
teste-ti ci a crede nu e indeajuns, trebuie totodata sa si faci
ceva, numai aga credinciosul este unul adevarat, puternic si
curajos.

Si, ridicAndu-se, adduga:

— A face inseamnai a crede de doui ori, iar a nu face ni-
mic inseamnd a nu crede de zece ori, nu uita, std scris in
Ghkabul.

— Vi multumesc, venerabili invatitori, sunt slujitorul
lui Yolah si al lui Abi si slujitorul vostru devortat.

Ati nu a inchis un ochi toatd noaptea, filmul Examinarii
deruldndu-i-se la nesfarsit prin minte. Era filmul unui viol
consimtit la care avea si fie supus in fiecare lund a fiecirui
an, de-a lungul intregii sale vieti. Aceleasi intrebiri, aceleasi
raspunsuri, aceeasi dementa pusi pe treabd. Care-ar fi sca-
parea? Nu vedea alta in afard de aceea de a se arunca de pe
acoperis cu capul inainte.

Ati nu s-a mai gindit la asta. De a doua zi, viata la
primdrie si-a reluat cursul de parca nici nu ar fi existat ziua
dinainte. Puterea obisnuintei, ce altceva?... Ceea ce se repetd
intrd in harababura rutinelor invizibile si se uitd. Cine mai
bagi de seama ca respir3, clipeste, gindeste? Oare un viol con-
simtit, repetat zi de zi, lund de lund, intreaga viata ajunge o
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legatura de dragoste? O fericitd dependentd? Sau cel care
actioneaza iar si iar, intotdeauna, este principiul ignorantei?
Siintr-adevir, de ce ne-am putea plange dacd habar nu avem
ci exista, daci nimic nu este al nostru? Ati ar fi vrut si stea
de vorba cu cineva despre asta, cu seful lui, de exemplu, un
batrin uitat de vreme, dar acesta avea alte treburi, cum ar fi
sa-i reaminteascd s termine cu duplicatele dosarelor din
luna precedenti si s le arhiveze in ordine, punandu-I pe fie-
care in cutia lui.

Lui Ati i-a dat prin cap ci scopul Inspectiei era de fapt
de a nu scipa oamenii din ghearele fricii, dar abia ce a for-
mulat ipoteza ci a si respins-o, nimdnui nu pirea si-i fie
frica nici de viol, nici de gindul ca ar fi putut fi ridicat de
cei de la Core i, de altfel, nimeni nu ciuta sa-i sperie, nici
comitetele, nici militienii, grija tuturor si a fieciruia fiind
aceea de a-i fi pe plac lui Yolah. Insemna si nu fi priceput
chiar nimic, in definitiv nici oile care se duc spre abator nu
sunt mai lipsite de grija fatd de propria soartd decit oamenii
care merg la Inspectia Morald. Cu adevirat Yolah era cel
mai puternic.

Dintr-odata, Ati si-a dorit sd afle pe unde ajunsese cu rein-
tegrarea, era oare incheiata, abia inceputd ori definitiv im-
posibila?



Ati se imprietenise cu un coleg de birou, un barbat rafi-
nat care fusese pentru el o adeviratd caliuza prin
hatisurile primariei. Il chema Koa. Stia totul, putea totul,
stapinea arta de a le spune oamenilor exact ceea ce doreau
sa audi, asa cd toti se bucurau sa se afle in compania lui.
Nu i se refuza nimic. Coruptia era la ordinea zilei in pri-
mirie, §i prin urmare Koa si-o asumase drept conduita ce
nu putea da gres. Invitase si triiasci din apnee in apnee,
fard sd lase sa se vada ca-i lipsea aerul si fira a-1 deranja si-i
vada pe cei din jur scirpinindu-se si gifiind ca niste cAini.
L-a invatat si pe Ati arta lui care l-a scapat pe loc de arsurile
la stomac. ,, Totul tine de respiratie®, i-a spus Koa vazindu-1
surazind multumit. E mai simplu si nu-ti faci dugmani
cand esti impreund cu altii, astfel fiecare ii asigurd celuilalt
spatele. Zicea: ,,Cand esti intre lupi, urli cu ei sau te prefaci
ca urli, sa behii este ultimul lucru care ar trebui sa-ti treaca
prin cap“. Koa insi avea, ce e drept e drept, si un mare
defect sufletesc, era amabil, o amabilitate de nevindecat du-
blatd de o incurabila candoare, pe care isi inchipuia ca o
poate ascunde sub masca unui cinism inversunat. Astfel,
aparea cineva care-i plingea pe umir pentru a obtine degra-
ba ceea ce, de la ceilalti colegi, nu s-ar fi putut scoate decit
plitind scump si asteptind indelung. Lucrul respectiv strica
piata si-i ruina colegii, dar, cum Koa le spunea exact ceea ce
isi doreau sd audd, nu se suparau pe el, era doar rugat inca o
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datd, si asta pentru ultima datd, si astearnd pe hértie cererile
lor care sd ajung la usile potrivite, iar asta se intimpla inainte
ca petentii sd apuce sd verse cea dintai lacrima.

Pe masura ce zilele si discutiile se adunau, Ati si Koa si-au
descoperit o pasiune comund: misterul abilimbii, limba
sfAnta ndscuta odata cu Sfanta Carte a lui Abi si care deve-
nise limba nationala exclusiva si omnipotentd. Visau sa
patrunda respectivul mister, convinsi cd acesta era cheia
unei intelegeri revolutionare a vietii. Urmand propria cale,
fiecare ajunsese la ideea ca abilimba nu era o limba de co-
municare ca toate celelalte, intruct cuvintele care legau
oamenii intre ei treceau prin modulul religiei care le golea
de sensurile intrinseci, incircAndu-le cu un mesaj infinit de
ravasitor, cuvantul lui Yolah, si cd, prin aceasta, deveneau
un izvor colosal de energie, care emitea un flux ionic de
amplitudine cosmicd, actionind asupra universurilor si
lumilor, dar si asupra celulelor, genelor si moleculelor indi-
vidului, pe care le transformau si le polarizau conform pro-
iectului originar. Nu se stia cum altfel decat prin incantatie,
repetitie si privarea de liberul schimb dintre oameni si insti-
tutii, aceastd limba crea in jurul credinciosului un cAmp de
forte care il izolau de lume i, in principiu, il ficeau s nu
mai audi nici un sunet care si nu fie cel al melodiei side-
rale si fermecatoare a abilimbii. PAnd la urma, aceasta ficea
din el o fiintd diferitd, care nu mai avea nici o legitura cu
omul natural, niscut din intAmplare si dintr-o combinatie,
pentru care nu avea decat dispret si pe care si-ar fi dorit si-1
striveascd sub calcai daci nu il putea modela dupi chipul si
aseminarea lui. Ati si Koa considerau, in acest sens, ci,
transmitind omului religia, limba sfintd i-a transformat
fundamental nu doar ideile, gusturile si micile obisnuinte,
ci chiar intregul trup, privirea si modul de a respira, astfel
inciAt omul care locuia in el s dispari, iar credinciosul
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nascut din ruinele acestuia sd-si cladeasca trup si suflet in
noua comunitate. In consecintd, nu va mai avea niciodata,
nici macar mort sau distrus, vreo alti identitate decit aceea
de credincios intru Yé6lah si Abi, Trimisul siu, si astfel
urmasii lui, pand la sfarsitul vremurilor, vor avea respectiva
identitate chiar dinainte de a se nagste. Poporul lui Yélah nu
se va mirgini la vii i la disparuti, cici va numdra milioane
si miliarde de credinciosi care vor aparea de-a lungul veacu-
rilor viitoare i vor alctui o armati la scard cosmici. Incio
problema ii insufletea pe Ati si pe Koa: daci existau alte
identitdti, atunci care erau acestea? Si inca doud, subsidiare:
ce este omul lipsit de identitate, care inca nu stie ci trebuie
sd creadd in Yolah pentru a exista, si ce este, in definitiv, fiinta
omeneasca’

Ati se ardtase interesat de aceste probleme inci de la
sanatoriu, de cind indoiala incepuse sa-si croiasci drum in
el, de cand isi vizuse coreligionarii traind intr-o totali pros-
tratie putinul timp care le mai rimisese de trdit. Ce ficea
oare dintr-o persoand patrunsa de esenta divina o larvi rudi-
mentari si oarb? Aceasta era o buni intrebare. In asta consti
oare puterea cuvintelor? Fapt e ca in acea fortareatd medievala,
acolo, la capitul lumii, pe unde treceau frontiere de neima-
ginat, zgomotele vietii si ale lucrurilor aveau un subinteles
bizar, alcatuit din strivechi taine nedezlegate si din violentd
potolitd, subinteles care transforma in timp bolnavii in fan-
tome ritacitoare, care pur si simplu levitau putin deasupra
pamantului, hoindreau prin labirint gemand si respirind cu
greu si dispareau ca prin farmec intre doui fulgere sau in
preajma unei umbre difuze. In timpul atit de frecventelor
intreruperi de curent, Ati a realizat ca difuzoarele continuau
sa difuzeze melodia, doar ci aceasta nu mai venea din vreo
memorie magneticd sau de la un magnetofon providential,
ci din capetele oamenilor, unde cuvintele incircate de magie

86



ale rugiciunilor si ale scandarilor repetate la nesfrsit se in-
crustaserd in cromozomi i le modificaserd programul. Sune-
tul inscris in gene trecea din corp in pimént si din pimant
in peretii care incepeau s vibreze si si moduleze aerul in
functie de frecventele rugiciunilor si ale incantatiilor, grosi-
mea pietrelor adiugind recviemului un ecou ca de dincolo
de mormént. Aerul insusi fusese transformat intr-un soi de
ceatd dulceaga si iute, care se rdsucea prin teviria fortaretei
si actiona asupra pacientilor si a celor ce se pocdiau mai bine
decat un halucinogen puternic. Parci toatd aceastd lume
improbabili si obscura ar fi triit in miezul unei rugiciuni
pentru morti. [ata forta miscarii infinitezimale, nimic nu ii
poate rezista, nu-ti dai seama de nimic pe cAnd, mic val
dupi mic val, angstrom dupi angstrom, aceasta deplaseazi
continentele sub picioarele noastre si deseneazi in adancuri
perspective fantastice. Observind fenomenele care depisesc
puterea de intelegere, Ati a avut revelatia faptului cd limba
sfanti era de naturi electrochimici, firi indoiali cu o
componentd nucleard. Limba aceasta nu se adresa spiritului,
ci il dezintegra si, din ceea ce riméinea (un precipitat vascos),
construia drept-credinciosi amorfi sau homunculi absurzi.
Cartea lui Abi o spunea, in modul siu ermetic, in titlul I,
capitolul I, versetul 7: ,, Cdnd Yolah vorbeste, nu spune cuvinte,
ci nagte universuri, iar aceste universuri sunt perle de lumind
ce raspandesc lumind, prinse de jur imprejurul gitului siu. A-i
asculta cuvantul inseamnd a-i vedea lumina, inseamnd a te
transforma in aceeasi clipd. Scepticii vor cunoaste damnarea
vesnicd si, cu adevdrat, aceasta a inceput si pentru ei, si pentru
urmasii lor.“

Koa parcursese o alti cale. Urmase mai intéi studii apro-
fundate de abilimbai la Scoala Cuvantului Divin, institu-
tie prestigioasd destinatd celor mai merituosi, iar Koa fusese
printre cei dintai, intrucat defunctul lui bunic era faimosul

87



mockbi Kho de la Marea Mockba din Qodsabad, ale cirui
predici au rimas celebre, iar magnificele formuliri-soc (de
pildi, remarcabilul strigat rizboinic: ,S4 murim pentru a
trii fericiti“ a fost adoptat de atunci de armata abistaneza
ca deviza pe blazonul ei) ridicasera nenumdrate contingente
de buni si eroici militieni, toti morti ca martiri in timpul
precedentului Mare Rizboi Sfant. Koa, pe care-l chinuia
inca o anume revoltd juvenila impotriva figurii opresive a
bunicului, a plecat dupi absolvire ca profesor de abilimbi
intr-o scoala dintr-un cartier marginas ruinat, si acolo, ca
intr-un laborator de campanie care i s-ar fi pus la dispozitie,
a putut verifica 77 vivo forta limbii sfinte asupra trupurilor si
sufletelor elevilor nascuti, totusi, si educati intr-una dintre
limbile vulgare si clandestine ale zonei. Desi totul in mediul
lor pérea sa-i sorteasca afaziei, decaderii si ratcirii in dezbi-
nare, se preschimbau in drept-credinciosi inflicarati, rupti
de dialectici si deja judecdtori unanimi ai societatii dupa
numai un biet trimestru in care studiaserd abilimba. Puii
abia iesiti din gdoace, urlitori §i rizbunatori, se declarau
gata si puni ména pe arme si si ia lumea cu asalt. In fap, nici
fizic nu mai erau aceiasi, ci semdnau cu ceea ce aveau sd fie
dupi doud sau trei ingrozitoare rizboaie sfinte, masivi, coco-
sati, plini de cicatrice. Multi considerau ca stiau deja destule
si nu mai aveau nevoie de scoald. Cu toate acestea, Koa nu le
spusese o vorba despre religie si tintele ei planetare si celeste,
nu ii invitase nici micar un verset din Gkabul, daca nu
punem la socoteala obisnuitul ,, Yolah e mare, iar Abi e Tri-
misul lui“, care, de fapt, nu era pentru oamenii fericiti decat
o modalitate grandilocventa de a da buna ziua. De unde,
atunci, acest mister? Koa isi mai punea o intrebare, mai per-
sonala: pe el, de ce nu l-a afectat respectivul mister, pe el care
era ndscut in abilimbd si in spiritul Gkabulului, cunos-
cAndu-le pe amindouad in profunzime, pe el, al carui stribun
fusese un virtuoz al manipularii mentale a maselor? In primul
rand, trebuia si decidi care dintre cele doui intrebiri era
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mai periculoasa. Tngelegea in sfarsit ca, atunci cAnd aprinzi
un fitil, trebuie sa te astepti sd se intAmple ceva. Chiar daca
nu se vede, existd o continuitate sigurd pe calea ideilor si a
organizirii lucrurilor, un glont tras de la fereastrd inseamna
un mort la celalalt capit al strazii, iar timpul care trece nu
e gol, ci face legitura intre cauzi si efect. In cea din urma zi
a anului scolar, bietul Koa a demisionat de parca viata i-ar
fi fost in pericol printre acei elevi, s-a intors in oras si a
inceput sd caute un loc de munca stabil, care si-i aduci si
ceva bani. Nu izbutise s cunoasci secretul limbii, nu il va
cunoaste niciodat, dar era clar ca avea o putere imensa.

Ce si fi ajuns elevii aceia? Niste mockbisi buni si cinstiti,
martiri elogiati, militieni admirati, cersetori profesionisti,
vagabonzi si hulitori a ciror cursa in viata s-a incheiat pe
un stadion? Koa habar nu avea, niciodata nu stiai ceea ce
avea s se petreacd, in acele mahalale in ruind erau lumi
deosebite, imprejmuite de ziduri §i de prapastii, iar popu-
latia li se schimba de mai multe ori intr-o singura viata.
Fiecare isi lua portia de boala, de mizerie, de rizboaie, de
calamitéti, de nenoroc, nefiind scutiti nici micar micii des-
curcireti pe care reusita {i ducea de cealaltd parte a baricadei,
la dusman, toti mureau pana la urmai, dar, cum se intAmplau
destule i de partea cealaltd, si acolo fiind imigranti, persoane
mutate dintr-un loc in altul, exilati, surghiuniti, refugiati,
transfugi, chiar si ratati, nu-ti mai puteai da seama de nimic,
acesti extraterestri semdnind enorm unii cu altii, fie ¢d erau
de aici, fie de aiurea. Ca peste tot, atit la oameni cat i la
cameleoni, indivizii luau culoarea zidurilor si asta era infio-
ritor, cici peretii erau coscoviti sau mancati de vreme. Cand
vorbea astfel, Koa isi ardta latura cinica.

Cei doi buni prieteni isi desfisurau activitatea in mai
multe directii. Frecventau cu asiduitate mockba, studiind
Gkabulul, ascultindu-l pe mockbi comentand legendele
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Abistanului de o mie de ori umflate, analizind enoriasii care
intrau in catalepsie imediat ce crainicii ii invitau la ruga-
ciune prin formula ,,Slava lui Y6lah si lui Abi, Trimisul lui®,
formula repetati in cor de repetitori si de pioasa masa, totul
intr-o atmosfera de intensd reculegere si de discreta suspi-
ciune. Toatd povestea parci ar f1 fost o imensa scamatorie,
cu cAt te uitai mai mult, cu atat pricepeai mai putin. Prin-
cipiul incertitudinii guverna drept-credinciosii, uneori nu
mai stiai daci erau vii sau morti si nici ei ingisi, in clipa
aceea, nu mai ficeau deosebirea.

Studiau si acasa, cand la unul, cind la celalalt, ori de cite
ori era posibil si insele vigilenta comitetelor civice de cartier,
numite Civicele, care detineau puterea absoluta de a se pre-
zenta peste tot pe unde binuiau ci s-ar desfasura noi acti-
vitati. lar a sta la taclale dupd munci era chiar una dintre cele
mai necuvenite, numai Seitan ar fi putut inspira o asemenea
trindavie. Burnisurile verzi ale acestora, cu dungi galben
fluorescenta, se vedeau de departe, insa puteau recurge la
siretlicuri pentru a-i surprinde pe cei care, la rAndul lor, le
pandeau sosirea, si de aici sentimentul de teama care punea
stapanire pe locuitori chiar si atunci cAnd intorceau de doud
ori cheia in broasci. ,In numele lui Yolah si al lui Abi,
deschideti, suntem comitetul civic cutare sau cutare!®, iatd
genul de chemare pe care nimeni nu-si dorea s-o auda vreo-
datd. Nimeni nu stia cum sd opreascd masiniria: convoca-
rile la interogatoriu, dupa care te trezeai intr-o zi pe stadion,
gata s incasezi vina de bou si ploaia de pietre.

Trebuie precizat ca acele Civice erau comitete de vigi-
lenta alcatuite din cetateni si agreate de autoritate (in cazul
de fata de citre Serviciul de Morald Publica al Ministerului
Moralei si Justitiei Divine si de citre Biroul Asociatiilor
Civile de Autoaparare ale Ministerului Fortei Publice), care
aveau ca scop sanctionarea comportamentelor deviante din
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cartier si asigurarea politiei drumurilor si justitiei de
proximitate. Unele dintre acestea erau apreciate, precum
Civicele moravurilor, altele detestate, precum Civicele
contra celor fird ocupatie. Existau o multime, majoritatea
efemere, sezoniere, firi si aibi cu adevirat un obiect al
activitdtii. Aveau si un loc de adunare, cazarma Civicilor,
unde se odihneau, se antrenau si de unde incepeau raidurile
prin cartier.

Tinand cont de toate acestea, Ati si Koa preferau si se
ducid dupa cumpiraturi de ocazie prin mahalalele devastate,
in care incd mai plutea o bruma de libertate, prea putini
insd pentru a fi si eficientd, or, era nevoie cu adevirat de mult,
pentru a ataca secrete cu un asemenea prestigiu de nezdrun-
cinat. Ceea ce insemna fira discutie revoltd in stare pura,
iar cei doi ajunsesera la punctul in care se gindeau pur si
simplu sa se mute intr-o buni zi in ghetourile mortii, acele
enclave indepartate unde supravietuiau populatii de demult,
rimase, impotriva a tot si a toate, agatate de vechile lor erezii
disparute pana si din arhive. ,,Le-am dat viatd, iar ei mi-au
intors spatele, intdlnindu-se cu dusmanul meu, cu Seitan, cu
ticilosul de Balis. Mare imi este méania. Ii vom impinge din-
colo de zidurile inalte si vom face totul pentru a-i vedea mu-
rind in cel mai groaznic chip®, sta scris despre ei in Cartea
lui Abi.

Numai cd parea imposibil sd patrunzi in acele teritorii, mi-
litarii patrulau fira odihné de-a lungul peretilor drepti, care
le inchideau ermetic, si deschideau focul fird somatie. Ba
mai trebuia si treci si de cAimpul de mine, si de bariera de arici
de antiinfanterie care izolau ghetoul, despartindu-I de oras,
s scapi de radare, de camerele de supraveghere, de turnurile
de urmarire, de ciini si, lucru de neconceput, de Vei. Nu era
vorba numai de a izola drastic un teritoriu nesinitos, ca prin
declararea unei carantine, ci de a proteja drept-credinciosii
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de miasmele mortale ale lui Seitan, asadar armelor grele li
se aldtura puterea incomensurabild a rugiciunilor si a
blestemelor.

Totusi, existau filiere prin care se putea ajunge in ghetou.
Acestea erau opera Ghildei, clanul negustorilor care aprovi-
zionau ilegal, asadar la un pret foarte ridicat, ghetourile
printr-o retea stufoasd de galerii subterane, aparate, dupa cte
se spunea, de niste trogloditi chitinosi, de o ferocitate fard
margini. In cele din urmai, cei doi prieteni au ficut pasul.
Oricum, odata ajunsi in acel punct, ce altceva sd mai faca?
Bégaseri in asta toate economiile lor, pani la ultimul didi.
Adi, care era lipsit de resurse dupa doi ani de neputinta for-
tatd, fusese nevoit sd vandad citeva relicve obtinute de la
pelerinii intalniti pe muntele Sin.

Si-au infiintat o firmd sub nume fals, in biroul lor de la
primdrie, i apoi s-au prezentat negustorilor la agentia locald
a Ghildei, manifestindu-si intentia de a face afaceri profita-
bile cu ghetoul. Intr-o sear3, chiar dupa rondul supraveghe-
torilor, s-au pus in migscare si au ajuns repede in fata unui
put de mari dimensiuni, camuflat cu abilitate, sapat in curtea
din spate a unei case pe jumatate dirdmate, in vecindtatea
unui cimitir strivechi, vestit pentru zvonurile care circulau
pe seama lui. Aici ii astepta un homuncul perfect nictalop
care i-a bigat imediat intr-o naceld, a apasat pe butonul unei
sonerii, a manevrat doua leviere si iata cd vehiculul a inceput
sa coboare vertiginos in pantecul paméintului. Dupa vreo
zece ore, dupd o mie de ocoluri printr-un furnicar ciclopic,
trecAnd pe sub fortificatii si pe sub cAmpul minat, au jesit
la suprafata, in ghetoul zis al Renegatilor, cel mai intins din
tara — credinciosii mai sensibili lesinau numai la auzul acestui
nume, iar autorittile ficeau crize de isterie. Era dimineatd
si soarele strilucea deasupra ghetoului. Enclava se intindea
pe mai multe sute de sabiri patrati, la sud de Qodsabad, din-
colo de locul numit ,,Cele sapte surori ale dezolarii“, un lant

92



de sapte mameloane strimbe si prapastioase care se inve-
cinau cu cartierul lui Ati. Renegatii, cirora lumea le zicea
regsi, isi numeau propria lume Hor, si pe ei horsi (care se
pronunta Aur). Koa considera ci vocabulele cu pricina
tineau de declinarea lui /%, cuvint apartinind dialectului
habile, un idiom antic pe care inci il mai balmdjeau vreo
cateva zeci de vorbitori in hinterlandul de la nord de Qod-
sabad si pe care Koa il studiase putin. Hu sau /i insemna
ceva de genul ,casa“, ,vant“, ba chiar ,miscare“. Hor ar fi
fost deci casa deschis ori teritoriul libertatii, iar horsii, locui-
torii libertitii, oameni liberi ca vAntul sau oameni ce se lisau
in voia vantului. Koa isi amintea ca aflase de la un batran
indigen habile ci indepartatii lui strimosi se inchinau la un
zeu numit Horos sau Horus, pe care si-l reprezentau ca pe
0 pasdre, ca pe un vultur imperial, imaginea fiintei libere ce
zboard in bataia vantului. Cu vremea si cu erodarea lucru-
rilor, Horos a devenit Hors, care a dat Hor si /%. Numai ca
omul respectiv nu stia de ce in acele timpuri sterse din
memorie cuvintele puteau avea doud silabe, precum Horos,
ba chiar trei, precum ha-bi-le, daci nu chiar patru sau mai
multe, pana la zece, pe cAnd in ziua de azi toate limbile
vorbite in Abistan (clandestin, e cazul si o reamintim) nu
cuprindeau decat cuvinte de o silabd, cel mult doud, inclusiv
abilimba, limba sfintd cu ajutorul cireia Yolah asezase
Abistanul pe planeta. Daci i-o fi dat cuiva prin minte ¢,
odati cu trecerea timpului si evolutia civilizatiilor, limbile
aveau sa se lungeasca, si-ti imbogateascd semnificatiile si sila-
bele, iatd ci se intAimpla exact pe dos: se scurtasera, se dimi-
nuasera, se reduseserd la citeva serii de onomatopee si de
exclamatii, de altfel si acestea prea sirace, care sunau ca niste
strigdte §i rigete primitive, care nu-ti permiteau absolut
deloc si dezvolti ginduri complexe si nici s ai acces, pe
aceastd cale, la universuri superioare. La sfarsitul sfarsiturilor
va domni o ticere apasitoare, ducind intreaga povari a
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lucrurilor dispérute de la inceputul lumii §i pe aceea inca si
mai chinuitoare a lucrurilor care nu au mai apucat si vada
lumina zilei din lipsa cuvintelor potrivite pentru a le numi.
Aceasta a fost o reflectie pasagerd, inspirata de atmosfera
haotici a ghetoului.

Chiar daci nu tine de subiect, ar trebui spuse citeva cu-
vinte pentru Istorie: se povesteau multe despre ghetouri si
contrabandi. Se dorea ca totul s pard incurcat pentru a
impiedica orice actiune. Se zicea ci in spatele Ghildei se
profila umbra Onorabilului Hoc de la Dreapta Fritie, di-
rector al Departamentului pentru Protocol, Ceremonii si
Comemoriri, un personaj important care administra, super-
viza si stabilea ritmul vietii in intreaga tari, precum si a
fiului sau, Kil, cunoscut ca unul dintre cei mai intreprin-
zitori comercianti ai Abistanului. In anumite medii se zvo-
nea chiar ca ghetourile ar fi fost creatia Aparatului. Teza era
cd un regim absolutist nu ar fi putut exista si nu s-ar fi putut
mentine decit daci ar fi controlat tara pana in cele mai
intime gAnduri ale ei, lucru irealizabil intrucit, in pofida a
tot ce s-ar putea inventa in domeniul controlului si al repre-
siunii, intr-o bund zi un vis va reusi s prindd contur si apoi
sa evadeze, iar atunci va lua nagtere o opozitie acolo unde
te-ai agtepta mai putin, intdritd in lupta clandesting, iar
poporul, care, in mod firesc, isi indreapta simpatia citre cei
care combat tirania, o va sustine in momentul in care
victoria i se va pirea o ipoteza credibila. Pentru a-si conserva
absolutismul puterea o va lua inainte si va crea ea insisi
respectiva opozitie, apoi o va sustine prin adevirati opozanti
pe care tot ea ii va naste si ii va forma, la nevoie, si cdrora le
va induce preocuparea de a se apara de propriii lor opozanti,
ultrasi, disidenti, locotenenti ambitiosi, prezumtivi moste-
nitori grabiti sd incheie socotelile, care vor tasni de peste tot,
ca prin minune. Cateva crime cu autor necunoscut, ici si
colo, vor ajuta la intretinerea masinii de rizboi. A fi propriul
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tiu dusman este garantia victoriei in fata oriciror lovituri.
Cu sigurantd, operatiunea era greu de pus la punct, insi,
odati pornita, va continua sa meargd mai departe de la sine,
toti vor crede in ceea ce le va fi dat sa vada si nimeni nu va
scapa de sub imperiul suspiciunii si al terorii. Si astfel, mulgi
isi vor pierde viata in urma unor lovituri care ii vor lua pe
nepregdtite. Pentru ca oamenii si creada si sd se agate cu
disperare de credinta lor este nevoie de razboi, de un rizboi
adevirat, care face foarte multi morti, care pare ca nu se mai
termind, si de un dusman care ori este invizibil, ori este
peste tot si nicaieri.

Dusmanul absolut impotriva caruia Abistanul ducea
razboi sfant dupa rizboi sfant incd de la Revelatie avea deci
o vocatie si mai importantd, cici permisese religiei lui Yolah
sa ocupe cerul si pamantul, cat erau ele de intinse. Nimeni
nu-l vizuse vreodati, dar, cu toate acestea, exista si in
realitate, si teoretic. Daci avusese chip, nume, tara, granita
comuni cu Abistanul, asta fusese in timpurile intunecate de
dinaintea Revelatiei. Cine si fi stiut din ce era alcituit? StF
relata in fiecare zi despre acest rizboi prin comunicate im-
presionante, pe care oamenii le citeau si le comentau cu
licomie, insi, cum abistanezii nu plecau niciodatd din car-
tierele lor, iar tara nu avea hirti pe care sa poati fi localizate
zonele de luptd, unora li s-ar fi putut pirea ca respectivul
razboi nu e ceva real decat in comunicatele din S#F. Era
frustrant, dar pomul se cunoaste dupa fructe, asa ci realita-
tea razboiului le apédrea prin monumentele comemorative
care se ridicau peste tot, amintind de marile batilii si avind
inscrise numele soldatilor cizuti ca martiri. Numele celor
dispéruti, cirora, uneori, li se descopereau cadavrele ici si
colo, in cite-o ripa, riu, cimitir, erau afisate la primdrii si
mockbasuri. Bilantul era groaznic si spunea multe despre
dragostea poporului fata de religia sa. Prizonierii aveau o
soartd dureroasi, se credea ci armata se aduna in taberele
ei, unde cei prinsi erau ucisi pe loc. Negustorii povesteau
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ca zariserd pe drumuri cohorte nesfarsite formate din cap-
tivi, ce se indreptau citre cutare ori cutare dintre aceste
destinatii. Ati putea depune si el mirturie ca vizuse soldati
strangulati, aruncati prin pripastii si, pe drumul de intoar-
cere, spectacolul infiordtor al unei coloane fara sfarsit de
prizonieri trati de o brigada motorizata a armatei.
Nimeni nu se indoia ca soldatii abistanezi capturati de
Dusman aveau si ei aceeasi soarta. Intrebarea care nu le
dadea pace era urmatoarea: unde oare i-ar fi putut duce
Dusmanul si cum reusea sa actioneze atit de discret?
Rizboiul Sfint avea tare multe mistere.

Ghetoul si Renegatii erau, in schimb, realitati concrete
si doar la asta foloseau, la controlul strict al credinciosilor
in viata lor de zi cu zi. Pentru a pizi cum se cuvine cotetul
cu gdini trebuie sa ai o vulpe prin preajma. Dezordinea care
domnea acolo era, de fapt, o forma de apirare si se dovedea
a f1 att de bine pusa la punct, incit nu biga de seama nimic.
Puteai, fira a fi sicanat de Civici, sd arzi gazul pe strada, sa
opresti pe cite cineva si sa stai la taclale, sa-ti scoti burnisul,
sd uiti de ora rugaciunii, sd intri intr-unul dintre acele locuri
cu umbri si zgomot, necunoscute in Abistan, unde pentru
un didi sau un 7il ti se ofereau bauturi calde precum ruful
sau likul, ori excelente bauturi reci, dintre care unele, foarte
apreciate de consumatori, ca zitul, iti puteau arde vederea sau
creierul. Tn aceste locuri exista mereu, in fund, dincolo de
o grimada de cosuri si de saci ori de o perdea jegoasa, un cori-
dor sau o scara ingustd si intunecoasi care te punea pe gin-
duri, intrebAndu-te unde ar fi putut duce.

Poate ci aceste libertiti nu foloseau la mare lucru, dar
erau extrem de atrdgitoare. Uluitor era faptul ci reggilor,
care se bucurau de o atit de mare autonomie in harababura
lor, le plicea sd se ducd la Qodsabad, Ur conform termino-
logiei lor toponimice, pentru a-si expune produsele si obiec-
tele vechi, foarte apreciate de notabilitagi, si a aduce in schimb
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hrana pentru familii. Si ei o luau tot prin tunelurile Ghildei
si plateau cilduze. Aparatul ii vina fard mila si era de la sine
inteles cd persoanele prinse aveau si-si afle sfarsitul pe sta-
dion, in joia urmatoare, dupa Marea Rugaciune. Executia
era un spectacol pe cinste, care deschidea festivitatile. O poli-
tie speciald, Antiregsi, fusese creata in vederea acestui scop,
politie care stia sa recunoasca acele fantome, si le urma-
reascd si si pund ména pe ele, dupd cum se cuvenea. Se
constatase ca aceste fiinte despdrtite de viata silbatici si de
talhirie reactionau mult mai puternic decat drept-credin-
ciosii prea incorsetati de obisnuintele extrem de numeroase
si de severe. Lucrul acesta nu se spunea, cici ar f1 distrus o
legenda si ar fi adus atingere securitdtii statului, dar se parea
ci Velii, a cdror putere era infinitd, nu puteau identifica sem-
natura mentala a regsilor, care se confunda cu a liliecilor, ale
ciror unde ultrasonice foarte puternice saturau radarul Veilor
si il ardeau. Ba mai rau, fluxul mental al regsilor, daci era
indreptat contra unui Veu, ii putea provoca sangerari dure-
roase, in orice caz umilitoare pentru niste fiinte atit de sen-
sibile emotional, reputati maestri ai invizibilitatii, ubicuitatii
si telepatiei. Acestea erau insa doar presupuneri, subiecte de
conversatie, intrucit nimeni nu vizuse vreodatd vreun Veu
si Incd mai putin unul caruia si-i curga singe din nas sau
din urechi. Fapt este ci nevinovatele chiroptere ficeau perio-
dic obiectul unui masacru urias, la care populatia participa
activ pentru a elibera cerul de undele lor, atita doar ci natura
le inzestrase cu o altd aptitudine remarcabila: se reproduceau
fulgeritor. Asadar, in amurg, cAnd micii vampiri se trezeau
si plecau la vAnatoare, ieseau si horsii din ghetou si inundau
Qodsabadul, unde erau agsteptati de complici si de clienti,
pentru a se intoarce acasi in zori, cind liliecii ghiftuiti se
intorceau si ei in grotele lor. Este de inteles de ce horsii vene-
rau acest animal.

Armata isi avea rolul ei in exterminarea reggilor, artileria,
elicopterele vechi si dronele bombardau in mod regulat
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ghetoul, mai ales in timpul marilor comemorari, cind popu-
latia Qodsabadului, adunata in mockbasuri si pe stadioane,
era atitatd la maximum. Si despre asta se spuneau tot soiul
de lucruri: elicopterele armatei isi aruncau incircitura la
intAmplare, pe terenuri virane mai degraba decit in centrul
ghetoului, unde se giseau locuintele si addposturile, bom-
bele si obuzele nu ar fi fost incircate dupa normative cu praf
de pusca si ar fi ficut doar zgomot, raniti si cAtiva morti,
dar nimic mai mult etc., nu formulirile lipseau. Explicatia
era ca Ghilda milita pentru distrugerea simbolici a reggsilor,
conform spiritului de blandete exprimat de Gkabul. Desigur
cd existau pe acolo creaturi abominabile, pigane si murdare,
dar si clienti buni, prizonieri practic ai oribilelor ghetouri, a
le apara viata nu era deci ceva riu — pleda Ghilda prin toate
locurile pe unde se stia ascultati. Intre comert si religie
intelegerea este intotdeauna posibild, fiindcid nu merge una
fira cealalta. Iar de aici nu mai era decat un pas pani la a con-
chide cd Ghilda se tocmea cu sefii armatei si ii avertiza pe
regsi despre raidurile care se pregiteau impotriva lor. Ecua-
tia era complexa: Abistanul avea nevoie de regsi pentru a
supravietui, dupa cum avea nevoie si-i ucida pentru a exista.

Ghetoul din Qodsabad avea un farmec al lui chiar daca
era intr-o stare infioratoare, nici o cladire nu mai stitea in
picioare, paduri de carje si de atele adunate aiuritor men-
tineau cu greu echilibrul. Peste tot se vedeau mormane de
moloz ce vorbeau despre proaspetele prabusiri sau despre altele
mai de demult, si in ambele cazuri despre nedrepte neno-
rociri. Copii zdrentirosi se jucau catirindu-se si scormonind
printre darAmadturi sperdnd ca vor da peste ceva de vanzare.
Mizeria isi gasise acolo regatul, in multe locuri gunoaiele se
ingraimddeau pani la inaltimea acoperisurilor, in altele for-
mau un covor gros in care te cufundai pini la genunchi.
Mormanele intrecuserd orice limita de multd vreme, nu
mai puteau fi nici evacuate, nici arse (ghetoul ar fi disparut
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atunci in fum cu tot cu populatia sa), asa ca se stringeau in
aer liber, luate pe alocuri de vant, si astfel ghetoul se ridica
pe propriile-i dejectii si graimezi. Intunericul domnea peste
tot, zi i noapte. In absenta curentului electric, efectul sinis-
tru era sporit de blocaje, de ingustimea strizilor, de urbanis-
mul haotic, distrugeri, mugetul alarmelor, bombardamentele
neasteptate, orele grele petrecute prin adiposturi si tot ce
mai prolifera prin orasele asediate. Toate acestea intunecau
viata si o infrinau. Totusi, nu conta, exista vitalitate, o cul-
turd a rezistentei, o economie a descurciretilor, o mica lume
care se misca neobositd, gisindu-si metodele de a supra-
vietui si de a spera. Viata nu se scurgea de la sine, ci ciuta,
se agita de orice, inventa, infrunta tot soiul de provociri si
o lua de la capit atit cAt era omeneste posibil. S-ar fi putut
spune multe despre ghetou, despre realititile si misterele sale,
despre atuurile si viciile lui, despre drame si sperante, dar
lucrul cu adevirat extraordinar, niciodata vizibil in Qodsa-
bad, era acesta: prezenta femeilor pe strizi, recognoscibile
ca fiind femei, si nu umbre fugare, asadar nu purtau nici
masti, nici burniqaburi si, evident, nici bandaje pe sub
camasi. Mai mult, erau libere sa se miste, indeletnicindu-se
cu treburile zilnice chiar si pe strada, in tinute neglijente,
de parca ar fi fost la ele acasi, faceau comert la piata, parti-
cipau la apararea civild, munceau cintand, tdifdsuiau in
pauze si se bronzau sub soarele anemic al ghetoului, intrucit
se ingrijeau de aspectul lor. Ati si Koa au fost atat de impre-
sionati in clipa in care o femeie s-a apropiat de ei pentru a
incerca si le vAnda ceva, incit au ldsat privirile in pamant
si-au Inceput sd tremure din toate incheieturile. Asta era pur
si simplu viata data peste cap si nu stiau cum sa se poarte.
Déndu-si seama de unde veneau, fiindca stAngacii dstia din
Abistan nu stiau sa vorbeascd decit in abilimba, femeile le
vorbeau in dialectul lor, o bilmajeala suieratoare, insotindu-si
cuvintele cu gesturi precise, agitind intr-o méina obiectul
de vanzare, cu cealalta indicind pe degete numirul de 7i/i
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care ar f trebuit numadrati pentru a-l cumpira, aruncau
priviri sarcastice celor din jur ca si cum ar fi cerut aplauze.
Intrucit conversatia nu putea merge mai departe, Koa epui-
zandu-si stocul de dialecte prinse din zbor in timpul cila-
toriilor lui lingvistice prin mahalalele devastate, cei doi
prieteni au cumpdrat ce s-a putut, evitdnd ulterior sa se lase
abordati de femei i cu atAt mai putin de pustii care se price-
peau sa jumuleasca fraierii mai repede decit le-ar fi luat
mamelor lor s taie gatul unui pui.

Limba sfinta era inteleasd in ghetou numai de cativa
regsi care negociau cu reprezentantii Ghildei si obisnuiau si
treaca in Qodsabad pentru micile operatiuni de contraban-
da. Numai ci tot ce stiau se limita la lexicul comercial expri-
mat prin cifre si gesturi. Marea masd nu pricepea o iota,
limba sfinta nu exercita nici un efect asupra regsilor, chiar
daci le-ai fi turnat intreg Gkabulul in urechi. S-ar intelege
de aici cd nu actiona decit asupra credinciosilor? Asa ceva
nu e admisibil, Gkabulul este universal, iar Yolah este stapa-
nul universului in deplinatatea lui, dupd cum Abi ii e unicul
Trimis pe pimant. Surdul este cel care nu aude.

Am pastrat pentru sfarsit, intrucit e inspaimantitor
chiar si pentru credinciosii liberi de prejudecati (dubitativi,
sa zicem), faptul ca zidurile erau acoperite de grafhiti dese-
nate cu un cui, cirbune sau... ce oroare, cu excremente uma-
ne, care-si biteau joc de Abistan, de credintele si de practicile
de acolo, toate scrise intr-una dintre limbile folosite in ghe-
tou. Nu lipseau nici desenele obscene, care vorbeau de la
sine. Pe alocuri, graffitiurile de pe pereti erau in habile, idiom
pe care Koa il putea descifra, blasfemii in stare pura: ,Moarte
lui Bigaye®, ,Bigaye e un bufon®, ,Bigaye, regele orbilor, sau
printul tenebrelor?®, ,Abi = Bia!“ (in habile, bia avea sen-
sul de: ,sobolan purtitor de ciumd® sau ,,om sucit® (sic/)),
» I riascd Balis®, ,,Balis va invinge®, ,,Balis erou, Abi zerou®,
,Yolah e vant®. Ati si Koa se striduiau sa uite cit mai repede
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astfel de orori, cici existenta acestei amintiri avea sa fie semna-
latd Veilor imediat ce se vor fi intors in Qodsabad, sonarele
acestora aveau sa-i descopere pe loc. Prietenii nostri tremu-
rau de frica.

Locuitorii Qodsabadului erau convinsi ci in acest ghetou
al mortii se ascundea Balis de cand Yolah il alungase din
ceruri. Cea mai mare spaima a abistanezilor, in primul rind
a celor din Qodsabad, era ci Balis si armata lui vor scapa
din ghetou si se vor rispindi pe pimantul sfant al Abista-
nului. Sigur ci nu-i vor putea face nimic lui Abi, care se
bucurid de inalta protectie a lui Yélah, fird a mai pune la
socoteald invincibila lui Legiune, insi vor pricinui mult rau
oamenilor de rind. P4nd la urma, aveai impresia ca toate
aceste trupe din jurul ghetoului, toate controalele si asa-zi-
sele bombardamente ficute si masacreze, fari a uita de ridi-
cola blocadi, urmareau mai mult si linisteascd bunul popor
al Abistanului decat si impiedice revirsarea reggilor peste
Qodsabad. Aparatul stipanea arta de a face un lucru in locul
altuia, lasind si se creadi ci realitatea era exact invers.

Sd ne amintim ci ideea lui Ati si Koa era si inteleaga ceva
din lucrurile confuze de care le erau pline capetele: ce legd-
turd este intre religie si limba? Poate fi conceputi religia fird
0 limba sfanti? Ce e mai intdi, religia sau limba? Ce face
dintr-un om un credincios: cuvantul religiei sau muzica limbii?
Religia isi construieste un limbaj special din nevoia de sofis-
ticare si de manipulare mentald, sau limba, atingdnd un nivel
ridicat de perfectionare, isi inventeazd un univers ideal si fatal-
mente il sacralizeazdi? Este intotdeauna valabil postulatul
conform ciruia ,Cine are o arma sfdrseste prin a o folosi*?
Altfel spus, este intrinsec directionatd religia citrve dictaturd si
asasinat? Numai ca nu era vorba despre o teorie generala,
cici intrebarea precisd suna astfel: oare abilimba & crear
Gkabulul, sau invers? Simultaneitatea era de neinchipuit,
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oul si gdina nu apar in acelasi timp, unul trebuie sa fie ina-
intea celuilalt. In cazul dat, nu putea fi vorba despre intam-
plare, totul in istoria Gkabulului arati ci in momentul zero
a existat un plan ale cirui ambitii erau in crestere. Alte
intrebari: ce se poate crede despre limbile vulgare, ce inventa-
serd §i cine le crease? Stiinga si materialismul? Biologia si na-
turalismul? Magia si samanismul? Poezia si senzualismul?
Filozofia si ateismul? Si ce inseamnd toate acestea? Stiinta,
biologia, magia, poezia, filozofia au vreo legiturd cu subiectul?
Nu au fost ele in egald mdsurd proscrise de Gkabul si ignorate
de abilimba?

Si-au dat seama ci preocuparea lor, pe langi faptul ca
era inutild §i nelinistitoare, mai era si periculoasi. Dar ce
poti face atunci cind nu ai nimic de ficut decit lucruri
inutile si zadarnice? Si inevitabil periculoase.

Si cu siguranta asa si era, si-au zis atunci cand s-au gasit
farasi, la o suta de siccas sub pimant, in labirintul ciclopic
al galeriilor subterane si, citeva ore mai tirziu, in casa veche,
pribusitd, de la marginea cimitirului, la sud de ,,Cele sapte
surori ale dezolarii®, in momentul in care cucuvelele si liliecii
rispandeau in ticere pe cer umbre fugare. In asemenea
situatii, in crepusculele cenusii si reci, lumea intreagd pare a
se afla in pericol de moarte iminent.

Intoarcerea in lumina Qodsabadului a insemnat usurare,
angoasi si o mare méindrie. Pe de o parte, cazul era banal:
cei doi prieteni didusera o fugd pana in ghetou, lucru pe
care agentii Ghildei il ficeau zilnic pentru a-si incasa bene-
ficiile, pentru a inregistra noile comenzi si, in trecere, pentru
a tachina pamantul renegatilor, tot asa cum, din celilalt
sens, micii contrabandisti din ghetou veneau zilnic in
Qodsabad pentru a-si desface marfa si a mai fura ceva gaini.
Pe de altd parte, cazul era unul extraordinar, Ati si Koa depa-
sisera in timp si spatiu bariera, frontiera interzisi, trecusera
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din lumea lui Y6lah in cea a lui Balis, si asta fird ca cerul si
se prabuseasca peste ei.

Cel mai greu pentru cei doi, si la lucru, si in cartier, avea
sa fie sd se comporte normal si s reuseascd s picileascd
judecatorii de la Inspectia Morala si pe Civici, desi totul in
ei, felul de a f1, de a respira, trisnea de acum a Greseald. Li
se impregnase in burnisuri si in sandale mirosul unic si de
neinlaturat al ghetoului.

Din odiseea in lumea interzisa aduseserd cu ei patru lectii
ravasitoare: 1) Sub zidurile care desparteau zonele se intin-
deau tuneluri care le legau. 2) Ghetourile sunt locuite de
fiinte umane niscute din fiinte umane. 3) Frontiera este o
erezie inventatd de credinciosi. 4) Omul poate trai fira reli-
gie si poate muri si fard ca un preot si fie prezent.

Raspunsul a fost pus in legatura cu o striveche enigmi:
cuvantul Bigaye, care produsese un asemenea soc atunci cind
fusese descoperit mézgalit de 0 mana necuviincioasa pe unul
dintre cele zece miliarde de postere ale lui Abi, fixate pe
peretii din Abistan, era folosit in mod curent in ghetou.
Vinovatul era cu siguranta un reg, care, inainte de a se in-
toarce acasd, tinuse si lase o urma a infilerarii lui in Abistan.
Omul arestat si executat fusese fira indoiald un biet anonim
ridicat la intAmplare de pe stradd. Prin comparatie, Koa a
inteles ca Bigaye era un cuvant dintr-un argou provenit din
habile, care insemna ceva de genul ,Marele frate, ,Bitranul
snapan®, ,,Bunul tovarids®, ,Marele sef*. Expresia ,,Big Eye®,
folositd conform decretului Dreptei Fratii, nu era prin
urmare corecti, in orice caz nu exista in nici una dintre
limbile din Abistan sau din ghetou, dar era posibil s fi avut
vreo legatura cu o limba straveche dintre cele care s-au stins
pe vremea Sarului, cel dintai Mare Rizboi Sfant, cind dis-
parusera in intregime populatiile din nord, ostile Gkabulu-
lui. Ati dedusese de aici ca textul gravat in piatrd, deasupra
podului mobil de la sanatoriu, fusese scris in respectiva
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limba, intrucat fortareata data din acea vreme, dacd nu chiar
de mai inainte, si cd simbolul ,,1984“ indica poate altceva
decit o data. La drept vorbind insd, ar fi fost imposibil si
ajunga la o concluzie, deoarece notiunea de datd, precum
si aceea de varstd erau inaccesibile abistanezilor pentru care
timpul este unul singur, indivizibil, imobil si invizibil, incepu-
tul e totuna cu sfarsitul, si sfarsitul cu inceputul, iar astazi
este tot astazi. Totue;.i, exista si o exceptie: 2084. Acest numair
era prezent in toate mintile ca un adevir etern, deci ca un
mister intangibil, dar atunci, existind un 2084 in imobi-
litatea imensd a timpului, el i numai el, cum ai putea si
plasezi in timp ceea ce este vesnic? Mii si fie, chiar n-avea
nici cea mai mici idee!

Ati si Koa si-au spus, in taind, ci intr-o buna zi ar trebui
sa se intoarcd in ghetou pentru a afla mai multe.



CARTEA 3

In care apar noi semne pe cerul Abistanului, adiugind
noi legende Legendei, miracol care l-a incitat pe Ati si
intreprindd incd o cdlitorie marcati de mistere si de
nenorociri. Prietenia, dragostea, adevirul sunt resorturi
puternice, care te ajutd s mergi inainte, dar ce pot face
ele intr-o lume guvernatd de legi neomenesti?






estea a venit ca un triasnet, stribitind cerul adormit al

Abistanului. Ce nebunie, acelasi lucru intors la ne-
sfarsit pe toate fetele! Informatia a facut de o mie de ori
inconjurul tirii intr-o biatd siptimana ce are numai sapte
zile, cu ajutorul nadirelor, al jurnalelor, al lui S#iF, al mock-
bisilor mobilizati douazeci si patru de ore din doudzeci si
patru, ca sa nu mai vorbim de crainicii care nu-si menajau
nici gatlejurile si nici megafoanele. La ordinul lui Abi, Ono-
rabilul Duce, Mare Comandant al Dreptei Fratii, a decretat
patruzeci si una de zile de neintreruptd bucurie. Gigantice
rugi colective si ceremonii inchinate divinitatii au fost
organizate pentru a-i multumi lui Yélah pentru minunatul
prezent pe care-l daruise poporului sidu. S-a lansat o sub-
scriptie publica pentru a-i aduce drept ofranda un prea-
frumos sipet, obtindndu-se astfel, in numai o saptimana,
echivalentul intregului buget de stat. Oamenii ar fi dat chiar
si mai mult, dacd un decret guvernamental nu le-ar fi cerut
cumpatare, cici trebuia s mai riménd putin si pentru celelalte.

Daca inliturai tot ceea ce vocile institutionalizate adau-
gaserd informatiei pertinente, adicd mai multe mii de pagini
explicative in presa scrisa si sute de ore de docte comentarii
prin nadire, dideai de miezul chestiunii: fusese descoperit un
nou loc sfant de primd importantd Dupa citeva lucriri nein-
semnate, finantate prin subscriptie, acesta avea si fie deschis
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in scurt timp pentru pelerinaj , se anunta intr-un mod risu-
nator, ddnd nastere unui val de entuziasm popular si unei
migcari considerabile in domeniul afacerilor. Se vehicula
uluitoarea cifrd de doudzeci de milioane de penitenti inca
din primul an, treizeci in al doilea si cite patruzeci in urma-
torii. Se rezervau locuri pentru viitorii zece ani. Inflicirarea
cuprinsese totul, oamenii se agitau, preturile o luaserd razna,
mai ales cele ale burnisurilor, desagilor, bocancilor si toie-
gelor, penuria devenea amenintatoare. Era pe cale sa se
iveasca o noua era.

Si asta nu era tot: istoricii religiei, doctorii in Drept si
Marii Mockbisi urmau sa aiba mult de lucru in deceniile
urmdtoare, isi ascuteau deja penele si stringeau hartie, fiind-
ci era nevoie sa rescrie istoria Abistanului si a Gkabulului,
sa-si revizuiasca discursurile fondatoare, si chiar sa retuseze
capitolele Cartii Sfinte. Abi insusi recunoscuse ci memoria
lui putea da gres, doar ducea o viatd atit de trepidantd, atat
de complexa, avea in grija o intreaga planeta, iar Yolah era
deosebit de pretentios.

Noul loc sfAnt nu era unul oarecare, cici prezenta ele-
mente inedite si schimba unele perspective. Un exemplu
printre multe altele: in versiunea obisnuita a Gkabulului,
Qodsabad era centrul Istoriei, or, adevarul era altul, Qod-
sabadul nu existase inainte de Revelatie, pe acele meleaguri
se ridica un megalopolis numit Ur, actualul ghetou al ora-
sului, iar Abi locuia in alta regiune. Abia mai tarziu, adus de
treburi comerciale, a venit si se stabileasci in Ur. Noua ver-
siune a Cartii Sfinte trebuia sd integreze faptul ca Abi se
ascunsese timp de mai multi ani in miraculosul citun, dupa
ce fugise din Ur, amenintat fiind de conducatorii orasului
corupt, inchinat lui Balis si Dugsmanului. In acele vremuri,
Balis se mai numea Seitan, iar Dusmanul nu era decat un
dusman oarecare, nu avea inci aura mitica din prezent, fiind
un conglomerat de popoare degenerate si barbare ale ciror
pamanturi se chemau Inaltele Regiuni Unite ale Nordului,
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Lig in abilimbd. Poate ci ar fi fost de-ajuns s astepte sa
dispara de la sine, sfarsitul lor oricum ar fi fost extrem de
trist, numai ca purtau in ele riul care ar fi putut aduce atin-
gere si perverti drept-credinciosii. Exact in acel sat, ducind
o viatd noud modesta, Abi a inceput sd auda si sa faci auzit
mai departe mesajul unui nou zeu, Yolah, care pe vremea aceea
se numea Dumnezeu. Mesajul sau era luminos si se putea
rezuma la un slogan: ,Dumnezeu e totul si totul e in Dum-
nezeu“. Era un minunat mod de a spune cd nu exista alt zeu
in afard de Dumnezeu. Si ne amintim ci Abi insusi purta
un alt nume, nu se stie care, atunci cind si l-a preschim-
bat in Abi, care inseamna Parintele iubit al credinciosilor,
si asta In clipa in care Dumnezeu l-a recunoscut drept unic
fiu al sau si ultim mesager.

Abia atunci cAnd recolta de prozeliti a atins un numar
suficient de mare pentru a declanga o reactie in lant, care avea
sa pulverizeze vechea lume, si-a relevat Dumnezeu numele:
Yolah, cel prin care domnegte dincolo de vegnicie. $i tot in
satul acela, intr-o noapte, intr-o strifulgerare de lumind, l-a
invétat pe Abi limba sfinta prin care avea si adune oameni
imprégtiati in intreaga lume, pentru a-i conduce pocaiti si
recunoscatori pe calea Gkabulului. 1.-a mai invatat si ca doar
credinta nu e de-ajuns, oricit de intens ar fi focul tot se
stinge la un moment dat, iar oamenii sunt slabi, trebuie cuce-
riti la fel cum serpii vrajesc si trebuie paziti, or, pentru asa
ceva este nevoie de o limbé puternici si rezistenta in lucra-
rea ei hipnotica. Abi a adiugat doud sau trei inventii proprii
si a botezat acea limba abilimbd. Apoi i-a verificat puterea
asupra tovardsilor lui: dupd numai citeva lectii, bietii paca-
tosi, inspaimantati cd Dumnezeu existd si ii vede, s-au trans-
format in lideri nemaipomenit de carismatici, jongland cu
retorica si cu siretenia rizboinica. Koa ficuse si el experienta
cu copiii dintr-un cartier marginas ruinat si obtinuse acelasi
rezultat fulgerdtor, micii ignoranti erau de nerecunoscut dupa
numai o luna de scoald. ,,Cu ajutorul limbii sfinte, adeptii mei

109



vor fi invingdtori pand la moarte si nu vor avea nevoie de
nimic mai mult decit de cuvintele lui Yolah pentru a stipini
lumea. Cum au ficut din tovardsii mei conducarori de geniu,
vor face din ¢i si soldati de elitd, iar victoria va veni imediat,
totald si definitiva“, spune el, dupa cum se relateaza in Car-
tea SfAnta, titlul 5, capitolul 12, versetul 96 si urmatoarele.
Din acel sat, cu doar un embrion de armatd, a pornit Sarul,
cel dintai Mare Rizboi Sfant al Gkabulului. Te-ai fi putut
intreba cum de Abi uitase tocmai acel refugiu care a hotirat
cariera lui si viitorul omenirii, numai ca nimeni nu ficea asta,
Abi era Trimisul, iar Yolah il inspira in orice imprejurare.

Mai tarziu, cAnd Abi a infiintat Dreapta Fritie, transfor-
ménd-o in cabinet i in instantd supremd a statului, mai
presus de toate institutiile religioase si guvernamentale, a
instituit abilimba ca limbi oficiali universali, decretind orice
alt idiom de pe intreaga planeta ca fiind o salbaticie si un
sacrilegiu. Istoria nu spune cine a infiintat Aparatul, ce rol
are si ce loc ocupd pe esichier si cine il conduce, aceia care au
cercetat nu au ajuns la nici un rezultat §i nu au mai insistat.

Onorabilul Rob, purtitor de cuvént al Dreptei Fratii si
responsabil al comunicarii cu Abi, a explicat prin presi si
intr-un discurs cu totul emotionant tinut la Marea Mockba
din Qodsabad ci iubitul Trimis era cu adevirat convins ca
satul care il primise friteste, luAndu-si riscuri enorme, tinind
cont de cit de periculos era ce se intimpla in Ur, fusese dis-
trus intr-unul dintre Rizboaiele Sfinte si ras de Dusman de
pe fata pAmantului, iatd de ce nu a suflat o vorbd pini anul
acesta, cAnd un inger al lui Yolah I-a vizitat in vis pentru a-i
arita ci satul cel bun era in acelasi loc, in picioare, si ci incd
mai pastra aroma suava a trecerii lui pe acolo. Uluit de in-
dulgenta divina, Abi a ordonat degraba o misiune de recu-
noastere. Si, intr-adevir, satul era chiar in locul respectiv, asa
cum i se aratase in vis, cochet, scildat intr-o lumind supra-
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naturald. Abi a plans cind i s-a proiectat filmul realizat acolo
si cAnd a recunoscut umila locuinta pe care locuitorii i-o pu-
seserd la dispozitie si extrem de modesta mockba, ciudatd
prin aerul ei pagan, pe care o construiserd bucurosi, dupd
ce el ii convertise la Gkabul. In entuziasmul siu, l-a gribit
pe Onorabilul Hoc si ordone Ministerului Sacrificiilor si
Pelerinajelor sa faci tot posibilul pentru ca merituosii cre-
dinciosi sd poata vizita cAt mai repede binecuvantatul sat,
pentru a se bucura si ei.

Onorabilului Dia, misteriosului Dia, membru atit de
influent al Dreptei Fritii si sef al Departamentului pentru
anchete asupra miracolelor, i-a cerut s faci toate investi-
gatiile cuvenite pentru a dovedi ci starea de conservare a
satului tinea de minune, iar acest fenomen era legat de fap-
tul ca Abi petrecuse un timp acolo. Ceea ce Dia a si ficut
negresit. Credincio§ii, in unanimitate, au recunoscut mira-
colul i au solicitat omologarea acestuia. Strada abistanezi
si-a demonstrat incd o data infailibila ingdduinti. Ca semn
de recunostintd, Abi i-a acordat lui Dia titlul de ,,Onorabil
printre Onorabili“ si concesionarea ereditard a pelerinajului
in acest loc sfant. Ceilalti Onorabili si-au aratat imensa lor
bucurie, iar el a castigat astfel teren i a impus revizuirea tutu-
ror aliantelor, drept care lumea Dreptei Fratii si a Apara-
tului a fost, din acel moment, fie pentru, fie contra lui Dia.

Ca incununare a festivitdtilor s-a trecut la executarea
cAtorva mii de prizonieri — renegati, canalii, desfrinati, insi
nedemni. Inchisorile si lagirele au fost golite si s-a organizat
o interminabild defilare pe strizi, pentru ca poporul s poatd
lua si el parte la holocaust. Marele Mockbi al Marii Mockba
din Qodsabad a inaugurat sfAntul carnagiu, sub ochiul con-
cupiscent al camerelor de luat vederi, tdind cu mé4na lui gitul
unui bandit sinistru, hirsut si zdrentiros, descoperit intr-un
azil. Nefericitul avea pielea groasa, asa ci batranul firav s-a
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vdzut nevoit sd reia operatiunea de vreo zece ori pana sa
ajunga la trahee.

Imediat ce a aflat de descoperirea orasului, Ati a facut
legitura cu situl arheologic unde lucra Nas. Insi nu s-a mi-
rat. Asa cum era relatata de mass-media, povestea nu cores-
pundea decit prea putin cu ceea ce-i spusese Nas in timpul
indelungatei lor calatorii pe cAnd se intorceau la Qodsabad,
stiind deci ci satul fusese descoperit din intdmplare de citre
pelerini, nici vorba de vreun inger care si fi dat de stire: pur
si simplu drumul pelerinilor fusese deviat din pricina unor
ploi diluviene care inundaserd zone intinse, distruseserd
soselele si indicatoarele, adiugind privelistii pustii pericolul.
Ocolirea respectivei regiuni ii obligase sd treaci prin niste
locuri atit de dezolante, ci era de neconceput ca niste fiinte
omenesti sa se fi oprit cAndva pe acolo. Ciutdnd un ungher
ferit de vijelie, pentru a se odihni si a-i face rugiciunile, au
dat peste sat. Acesta parea viu, zAmbitor chiar, un rid n-avea,
ai f putut crede ca locuitorii plecaserd la ceva cumparaturi
si aveau sd se intoarcd indatd. Pocaitii si-au dat repede seama
ce se petrece, se gaseau intr-un sat mort, imbalsimat parca,
pe care izolarea absolutd si climatul uscat il ferisera de lovi-
turile timpului i ale oamenilor. Era limpede ci locuitorii il
parasisera in graba. Dupa anumite semne, mese aranjate,
banci risturnate in ceea ce pirea o midra, usi larg deschise,
s-ar f1 zis cd se intdmplase de dimineatd, intre cea de-a treia
si cea de-a patra rugaciune. Cind anume? De foarte multd
vreme, jatd tot ce s-ar fi putut spune, cici plutea in aer ceva
ce tinea de antic §i de indepirtat, prin ceea ce au aceste
repere spatio-temporale ca nesigur si mistic. Desi poate ca
senzatia de apdsare venea doar din infinita singuritate a
locurilor. Nas spunea cd, la sosirea in sat, avusese impresia
ci fusese aruncat intr-o altd dimensiune. Pelerinii se hota-
raserd sd ramind acolo pind se potolea furtuna si si profite
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pentru a explora surprinzitoarea asezare, iar seara, in jurul
focului, si-au amintit vechi legende de mult uitate.

Ajunsi in tabard, au povestit, plini de uimire, ce desco-
periser si, pentru a intéri cele spuse, au aritat diferite obiec-
te strnse de prin sit, jucdrii si alte lucruri mai putin obisnuite.
Tnsé, maii si fie, ce erau acestea nimeni nu zicea! Cum nu
era o problema ca oricare alta, ofiterul responsabil cu tabira
a confiscat numitele obiecte, a ficut un raport inaintat pe
scard ierarhici si, cAteva sdptamini mai tArziu, o misiune de
cercetare de la Qodsabad, condusi de Nas, s-a prezentat la
locul cu pricina. O altd misiune, aeropurtatd, condusi cu
zel de Aparat, trebuia sd puni mana pe toti pelerinii si si-i
bage intr-o sedinta care avea si fie urmati de carantind
intr-un loc secret. Nici un ziar si nici un zadir nu a scris un
cuvant despre caz, despre disparitia misterioasd a locuito-
rilor satului, despre obiectele ciudate gasite in acel sit sau
despre nedreapta izolare a pelerinilor. Comisarul pentru
credinga, cliuza si girzile care ii aveau in grija in momen-
tul parasirii rutei oficiale au fost aspru pedepsiti, intrucat
pelerinajul isi avea calea sa consacratd, o anumita lungime
si anumite incerciri, iar calea ce trebuia urmata cintirea la
fel cat scopul propus, locul sfant, si nici o fortd din lumea
aceasta nu o putea schimba, nici micar Abi nu ar fi putut
si nici nu ar fi facut-o.

Asadar, Nas a fost cel dintai care a examinat obiectele
prelevate de pelerini si primul care a intrat in sat. Ceea ce a
descoperit I-a pus pe ginduri. Desi Ati I-a batut la cap mult
si bine, Nas a refuzat si mai spuna ceva. Cum nu erau
prieteni de prea mult timp, nu-si permitea si incalce regula
secretului pe care jurase si-l pastreze, impusa de functia de
anchetator al Ministerului Arhivelor, Cartilor Sacre si
Memoriilor Sfinte. Totusi, intr-o seard, in jurul focului, cu
privirile pierdute in gol si cu buzele tremuréind, a ldsat si-i
scape cd descoperirea ar fi putut zgudui temeliile simbolice
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ale Abistanului, caz in care guvernul Dreptei Fritii avea sd
ia masuri drastice — deportari in masa, distrugeri imense,
restrictii apasdtoare —, pentru a mentine ordinea in inocenta
ei primordiald. Mirturisirea l-a facut pe Ati si zAmbeasca,
in definitiv un sat nu era altceva decit un simplu sat, o
parantezd in degert, povestea citorva familii pierdute in
drumul spre oras. Asta este soarta satelor, fie dispar in praful
trecerii anilor, fie sunt prinse din urma de oras, inghitite
dintr-odata, si nimeni nu le plange prea mult. Numai ca Nas
subestimase guvernul si nu i-ar fi trecut niciodatd prin cap
cat de usor va descoperi acesta solutia ideala: ridicarea satu-
lui la rang de loc sfant, apoi, odatd executatd manevra, sanc-
tificat si astfel pus in lumind, avea si fie la addpost de orice
privire ipocritd, de orice intrebare care ar fi mirosit a hulire.
Sistemul nu se lasi niciodati bulversat de revelarea unui
lucru stanjenitor, ci devine mai puternic prin recuperarea
acelui lucru.

La drept vorbind, Nas se gindea la altceva, la destinul
dureros care {i astepta pe martori, sortiti cum erau sa dispard
unii dupa altii, si cilauza, si grzile, si ofiterul raspunzitor de
tabira, si adjunctii lui. Lisati de capul lor, pelerinii s-ar fi
pierdut in degert i, peste putin timp, ar fi pierit. Nadlirele aveau
sa relateze tragedia in urma careia s-ar fi decretat noua zile
de doliu national. Pelerinii au murit ca niste martiri, iar asta
e ceea ce conteazd, se va spune la incheierea ceremoniilor. Si
se gndea si la el insusi, martor important care nu doar ca vizu-
se, dar si intelesese semnificatia profunda a celor vazute.

Era inutil si intrebi care era numele satului. Nu se cu-
nostea — aceasta era, intr-adevir, o pierdere —, fusese sters si
inlocuit cu unul abistanez. Dreapta Fratie, reunitd in adu-
nare solemn3i, I-a botezat Mab, care venea de la med Abi,
ascunzitoarea lui Abi. Inci de la formarea Abistanului, nu-
mele locurilor, al oamenilor si al lucrurilor din epocile ante-
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rioare fuseserd suprimate, la fel ca limbile, traditiile si tot
restul, asa suna legea, si nu exista nici un motiv de a face vreo
exceptie pentru satul acela, cu atit mai mult din moment ce
fusese ridicat la rang de loc sfant privilegiat al Abistanului.

Odati ce a trecut emotia provocatd de anuntul descope-
ririi satului si de explozia de mindrie pentru prietenul siu
Nas, al cirui nume va riméne pentru totdeauna legat de acea
minune, Ati si-a adus aminte de mai multe lucruri. Si-a
amintit ca Nas 1i spusese cd satul nu era abistanez, ci nu
fusese nici ridicat, nici locuit de abistanezi, erau o multime
de aminunte care o dovedeau, arhitectura, mobilierul, hai-
nele, vesela. Cele ce pareau a fi o midra si o mockba erau cu
totul altfel concepute decat in Abistan. Documentele, cir-
tile, almanahurile, cirtile postale si altele asemenea erau
scrise Intr-o limba necunoscuti. Cine s fi fost oamenii aceia,
cdrei istorii ii apartineau, din ce epocd proveneau, cum de
sosiserd in Abistan, lumea drept-credinciosilor? Arheologul
din el a fost inca si mai uluit de starea de conservare a satului
si de absenta osemintelor omenesti. Se gindiserd la mai
multe ipoteze, dar nici una nu era satisficatoare. Prima ipo-
tezd: satul fusese atacat, iar locuitorii lui adunati si deportati
Dumnezeu stie unde. Era posibil, insa nu ddduserd peste
nici o urma de lupta sau de jaf; si dacd in batilie sitenii
fusesera ucisi, unde le erau cadavrele? Altd ipoteza: locuitorii
plecaserd ei singuri, dar atunci de ce au ficut-o intr-o ase-
menea grabd? Doar linistea parea sa le domine existenta.

Ati si Koa au stat multd vreme de vorba. Nu s-au oprit
nici o clipa la ipoteza miracolului, o preferau pe aceea a cli-
matului uscat pentru a explica starea satului §i pe aceea,
putin plauzibila, insd foarte romanesca, ce limurea absenta
osemintelor prin posibilitatea ca satul sa fi fost inca locuit
de citiva ultimi supravietuitori. Lucrurile ar fi stat cam aga:
dintr-un motiv x, locuitorii au parésit intr-o zi satul; pe drum
au pierit ori s-au certat pe unde s-o ia, fapt e cd unii dintre
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ei, rupti de oboseala si disperati, au ficut cale-ntoarsi si, in
casele regdsite, au dus o viatd de recluziune, la cel mai mic
pericol ascunzidndu-se in degsert sau in munti. Auzind in
depirtare multimea de pelerini sosind in grabad peste ei ca
niste ape umflate, bietii naufragiati au strigat s-auda cu totii,
de parc-ar fi venit sfarsitul lumii. Daci asa stau lucrurile,
atunci unde-or fi acum, caind micul lor port este invadat,
ocupat, transformat, pazit ca Sfantul Graal? Au murit oare
in desert? Au dat de vreun mare oras, cu gindul de a se pierde
in multime? Fard indoiald, dar ce sansa ar fi avut sd paca-
leasca aceasta lume respingatoare si banuitoare, cum ar fi putut
scdpa de administratie, de Civici, de Vei, de spionii Apa-
ratului, de Antiregsi, de patrulele armatei, de credinciosii
justitiari benevoli, de militienii voluntari, de judecatorii In-
spectiei Morale, de mockbisi si de supraveghetori, de diversii
denuntitori, de toti acei vecini pe care nici un perete si nici
o0 usd nu-i descuraja? Naufragiatii pierduti in necunoscut
stiau oare toate aceste lucruri, stiau ca Bigaye vede totul cu
ochiul lui magic si cd nadirele nu doar difuzau imagini, ci ii
si filmau pe cei care se uitau la ele si le captau gindurile? In
toate aceste cazuri, finalul era inevitabil, intrucat, cum e
usor de inchipuit, nu erau adepti ai Gkabulului si vorbeau
limbi interzise. Cel mai bine pentru ei §i pentru supravie-
tuirea speciei lor ar fi fost dacd ar fi dat iute de ghetoul cel
mai apropiat, in cazul in care mai rimisese vreunul in regiu-
nea lor. Poate ca asa au si ficut, poate descoperiserd un col-
tisor mult mai izolat decat satul lor si isi construiserd acolo
un ascunzis invincibil. Ati stia cAt de uriasd le era tara si cAt
de incredibil de lipsitd de viatd, nimic nu ar fi fost mai usor
dect sd te pierzi in ea pe vecie, asta dacd nu ar fi fost norii
acestia de pelerini orbiti de credinta lor impetuoasi, care o
strabateau in lung si-n lat.

Aceste ganduri l-au ficut pe Ati sd plinuiasca si-l viziteze
pe Nas la minister, singura adresi pe care i-o cunostea. I-a
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spus si lui Koa, si iatd-i pe amandoi proiectdnd in detaliu
vizita. Fiindca nu iesisera niciodati din cartier, lucru interzis
deo lege cu atat mai severa cu cat era una nescrisa si nimeni
nu ii cunostea prevederile, habar nu aveau pe unde s-o ia si
nici pe cine sa intrebe cum se ajunge la acel minister, nu
vedeau sub nici o forma cum ar fi reusit sd treacd peste ob-
stacolele care aveau si le apara la fiecare colt de strada. Astfel
au realizat ci, de fapt, nu cunosc Qodsabadul, nu-si pot
inchipui cu ce seamina si nici ce fel de oameni traiesc in el.
Pana in acel moment, pentru ei lumea nu era decit o conti-
nuare a propriului cartier, or existenta ghetoului de necu-
cerit si a satului misterios ardtau ca Sistemul ascundea fisuri
si numeroase universuri tdinuite. Pe drumul sanatoriului,
Ati observase ct de pustiu era Abistanul, un pustiu apisa-
tor, care parea cd vine din murmurele unei multitudini de
lumi paralele, ficute si dispara printr-o atotputernicd magie.
Sa fi fost vorba despre spiritul absolutist al Gkabulului?
Despre gandirea iradiantd a lui Bigaye? Despre suflul purifi-
cator al Marilor Rizboaie Sfinte?
Yolah e mare, iar lumea lui tare complicata.

Mai riménea de gisit o modalitate de a iesi din cartier si
de a ajunge la Ministerul Arhivelor, Cartilor Sacre si Memo-
riilor Sfinte.



S osise intr-un fel vremea bilantului, Ati si Koa numirau
crimele si delictele comise de ei in ultima vreme. Rezul-
tatul nu era stralucit: si dacd luau in considerare numai esca-
pada din ghetou, infernalul tinut al lui Balis si al regsilor, s-ar
fi gasit motive sa fie trimisi de zece ori pe stadion. Iar aici
se puteau adiuga, pentru a pune totul la socoteald, si poves-
tea cu firma-fantoma, intrarea prin efractie, falsul in acte pu-
blice, abuzul in functie, traficul in grup infractional organizat,
tdinuirea si alte mici crime colaterale. Era inutil sa spere
intr-o bruma de intelegere, primaria, Ghilda, mockba, jude-
citorii de la Inspectia Morala, colegii si vecinii se vor pre-
zenta ca acuzatori inversunati si vor reclama ingselitoria, lipsa
de credintd, abjurarea. Pe stadion, multimea se va dezldntui,
dorindu-si sd calce in picioare cadavrele i si le tArasci pe
strdzi pAnd cAnd nu va mai rimane din ele decit o urma de
carne pe oasele pe care se vor bate ciinii. Drept-credinciosii
justitiari benevoli isi vor face din asta un titlu de glorie si vor
dezlintui in cartier un pogrom care nu se va uita prea usor.

Cu toate astea, nici o clipd celor doi prieteni nu le tre-
cuserd prin minte gAnduri subversive si inci si mai putin
lipsite de credintd, pur si simplu isi doreau si afle in ce fel
de lume triiau, nu pentru a o combate, ceea ce oricum nu
ar fi fost la indeména nimanui, fie el om sau zeu, ci pentru
a o indura in cunostintd de cauzi si, daci ar f1 fost posibil,
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pentru a o vizita. Durerea care poartd un nume este o durere
suportabild, chiar si moartea poate fi consideratd un reme-
diu daca stii si denumesti lucrurile. Bine, este adevarat (si
o erezie cumplitd), cochetasera cu ideea de a fugi din aceastd
lume; act nebunesc, imposibil, cici lumea era atit de intinsa,
incit se pierdea in infinit si de cate vieti la rAnd ar fi fost
nevoie pentru a apuca sa iesi din ea? Numai ca aga sta treaba
cu speranta, merge impotriva principiului realitatii, drept
care cei doi au formulat ca postulat adevarul cd nu exista
lume fara de margini, fiindca in lipsa lor s-ar dizolva in neant,
n-ar mai exista, iar daci se afla pe undeva o frontierd, atunci
aceasta putea fi trecutd, ba mai mult, trebuia sa fie trecutd
cu orice pret, intr-atat era de formidabil cu putinti ca de
cealaltd parte sd se afle bucata din viatd care le lipsea. Dar,
Dumnezeul bunatatii si al adevérului, cum si convingi credin-
ciosii ca nu trebuie sd mai insiste in ce priveste viata, pentru
cd ea indrigeste si alege pe cine vrea ea?

Ati se simtea vinovat pentru ca il trisese dupi el, in
himerele lui, pe bunul Koa. Isi gisea scuze insi zicAndu-si
ca prietenul siu era un revoltat innidscut, un aventurier
notoriu, care asculta de indemnurile unei forte primordiale,
ducind cu el o imensa suferinga: singele ce-i curgea prin
vine 1i ardea inima, intrucit bunicul lui fusese unul dintre
cei mai periculosi smintiti ai tarii, care furnizase milioane
de tineri martiri pentru cele trei Mari Rizboaie Sfinte din
urma si ale carui predici criminale erau invatate ca poeziile
prin midrasuri si mockbasuri, trimitind in continuare la
moarte numerosi voluntari. Inci din copilirie, Koa nutrise
o urd inflicirata impotriva acestei lumi att de pline de ea
insasi. A dat sa fuga de ea, dar fuga nu este de-ajuns, din cAnd
in cand te mai si opresti, si atunci esti prins, esti incoltit. Ati
detesta Sistemul, Koa critica oamenii care slujeau Sistemul,
insd nu era acelasi lucru, dar, pAnd la urmi, cum una nu
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mergea fard cealaltd, isi inchipuiau cd vor fi spanzurati
amandoi cu aceeasi funie.

Ajunsi aici, cei doi prieteni au simtit nevoia de a-si spune
ci de-acum trecuserd peste o linie de demarcatie, iar a con-
tinua sd meargd in aceeasi directie insemna s se indrepte
direct spre moarte. Asta pentru a nu actiona orbeste. Ori-
cum era un miracol faptul ca ajunsesera atat de departe fard
a fi fost reperati. Erau protejati inci de propriul statut. Ati
era un veteran care supravietuise tuberculozei si se intorsese
din inspaimantitorul sanatoriu de pe muntele Sin, iar Koa
purta un nume ilustru i absolvise faimoasa SCD, $coala
Cuvantului Divin.

Discutau subiectul, isi puneau intrebari, asteptau mo-
mentul potrivit, imbunatatindu-si zi de zi tehnica de camu-
flaj, treceau iar si iar prin punctele de control fird nici o
greutate, stiau ca nimeni altii sd dea dovezi de pietate si de
disciplina civica, mockbiul de cartier si judecitorii de la
Inspectia Morali i dideau drept exemplu. In restul timpu-
lui ciutau filiere, pAndeau informatii, analizau ipoteze. Tnge-
legeau de acum atatea si-atitea lucruri, constatau usurinta
cu care gasesti atunci cAnd te apuci sd cauti cu grija si in ce
masurd siretenia si clandestinitatea dezvoltau creativitatea
sau, cel putin, reactivitatea. Aflaserd deja urmatoarele:
ministerele si inaltele institutii administrative erau toate
adunate intr-un complex urias, situat in centrul istoric al
orasului. O stiau de mai-nainte, teoretic, dar nu erau con-
vinsi. Era vorba despre Abiguv, centrul conducerii lui Abi,
in mijlocul cdruia trona Kiiba, o piramidd maiestuoasi,
inalta de cel putin o sutd douazeci de siccas, cu o bazi de
zece hectare, imbricatid in granit verde sclipitor cu striatii
rosii, absolut hieratica, avind in partea de sus a celor patru
laturi ochiul lui Abi care proteja orasul, examinind incon-
tinuu lumea prin razele sale telepatice. Acolo era sediul
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Dreptei Fratii. Nici o mie de bombe nu ar fi ficut-o si se cla-
tine. La baza acestei comasiri exista si motivatia securitdtii,
dar si a eficientei, de ce nu, insa inainte de orice altceva
obiectivul era sa se arate puterea Sistemului si misterul im-
penetrabil care il sustinea. Un ordin absolutist se clidise
astfel in jurul unui totem indescifrabil si colosal si al unui
sef dotat cu superputeri, altfel spus pe ideea ca lumea si
diviziunile ei nu existau si nu rezistau decat atita timp cat
se invérteau in jurul acestora.

Mai multe zeci de mii de functionari lucrau aici sapte
zile din sapte, zi si noapte, si-n fiecare zi lisata de la Dum-
nezeu mai multe zeci de mii de vizitatori, functionari si
negustori sositi din cele saizeci de provincii se imbulzeau la
intrarea diferitelor servicii ale administratiei pentru a depune
cereri, pentru a se inscrie pe diferite liste, pentru a primi
chitante si atestate. Dosarele ajungeau in interiorul masi-
ndriei gigantice pentru o cilatorie indelungata, de mai multe
luni sau de mai multi ani, dupa care erau trimise in subso-
lurile cetatii, unde erau supuse unui tratament specific, care
nu se stia in ce consta. Prietenii nostri auziserd ca acele sub-
terane dideau intr-o altd lume cu adevirat insondabila si
cd, de acolo, un tunel secret se afunda in maruntaiele piméan-
tului, numai Marele Comandor avea cheia de la poarta
acestuia si ar f1 avut drept scop, in caz de revolutie populara,
evacuarea Onorabililor citre... ghetou! Cind nu se cunoas-
te adevirul se spune orice. Or, adevirul era ci se intrevedea
cu greu probabilitatea unei revolutii si incd i mai putin ipo-
teza ca Onorabilii s aiba proasta idee de a se aciua in ghetou,
deci la dusmanul lor ereditar, din moment ce erau stipanii
lumii, aveau elicoptere si avioane pentru a putea ajunge in
cel mai scurt timp in oricare punct al globului si fortirete
zburitoare care cercetau la nesfarsit cerul si erau capabile si
distruga intreaga viata de pe pimant. Unele informatii nu
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au nici o insemnatate, ci doar distrag atentia. Mult mai
probabil tunelul folosea pentru a ajunge la acroport sau la
palatul lui Abi care, pe vremea cind Dusmanul era
atotputernic si deversa zilnic bombe atomice asupra Abis-
tanului, servise drept refugiu pentru Onorabili si pentru
nobilele lor familii.

Intr-un numir vechi dintr-o revisti de stiintd teologica,
Ati si Koa au gisit o fotografie a Onorabilului Duc, Marele
Comandor al Dreptei Fritii, flancat de un areopag alcatuit
din mai multi Onorabili, printre care puternicul Hoc, direc-
torul Protocolului, Ceremoniilor si Comemoririlor, cu totii
impopotonati cu burnisuri groase, verzi, brodate cu fir de
aur si cu capetele acoperite cu bonete rosii, semn al rangu-
lui, in timp ce inaugurau o noua institutie administrativi,
Biroul Efemeridelor Lunare, pe care articolul il prezenta ca
fiind o achizitie inestimabild pentru supravegherea optima
a ritualurilor Siamului, siptimana sfAnta a Abstinentei ab-
solute. Se adiuga si 0 amenintare voalata: ,Marele Coman-
dor si-a exprimat convingerea cd va vedea in sfarsit incetind
vesnicele dispute dintre Marii Mockbisi ai provinciilor in
legatura cu orele de incepere si de incheiere a siptimanii
sfinte a Siamului®. Amenintarea rimasese fard consecinte,
intrucat Cartea lui Abi era chiar si ea extrem de vagi in
privinta acestui subiect si impunea, de altfel, observarea
vizuala a lunii, metodd prin natura sa supusi erorii, fiind
rezervatd venerabililor mockbisi tot atit de miopi la lumina
zilei, pe cat erau de surzi in fata oricirei demonstratii. In
articol nu se spunea ci acestia erau incipaginati ca niste catari,
tonul se dorea respectuos, doar se dadea de inteles ca mai
degrabi te intelegeai cu catarii decit cu mockbisii. In plan
secund se vedea colosalul complex guvernamental, un con-
glomerat hibrid ce tinea in acelasi timp de fortireatd mili-
tard antica si de oras nou si devastat, ale cirui turnuri
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atingeau norii, aripile si dependintele suprapunandu-se in
asa fel incit puteai ghici anumite intentii machiavelice. Nu
era greu de inchipuit cit mister §i citd agitatie se ascun-
deau inauntru si ce energie pur si simplu incalculabild era
in miezul acelui reactor ciclopic.

Si mai in spate se zireau un petic din orasul istoric, uli-
cioare intortocheate, in panta, imobile strimte, aplecate
unele peste altele, pereti vetusti, scorojiti, oameni care pa-
reau incrustati in peisaj inci din Antichitate, semne evidente
ale unei vieti amirite. In acest labirint firi sfarsit locuiau
functionarii diferitelor institutii administrative. Era numit
Cafu, casbahul (fortireata) functionarilor. Ca niste furnici
devotate reginei lor, acestia apartineau trup si suflet Siste-
mului. Ajungeau la munci printr-un fascicul de tuneluri
iluminate parcimonios, care, inliuntrul Abiguvului, erau
legate de o retea la fel de complicatd de sciri ce ii distribuia
pe etaje, iar functionarii nu vedeau astfel, din lumea in care
traiau, decit tuneluri, puncte de oprire si alveole. Era ceva
ce amintea de o uzini de rizboi robotizati, care trezea tea-
ma, insd garanta punctualitatea. Prin intermediul unui coleg
de serviciu — care lucra la salubritate si al cirui unchi fusese
functionar la Ministerul Virtutii si Picatului, unchi care,
intr-o zi, in urma unei reforme prost structurate, fusese
trimis pe stadion cu inci vreo sutd de slujbasi, in frunte cu
ministrul in persoand si intreaga familie —, Ati si Koa au
aflat ca fiecare institutie administrativa isi avea sectorul ei.
Functionarii de la Ministerul Arhivelor, Cartilor Sacre si
Memoriilor Sfinte locuiau in sectorul M32. Asadar, acolo
traia Nas.

Au maij aflat si ca Marea Mockba, in care Onorabilii
slujeau cu schimbul in timpul Rugiciunii de Joi, se gisea
in prelungirea Abiguvului si putea adaposti pana la zece mii
de credinciosi. Siptaménal, unul dintre Onorabili, desemnat
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de egalii sdi conform unui protocol prea complicat pentru
a fi inteles de oamenii de rAnd, conducea rugiciunea, dupi
care comenta un verset din Gkabullegat de actualitate, mai
ales de desfasurarea Rizboiului Sfant in curs sau a aceluia
care se pregitea in secret. Credinciosii subliniau frazele cu
puternice si virile aclamatii: ,,Yolah e mare!®, ,,Gkabulul e
calea!, ,Abi va-nvinge!“, ,Blestemat fie Balis!“, ,Moarte
Dusmanului!, ,Moarte regsilor!“, ,Moarte tridatorilor!“.
Dupi care, spalati de picate, enoriasii se indreptau gribiti
citre marele stadion care putea primi oricAta lume ar fi venit.

Koa fusese prin acele locuri, dar nu le mai tinea minte.
Cum era nepotul unui prestigios mockbi, rector al Marii
Mockba, si fiul unui strilucit chestor al unei loji sacerdotale
tinind de Onorabilul Hoc, Koa locuia in enclava Onora-
bililor. Acolo privirile iti sunt de stipan, nu vezi oamenii,
nu-i auzi, nu cunosti lumea. La $coala Cuvantului Divin,
parte a Kiiba, in intimitatea lui Dumnezeu si a sfintilor,
ajunsese sd uite ci triia pe pimant — de fapt, nici nu stiuse
vreodata acest lucru, nimeni nu-i spusese ca persoanele din
jur erau fiinte umane. Numai ci intr-o zi mai miraculoasa
decit celelalte s-a intAmplat si deschidé ochii si sa-i vadi pe
acei amdrati rasucindu-se de durere sub télpile lui. Din acel
moment nu l-a mai pérasit febra revoltei.

Dupi o indelungati concentrare, prietenii nostri au
ajuns la concluzia ci ceea ce a mers o data are toate sansele
si mai mearga si a doua oard. Prin urmare s-au folosit de
pretextul unei convociri pentru a se putea duce cu o misiune
speciald in Abiguv. Si iatd-i gata si o ia la fuga pe strazi, ca
niste lucratori buni si cinstiti, fericiti ¢ se pot duce sd
munceasca pana crapa.



eprevazutul a aparut si el. Boccelele erau gata si dru-

mul aproape liber, cind Koa s-a trezit convocat la
tribunalul sectorului. Mesagerului ii sclipeau ochii si avea
nasul umed, intrucit problema era de mare importanti:
Koa era invitat la tribunal de Excelenta Sa serenisima
grefierul-sef in persoani. La tribunal, un batrin sobolan
imperial cu barba alba, imbricat intr-un burnis lustruit de
vreme, l-a instiintat ¢ ABCC, Adunarea celor mai Buni
Credinciosi din Cartier, l-a ales in unanimitate, in numele
lui Yolah si al lui Abi, sa fie Tintuitor in procesul unei femei
sarmane acuzate de blasfemie de gradul trei, propunere
ratificatd pe loc de inaltele foruri. Dupa care l-a pus sa sem-
neze de luare la cunostintd si i-a remis o copie a dosarului.
Era un eveniment important, de cind nu mai avusese loc un
proces de vrdjitorie, nimeni nu mai niddjduia sa vadd inain-
tat un astfel de proces, or religia siraceste si isi pierde viru-
lenta dacd nimic nu o agreseaza. Se revitalizeazi insi tot
atit de mult pe stadion si pe cAmpul de lupti ca in timpul
studiului in tihnd dintr-o mockba. Nerusinata cu pricina, o
tAnara de cincisprezece ani, intr-o cearta intre vecini, indraz-
nise sd afirme, trintind usa, ca Yolah cel drept facuse o mare
greseald dindu-i vecini atit de rai. Moment in care cerul
parca a fost zguduit de un tunet. Zgripturoaicele din preaj-
ma au depus intr-un glas madrturie impotriva ei, iar Civicii,
sositi in goana mare, au sustinut acelea§i lucruri. Nu exista
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nici un dubiu, au fost de-ajuns cinci minute pentru a se da
verdictul, operatiunea nu se prelungea decat din placerea de
a o vedea dand ochii peste cap si pisindu-se pe ea de frica.
In drum, i-au arestat si sotul, si pe cei cinci copii care urmau
s fie audiati ceva mai tarziu de citre Comitetul de Sanitate
Morali, cici si ei aveau si depuna mirturie si s-si facd auto-
critica inainte de eventualul apel, in caz de nevoie, la Con-
siliul Indreptirii. Intr-un asemenea proces se impunea un
imprecator incununat de o preafrumoasi aureold, cel mai
bun, iar Koa era omul potrivit. Numele lui, in primul rind
cel al bunicului, ii strdlucea ca un far deasupra capului, atri-
gind de departe atentia asupra lui. Pentru tribunalul unui
cartier marginas, a oficia sub o astfel de pecete era o onoare
deosebita. Avea si fie un public numeros, cazul era un eve-
niment, legea avea si triumfe si de data asta, iar credinta se
va raspandi, asa cum se intdmplase dupi Kiiba. Hulitoarea
aducea noroc, cici in justitie vor fi operate promoviri fulge-
ratoare.

,Ce e de facut?“, aceasta era intrebarea. Cei doi prieteni
au stat de vorba ore-n sir, Koa refuzand sa fie partas la ceva
ce nu era decat un sacrificiu omenesc anuntat. In sinea lui,
Ati 1i didea dreptate. Era de pirere ci s-ar fi putut refugia
in ghetou sau intr-una dintre acele mahalale devastate in
care isi propusese pe vremuri sd haladuiasca. La drept vor-
bind, Koa ezita crezand ci incd mai era posibil sa scape de
convocarea tribunalului, exista pe undeva un decret al Drep-
tei Fratii, care stipula ca Tintuitorul trebuia si fie un barbat
de varsta respectabila, care si fi lucrat cel putin cinci ani
intr-o asociatie recunoscuta de credincio§i emeriti, sau care
sa f1 participat la un Réizboi Sfant, care avea state de serviciu
de invidiat ca mockbi, repetitor, psalmodiator sau incantator,
conditii pe care Koa nu le indeplinea: nu avea decit vreo
treizeci de ani amarati, nu ficuse niciodatd parte dintr-un
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corp de ucenici intr-ale credintei, nu predase religia si nici
nu indreptase vreo arma impotriva cuiva, prieten ori
dusman. Numai ci a te prevala de respectivul argument
insemna si refuzi s ajuti justitia, deci sd aprobi sacrilegiul,
iar de aici ar fi ajuns pe stadion, alaturi de condamnata. ,,Ce
e de ficut?® era intr-adevar o intrebare ct se poate de buna.
Ati a propus sa profite de intilnirea cu Nas pentru a-l ruga
s intervina in favoarea lui Koa. Fiind descoperitorul celui
mai celebru loc sfant al Abistanului, cu siguranta cd minis-
trul, atent §i recunoscitor, avea sa-si plece urechea si, la ordi-
nul acestuia, Koa ar fi putut fi angajat la minister, iar la
respectivul nivel stratosferic esti scutit de corvezi, igno-
randu-i pe cei de jos. Koa era sceptic. Poate ci Nas beneficia
de atentia ministrului sdu, dar asta nu insemna cd acela il si
asculta cu atentie, dimpotriva, ar fi putut ingelege totul exact
pe dos.

Koa a pufnit lasind si-i scape: ,Ma vor? Ei bine, o si le
dau eu ce le trebuie, o si le arit eu lor®.

Ati s-a cutremurat, Koa parci turbase.

Tintuitorul era un personaj-cheie in procesele de vraji-
torie. Acesta nu ajungea la bara pentru a pleda cauza unuia
sau altuia, fie el acuzat, societate sau parte civila, ci pentru
a afirma sus si tare ménia lui Yolah si a lui Abi. Si ce om ar
fi mai potrivit pentru asa ceva decit vlastarul riposatului
Mare Mockbi al Qodsabadului si, totodatd, absolvent al miri-
ficei Scoli a Cuvantului Divin, pentru a gisi mai bine cuvin-
tele si tonul spre a exprima furia arzitoare a Preainaltului si
a Trimisului lui?

Nu se stia de unde venea cuvantul ,tintuitor®, titlul
oficial fiind ,Martor al lui Yolah®, pe care sceprticii il defor-
maserd in ,Nebun al lui Y6lah“. Cuvantul , tintuitor pro-
venea fard indoiald din faptul 3, odinioara in vremuri demult
uitate, stipanite de Dusman si de hoardele lui Balis, Martorii
lui Yé6lah i trigeau sistematic in teapd pe necredinciosi.
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Teapi care, intr-adevir, impungea pe cel supus supliciului
tot aga cum varful icului despica un trunchi de copac. Abo-
natii tribunalului, bazindu-se pe imprecatiile respectivilor,
le ddduseri un alt nume, mai plicut, cel de Mos Vaide sau
Fratele Vaide, tinind cont ca diatribele incepeau toate cu
,Vai de voi, cei care...!“, ,Vai de ei, cei care...!“, ,Vai de
cei care...!“ De fapt, pur si simplu vorbeau ca niste mockbisi
atunci cAnd cereau Razboiul Sfant. Marii Tintuitori, fiindci
unii erau atit de zelosi incit il impresionau pina si pe
acuzat, erau declarati ,,Prieteni ai lui Yolah si ai lui Abi,
titlu care le deschidea calea citre privilegii nemaipomenite.
Gratie numelui, cunostintelor si energiei sale, Koa avea
asigurate intrarea triumfala in acel panteon, cistigarea de
multi bani, dar si a respectului, atita doar c3, iatd, alesese
sa fie sarac si rebel, sa triiascd, de fapt, intr-o vesnica stare
de neliniste.

Dupa discutie, cei doi prieteni au hotarat si urmeze prima
idee: sd plece in cautarea lui Nas si sa obtind ajutorul aces-
tuia. In caz de esec, Koa avea sd dispard in ghetou, si-si
piarda urma intr-o mahala devastatd sau... si-si infrunte
destinul si si treaca la atac, dupa cum i va fi voia.

Timpul ii presa, cici audierea era fixatd pentru cea de-a
unsprezecea zi a lunii urmatoare. Pica prost, intrucit in
respectiva zi innebunea toatd lumea, se sirbatorea ZRC,
Ziua anuald a Recompensei Ceresti, asa ci vor fi mai multi
dezamagiti decit alesi, tribunalul avea sa fie invadat de
multime, iar drumul pana la stadion va colcai ca niciodata,
lapidarea nerusinatei va fi o mizerie, caci va fi sfrtecati-n
buciti inainte sa ajungd la jumartatea drumului. Amestecind
tot ce se putea, judecitorii isi doreau limpede s sporeasci
dezordinea si dezastrul, pentru a obtine un cit mai mare
profit, si toti stiau care era acesta: sd se facd remarcati de un
Onorabil, poate chiar de Marele Comandor si, de ce nu, de
Abi, si sd fie ridicati, intr-o buna zi, la rangul de ,, Prieten al
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lui Yélah si Abi“, prim pas citre innobilare. O treaptd mai
sus aveai dreptul de a detine fieful tdu, curte personala si
militie, dar si extraordinarul privilegiu de a lua cuvantul la
mockba in timpul marii Rugiciuni de Joi, pentru a tine
predici comunitigii.

Si asa, cu cincisprezece zile inaintea datei fatidice, in zori,
la ora la care putea fi auzit crainicul de la mockba, cu boc-
celele pe umir si inarmati cu documente stampilate din greu,
pentru a face din ei niste functionari cinstiti, care primiserd
o misiune de incredere pentru Ministerul Arhivelor,
Cirtilor Sacre si Memoriilor Sfinte, Ati si Koa au trecut de
ultima frontiera a cartierului i, cu inima batAndu-le mai sa
le sard din piept, au luat drumul drept spre Abiguv. Aveau
chiar si un plan, schitat de batrinul Gog, paznicul arhivei,
care credea ci-si aminteste ¢ intr-o zi, putin inainte de cel
de-al treilea Razboi Sfant, daca nu cumva imediat dupi, pe
cind era ucenicul bun la toate al lui omdi, excelenta sa
Bailli, il insotise pe acesta la Abiguv, unde vazuse tot soiul
de lucruri minunate, cladiri mirete ca niste munti de granit,
avand coridoare interminabile si galerii care se pierdeau in
noaptea subteranelor, masindrii imposibil de descris, unele
zgomotoase ca un cataclism, altele ingrozitor de stresante,
care nu faceau decit si palpiie si si zdrangine, cronome-
trind interminabil ceva anume parcid, aparate care triau
dosare si retele de tuburi pneumatice mai complexe decat
creierul omenesc, imprimerii industriale care debitau Sfan-
tul Gkabul si postere cu Abi in milioane de exemplare si,
peste tot, singuri sau in grupuri, foarte mulgi oameni extrem
de concentrati, ca inghetati in burnisurile lor lucitoare,
apartinind evident unei specii transcendente. Aveau o
intelepciune rece, desi poate ci nu era decit nebunie stinsa,
cenusd mocnind. Nu vorbeau, nu se uitau nici in dreapta,
nici in stAnga, fiecare facea exact ce avea de ficut. Inei viata
era rece, absenti, reziduali in cel mai bun caz, oricum absolut
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elementarsi, se instalase obi§nuinga care generase un sistem
extrem de precis de interactiuni mecanice. Nu erau decit
niste automate care ficeau Abistanul si functioneze, desi
poate ci habar nu aveau de asa ceva, nu aveau nas care s-o
miroasd si nu ieseau niciodatd la lumina zilei, intrucat
obligatiile religioase si regulamentul Sistemului le interzi-
ceau. Intre munci si rugdciuni abia de le mai riménea timp
sa parcurgd tunelurile care ii duceau in camerele lor. Sirena
nu suna decit o singura data, iar convoiul nu mai astepta
nici o clipa. Dincolo de rutina de la care nu se indepartau
niciodatd, erau greoi si orbi. Daci se poticneau sau se aba-
teau de la drum, erau retrasi din serviciu i aruncati la gunoi
sau casati. Neadapta;i inca in putere, ii ingrijorau pe colegi,
pe vecini si pe apropiati care, la rindul lor, si ei urmau si
ajungd niste neadaptati. Cu aceasta modalitate de a preveni
contagiunea, rAndurile lor se rireau in mare viteza, nelinis-
tea si stingicia fiind ele insele epidemice. Asa era Abistanul,
isi urma destinul, credea in Yélah si in Abi, in modul acesta
fidel si intransigent care incita la a crede mereu mai puter-
nic, mereu mai orbeste.

Rapid, intr-o zi sau doud, prietenii nostri au cipatat in-
credere, trecind dintr-o stradd in alta de parcd nu le-ar fi
despartit nici o frontiera, nici o interdictie, nici o reguld de
buni vecindtate. Au descoperit cu mirare ca oamenii erau
intr-un fel aseminatori cu locuitorii de la ei, din S21, cu o
oarecare diferenta de accent, care intr-o parte era mai cAntat,
in alta mai gutural ori mai sacadat, nazalizat in alt loc, suie-
rat ori aspirat, ceea ce releva un imens secret: dincolo de
aparenta uniformitate a lucrurilor si a fiintelor, in realitate
oamenii erau tare diferiti la ei acasd, in familie, intre prieteni
si vorbeau alte limbi decit abilimba, la fel ca in S21. Ii tri-
dau accentul, mirosul, privirea si felul de a-si purta burnisul
national, insa controlorii autorizati, Civicii, Credinciosii
justitiari benevoli, Militienii voluntari, patrulele afiliate
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politiei sau ceausii liberi nu aveau cum sd auda notele false,
fiind ei insisi din acelasi cartier si apartinind aceleiasi zone.
Veii ar fi fost capabili, doar aveau attea puteri, dar oare
existau cu adevarat?

Ordinele lor de deplasare, impanate de stampile cat se
poate de oficiale ii apdrau, totusi — prudenta, prudenta —
Ati si Koa ficeau tot posibilul pentru a avea accentul si felul
de a se purta al oamenilor locului, uneori se preficeau ci
sunt ingrozitor de bolnavi sau niste idioti care mai erau si
cam tari de urechi.

Dupa cite se putea vedea, meritul cu adevirat revenea
strazii — un haos viu in care nici frate cu frate nu avea cum
sa se recunoascd. Chemati de peste tot, controlorii cideau
de oboseali incercind si-si facd datoria, alergau de ici-colo,
abandonénd o prada pentru a prinde o alta si, pAnd la urma,
in acel cogmar apirea si confuzia.

Ca straini, Ati si Koa atrageau privirile cum atrage mag-
netul cuiele. Iati-i inci o datd agitati de un grup de con-
trolori. Multimea s-a strins degraba si a format un cerc in
jurul lor, fiindcd nu voia s piarda nici o firima de conver-
satie, suflindu-le controlorilor intrebarile potrivite. Intero-
gatoriul a rimas absolut conventional, cu tot cu intrebarile
aditionale, iar Ati si Koa il cunosteau pe de rost.

— Hei... hei, voi dia de colo, striinii... da, voi... Veniti
incoace!

— Bunai ziua, frati si onorabili controlori.

— Pentru numele lui Yolah, al lui Abi si al Marelui
Comandor, fird a-l uita pe Onorabilul din fieful nostru,
pacea fie cu e, cine sunteti, de unde veniti si unde va duceti?

— Binecuvantati fie Yolah, Abi si Marele nostru Coman-
dor, fira a-] uita pe Onorabilul vostru, suntem functionari
ai statului aflati in misiune de incredere, venim din S21 si
ne ducem la Abiguv.

— S21¢2... Asta ce mai e?
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— E cartierul nostru.

— Cartierul vostru?... Si pe unde vine?

— Pe-acolo, spre sud, la trei zile de mers... dar poate ci
doar la un ceas in zbor de pasire.

— Dupi cite stiu, pisirile n-au cartier. In sfantul Qod-
sabad nu este decat un cartier, al nostru, H43. Deci veniti
din alt oras. Ce faceti la Abiguv?

— Ducem dosare rezervate, destinate Ministerului Arhi-
velor, Cirtilor Sacre si Memoriilor Sfinte.

— Si ce e Abiguvul?

— Guvernul, Dreapta Fritie si toate celelalte...

Multimea vigilentd a intervenit imediat:

— Controlorule, intreaba-i daci au acte doveditoare si
verifici-le, zilele astea au avut loc multe furturi in cartier.

Controlorul a continuat:

— Prezentati documentele, ordinul de deplasare, Livre-
tul de Valoare si cartea de inscriere la mockba.

— Poftiti, bravi si neobositi controlori... Cartea de in-
scriere a fost examinati la voi in mockba unde ne-am ficut
rugiciunea de dimineatd si unde ne vom petrece noaptea
meditind si postind.

— Vid ca aveti note bune si ca stati in primele rinduri
la rugiciuni, semn bun.

Multimea nu s-a lasat:

— Atentie, sunt doar niste smecheri, cere-le si recite din
Stantul Gkabul... Si perchezitioneaza-i, pentru numele lui
Yolah!

— Bun, hai si vedem: recitati-mi versetul 76 din capito-
lul 42, titlul 7 din Sfantul Gkabul.

— E simplu, spune asa: ,,Eu, Abi, Trimisul prin mila lui
Yolah, vi ordon si vi supuneti cinstit, sincer si total controlo-
rilor, fie ci apartin Dreptei Fritii, Aparatului, Administratiei
sau liberei initiative a fidelilor mei credinciosi. Mare va fi
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mdnia mea impotrz'wz celor care cu asa ceva se joacd, se ascund
ori incearcd si scape. Si asa s fie“.

— Bine, bine... Sunteti niste credinciosi buni si cin-
stiti... Nu aveti ceva bani si ne dati inainte de a vi viza or-
dinele de deplasare si a va ldsa sa vd urmati drumul? Se
accepta si relicve, daci pot fi apoi vandute.

— Suntem functionari §i cAstigim putin, nu vd putem
oferi decit doi didi si un talisman de pe muntele Sin, care
apara de tuberculoza si de frig, dar cu care sigur se poate
cumpdra o clitita cu miere ori o caramela.



I ata ce a insemnat traversarea orasului Qodsabad, cu prea
putine lucruri bune raportat la imensitatea si statutul
lui de cetate milenara si de o mie de ori sfAnta: istovitoare
bii de multime, trecerea obligatorie pe la toate mockbasurile
iesite-n drum, controale la toate intersectiile, ceremonii
religioase in lant, jamboree improvizate ale candidatilor la
pelerinaj, uneori incdierari si arestari spectaculoase, regsi,
nebuni, indivizi cautati; de asemenea, spectacole depriman-
te: condamnati tArati spre stadion, convoaie de prizonieri
in drum spre lagarele de concentrare si ocne; opriri obliga-
torii in fata nadirelor (daci, in mod exceptional, pe ecran
aparea Marele Comandor). In fata fotografiilor lui Abi, si
erau cu miile, tradigia cerea sd se recite un mic verset si sa te
dai inapoi cu spatele; si sa nu uitdm cersetorii, pe care tot incer-
cai sa-i ocolesti, care misunau peste tot, iar legea te obliga
sa-i ddruiesti fieciruia ceva, oricit de neinsemnat, un didi,
un colt de paine, putina sare, o relicva care sa poata fi vin-
dutd ori, dacd nu, micar un obiect oarecare pe care si-l poata
schimba sau pe care s poatd obtine ceva bani.

Ati si Kola s-au descurcat destul de bine, actele lor false
erau mai bune decit cele adevirate. Nu mai conta ci mul-
timea sirea si-i vorbeasca de riu, din moment ce puteau
convinge autorititile. Civicii se aratau mai plictisitori decat
altii, chiar ca amarastenii dstia ar fi trebuit lichidati din cauza
ignorantei lor, nu stiau sd citeascd, nu pricepeau nimic,
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trebuia sa li se explice, si se lege informatiile intre ele, sd li
se repete si, la fiecare doua fraze, si fie felicitati pentru buna
si fericita lor evlavie. Prin ordinul lor de deplasare, in care
li se comanda sa ajungd la Abiguv pentru o problemai de stat,
Ati si Koa ar fi avut dreptul si-i ia de sus si sd le ceard sa
miture drumul inaintea lor, dar se feriseri de aceasti facili-
tate, oricAnd era posibili o risturnare de situatie, iar rizbu-
narea ar fi fost groaznici.

Esential era si mearga inainte, spre nord, drept citre
Abiguv, a cirui faimoasi si sclipitoare Kiiba se vedea din
cele patru zari ca soarele cAnd rasare. Mai aveau inci trei
zile de cilitorie.

Cei doi prieteni descopereau orasul fird a pierde nici o
fardma din el. La drept vorbind acesta nu era decat repetarea
la infinit a sirmanului lor cartier, dar astfel adunate, in acest
mod discontinuu §i in atmosfera de inceput ori de sfarsit de
lume, partile componente erau de o bizarerie absolutd. ,E
mai bine la noi in cartier, fiecare se cunoaste cu fiecare, avem
sarcinile noastre si mereu se va gisi cineva care si te ingroa-
pe. Acolo cine sd te adune de pe drumuri, cine si alunge
cainii?...“, le spusese batranul Gog cutremurandu-se.

Qodsabad era o cetate cum nu s-ar fi putut inchipui, o
imensa harababuri asupra careia domnea o ordine imuabila,
care nu lasa nimic la voia intAmplarii. Paradoxala aglome-
rare ldsa impresia unui dezastru universal definitiv, trans-
format de nebunia lucrurilor intr-o promisiune de paradis
ceresc in care credinciosii regiseau replica exactd a vietii lor
de pe pimént. La fel ar fi Rizboiul Sfint in toate lumile
posibile, si de-ar f1 ele Aici-jos si Acolo-sus, fericirea va fi in-
totdeauna o aspiratie irealizabila pentru oameni, fie ei ingeri
ori demoni. In aceste conditii, credinta in Yo6lah era mai
mult decit miraculoas, era nevoie de puterea unei fantas-
tice publicitati pentru ca visul si realitatea si ajungd una.
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Numai c3, odata prins de fantasmagorie, Qodsabadul era si
el un cimin ca oricare altul, in care azi te puteai simti nefe-
ricit ca un sobolan, miine fericit ca soarele si, uite-asa, viata
trecea fird a fi cu totul dezamigitoare, fiecare avind o sansd
din doud sa moara multumit.

Cei doi prieteni nu treceau neobservati, drept care tot
drumul curiosii dideau nivald peste ei si ii sileau si le ras-
punda mereu la aceleasi intrebari, ingrozitor de plictisitoare:
,Cine sunteti, fir-ar sa fie, de unde veniti, unde vd duceti aga
grabiti?“ Oamenii nu pricepeau ci este posibil si te depar-
tezi de casa, de mockba ta de cartier si de cimitirul in care
sunt ingropati ai tai numai pentru a pleca la Razboiul Sfant
sau in pelerinaj, nu auzisera niciodatd vorbindu-se despre
un cartier numit S21, nici despre vestitele ,,Cele Sapte surori
ale dezolarii“ care il margineau si il despirteau de ghetoul
a cdrui reputatie o cunosteau mulgi dintre ei. Acestia
locuiau in M60, H42 sau T'16... despre care Ati si Koa nu
auziserd niciodatd vorbindu-se, la randul lor, si fiecare
considera cd Sfintul Qodsabad era alcituit numai din
cartierul lui. Prea multe nu le spunea ghetoul, fiindca nu
stiau unde este ascuns. Ceea ce ii teroriza erau Balis si bles-
tematii de regsi, care furau noaptea copiii credinciosilor pentru
a face vraji cu singele lor. Cu toate acestea, toti posedau o
minunati calitate abistaneza, ospitalitatea, deci era firesc sd
le propuni cilitorilor sa vind sa se roage impreuni la ei in
mockba si si participe la actiuni de voluntariat pentru a-si
spori contul de puncte in vederea urmatoarei Zira. Diruiau
de mancare si de baug, iar banii pe care i cereau in schimb
erau doar o formi de politete, o modalitate a generozitdtii
de a raspunde la generozitate. Dar, siretlic de razboi ori
slabiciune omeneascd, in fata autorititii isi uitau bunele
intentii suﬂete§ti si erau gata sa calce-n picioare strdinii cu
tot atdta generozitate.
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e mdsurd ce inaintau citre Abiguv, piramida Kiiba isi

dovedea fantastica si maiestuoasa amploare. Cu fiecare
pas in directia ei mai cistiga doi siccas si, nu peste mult,
varful i s-a pierdut in inaltul incandescent al cerului. De la
distanta la care ajunsesers, ar fi trebuit s stea cu gatul la ori-
zontald pentru a-l vedea.

In sfarsit au ajuns, nu mai aveau decit un cartier de stri-
batut, A19, un spatiu al debandadei precum cele din jurul
senioriilor medievale, creaturi costelive traind unele peste
altele in maghernite strimte si insalubre in care nici macar
un lepros n-ar fi intrat. Motivatia trebuie ciutatd in istoria
bidonvilurilor, daci aveau una. Trigeai la periferia unei
cetdti, te angajai la niste seniori bogati care isi construiau
minunate resedinte, ridicau contraforturi si donjoane
pentru a fi in siguranta si, odatd incheiatd treaba, te tre-
zeai rimas pe dinafara, la fel de amiristean si de fraierit ca
mai-nainte, cizut in capcand. Un sclav fara stapan, ce putea
fi mai riu? Unde si te fi dus? Familia se-nmultise, se creaserd
legaturi cu vecinii de siricie, ,a pleca inseamnd a muri®, si
atunci, printre somaj, mici treburi pe la cAte cineva si contra-
banda cu tot soiul de lucruri, provizoriul devenea o cursa
lunga, puneai tabl peste tabla, scAndura peste scinduri, aco-
pereai gaurile cu chirpici, in asa fel incat si te simti bine in
propria locuintd si iti pregateai copiii pentru a duce mai
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departe acela§i trai. A19 era un cartier in stare primitiva,
intr-o bund zi aveau si fie si locuinte din materiale durabile,
strazi cu santuri si guri de scurgere, piete in care se vor
organiza targuri si ceremonii, adaposturi pentru vagabonzi
si 0 groazd de controlori.

Cei doi prieteni l-au traversat de-a dreptul, uimiti ci o
pot face fira a fi interpelati ori intorsi din drum la fiecare
trei pasi.

Dupa ce au trecut i de ultimele cocioabe, cetatea guver-
namentald sau Cetatea lui Dumnezeu le-a aparut in intregul
ei gigantism faraonic. Nimic nu avea dimensiuni omenesti,
aici se lucrase pentru Dumnezeu — iar Y6lah era cel mai
mare —, pentru eternitate si pentru infinit. Lucrarea era ficutd
de oameni, dar depdsea puterea omeneasci de ingelegere. O
surprizd le-a tdiat risuflarea: Cetatea lui Dumnezeu era
inconjuratid de un zid inalt cAt un munte si gros de mai
multe zeci de siccas! Cum sa-1 treci,”Mnezeii...! Gog nu su-
flase o vorbd despre asta. Memoria arhivistului avea si go-
luri, iar acesta chiar era unul mare. O altd explicatie putea
fi ca zidul fusese ridicat mai tarziu. De la vizita lui Gog in
Abiguv sa tot fi trecut vreo cincisprezece ani si, oricum,
acolo alergase mai iute decit propria umbri, deci tdnarul
ucenic nu apucase si vada totul din Bailli, iar acum ajunsese
un bitrin ramolit. Se petrecusera multe de atunci, invazii,
Rizboaie Sfinte dintre care unul, cel nuclear, mama a tuturor
batiliilor, provocase in lume o imensi inmultire a banditilor
sia mutan;ilor din intreaga istorie a omenirii, avuseseri loc
revolutii grandioase si represiuni titanice care niscusera
milioane de nebuni si de vagabonzi, foamete si epidemii
planetare care ruinaserd regiuni intregi si alungasera din fata
lor milioane de nevoiasi, avusese loc o schimbare a climei
uriasd care ficuse ce mai rimasese de ficut, bulversind geo-
grafia planetei, nimic nu mai rimasese la locul lui, marile,
pamantul, muntii si deserturile fuseserd intoarse pe dos de
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parca nu ar fi existat niciodatd in decursul erelor geologice
si toate acestea in doar o viatd de om. Yolah atotputerni-
cul nu mai era de-ajuns, trebuia un zid urias pentru a apira
Dreapta Fritie si pe ucenicii ei. De pe vremea cind Gog
vizitase Abiguvul de plicere, nu mai rimasese in viatd decit
Abi, insi el era Trimisul, era nemuritor si inamovibil. Si
Gog, un muritor de rind, aproape de sfarsitul vietii.

Asa stau lucrurile: o problema tot problema rimane pana
nu i se gaseste solu;ia. Uneori nu e nevoie sia o cauti, apare
ea singura sau dispare de la sine, ca prin farmec. Asta s-a si
intAmplat. Un trecitor care ducea o ditamai povara, vizin-
du-i pe cei doi prieteni viitAndu-se disperati, la picioarele
zidului colosal, le-a spus:

— 1n cazul in care ciutati intrarea, pe-acolo e, pe la sud,
la vreo trei sabiri, dar este foarte bine apératd, iar controlorii
sunt chitibusari si incoruptibili. Am incercat si noi... Daci
sunteti gribiti sau aveti ceva de ascuns, puteti intra printr-o
bortd care se afld la vreo sutd de siccas mai la dreapta si care
da in citadela functionarilor. Pe acolo o ludm si noi ca s le
vindem legume si lucruri de contrabanda si ca si cumparim
de la ei hartie si autorizatii pe care le vindem in tot Abis-
tanul. Ca sa patrundeti in vreun minister sau in Kiiba va
trebuie o chemare sau un ordin de deplasare. Puteti si le
cumpdrati de la Toz, il gisiti la el, in dugheana de langa
mockba. 1i spuneti ca v-am trimis eu, Hou, hamalul, si-o sa
va lase mai ieftin ce-i cereti. Orice-ati vrea, orice aveti nevoie
la el gasiti. Aici, in A19, puteti circula fara si vi feriti, nu
existd controlori, sau care sunt, sunt de-nteles, dar o sa dati
si peste multi spioni, aveti griji. Noroc bun si Yo6lah sa va
aibd-n paza!

In doi timp si trei miscari, prietenii nostri au parcurs cei
doudzeci de siccas spre dreapta. Borta chiar acolo se afla. Si
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daci de soarece era, atunci animalul tare gras trebuie sa mai
fi fost, dacd nu cumva se lirgise in timp pentru a face loc
targilor pe roti sau chiar camioanelor, acei monstri ante-
diluvieni care scuipau foc si din care mai rimasesera doar
cAteva specimene pe care generatii indaritnice de contra-
bandisti reusisera sa le tind ca prin minune in viata.

Cetatea lui Dumnezeu era un ansamblu arhitectonic de
neimaginat, labirintic si haotic totodatd, i cu asta am spus
totul. Dar era si foarte impresionantd, doar intre peretii ei
se concentra intreaga putere a Abistanului, iar Abistanul era
intreaga planetd. Dupa spusele lui Koa, care se pricepea cit
de cat la istoria antica, Kiiba Dreptei Fratii era copia marii
piramide din cea de-a doudzeci si doua provincie, tara
Marelui Fluviu Alb. Din Cartea lui Abi credinciosii aflau
ca ridicarea ei era un miracol ficut de Yolah in vremu-
rile indepartate in care nu avea alt nume decit Ra sau Rab.
Venise sd convingd oamenii de pe Fluviu s renunte la adora-
rea idolilor si sa nu-l mai iubeascid decit pe el, si fusese
nevoit s faca si cAteva minuni pentru a-si dovedi spusele.
Zis si ficut. Monumentul a fost ridicat intr-o singurd noap-
te, fard zgomot si fard praf. Efectul a fost imediat, stipéni si
sclavi s-au aruncat cu totii la paimant, recitdnd formula pe
care tocmai o invitaserd: ,Nu existd alt Dumnezeu decat
Ra, si noi suntem slujitorii lui“, ceea ce a ficut din ei cre-
dinciosi liberi care s-au pus sa distruga statuile vechilor zei
si lanturile de falsi preoti. Pentru a-i sti subjugati in timp si
pentru a-i linisti in privinta viitorului descendentilor, le-a
promis ca le va expedia repede un trimis care le va invita
copiii cele stiute si nestiute si ii va ajuta sd trdiasca in bucuria
supunerii.

Ministerele si marile institutii administrative s-au marit
cu timpul, putin cam dezorganizat, si-n iniltime, si-n latime,
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Abistanul insusi se extindea neincetat in toate directiile,
pani la marginile cele mai indepirtate ale planetei. Intr-o
bunai zi, cei din cetate n-au mai avut incotro si au fost ne-
voiti sd recunoascd faptul de a nu mai fi rimas nici macar o
palma de spatiu liber in intreg Abiguvul pentru a deschide
cdi de acces si a pregiti locuinte pentru functionari. Numai
cd asta nu a fost o problemd, au fost rechizitionate satele din
jur, integrate incintei Cetitii lui Dumnezeu si date func-
tionarilor recrutati dintre cei mai buni si mai serios pregatiti
credinciosi ai Abistanului, ciile de circulatie fiind amenajate
subteran. Securitatea cetdtii a fost gndita dupd modelul
furnicarelor, utilizAndu-se la nesfarsit principiul labirintului,
al obstacolului, al funditurii, al sasului, al nodului si al
trecitorii. Fira un ghid bine pregitit, nu se putea nici intra,
nici iesi de aici, fiind imaginat un sistem de transport al
personalului care astfel se deplasa cu usuringa intre locuintd
si birou prin tuneluri si cu ascensoare legate direct de
coridoarele administratiei. Cineva care nu putea fi decat Abi
sau Marele Comandor Duc a considerat ca astfel functio-
narul nici nu mai avea de ce si iasi din Cetatea lui Dumne-
zeu, unde era la addpost de nevoi si de influentele exterioare.
Lucrurile evoluind prin puterea obisnuintei, a necesitatii si
a tropismului, functionarii deveneau niste trogloditi si, in-
cet-incet, se preschimbau in furnici. Infisurati in burnisuri
negru-luminiscente si insufletiti de acelasi influx emanind
dintr-un centru unic, chiar ar fi putut fi luati drept furnici
adevirate.

Cu vorbele lui soviitoare si arhaice, Gog le explicase ca
putinul pe care-l vazuse ii ldsase impresia ca Abiguvul era o
imensd uzind de mistere, ai carei slujitori habar n-aveau la
ce folosea si cum functiona, fiind in asa fel instruiti incat sa
execute, nu sa ingeleagé. Utilizase un cuvaAnt necunoscut in
abilimba si aproape imposibil de pronuntat, afirmind ci
Abiguvul era o ,abstractiune®, dar se dovedise incapabil sa
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le ofere o definitie, fie ea si aproximativa. E greu si le ierti
chestia asta batranilor, se enervase Koa, cu varsta trebuie si
stii cAt mai multe, altfel imbatranesti degeaba? Numai ci asa
stau lucrurile, exista cultura si cultura, intr-una se adauga
cunostinte, in cealaltd lacune. Multd vreme Gog avusese
acelasi cosmar, se ficea cd umbla fird tintd printr-un labirint
infernal de coridoare, tuneluri si sciri bantuite de zgomote
ciudate, torturat de senzatia ca-l urmareste o umbra care
uneori i-o lua nainte, iar alteori ii simtea respiratia gretoasa
pe gat. Se trezea de fiecare datd in acelasi moment: pe cAnd
alerga de parca n-ar fi avut splina printr-un tunel ingust,
dintr-odatd doua grilaje grele cideau ca un satar in fata si-n
spatele lui, ficind un zgomot infernal. Era prins. Tipa dis-
perat si... se trezea tresirind si plin de sudoare! Amintirea
cosmarului era de-ajuns si-i taie respiratia.

Ati si Koa au trecut curajosi de zid prin borta de soarece.

De partea cealaltd se afla o multime de oameni, o mul-
time simpaticd, era zi de tArg si functionarii isi ficeau apro-
vizionarea cumpirand legume proaspete care duhneau a
pamént poluat i a apd stitutd, morcovi piperniciti, cepe
hidoase, cartofi zbérciti si un soi de bostani mutanti, plini de
bube. Negustorii isi strigau marfa, care era perfecta si deli-
cioasa. Targul se tinea intr-un loc ingust de trecere, plin de
moloz, intre doua cladiri cu ziduri oarbe. Intrind si ei in
gloata, Ati si Koa rimiseserd de-a dreptul uluiti. Paloarea
functionarilor si absenta controlorilor in zoni ascundeau
ceva: Chiar Aparatul organizase micul trafic de la marginea
cetatii, sau il incuraja, fiindca permitea functionarilor sa ia
o gurd de aer si si-si imbunatiteasca hrana, cea parcimo-
nioasa si de calitate indoielnicd pe care le-o furniza guver-
nul, constind intr-o fiind cenusie, ficutd din nu se stia ce,
si intr-o bautura nealcoolica uleioasa, rosiaticd, adusd de
cine stie unde. AmestecAndu-le se obtinea un terci roscat care
mirosea a sol de padure dupa furtund si a ciuperci otravi-
toare. Ati stia despre ce era vorba, doar era meniul de la
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sanatoriu, pe care il manca dimineata, la prinz si seara, zi de
zi. Terciul nu era chiar atit de nevinovat pe cit parea:
continea produse clandestine, bromuri, emolient, sedative,
halucinogene si alte substante ce aveau rolul de a dezvolta
gustul umilintei si al supunerii.

Terciul cu care se hrinea poporul de rind de cinci ori
pe zi, hirul, era sirac in substante nutritive, dar avea un gust
bogat i aromat, si se obtinea udind putin fiina prjita cu
un lichid verde obtinut din apa in care s-au macerat diferite
ierburi si s-au addugat doua sau trei substante inrudite cu
otrava si cu narcoticele. Ce mai conta, oamenilor le plicea la
nebunie si doar asta conta.

Cand si cand negustorii aduceau produse necunoscute
in Abistan precum ciocolata, cafeaua, piperul. Functionarii
se obisnuiserd cu respectivele droguri in schimbul carora
ofereau documente administrative importante. Unii deveni-
serd dependenti de piper sau de cafea, pe care le mestecau
sau le prizau cu nesat. Acestea se vindeau pe sub tejghea, cu
pani la doudzeci de didi gramul.

Ocazia era minunati si cei doi prieteni n-au ratat-o: pro-
fitand de sentimentul de fericire pe care functionarii il resim-
teau vizind legumele si respirind in aer liber si, pentru ei,
imbatitor, l-au abordat pe unul dintre acestia, care parea
ceva mai treaz decit colegii lui:

— Ne-am bucura tare mult daci am reusi si dim de un
prieten, un om celebru de la Ministerul Arhivelor, Cartilor
Sacre si Memoriilor Sfinte. Poate ci-1 cunoasteti, il cheama
Nas...

Bravul functionar a tresarit, s-a inrosit si a baiguit:

— P33ii... eu... nu... eu... nu-l cunosc..., si s-a uitat
peste umar dupi care a sters-o fard sa-si mai astepte restul.

Si altii au reactionat la fel, tresarind si ludnd-o la fugi.
Nu le vine usor si vorbeasci acelora carora li s-a taiat limba
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ori le-a fost suprimat lobul vorbirii si al gindirii. Ultimul
intrebat s-a contrazis singur:

— Paiii... eu... n-am auzit niciodati de... eu... nu-l
cunosc... A dispérut... cu tot cu familie... nu se mai stie
nimic, ldsati-ne-n pace!, si s-a ficut si el nevazut, fari a se
mai intoarce.

Ati si Koa erau distrusi, riscurile enorme pe care si le asu-
masera si extraordinara traversare a Qodsabadului nu folo-
siseri la nimic. Incilcaserd grav legea, la intoarcere ii astepta
stadionul, iar ei aveau sa fie momentul-cheie al spectaco-
lului: judecitorii investiserd mult prea mult in numele lui
Koa, deci vor fi umiliti de moarte si se vor rizbuna in cel
mai cumplit mod, vor apela din nou la teapd sau la cildarea
cu ulei incins. Prin urmare, intoarcerea in cuibu§or nu intra
in calcul.

Isi repetau pe toate tonurile: ,Dispirut!... Disparut?®
Nu pricepeau cuvantul acela detestabil, ingrozitor: ce sa fi
insemnat ,,Disparut®, ca Nas a murit, ca a fost arestat,
executat, ridicat, cd a reusit sd fug? Si de ce? $i mai ce alt-
ceva? Adica erau pe urmele lui, era ciutat? De ce? Familia
unde i era, la inchisoare, intr-un cimitir, ascunsa pe undeva?
,Dispérutal... Disparuta?“

,Ce e de ficut? era o intrebare din ce in ce mai apasi-
toare. Fira a sti prea bine pe unde ii purtau pasii, s-au trezit
in acea mockba semnalata de Hou. Era minuscula, simpatica,
tirdneascd, pardoseala era acoperitd cu paie, iar a te ruga
acolo era ca si cum ai fi pascut in staul. Dintr-odata au
simtit oboseala acumulata strabitdnd Qodsabadul, aveau
nevoie de tihni si de ricoare pentru a reflecta. Situatia era
disperata, era imposibil sd mai dea inapoi si nu vedeau nici
o cale de a merge inainte.
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Mockbiul s-a apropiat de ei, pricepind ca acei credinciosi
pe care nu-i mai vazuse pe acolo aveau probleme:

— A trecut Hou pe aici si mi-a vorbit despre voi, vad ca
sunteti ingrijorati si cd nu aveti unde sd vd duceti. La noapte
puteti si dormiti aici, dar méine-dimineatd, la prima ora,
trebuie si plecati. Nu vreau s am necazuri, peste tot misuna
spionii. Nu le plac striinii... Cel mai bun lucru ar fi sa va
duceti si sa vorbiti cu Toz, el ar putea sti cum si va ajute. ..
Ti spuneti i v-a trimis mockbinl Rog si-o si vi ia mai putin.

Cine sd f1 fost acel Toz pe care toatd lumea li-] reco-
manda? Maine se vor duce s vada si sa verifice daci exista
cu adevarat si daca intr-adevir gisea o solutie pentru orice.

Toatd noaptea au stat pe ginduri. Mockba dormea dus,
prin toate ungherele era cite o umbri infisurata in burnis,
cildtori fird bani, amiragi fara casd, poate si indivizi cdu-
tati. O senzatie mizerabild pusese stapanire pe ei, o frica
véscoasa si dureroasd, fiindci viitorul era intunecat, tindea
citre dramd, si unde mai pui greutatea zdrobitoare a mis-
terului, pe care o resimteau din plin acolo, la poalele monu-
mentalei Kiiba a Dreptei Fratii. Nu incercaserd niciodatd
sa afle ce era lucrul acela, o institutie cu adevirat utild sau
doar un imens mister prins intre patru pereti, la drept
vorbind niminui nu-i pasa dincolo de stricta supunere fata
de el, oamenii isi vedeau de necazurile vietii lor de zi cu zi.
Obisnuinta sterge ceea ce sare-n ochi. Cei doi prieteni
intelegeau ci Dreapta Fritie stipanea asupra Abistanului
intr-un fel ciudat, total si las, omniprezenta si distantd, si
cd, dincolo de puterea absolutd asupra oamenilor, parea a
mai degine si alte puteri, necunoscute si misterioase, intoarse
citre nu se stie care lume paralela si superioard. Onorabilii
erau oameni ca Abi, dar, evident, aflati pe o treapta mai jos,
insd tot nemuritori, omnipotenti, omniscienti. Semizei, pAna
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la urma. Cum altfel sa-ti explici faptul ci-si extinseserd
puterea lor asupra pimantului? De aici totusi decurgea un
paradox: dacd erau zei sau semizei, ce s fi ciutat printre
oameni, aceste fiinte insignifiante, pline de purici si de pro-
bleme? Pai ce, oamenii se amesteci cu plognitele, rimele sau
alte biete animale de-o zi? Nu, le strivesc si-si vid de drum.
Comparatia insa nu este intotdeauna pertinentd, viata este
o intrebare, niciodatd un raspuns.

Putin inainte de a atipi, s-au hotarat sa se duca repede
sa-1 vada pe faimosul Toz. Daci intr-adevir stia totul, putea
totul, daci era la dispozitia tuturor asa cum se spunea, atunci
ii va ajuta sd afle ce s-a intAmplat cu Nas, sa se intalneascd
cu el, dacd mai era in viata, sau cu familia lui, dacd murise
ori era in inchisoare. Il vor ruga si si le giseasci un adipost,
ceea ce probabil ca nu ar fi fost greu in A19, unde ordinea
parea sa nu f1 fost nicicAnd instauratd. Koa detinea un obiect
care merita sa fie platit in aur si pentru care nici un credin-
cios nu s-ar fi dat inapoi si sacrifice orice pentru a-l avea: o
scrisoare trimisd de Abi in persoand bunicului sdu, prin care
il felicita pentru angajamentul sdu in favoarea Rizboiului
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T oz era un cameleon, era limpede de la prima privire,
putea sd ia infdtisarea potrivitd cu imprejurarea in care
se afla. Pe Ati si pe Koa i-a intAmpinat ca un prieten in-
grijorat de soarta vecinilor lui.

— Fratele Hou si mockbiul Rog mi-au spus ceva despre
necazurile voastre, intrati, intrati, simtiti-vd ca acasa, aici
sunteti in sigurantd, le-a spus gesticuland.

Ii ficea si simta ci pot avea incredere.

Alt subiect de uimire: Toz nu purta burnisul national,
fira a fi indecent, doar ci era singura persoand pe care o vizu-
serd imbricati diferit. In Abistan, burnisul nu era o simpli
haina, ci uniforma drept-credinciosului, pe care acesta o
poarta cum isi poartd si credinta, nu o pariseste niciodatd
pe una, dupd cum nu renuntd niciodati la cealaltd. Trebuie
sa vorbim putin despre asta. Burnisul a fost inventat de Abi
insusi si pus la punct la inceputul carierei lui in calitate de
Trimis. Trebuia si se deosebeasca intr-un fel de masa de ig-
noranti si de paduchiosi si sa predice cu prestantd si sigu-
rantd. Legenda povesteste ca, pentru a face fatd mulgimii
nerecunoscatoare, care-i cerea sa explice cum era cu noul
zeu pe care se chinuia s li-] vAnda, si-a aruncat pe umeri ce
a avut la indeménd, un cearsaf verde cu care a iesit sa-i in-
frunte pe acei guri-mare lipsiti de credingi. In momentul
in care gi-a ficut aparitia, maiestuos, cu barba lunga, ca de
foc, si cu capa fluturand in vant, multimea a fost cuceriti pe
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loc, s-a transfigurat si, fard s-o mai lungim, I-a recunoscut ca
profet. A doua zi, cAnd a iesit iarési in fata poporului, pentru
a-si continua lucrarea, oamenii l-au intrebat: ,O, Abi, unde
ti-e dimia? Puneti-o, ca sa te putem asculta cind ne inveti
adevirul®. Asa a inceput totul, poporul descoperind ci haina
face calugirul si credinta, drept-credinciosul. Mantia impro-
vizatd, care se lega la git cu un snurulet si se largea pana
sub genunchi, a ajuns peste putin timp uniforma Onorabi-
lilor, apoi a mockbisilor, a reprezentantilor autoritatii si, din
aproape in aproape, s-a impus tuturor, barbati, femei si
copii. Pentru a se putea recunoaste cine ce hram poarta,
poalele capei au fost impodobite cu trei benzi paralele de
culori diferite: prima indica genul, albd pentru barbati, nea-
grd pentru femei; a doua, functia, roz pentru functionari,
galbend pentru comercianti, gri pentru controlori, rosie pentru
prelati; a treia, rangul social, inferior, intermediar si supe-
rior. In timp, codul a evoluat tinind cont de diversitatea
situatiilor, benzilor adiugindu-li-se stele, apoi semiluni, pe
urma s-a trecut la bonete, fulare, toci, fesuri, tichii sau scufii,
dupi care a venit rindul sandalelor, al barbii si al modului
de a o purta. Intr-o buni zi, dupi o epidemie de febri care
a decimat mai multe regiuni, burnisul femeilor a fost lungit
pana la talpi si intdrit printr-un sistem de bandaje care com-
prima pirtile cirnoase si protuberantele, fiind completat cu
o gluga previzutd cu un soi de ochelari de cal incorporati,
care stringeau bine capul. A fost denumit burni qab, bur-
nisul femeii, de unde i burniqab. Acesta era negru cu o
bandi verde pentru femeile mairitate, albi pentru fecioare
si gri pentru viduve. Burni si burniqab erau dintr-o tesiturd
de land. Cum fiecare primeste ce meritd, burnisurile Onora-
bililor, numite burni sik, erau din catifea, impodobite, aurite,
stralucitoare, cu dublurd de mitase si pasmanterii din fir de
aur, insotite de o toca de hermind si sandale din piele de ied
de-o zi, cusute cu fir de argint. Tinuta era completatd de un
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toiag regal din lemn de trandafir, pe care erau incrustate
pietre pretioase. Scribii si girzile erau la fel de bogat pavoa-
zati. Dintr-o singura privire, stiai cu cine aveai de-a face.
Principiul supunerii continea principiul uniformizirii si pe
cel al mircii recognoscibile. Realitatea era insd putin dife-
ritd, oamenii nu erau chiar atit de disciplinati, iar saracii nu
prea aveau gustul culorilor §i incd mai putin pe al stralucirii,
drept care burnisurile lor cenusii, murdare si cirpite peste tot
le erau indeajuns. Abistanul era o lume autoritard, insa prea
putine legi se aplicau cu adevirat.

Toz pirea ci se simte in largul lui in hainele acelea
stranii. Asemenea lucruri nici nu existau in Abistan si le de-
semna cu niste cuvinte pe care fie le inventase el, fie le gasise
cine stie pe unde: partea de la talie in jos a corpului era bigata
in pantaloni si pana la git in cdmasd si haind, in picioare
avea pantofi impermeabili, totul fiind dotat cu nasturi, curele,
incrucisat si innodat. Era de-a dreptul o clovnerie. Pentru
a iesi si a umbla pe strizi revenea la norma, se descilta, isi
sufleca pantalonii pini undeva sub genunchi, isi punea
sandalele bune la toate, isi arunca pe umeri burnisul de negus-
tor prosper si iatd cd se pierdea din nou in multimea ano-
nima.

Tnciperea din spate a magazinului, unde i-a impins gra-
bit pe cei doi prieteni, era plind ochi cu tot soiul de curio-
zitdti aduse parca de pe altd planetd. Pentru fiecare obiect
de acolo gisise cite un nume si stia la ce foloseste. Pe masurd
ce conversatia, pe care o purta cu usurintd, inainta, le pre-
zenta musafirilor lucrurile acelea, explicAndu-le ca stiteau
asezati pe scaune, in jurul unei mese, ci lemnele pictate, agi-
tate de pereti, erau zablouri si ca dincolo, pe bufet si pe
gheridoane, lucrusoarele care le incantau ochii erau bibelouri.
A continuat asa, fird nici o ezitare si fira greseald, spunan-
du-i fiecirui lucru pe numele lui. Cum de tinuse minte
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atitea nume de obiecte necunoscute si inca intr-o limba de
care Ati si Koa habar nu aveau? Era un mister. lar cei doi
pur si simplu nici nu s-au straduit s priceapa.

Vazindu-le uimirea, Toz le-a explicat prietenos:

— Obiectele de fatd v-au luat prin surprindere, dar daca
ati sti despre ce este vorba, v-ati da seama ca nu este nimic
iesit din comun, asa se trdia in acele vremuri indepartate
despre care nu vi s-a vorbit niciodatd. Cu multi rabdare si
mari greutdti, am reusit si reconstitui in magazin si in casa
o parte din lumea aceea de care mi-e dor, desi nu am cunos-
cut-o niciodata altfel decat prin... dar poate ci nu stiti ce
inseamnad cdrti... O si vi le arat, mi-e plina casa, la etaj, de
ele... O sa vi arit si cataloage si prospecte, sunt minunate si
vorbesc de la sine... Nu le arat decat prietenilor... si, la
drept vorbind, pe aici nu am prieteni... O adevirata placere
egoistd... Cand le vind, transmit plicerea si clientului, apoi
caut alte placeri.

Ati si Koa erau fascinati, Toz era de-a dreptul minunat,
iar ei gata s3-l asculte intreaga sfinta zi. Nu-si inchipuiserd
ci existau astfel de fiinte pe fata paiméntului. Erau fericiti i
flatati, Toz avea tot atita incredere in ei ca in el si le spunea
totul... ca o carte deschisi.

Apoi au ajuns si la subiectul vizitei. Din doud fraze au
inteles ca stia totul si ghicea restul, nu era nevoie si se piarda
in explicatii.

— Stiu ca-l ciutati pe unul dintre prietenii vostri, Nas
pe numele lui, arheolog pe langa Ministerul Arhivelor, Car-
tilor Sacre §i Memoriilor Sfinte. Un bdiat strilucit, care a
fost insdrcinat cu ancheta intreprinsa la Mab, satul in care
minunatul nostru Trimis, fie binecuvéntat, a primit revela-
tia SfAntului Gkabul. La piata neagra de langa borti ati reu-
sit sd alarmati cu intrebarile voastre cAtiva functionari cinstiti,
care, fireste, au raportat incercarea voastri sefilor, precum
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si judecitorilor Sfintei Morale. Din nefericire, nenorocitii
dia au fost aspru pedepsiti pentru ci s-au dus acolo si v-au
mai si auzit intrebirile... Informatia a circulat din guri-n
gurd si a ajuns pina la mine. Asta este, pAna la urma totul
ajunge la mine, doar sunt prieten cu toatd lumea. Buuun...
acum spuneti-mi cum de l-ati cunoscut pe Nas si vorbiti-mi
despre voi. Daci vreti sd v ajut, trebuie si-mi spuneti totul
de-a fir a par.

Ati si Koa nu au stat prea mult pe ginduri. Ati a relatat
intalnirea lui cu Nas, undeva pe drumul de intoarcere de la
sanatoriul de pe muntele Sin citre Qodsabad si lungile lor
discutii despre misteriosul sat descoperit de pelerini. Nas
era ingrijorat si spunea lucruri ciudate, pe care Ati nu era
in masura si le inteleagd bine, si anume ca descoperirea
insemna pur si simplu negarea Abistanului si a credintelor
sale. Koa a continuat spunindu-si povestea, revolta impo-
triva propriei familii de autori de genocide, retragerea initia-
ticd in mahalale devastate si in sate pierdute, escapada lor
in ghetoul lui Balis si stribaterea Qodsabadului, care le-a
intdrit impresia cd Abistanul nu exista, iar Qodsabadul nu
era decat un artefact, un decor de teatru care ascundea un
cimitir, ba, mai rau, le strecurase in minte senzatia infiora-
toare ci viata murise demult si ci oamenii ajunsesera atat
de afectati de propria inutilitate, incit nu mai realizau ci
nu erau decit niste damfuri vagi ale vietii, amintiri dure-
roase raticind printr-un timp pierdut.

Siau sfarsit cu infiordtoarea poveste care ii ficuse si plece
din cartierul lor pentru a merge sa ceard ajutorul lui Nas: de-
semnarea lui Koa ca Tintuitor in procesul unei femei tinere,
mamd a cinci copii, acuzata de blasfemie si care urma si fie
trimisa pe stadion.

O buna parte din zi au stat de vorb3, numai ca simpla
conversatie nu era suficientd pentru a spune lucruri care
depasesc intelegerea, asa ca au ajuns si filozofeze despre viatd
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in general, timpul a zburat si li s-a facut foame. Toz le-a oferit
o gustare nemaiintilnita, alimente pe care nu le cunosteau,
piine albd, pateu, brinzd, ciocolatd si o biuturd amari, fier-
binte, careia ii zicea cafea. La sfarsit a scos din bufer un cos
cu fructe: banane, portocale, smochine si curmale. Ati si
Koa au fiacut ochii mari de uimire, crezind ci astfel de
alimente au disparut de pe fata pimantului inainte ca ei si
se fi nascut si cd ultimele recolte erau rezervate Onorabi-
lilor. Dupa care Toz a scos din buzunar o mici trusd cu
ajutorul careia si-a confectionat o tiji albd, lunga de patru
degete, burdusita de iarbid uscatd, pe care si-a pus-o intre
buze, a aprins-o la capatul celilalt si a inceput si scoatd fum.
Mirosul oribil nu le-a ficut greatd, dimpotrivd, i-a fermecat.
Le-a spus ca erau figara si tutunul, picate minore. Era greu
s recunosti savarsirea unui pacat intr-o lume in care pacatul
era oricum mortal.

Concluzia era limpede: Toz traia intr-un univers aparte
care nu avea nimic de-a face cu Abistanul. Dar si fi fost oare
abistanez? De unde si fi venit, de unde detinea atata putere
si, in definitiv, ce ficea in acest cartier absolut mediocru, care
nu trdia, nu supravietuia decit din ceea ce Abiguvul arunca
din inaltul meterezelor sale? Nu prea pirea de incredere, era
scund, robust, cocosat, un gat firav, cu brate ridicol de mici
si sd tot f1 avut vreo cincizeci de ani puhavi si cenusii. Stra-
lucea doar prin ochi, culturd, inteligentd, carisma si aura de
mister ce plutea in jurul lui. Si de unde acele calititi, s-a
ndscut asa, un geniu care iese astfel inarmat din lampa ma-
gicd, sau le-a invatat de la viata? In orice caz, erau calitati
care ficuserd din el ceea ce era, adica regele cartierului.

A rimas ticut o vreme, cit si fumeze doud tigari si sa
soarba doua cafele, dupi care s-a intors spre ei si le-a spus
pe un ton hotirat:

— Uite ce e de ficut: vi voi instala intr-un loc sigur, un
antrepozit al meu aflat la doi pasi de-aici, timp in care am
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sa-ncerc sa aflu ceva despre prietenul vostru. Dupi, mai
vedem.

Apoi, cu o umbri de zdmbet in priviri:

— Ce-mi dati in schimb pentru efort?

Koa a scos din buzunarul ascuns al burnisului o carpi pe
care a desficut-o, a luat de acolo o foaie de hartie si i-a
intins-o lui Toz. Acesta a citit-o, s-a uitat la ei si a izbucnit
in ras. A bigat foaia intr-un sertar al mesei i a spus:

— Multumesc, este un dar foarte pretios, care imi va
completa colectia de relicve minunate. Bun, acum trebuie
sa plec, ma vad cu un client... Haideti sa v duc sus... Vi
rog si nu faceti zgomot si si nu v apropiati de ferestre...
Ma-ntorc pe seard... La noapte o sd v duc la antrepozit.

Si, imediat, si-a inciltat sandalele, si-a pus burnisul si s-a
ficut nevizut in praful strizilor. Era ceva ascuns in gesturile
lui, care te ficea sa-ti inchipui tot soiul de lucruri, dar, in
acelasi timp, totul era fin si delicat in fiinta lui, ceea ce in-
depirta banuielile.

Lasati singuri, cei doi prieteni au profitat de ocazie pentru
a explora locuinta misteriosului si simpaticului Toz. Se sim-
teau pierduti, tot ce vedeau provenea cu siguranti de pe o
altd planetd. Cum si le fi zis obiectelor acelora si in ce limba?
La fel ca in camera din spate a magazinului, si aici se aflau
0 masd, scaune, un bufet, tablouri si o multime de bibelouri
haioase. Si alte obiecte cu adevirat bizare. Daca mai existau
astfel de locuinte in Qodsabad, atunci ele apartineau celor
mai bogati demnitari, cui altcuiva?, iar acestia trebuiau
neapdrat si cunoasca furnizorul, pe Toz, altul asemenea lui
nu mai era in tot Abistanul, doar o spusese chiar el. Legea
era uniformitatea pentru toatd lumea, iar el era miraculoasa
exceptie care o confirma. Era cu adevirat un mister faptul
cd un om era diferit in masa compacta. Oamenii de rind
habar nu aveau de aceste manifestari de originalitate, traiau
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cu totii la fel, intr-o lume terna, in cartiere ruinate, in
imobile daripinate, in case obosite, in barici care stiteau
sa cadi, cu una sau doua camere lipsite de ornamente, cu
un colt pentru toaletd, totul ficindu-se pe jos, gatitul,
mancatul, dormitul, fiecare detinea un burnis pe care il tot
carpea la nesfarsit, pAnd in ultima zi cAnd se transforma in
lintoliu, i o pereche de sandale cirora li se puneau tilpi noi,
cat se mai puteau repara. Lucrarea se ficea sub imperiul
unui procedeu stupid si, cum nimeni nu stia cum se poate
repara ceva vechi cu ceva nou, tot cu din cele vechi se lucra,
la fel de vechi, astfel fiecare intretinind raul de unul singur
in loc sd incerce si-l elimine. Da, dar unde si se fi gésit noi
idei intr-o lume veche?

Toz s-a intors spre seard, tot pe furi§. Era istovit si ingan-
durat. S-a pribusit pe un scaun, si-a pus doud cafele si a fumat
doua tigari pentru a-si reveni. Apoi, ludndu-i pe nepregatite,
pe cand cei doi il priveau fascinati cum da afard pe nari
fumul pe care il inghitise pe guri, le-a adresat o intrebare
ciudata:

— Ati auzit vreodata vorbindu-se despre un anume
Democ?

— D... Dimuc? Asta ce mai e?

— O fantomai... o organizatie secretd... nimeni nu
stie... Se pare cd unii au auzit despre ea.. ., le-a rispuns oare-
cum situl de subiect, mai degraba plictisit si neincrezitor.

Ati si Koa nu pricepeau nimic. Se uitau unul la altul cu
mirare, speriati aproape, incepeau sa in;eleagé caa descoperi
lumea insemna a patrunde in complexitate, a simti ca uni-
versul e o gaurd neagri din care izvoraste misterul, pericolul
si moartea, insemna a descoperi ca singura care exista cu
adevarat era complexitatea careia lumea aparenta si simpli-
citatea nu-i erau altceva decat tinute de camuflaj. A pricepe
era, prin urmare, imposibil, complexitatea va sti si giseascd
acea simplificare extrem de atrigitoare care si o impiedice.
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In mintea lui Ati se infiripa un gand inca vag... Ti reve-
neau amintiri. .. sanatoriul... gerul, singuritatea, foamea...
si delirul din timpul somnului... Da, acum i§i amintea...
caravanele care dispireau acolo, sus, aproape de cer, unde
se impleteau piscurile si trecatorile dincolo de care nu se stia
ce era de fapt... o frontiera... o linie imaginari... soldati
torturati si ucisi... ticerea oamenilor... care nu vorbeau
despre asa ceva fiindcd nici nu o ficuserd vreodatd, fiindca
nu stiau nimic §i nici nu aveau vreun mijloc de a afla. .. Totusi,
in spatele acestor disparitii, acestor crime, acestei atmosfere
incircate de amenintari inevitabil statea ceva, cineva... o
umbra... o fantomai... o voinga... o organizatie secreta. ..
Aceea si fie... persoana aceea... Democ... Dimuc? Ati era
sigur cd mai auzise cuvintul sau ceva care-i semana... dar
nu erau decit elucubratii de bolnav... Cineva vorbise des-
pre... demo... democ... demon?... Si mai vorbise si despre
torturd... dar nu stia ce insemna acel cuvant...

La ciderea noptii, Toz i-a dus la antrepozitul care nu era
nicidecum la doi pasi de magazin, dupd cum ii anuntase, ci
la celilalt capat al cartierului, unde au ajuns printr-un
labirint care depésea orice logicd omeneasci. Pentru ci labi-
rintul se bazeazid pe o imensi inteligenta, insd nu si in cazul
de fatd, mergeau dupa cum batea vantul si drumul era ex-
trem de sinuos... Intunericul ii infisura strins pe strizile
goale traversate, in depirtare, de cite o umbra fugara. Toz
se ghida dupa propriul instinct. Gata, ajunseserd. Locul
acesta lugubru, aceasta uriasd masad intunecatd era antre-
pozitul, un cub cu baza de beton pe care se ridica un an-
samblu de table ruginite. Nu se intrezarea decat cerul fard
luna si cu doar citeva stele, care totusi lisau si se vada citeva
cocioabe fantomatice in dreapta si tot atitea in stinga, strin-
gand ca-ntr-un sendvis o ulid plind de praf pe care hiladuiau
familii de pisici si de cAini sleiti de foame, scrofulozi si batii,
ca toti cinii si pisicile din Qodsabad. Mai departe ori mai
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aproape se auzea ceva magic in tot acest neant apasitor, un
tinc plangind sau o femeie cintind un cantec de leagin.
Toz a deschis usa. Un zgomot metalic, ca un ecou. A
scapdrat un chibrit: umbre uriase au tAsnit din noapte si s-au
apucat si danseze nebuneste pe pereti. Aerul inchis i-a
plesnit peste fatd cu un damf amestecat: putreziciune, rugi-
na, macerare, animale moarte, lucruri devorate de mucegai.
A mai scaparat un chibrit si a aprins o luménare infipta
intr-un sfegnic greu. S-a infiripat o lumind firavé, galbena si
neagri, sovaitoare. Ici si colo se vedeau mobile, cufere, saci,
butoaie, oale, masindrii, statui, lzi ce dideau pe-afari de
lucruri ieftine. In capit, o scari metalici ducea la mansarda,
unde erau doud incaperi, in care se intra dintr-una in alta.
In cea de-a doua se giseau un cos cu vesela, un cufdr lipit
de perete, o banci si, ingramidite pe o etajerd, niste cuver-
turi, intr-un colt o gileata plina cu api si o oali de noapte.
Peretele care dadea afard avea un oberliht pe care Toz s-a
grabit si-l astupe cu o carpa veche.

— Curierul meu, Mu, o si v aduci de mancare la ci-
derea noptii. N-o sa bage nimeni de seama acest du-te-vino,
stie sd se facd nevizut. O si lase cosul intr-un colt de la
intrare. Nu stati de vorba cu el, e surd si cam prostug. Fiti
discreti, nu iesiti, nu deschideti nimdnui, spionii sunt pusi
pe treabd si ar face ceva bani pe capetele voastre... Cineva
i-a attat, vreun muafal Aparatului, un comisar de sector...
cineva mai de sus, le-a spus dupai ce i-a aranjat.

Inainte de plecare, a addugat:

— Aveti rabdare... Trebuie sa fim prudenti, problema
e delicati. .. foarte delicata.

Cei doi prieteni au cercetat locul mai mult pe pipaite,
fiindca intunericul nu se lasa strabatut decit cu mainile.

Antrepozitul arata prost, sigur vizuse multe falimente in
cariera lui, induntru totul se clitina si scirtaia. Vechiturile
din el accentuau atmosfera dezolanti. Toz le indragea ca pe
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niste comori, in ochii lui doar lucrurile vechi aveau va-
loare, iar aceasta era direct proportionala cu numarul ani-
lor. Daci Toz strinsese atatea, o facuse pentru a le vinde si
daci le vindea insemna ci existau cumpdratori, iatd un alt
mister. ,Mister” era cuvantul care le trecea cel mai adesea
prin minte.

In noaptea aceea au dormit mai adinc decit oricind.
Prea multd oboseala, incordare, asteptare, prea multe enigme
pluteau in aer.

Amintindu-gi vremurile mortii lente de la sanatoriu, Ati
auzea inca in noapte glasuri indepartate, un bebelus plan-
gind si o femeie cu voce caldi care cAnta un cintec de lea-
gin. Viata nu murise de tot, si-a zis prin vis.



A steptarea parea ci va tine o vesnicie. Opt zile intermi-
nabile de gol absolut. Cei doi prieteni isi rodeau zi-
balele intrebandu-se clipa de clipa dacd Toz uitase de ei sau
dacd nu cumva cercetirile lui se impotmoliserd pe undeva.
Se mai linisteau la ciderea noptii, cam pe la ceasul celei de-a
saptea rugiciuni a sfintei zile, cAnd il auzeau pe credinciosul
Mu intrind pe furis in antrepozit, lasind cosul si bidonul
cu api si disparind fira zgomot. Nu, gazda nu-i uitase, cel
putin in privinta painii cea de toate zilele. Cum gustaserd
deja din plicerile dure ale Qodsabadului, isi puteau inchipui
cu usurinta ce indrazneald presupunea numai sa patrunzi in
Abiguv. Sa adresezi intrebéri masinariilor acelora care nici-
odatd nu stiusera cd ar fi putut vorbi daci ar fi vrut, si te
apropii de sefi fira indoiald invizibili si de temut pentru a
le fura unele secrete tinea de domeniul imposibilului. Atata
doar ca Toz era Toz, si pentru el imposibilul nu exista.

Foarte repede, intr-o zi sau doua, au invigat sa traiasca
la fel ca pe vremuri, si se aseze pe scaune fira sa ameteasca,
sa stea demni la masi, si minince fiecare din farfuria lui
alimente al ciror nume nu-l cunosteau, nici nu stiau dacd
sunt comestibile sau otrivitoare, legale sau ilegale, si bea
cafea care-i tinea treji toatd noaptea ca niste huhurezi. Cu
toate acestea, incepeau sa simta teribil lipsa hirului, terciul
national. Cind si cAnd, purtata de cite o adiere ce sufla in
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directia lor, aroma de mirodenii arse urca din ulicioara si le
gadila varfurile nirilor. Intredeschideau atunci oberlihtul,
pentru a prinde ceva mai mult, §i strinutau patrunsi de
placere. Fumul pleca din cocioaba de peste drum, de unde,
uneori, atunci cAnd ticerea noptii amplifica zgomotele, ajun-
geau pana la ei plansul unui copil mic si acel cantec bland
care-l insotea.

Intr-o dimineata invioratoare, strilucind de lumina, au
zarit-o pe femeia aceea invizibila, cu voce melodioasi, era
la ea, in curtea betonati de zece siccas patrati, cu tot soiul
de vechituri, intr-un colg, o cisternd de ap3, in altul, un ba-
zin, in centru, un cazan pus pe niste pirostrii deasupra unui
foc de lemne si langd perete un copac uscat pe crengile
cdruia se punea la uscat lenjeria. Stipana casei era trupesa
si avea rotunjimi cat pentru intreaga familie, niste sani uriasi
orbitor de albi, in stare sd hrianeasca o liotd de mici Gargan-
tua. Bebelusul, linistit in privinta méincirii si confortului,
dormea dus intr-un cos agitat de una dintre ramurile de jos
ale copacului. Fericita mamici stitea pe vine linga lighean,
lasand sa i se vada un posterior infloritor si spila voioasd
rufele. Cu asta se indeletnicea, cu spilatul scutecelor si al
bavetelor, in timp ce cAnta o melodioard romantici al cirei
refren era cam asa: ,, Viata ta e viata mea si viata mea e viata
ta si dragostea va fi singele nostru®. In abilimbdi, rima e
bogata, vietii i se spune v7, iubirii vi7 si singelui vy. Asadar:
» 1 tvi is mivi i mivi is tivi, i vii sii nivy“. Declaratia de iubire
era adresata lui Abi, sd nu ne lisaim picaliti, minunatul vers
era din Sfantul Gkabul, titlul 6, capitolul 68, versetul 412,
numai ci intentia era de fapt alta, in cazul de fatd. Cre-
dincioasa mama avea prea multe de ficut pentru a se pierde
in ale religiei, viata si fericirea ei erau bebelusul, iar acesta
era un plangicios, care cerea tot timpul ce i se cuvenea. Cei
doi prieteni zariserd odatd o umbra fugard plutind intr-un
burnis de cersetor. Omul se intorcea acasi seara tarziu si
dupa felul in care tusea si se sufoca s-ar fi zis ca nu avea s-o
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mai ducd mult. Persoanele din casuta aceea intruchipau
viata familiala, simpaticd si tragici totodata.

In altd zi au auzit tiruri de arma. S-ar fi zis ci locul se
afla la vreo doi sabiri, in directia intrarii monumentale a
Abiguvului. Dupi care a urmat o explozie (rachetd, bombi,
grenada?) care a zguduit antrepozitul. Mama care isi
matura curticica fredonind, nu a ezitat o clipd, si-a ascuns
bebelusul intre sinii antisoc si, cu capul aplecat, s-a dus la
addpost in cocioaba pe care si o furtuni oarecare ar fi
putut-o lua cu usuringa pe sus. Cei doi prieteni s-au gandit
la niste regsi care ar fi incercat o incursiune in Abiguv sau,
de ce nu, chiar la o posibild intoarcere a Dusmanului. Au
uitat apoi imediat evenimentul, alertele fiind moneda curen-
td in Quodsabad, lipsite de urmdri, oamenii stiau despre
ce era vorba, scopul acestor avertismente fiind de a-i pune
pe ganduri pe aceia care nu-si indeplineau cum trebuia da-
toria lor de credinciosi, amintindu-le ce aveau de ficut. Sub
imperiul Gkabulului, credinta incepea prin frica, continua
prin supunere, iar turma trebuia sa rimana la un loc si si
paseascd drept citre lumina, cei buni neavind nici o datorie
fatd de cei rai.

Plictiseala devenise apasitoare si nu aveau nimic cu care
sa-si mai potoleasca durerea. Cat de uimitor ar fi fost, con-
tinutul antrepozitului nu putea mentine treaz prea mult
timp interesul a douad minti avide de actiune si de adevar
adevirat. In lunile care trecuseri, Ati si Koa nu duseserd
lipsd de aventuri, de disperare, de intrebiri ravasitoare, iar
aceasta odihna fortata, intr-un spatiu inchis si in intuneric,
ii epuiza mai mult dect orice altceva. Ii pAndea sindromul
ermitului. Trebuia actionat cumva, da, dar cum?

In cea de-a noua zi de recluziune, pe cand isi inghiteau
cu tristete hrana, o idee a tisnit din intuneric atit de eufo-
ricd, incat au adoptat-o pe loc, asa i la naiba cu prudenta
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si riscurile: vor iesi si ia aer, ba chiar se vor duce pini la
poarta principald a Cetitii lui Dumnezeu pentru a vedea
mai de aproape impresionantul Abiguv, sfAnta si nemai-
pomenita Kiiba, misterioasa si atit de ademenitoare cu cele
patru fete ale varfului piramidei, unde, acolo sus, aproape
de cerul lui Y6lah, ochiul magic al lui Bigaye scruteaza fara
odihni lumea si sufletele care o locuiesc. Vor mai vedea si
minunata si eleganta Mare Mockba unde slujise timp de
trei decenii mockbiul Kho, bunicul lui Koa. De acolo vocea
lui magicd, amplificatd de difuzoare puternice, captiva mul-
timile, zecile de mii de persoane adunate de jur imprejur,
le aducea in stare de transi si pur si simplu le trimitea si
moari pentru Yolah. De acolo plecase grosul trupelor din
ultimele trei Rizboaie Sfinte, cu urechile mustind de tipe-
tele eroice ale mockbiului Kho.

Cei doi prieteni isi spuneau ci nu batusera atita drum
si nu se confruntaserd cu asemenea nebunii bizare fara a-si
atinge scopul, doar ajunseserd pand aici, nu trebuiau decit
sa-ntindd ména, doi sau trei sabiri. Acestea fiind zise, le-a
revenit in minte un precept scris sub forma de catren,
invitat la scoala gkabulica si care spunea:

Sé te rogi din inimd la picioarele Kiibei,

Din suflet si-i juri credingd lui Abi

Inseamndi ca-n ceasul mortii sd-ti rascumperi mii de pdcate
mai mari si mai mici.

Si-asa sufletu-ti usurat il va intdlni pe Yolah.

Dupa care Koa si-a adus aminte c3, la Scoala Cuvintului
Divin, colegii lui, cu totii fii de nobili printi si de negus-
tori extrem de bogati, parodiatori inrditi, compusesera dupa
acest catren un refren destribailat, care la un moment dat,
dupi ce au fost analizate toate detaliile, le-a adus o mie de
lovituri de bici echitabil distribuite:
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Sa treci din inimd la tras de cap kitulica,

Din suflet, gol de tot, si te joci la biluge,

Inseamni ca-n pragul portii si alungi mii de necazuri
mai mari si mai mici.

Si-asa stiuletele-ti usurat poate-ntilni la loc teaca lui.

Au ris si ei, cum sd nu rizi? Nu existau nici blasfemie,
nici minciund in versurile sprintare.

S-au strecurat in intuneric ca niste umbre. Undeva, se
auzea un cline ce ltra ca turbat, era limpede cd-i promitea
moartea credinciosului siu mic dusman, care, fard indoiald
cocotat la inaltimea potrivita, ii rispundea de la departare
cu miorlaituri scurte si nevinovate.

S-au apropiat de casuta care-i fermecase cu plansetele si
cu melodiile de dragoste si au incremenit acolo, ca-ntr-un
vis, ascultdind zumzetul vietii casnice, simtindu-i cildura
bineficatoare, adulmecind aromele si parfumurile ciminu-
lui duios.

Toropeala punea stipinire pe ei, asa ci si-au vazut de
drum.

Ceva mai departe, sub streasina unei cladiri ruinate, care
parea s fie ori sa fi fost o midra sau un soku, o hala, au zarit
un grup de oameni stdnd de vorba cu o inflacirare potolita,
ducind care un sac, care un cos, care o boccea, care o ladita
pe care le treceau gribiti din mind-n mana. La zece pasi in
spatele lor, ici si colo, sprijinite cu spatele de perete, alte
umbre, insi insdrcinati cu supravegherea locului si securi-
tatea sefilor. Fard indoiala aveau de-a face cu o piatd la negru,
o intlnire de profesionisti ciliti, negustori, tdinuitori, contra-
bandi§ti. Printre ei, regsii erau peste tot, sistematic, aveau
simtul afacerilor, batind intotdeauna palma inaintea celor-
lalti. Incercuit cum era, traficul ilicit rim4nea unica resursi
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a ghetoului, iar meseria aceasta se transmitea din tata-n fiu.
Cum reuseau insi sd vina de la o asemenea depirtare fird a
fi prinsi? Doar mirosul si privirea de pasire de noapte ii
dadeau de gol din prima.

Cei doi prieteni si-au vizut de drum, nu aveau nici de van-
dut, nici de cumparat si nici nu aveau nevoie de necazuri.

Surpriza ii astepta dupd un colt, la un sabir mai departe.
Imagine grandioasa, ravasitoare: iata, in sfirsit, unica, incom-
parabila Cetate a lui Dumnezeu, Kiiba, Marea Mockba si
Abiguvul, atotputernicul guvern al drept-credinciosilor pe
pamant. Ce emotie! Aici era centrul lumii si al universului,
nucleul tuturor plecarilor si sosirilor, inima sfinteniei si
puterii, polul magnetic citre care se intorceau popoarele
si fiecare om pentru a-si liuda Creatorul si a se prosterna in
fata reprezentantilor lui.

In acest loc, atmosfera era de o asemenea intensitate
mistica, incAt pAnd si un ateu inversunat si-ar fi pierdut pe
loc motivatia, credinta ar fi pus stipénire pe el, l-ar fi elibe-
rat de toate ambitiile desarte si l-ar fi facut sd se arunce in
genunchi, cu fruntea-n tirdnd. Plangind si tremurind s-ar
fi auzit marturisindu-si credinta care ar fi ficut din el unul
dintre cei mai credinciosi dintre credinciosi: Nu existd alt
Dumnezeu decit Yolah, si Abi e Trimisul lui. El omul, preafe-
ricitul drept-credincios sau nefericitul zombi nu avea loc in
respectiva formuld, nu exista in tranzactia dintre Yélah si
Abi, care era o afacere privata. Yolah il crease pe Abi, si Abi
il adoptase pe Yolah sau invers, si totul se oprea aici.

Ati si Koa se simteau striviti de maretie, totul era colosal,
peste masurd, dincolo de dimensiunile omenesti. La baza
fortaretei se intindea o piatd nemarginita, luminatd din plin,
pe care nici o privire nu o putea cuprinde dintr-odatd,
pavatd cu dale translucide, colorate in toate nuantele de
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verde, de mai bine de o mie de hectosiccas pitrati, care purta
numele sublim de Piata Credintei Supreme. Intrarea in Ce-
tate se ficea pe sub o arcadi ciclopici, numita Marea Arcadi
a Primei Zile, a cirei boltd se pierdea in nori. Coloanele
care o sustineau mdsurau saizeci de siccas latime si trei sute
in indltime pana la cheia de bolta si se suprapuneau par-
tial peste zidul faraonic ce inconjura Cetatea lui Dumne-
zeu — fabulos sipet continind Kiiba, Abiguvul si Marea
Mockba —, cazirmile prestigioasei girzi abiguviene si, mai
departe, ascunse intr-un talmes-balmes si legate de cetate
prin tuneluri invizibile, locuintele functionarilor. Tntreaga
esentd a lumii se gisea in acel loc, concentratd intre fortifi-
catiile inexpugnabile: vesnicie, putere, grandoare si mister.
Altundeva era lumea oamenilor si, poate, intr-o zi va exista
si aceasta.

Alta surpriza: piata era neagra de-atita lume, cei doi prie-
teni nu mai vizusera nici in vis atitia oameni la un loc. $i
asa era, zi si noapte, intreg anul, dintotdeauna. Cei de aici
veneau din toate cele saizeci de provincii ale Abistanului,
turme-ntregi, pe jos, cu trenul, in camioane i, la intrare, erau
controlati cu strictete, numdrati si cazati. Multimea era repar-
tizatd in trei blocuri separate de coridoare delimitate cu
bariere metalice, pe unde circulau, ca niste mici regi pe mo-
siile lor, gardieni inarmati cu bice i kovsuri, pusti-mitralierd
de dinaintea Revelatiei: primul era blocul pelerinilor (citeva
zeci de mii) care veneau si se reculeagi la picioarele Kiibei,
inainte de a lua drumul catre indepirtatele locuri de peleri-
naj; urma cel al petentilor, functionarilor, negustorilor si
simplilor cetdteni (mai multe zeci de mii) incircati de do-
sare, care isi asteptau rindul pentru a intra in Abiguv cu
scopul de a ajunge la anumite ministere sau institutii admi-
nistrative; in sfirsit, cel de-al treilea, admirat de gloata de
guri-casca si de copii, opritd la marginile pietei, era blocul
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voluntarilor (mai multe mii), unii candidind la plecarea
imediata pe front, altii veniti sa se inscrie pentru urmitorul
Razboi Sfant pe care preferau sa-1 ia inca de la inceput, pen-
tru a se bucura de el pe deplin. Si peste tot prin preajma,
grabiti, bombanind si cit se poate de inventivi, pentru a
ingela vigilenta paznicilor, vAnzitori de gustdri, negustori de
apd ori care inchiriau paturi, spalatori, vindecitori, pusti care
vindeau locuri la coadi ori se ofereau si le pazeascd pe bani,
fiindcd asteptarea putea dura saptimani sau luni de zile. Aici
nu existau nici zi, nici noapte, totul mergea ca pe bandi de
la un capit la celilalt al anului. Ca si-si mai omoare timpul,
cei prezenti treceau din gurd-n gura povesti despre batranul
care stituse la coada un an intreg si care, odata ajuns la ghi-
seu, nu-si mai adusese aminte pentru ce o ficuse. Or, fard
motiv, nu aveai cum primi bilet de intrare. Era el uituc, dar
nu si prost, asa ca si-a licitat locul de la coada. Si l-a
adjudecat un negustor extrem de bogat, care nu-si putea
lasa baltd afacerile mai mult de-o zi. Astfel chivernisit, mogul
amnezic si-a cumparat o casa, s-a recasatorit pentru a saptea
oard cu o fetitd frumusicd, in varsta de noud ani, care tocmai
avusese prima pierdere de singe si care i-a diruit sapte sau
unsprezece bebelusi dragalasi, si a trait fericit pana la sfar-
situl zilelor. Pe patul de moarte, desi nimeni nu l-a intrebat
nimic, si-a amintit intr-o strafulgerare ce il adusese cindva la
coada solicitantilor: se dusese sa se intereseze ce se intim-
plase cu cererea sa de locuinti... sau de serviciu... sau de
ajutor de urgentd. .. veche de-un an... sau poate de zece sau
treizeci de ani...

Cei doi prieteni au aflat cd mai exista si un al patrulea
bloc, la un gabir mai la est, intr-un loc intunecos si ticut, blo-
cul prizonierilor, mai multe mii, legati cite o suta, care
asteptau s fie binecuvAntati si trimisi pe front. Unii erau
prizonieri de razboi capturati de la Dusman, care refuzaserd
lagarele mortii, alesesera si se converteasca la Gkabul si se
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intorceau pe front, dar, de data aceasta, de partea cea buni;
altii erau condamnati la moarte abistanezi, oameni rai,
rebeli, talhari de drumul mare care refuzaserd moartea pe
stadioane sau in lagire, alegind sa devind kamikaze si sd fie
trimisi pe front, in linia-ntai, pentru a se arunca in aer odata
ajunsi la Dusman. A intra in acest bloc era o favoare care
nu se acorda tuturor condamnatilor la moarte (niciodatd
regsilor), ci doar acelora care manifestau o adevirati dorinta
de a servi Abistanul in numele lui Yolah si al lui Abi, bine-
cuvantat fie numele lor. Asta le-o spusese lui Ati si lui Koa
un batrin gura-casci, adiugind apoi cd avusese si el un fiu
care scipase de stadion, ducindu-se voluntar pentru a da
binete Dusmanului. ,A murit ca un martir, ceea ce mi-a
adus o pensioara frumusica si prioritate in magazinele de
stat“, mai spusese cu mandrie, izbucnind in ras.

Pe Ati l-a dus gindul cu emotie la prietenul si tovarisul
lui de cilatorie, la Nas, care trdia aici in grandoare si mister,
in neagrd nebunie si servitute absolutd. Ce ajunsese, pe unde
era? Ati se baza pe Toz pentru a afla si a-i veni in ajutor.

Un barbat s-a apropiat de ei ca un profesionist, ai fi zis
ci era un traficant cinstit si eficient, de §i pe maici-sa ar f1
pacalit-o. Se uita la ei de ceva vreme, iar cei doi prieteni il
observasera la rindul lor. Le-a spus:

— Daca doriti un loc bine plasat la coadd, am unele
excelente pentru voi... Si-o sd vd fac un pret bun, asa,
ca-ntre prieteni.

— Nu-ti face griji, fratie, doar ciscam si noi gura pe
aici. ..

— Pot si va fac rost de documente, si vi inlesnesc intal-
niri, produse pe care altfel n-aveti cum sa le gasiti si tot soiul
de informatii...
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— lasivedem... ce-ai putea sd ne spui despre un anume
Nas? Lucreaza la Abiguv, la serviciul arheologic.

Negustorul de bunuri si servicii a zAmbit de parc-ar fi
fost gata sd dea la iveald nigte secrete iesite din comun:

— De fapt, ce-ati vrea sa stiti?

— Ce ne poti spune despre chestia asta.

— Mai clar?

— De exemplu, unde locuieste. Am vrea sa-i facem o
vizita...

— Dati-mi un avans si intoarceti-vd maine, cand veti
primi informatia... Dacd mai dati acolo ceva-ceva, va voi
conduce la el sau am sa vi-l aduc pe el aici.

Cei doi prieteni s-au plictisit repede de jocul ,,care e mai
smecher dintre noi“. Era timpul s se intoarca la antrepozit,
pentru a ajunge acolo inainte de rasirit, cici spionii aveau
sa vind in curind la datorie.

Dupi zece pasi, alertati de un al saselea simg care li se
ascutise in decursul periplului lor periculos si absurd de-a
lungul si de-a latul Quodsabadului, s-au intors si l-au zarit
pe negustorul de servicii gata si-i arate cu degetul unei pa-
trule. Negustorul nu era nici mai mult, nici mai putin decat
un spion si o iuda.

N-au stat pe ganduri nici o clipa si si-au luat picioarele
la spinare. Paznicii au actionat prompt si-au inceput si
strige, scotAndu-si armele si alergind in toate partile. Ati i-a
soptit lui Koa:

— Sd ne despartim... la-o la stAnga si fugi... Ne-ntal-
nim la antrepozit... Fugi... Repede!

Labirintul ingust si intunecos din A19 era de partea lor,
numai ci urmdritorii erau mai numerosi, numarul lor spo-
rind cu intiririle sosite din multimea de gura-casca.

Noaptea i-a inghitit la primul colt.
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Focurile de armd se auzeau tot mai departe si-apoi...
nimic.

At a alergat cit l-au tinut puterile, un ceas, doua. Picioa-
rele il dureau ingrozitor, iar plimanii de fost scrofulos ii
luasera foc. S-a ficut nevazut intr-o fundaturd ingusta si s-a
ascuns in spatele unei grimezi de gunoaie pe care vreo zece
cotoi dubiosi le pazeau cu strasnicie. I-au suflat la ureche,
cu dintii si ghearele la vedere, dupa care, vizind in ce stare
deplorabila e, au revenit, ca atipiti, la paza camarii.

O ord mai tArziu, Ati a plecat tAris-gripis mai departe,
mai ocolind, mai riticindu-se, si a ajuns la antrepozit in
clipa in care la mockbe incepea si risune chemarea credin-
ciosilor la cea dintéi rugaciune a sfintei zile. Era patru dimi-
neata. La celilalt capat al oragului, noaptea lisa s se strecoare
prima razd de lumind. Ati s-a bigat in culcus, s-a infasurat
in pétura si a adormit. Nu inainte de a-si spune ci nici Koa
nu va intirzia sd apara si ci va fi foarte bucuros si-si revadd
prietenul teafar si nevatimat, trigind la aghioase de parcd
nimic nu s-ar fi intdmplat.



oarele inca nu iesise cu totul din noapte cAind Toz a dat

buzna in antrepozit si, firi menajamente, l-a scos pe Ati
din cogmarul in care se zbdtea. Acesta a tisnit din culcus de
parca zece paznici s-ar fi aruncat asupra lui si-i suceasci
gatul. Nici nu a avut timp sd-gi revind cum se cade ci l-a si
apucat disperarea vazind ca prietenul lui Koa nu se intor-
sese, locul fiindu-i gol!

— Trezeste-te, fir-ar si fie, trezeste-te odatd!, i-a strigat
Toz.

Toz nu era genul care si se piarda cu firea, era o minte
rece. A-nfipt mainile-n gitul lui Ati si-a inceput sa-1 scuture
cu putere. Vocea ii era atit de autoritard, incit si o intreaga
companie de rebeli ar fi stat drepti in fata lui.

— Stai jos §i spune-mi ce s-a-ntdmplat!

— Pai... ca... am iesit sd ludm si noi aer... si-am ajuns
pani la Abiguv...

— Si uite rezultatul: cartierul e sub stare de asediu,
girzile scormonesc peste tot, iar oamenii se denun;é care
mai de care... Numai de-asta n-aveam nevoie...

— Imi pare rau... Si Koa... Stiti ceva de el?

— Nimic, deocamdatd... O si te duc in altd parte,
antrepozitul nu mai e sigur... Acum insa nu se poate iesi, o
sa te ascund intr-o debara pe care am amenajat-o jos, in spa-
tele unui perete fals, unde camuflez obiectele rare... Disearid
sau miine o si vind cineva si te caute si o si te conducd
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intr-o altd ascunzitoare. .. 1l cheami Der, il urmezi firi si
pui intrebiri... Bun, am fugit, trebuie si iau niste decizii. ..

— Si Koa?

— Ma voi interesa. .. Daci a fost arestat sau ucis de garzi,
voi afla imediat, daci nu, va trebui sd agteptam... Daca s-a
pitit pe undeva, pana la urma va da el un semn... Daci e
mort prin vreo groapd, cadavrul ii va fi repede descoperit.

Ati si-a cuprins capul in maini si a izbucnit in lacrimi. Ti
era ciuda pe sine insusi, se ficea vinovat pentru tot, isi dadea
seama ci exercitase o influentd nefastd asupra lui Koa si nici
micar nu incercase si-i mai infrineze inflicirarea inniscuta.
Ba, mai rdu, a profitat de naivitatea acestuia si l-a aprins si
mai tare cu discursurile lui de sergent recrutor, despre bine
si rau, si de justitiar in cdutarea adevirului. Cum si-i fi putut
rezista? Era un revoltat din nastere, trebuia doar si-si gaseas-
i o cauza pentru care si lupte.

Ati se invirtea cuprins de neliniste prin antrepozit. Repe-
rase toate gaurile si fisurile din materialele cu care erau
inveliti peretii hangarului si, la cel mai mic zgomot, fugea
de la unul la altul pentru a incerca si vada ce se petrecea
afard, gata sd intre in ascunzatoare. UitAndu-se prin oberliht,
a zdrit o umbri dincolo de fereastra casutei de vizavi, mai
precis silueta unui femei trupese. A fost de-a dreptul socat,
intrucat si ea se uita la el si il ardta cu degetul unei persoane
din spatele ei. A ficut un salt inapoi, incercind sa se linis-
teasca: fusese doar o parere, o iluzie opticd, isi zicea, buna
mamica era nevinovitia preschimbati in femeie care se
indeletnicea cu treburile gospodaresti, i-o fi atras atentia
vreo reflectare a luminii in geamul oberlihtului sau poate
ca-i ardta ceva bebelusului ei ca si-1 distreze, vreun nor
hazliu, vreo soparld alergind pe perete, un porumbel care isi
curita cu dragilisenie penele pe marginea acoperisului han-
garului.
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A coborit si s-a inchis in ascunzitoare, incercind si tragd
adanc aer in piept pentru a-si potoli batdile inimii si pentru
a-si stapAni frica. Isi simtea sufletul sfasiat si tot trupul ii era
o rand vie. In scurt timp n-a mai respirat, cizind intr-o teri-
bila letargie.

Si-a petrecut ziua astfel, intre somn surescitat, moarte
profunda si stare de semiinconstienta.

S-a trezit pe cAnd ziua se sfarsea, luAnd culorile triste ale
crepusculului, iar trosnetele hangarului deveneau lugubre
si tot mai puternice. A incercat si se ridice, insd membrele
nu-l mai ascultau, cuprinse de furnicaturi, iar spiritul ii era
mort, anesteziat de durere.

S-a scurs multid vreme, in timp ce in minte un glas in-
depirtat 1i repeta fira si se mai sature: Ridici-te... ridici-te. ..
ridicd-te... ridi... PAnd la urma acesta i-a atins un punct
sensibil, a intredeschis ochii si o lumina firavi i-a patruns
in creier... O senzatie tdioasa {i iradia intregul corp, in timp
ce glasul devenea tot mai imperios: Ridici-te... Esti viu, ce
dracy’... fii gata. ..

Cu o tresarire de vointa s-a ridicat si a inceput sd schioa-
pete de la un capit la celalalt al hangarului pentru a alunga
furnicaturile din membre si a se aerisi.

Dind pe gat dintr-odata cana de cafea rimasi din ajun
si-a provocat in intreg creierul o explozie de energie. Avea
nevoie si reflecteze, ceva nu se lega. Ba chiar mai multe
lucruri.

A revizut filmul evenimentelor. A inteles, de la inceput,
cit de neglijenti fusesera si el, si Koa. Desigur, de acum era
evident, Piata Credintei Supreme era extrem de bine supra-
vegheatd, avind peste tot camere de urmirire si legiuni de
paznici si de spioni cu ochii-n patru, nici nu putea fi altfel
din moment ce era un spatiu deosebit de sensibil. Pe de altd
parte, cAnd ti-ai ficut o obisnuinti din a tréi in afara legii si
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a religiei, intr-o lume incremenitd sub tiranie si intr-o
cucernicie dintre cele mai arhaice, apdrea ceva, cat de mic,
care nu tinea de normalitate, in alur, in glas, ceva care se
vedea, se auzea, ceva care deranja si, din acest punct de
vedere, cei doi prieteni se dovedeau cei mai eretici cu pu-
tintd i printre cei care respectau cel mai putin legea. Mai
mult, cAnd te mai si interesai de unul ca Nas, pe care legi
speciale il asezasera printre cei dintdi dusmani ai Abista-
nului, obligatoriu deveneai dubios si tu insuti un mare
dusman al tarii. Intrebarea era: negustorul ii remarcase si ii
denuntase patrulei, pentru orice eventualitate, sau ii denun-
tase fiindca se interesau de Nas? In care caz, urma o intre-
bare fundamentala: de unde sa fi stiut de existenta lui Nas
acel amirit care triia din bisnita, pe spinarea incredibilelor
multimi usor de manevrat ce bantuiau prin preajma Cetatii
lui Dumnezeu? Doar nu sunt pline strizile de arheologi, iar
Nas era si el un functionar oarecare, dintre cei o sutd
cincizeci de mii ai Abiguvului. $i inca ceva si mai bizar: cum
s f1 stiut ¢ acesta era amestecat intr-o chestiune de maxima
importanta, cu statut de secret de stat dintre cele mai bine
protejate, care ficuse si fie arestat si ucis ori poate deportat?
Nu cumva micul traficant era, in realitate, un politist cu grad
inalt sau cine stie ce mare sef al vreunei celule specializate a
Aparatului ori a unei oficine legate de un clan sau altul al
Dreptei Fratii? Si astfel diduse un ordin patrulei atunci
cand i aratase cu degetul pe Ati si pe Koa, sau individul
diduse dovadi de slugirnicie pentru a obtine cine stie ce
favoare? Se putea si si-i fi urmarit mai demult... Da, de-
sigur... de cAnd iesiserd din antrepozit... ba chiar mai
dinainte, de cAnd ajunseserd la Toz... de cAnd s-au interesat
de Nas la targul de langa borta de soarece... si, prin altii,
umbre care si-i trecuserd de la una la alta, din cartier in
cartier, cAt timp ei traversasera Qodsabadul pani si ajungd
lael... Ba chiar mai demult... de cAnd ficuserd escapada in
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ghetou, denuntati de vreun ajutor al Ghildei sau de vreun
reg care lucra, cAnd se ivea ocazia, si pentru antireggi... Sau,
in privinta lui Ati, inca si mai demult, de la iesirea lui din
sanatoriu si de la sosirea la Qodsabad... unde s-a trezit in
mod inexplicabil premiat cu serviciul de functionar inferior
si cu locuinta din imobilul acela agreabil... Isi amintea per-
fect ca doctorul scrisese ,De tinut sub observatie®, cuvinte
subliniate cu doud linii, in josul foii de iesire. La care se
adéuga adevirata intrebare: de ce toate acestea, cine era,
pentru ei, Ati, ca sa merite o asemenea supraveghere?

Cat despre Koa, acesta era probabil sub urmirire inca
din ziua in care plecase din sinul familiei, intrucit numele
lui era ca o icoand, un obiect de colectie. Era copilul Siste-
mului si Sistemul vegheaza asupra alor sii. ingerii pazitori
erau cu atat mai vigilenti, cu cit il stiau turbulent i pornit
impotriva propriei familii, care prospera sub aripa reputatiei
celebrului mockbi Kho.

Totul era evident si, daca deschideai bine ochii, toate
lucrurile se legau intre ele.

Pe loc se ivea si o altd intrebare, incd mai tulburatoare:
cum de aflase Toz atit de repede ce se intAmplase lingd Ceta-
tea lui Dumnezeu din moment ce la ora aceea numai pro-
tagonistii evenimentului fuseserd de fatd, adica Ati si Koa,
maruntul traficant care ii denuntase si patrula care ii vinase?
Cine l-a informat? Denuntitorul, sau patrula? Cum si de
ce? Daca prinderea si uciderea lor era scopul, atunci de ce
se asteptase atita? Si de ce exact acum?

Totul se reducea la o singuri intrebare: Cine era Toz cu
adevdrar?

Odati porniti, masiniria indoielii nu se mai opreste. In
doar putin timp, Ati s-a trezit asaltat de o mie de intrebiri
neasteptate. i pe loc a simtit ci-l trec fiori reci, intrucat si-a
dat seama ce implicau intrebirile: era necesar si ia nigte

173



hotarari extrem de importante insd nu stia care sa fie acestea
si nici dacd va avea puterea si curajul de a le pune in aplicare.
Fara Koa era pierdut, de luni intregi puneau totul laolalta,
treburile §i mintile, de cAnd gindeau si actionau impreund
ca doi gemeni de nedespartit. Singur se simtea groaznic de
handicapat, incapabil de a intelege si de a se misca.

Apoi, dintr-odata, indoiala a mai facut un pas, cu totul
neasteptat, demonstrind astfel ci nimic nu era sfant pentru
ea, cd nu exista nici dispensd, nici exceptie, numai ci asa ceva
era de neconceput, de nepermis, lui Ati ii venea sd verse, sd
urle, sa se dea cu capul de pereti... Scarbosul si insidiosul
glascior ii vorbea acum despre... Koa... fratele, prietenul,
tovarasul, complicele lui! Il auzea cum murmuri: ,Nimic
nu ne spune ca acest tdndr stralucit nu a primit misiunea
de a-ti cAstiga prietenia, ceea ce a reusit excelent...“ Pii, cu ce
scop, fir-ar sa fie? Doar sunt un nimic, sunt Ati, un amaras-
tean care duce o viatd de cine intr-o lume prea buni pentru
el... De ce statul sau mai stiu eu cine s-ar obosi pierzind
atita timp si atitea mijloace ca sa ma supravegheze?... Eeei,
mai ai ceva de zis?... ,Pdi, draga Ati, uituc mai esti... Cu
toate ci, tii minte, acolo, sus, la sanatoriu, pe acoperisul
lumii, ai stat multd vreme pe ginduri... Nici nu se mai stie
de cit timp spiritul cercetitor si revoltat a disparut de pe
fata pimantului, a fost eradicat si nu a mai rimas sa plu-
teascd pe deasupra mlagtinilor decit cel putred, al supunerii
si al intrigii... Oamenii nu mai sunt decit niste oi adormite
si asa si trebuie sd rim4nd, nu trebuie deranjati... Or, jatd
ci in desertul de cenusa care este Abistanul e descoperita o
radicind plipanda a libertatii, care creste in mintea febrild
a unui ftizic ajuns la capétul puterilor, care rezista la frig, la
singuritate, la spaima abisala a inaltimilor si care, in scurt
timp, a inventat o mie de intrebari nelegiuite. Ia aminte ci
acesta este lucrul cu adevarat important, natura exuberantd
a dubiului si pandantul siu, intrebarile, repunerea in dis-
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cutie, intrebiri pe care le puneai in jurul tdu, aluziv ori fira
cuvinte, insa perfect audibile de citre cei care nu-si pusesera
niciodatd vreuna si ale cdror urechi virgine erau hipersen-
sibile, or tu i intrebai pe toti cei din jur, prin cuvinte sau
priviri interogative pe care bolnavii, infirmierii, pelerinii,
cei ce aveau grijd de caravane si cine se mai gisea si asculte
le-au auzit si le-au raportat, consemnate fiind cu scrupu-
lozitate de citre biroul de ascultiri... ca si nu mai vorbim
despre Veii care-ti scormoneau zi si noapte creierul... lar
buruiana aceasta nu este smulsi pe loc, din contrd, devine
o problema arzatoare, trebuie sa se afle ce este, de unde vine
si pAnd unde poate ajunge... Cei care au ucis libertatea nu
stiu ce inseamna libertate si, la drept vorbind, sunt mai
putin liberi decit cei pe care ii incituseaza si i fac sd
dispara... dar cel putin au priceput ca nu vor intelege decit
lasindu-te sa te misti liber, ci vor putea invita doar privin-
du-te cum inveti tu insuti... Te-ai prins, prietene? Esti
cobaiul unei extraordinare experiente de laborator: imensa
tiranie invatd pe pielea ta, biet omulet neinsemnat, ce este
aceea libertate!... O nebunie!... Desigur, la sfarsit vei fi
omorit, in lumea lor libertatea este o cale a mortii, rineste,
deranjeazd, e un sacrilegiu. Nici micar pentru cei care detin
puterea absolutd nu mai este posibild intoarcerea, sunt
prizonierii Sistemului si ai miturilor pe care tot ei le-au
inventat pentru a stipini lumea, au ficut din ei insisi
paznicii invidiosi ai dogmei si slugile zeloase ale maginriei
totalitare.

Ce e extraordinar in cazul de fatd este ca, intr-o buna zi,
undeva, in inima Aparatului, cineva, neaparat un functionar
plasat suficient de sus, citind un raport luat la intdmplare
din grimada de rapoarte lipsite de orice importanta, pe care
masindria le primeste incontinuu si le arhiveazd cu tonele
pentru orice eventualitate, a putut sd-si zica: ,Fi, ei, ei... Uite
si ceva mai putin obisnuit!” Studiind comentariul redactat
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de vreun scribéliu si intreprinzind o mici anchetd, a ajuns
la o concluzie care 1-a ldsat cu gura cascatd, descoperind un
electron liber, lucru de neconceput in cosmosul Abistanu-
lui: ,,Omul ista ori e nebun de un soi nou, ori e un mutant,
purtator al unui spirit de disputd disparut de multd vreme,
trebuie cercetat mai indeaproape®. Cum nu era interzis nici
sa-si doreasci binele si nici sd se ataseze de propriile desco-
periri, i-a intrat in cap ideea de a-si da numele unei noi
maladii sufletesti, urmand si ocupe astfel citeva rAnduri in
cartile de Istoria Abistanului. S-ar fi putut gindi la ceva de
genul ,erezia lui Ati“ sau ,deviatia de tip Sin®, intrucit de asta
se temea Aparatul mai mult decat de orice, de erezie si de
deviationism.

Mutantul rebel pandit de nebunie si potential purtitor
al unei noi boli tu esti, dragul meu A, §i ziu pun pariu ci
dosarul ti-a ajuns undeva, foarte sus, in ierarhia Aparatului
si, de ce nu, chiar a Dreptei Frigii. La aceste niveluri nu se
duce lipsd de inteligenta, ba chiar existd in exces, doar ci e
atipitd, nu au mai fost intoarse pe toate fetele decit lucruri
vechi, rAncede si prafuite, or, acum, iatd ceva nou care ii va
trezi, 1i va atata, un semn care in urma descoperirii unui sat
ce poate revolutiona totul, susceptibil de a nimici adeva-
rurile fondatoare ale Abistanului, a primit de curind o
semnificatie speciald. Pand si intilnirea ta cu Nas fiind ea
insdsi atdt de improbabilid... Ce sanse avea un om nein-
semnat ca tine sd intilneasca un arheolog eminent ca el, care
sa-ti mai si facd marturisiri atit de periculoase? Chestiune
cu atit mai bizara cu cit fusese absolut intAmplatoare, ceea
ce inseamni ci a fost inscrisi in dinamica profunda a vietii
care vrea ca seaminul si se indrepte citre seaman si contra-
riul spre contrariul lui. Intr-o zi ori alta, picatura de apa
ajunge in mare si firul de praf in morman sau, altfel spus,
avusese loc intilnirea explozivd dintre Libertate si Adevir.
Asa ceva nu se mai intdmplase niciodata, de cand Abi
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insdndtosise lumea cu principiul supunerii si al adoratiei.
Lucrul de care Dreapta Fratie s-a temut fird a-1 putea numi
era aici, in stadiu embrionar, purtat de un bolnav tinut in
locul cel mai izolat din Abistan si de un functionar mai mult
decit pregatit pentru ceea ce avea de ficut.

Numai ca a gndi un lucru nu inseamna si a-1 crede. Ati
lua in deridere acele idei bolnévicioase, ipoteze gratuite,
elucubratii trase de par, mult prea improbabile pentru a fi
fost cu putintd. Dictatura nu are nevoie sa afle, fiindci stie
firesc tot ce trebuie s stie si nu are nevoie de un anume
motiv pentru a pedepsi cu asprime, lovind la intdmplare, in
asta 1i consta forga care maximizeaza teroarea pe care o in-
spiri si respectul pe care il primeste. Intotdeauna dictarurile
pun la punct procesele dupi ce dau loviturile, atunci cind
condamnatul isi marturiseste dinainte crima si se aratd
recunoscator fatd de cel care-l executd. In cazul de fata, nu
e de cautat prea departe: Ati si Koa vor fi declarati makufr,
pagani afiliati sectei blestemate a lui Balis. Cine ajunge pe
stadion e vinovat, intrucit poporul stie prea bine ci Dum-
nezeu nu a impovirat niciodatd un nevinovat, ca Yolah e
drept si puternic.

Se facuse tarziu. Der, agentul lui Toz, nu sosise. Ati a
inghitit ce-i mai rimasese din mancarea din ajun si s-a bagat
sub pidturd. Cu toate ci nu avea piosenia drept-credin-
ciosilor, s-a rugat din toate puterile lui la Dumnezeul victi-
melor, dacd asa ceva exista, pentru a-l salva pe dragul lui
frate, pe Koa.



Z iua s-a scurs intre ingrijorare si tristete. Inci una. Ati
relua iar si iar filmul evenimentelor de acum doui zile,
descoperind de fiecare datd incd un mic graunte de micinat.
Lucru care nu-l ajuta cu nimic, insi ce altceva si fi facut,
trebuia sd-si ocupe cumva mintea, Koa i lipsea teribil si un
presentiment urat ii intorcea matele pe dos.

Der a sosit la vremea celei de-a saptea rugiciuni. Mockba-
surile din cartier urlau si risunau pentru a stringe credin-
ciosii. Nu se putea intirzia, rugiciunea avea rostul ei, marcind
incheierea zilei si inceputul noptii, un adevirat simbol.

Der nu era vreun vorbaret. Nici Mu, cel de dinaintea lui,
nu fusese. Nici nu a intrat bine ci s-a i apucat sa stringd
de prin antrepozit tot ce ar fi putut da de banuit. A sters urme-
le ca dupa o loviturd premeditatd. A umplut un intreg sac
cu posibile indicii, 1-a legat bine, I-a azvarlit pe umar si,
dupi ce a aruncat o ultimi privire, i-a cerut lui Ati si-1 urme-
ze, ca si cum nu ar fi avut habar despre ce era vorba, dar si
ramana la cincisprezece, doudzeci de siccas in urma lui.

Au mers multd vreme, cu pas intins, evitind si se apropie
de mockbasurile permanent incircate de oameni trindavind,
care aveau ei motivele lor de a chema trecatorul si se aliture
minunatelor lor conversatii. Pe drum si-a aruncat sacul pe
una dintre acele grimezi de gunoaie care impodobeau orasul
prin locurile cele mai putin indicate. Ajunsi pe strada prin-
cipald, Der si Ati s-au adipostit sub una dintre portile mari
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si au asteptat in lini§te. In stanga mieunau pisici, in dreapta
latrau niste ciini. Pe boltd, luna strilucea fird prea multd
convingere, iar ei vedeau fira a fi vizuti. Din case veneau
arome de hir si de galete calde, care inmiresmau strizile.
Fericiti locuitori.

Dupi un ceas, o pereche de faruri a stripuns noaptea, la
orizont. Apropiindu-se, vehiculul a dat semnal cu luminile,
la care Der a raspuns cu gesturi largi ale bratelor, iesind in
mijlocul drumului. Masina s-a oprit in fata lui. Silentios,
spatios, impunitor, automobilul oficial de culoare verde era
dotat cu port-fanioane pe aripile din fatd, arborind insem-
nele unui Onorabil. Era impunitor, caci cine ar fi indraznit
fie si doar sd i se aseze in cale? Soferul a deschis portiera si
l-a invitat pe Ati sa intre. Ce onoare, ce onoare de neinteles!
Misiunea lui Der se incheiase, asa ci le-a intors spatele si a
plecat in noapte fira a scoate o vorba. Masina a demarat cu
un scirtait de roti, in tromba. Era pentru intiia oari in viata
lui cAnd Ati urca intr-o masina, iar aceasta era dintre cele
mai de soi. A zAmbit plin de mindrie, din abisul durerii ajun-
sese direct la fericirea perfectd a marilor privilegiati, aceea
de a merge cu automobilul, dar repede s-a indemnat sa fie
calm si modest. Astfel de minunatii nu aveau decat oficialii
de cel mai inalt nivel din ierarhie §i comerciantii nemaipo-
menit de bogati, ale ciror relatii cu sinarhia erau clare.
Nimeni nu a aflat vreodatd de unde veneau aceste masindrii
de vis, cine le ficea, cine le vindea, era un secret de nepatruns.
Cum nu se stia, se zicea ca proveneau dintr-o altd lume, ca
exista o filierd, ba se mai vorbea si despre niste frontiere
invizibile. Cintecul motorului era atit de bland, locurile atat
de confortabile, interiorul mirosea atat de plicut, iar masina
se echilibra atit de bine trecind peste obstacole, incat pe Ati
l-a luat repede somnul. A rezistat cit a putut, dar nu prea
mult, cufundandu-se intr-un preafericit somn, in pofida
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ingrijordrii care-l inclestase. Unde era oare dus, ce-l astepta la
capitul drumului? Pe cit era Toz de straniu, pe atat era de
secretos.

Cand s-a trezit, putin surprins sa se vada zburind ca-n
lipsa gravitatiei, automobilul se deplasa in continuare, iute
ca sageata lui Cupidon, despicind aerul cu gratie si volup-
tate. Sa fi tot parcurs vreo suta de sabiri.

In departare a vizut niste lumini, un gheizer care ajungea
pani la norii pe care parca-i aprindea, un adevarat dezmig,
lucru rar la Quodsabad. Electricitatea era rationalizata si
atit de scumpd, incAt numai marii conducitori si negustorii
bogati aveau acces la ea, primii fiindcd nu o pliteau, iar cei-
lalti multumita clientilor. Aerul era umed si avea un miros
lipicios, un amestec de sare i de inci ceva proaspat si rico-
ritor. Din strafundurile noptii urca zgomotul unei mase de
apa lovind pereti si stinci. S4 fi fost vorba despre mare, adicd
intr-adevir aceasta exista si ajungea pana aici, sa fi fost ade-
virat cd te puteai apropia de ea fard si fii luat de ape sau
inghitit de ele? Drumul nu mergea mai departe. Automo-
bilul a intrat pe o poarta gigantica, pazitd de o intreagd
armata, pitrunzﬁnd intr-un parc intins, cu arbori madreti,
boschete romantice, munti de flori incintitoare, pergole de
vis, peluze si helesteie cit vedeai cu ochii. Pe marginile dru-
mului, magnifice sisteme de iluminat, montate la distante
regulate, luminau blind umbrele noptii. Rotile scartdiau pe
pietris (ziua avea sa vada ci acesta era roz). Cladirea, ilumi-
nati si ea de proiectoare puternice, dispuse inteligent, era
colosald, intinzdndu-se de la un capit la celalalt al orizon-
tului. De fapt, era vorba despre o constructie centrala, un
palat regal numai simetrie si armonie si, de o parte si de alta,
totusi la distanta potrivitd, nenumirate dependinte, mai mari
si mai mici, mai inalte si mai joase, rotunde si patrate. Printre
ele, o superbi mockba impodobitd cu marmuri verde si stu-
caturi fine. Peste tot, in parc, pe terase, pe acoperisuri sau
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din turnurile de observatie, garzi puternic inarmate, civili
imbracati in burnisuri preotesti, dar pe deasupra cu tunici de
zale, si militari in armuri. Soldati specializati patrulau cu
niste buldogi inspdiméntitori, de rasd necunoscuti, juma-
tate ciini, jumdtate lei. Departe, pe o colind imprejmuita
cu sirmd ghimpat, era infipt un stalp inalt de vreo treizeci
de siccas, de care era prinsa o impresionanta colectie de
obiecte din fier, un fel de tobe, de parabolice orientate in
toate directiile si 0 enorma structurd metalicd invartindu-se
pe un ax.

Mai departe era ceva ce Adi, la fel ca zece abistanezi din
zece, visase dintotdeauna si vadi: masini zburitoare. In fata
unui hangar imens, aliniate cu grija, stationau niste avioane
(unul mare, altele mijlocii si mici) si tot atitea elicoptere de
marimi si forme diferite. Nu vizuse astfel de masinarii decét
in inaltul cerului, puncte care treceau huruind i, ca mulgi
altii, nu stiuse ce sd creadi. S fi fost intr-adevir masini,
pasdri, magie sau holograme? Prieteni sau dusmani? Ceea
ce vezi este mereu adevirat, si altfel cum sd fi auzit acele
zgomote necunoscute? Mai erau acolo inci un hangar, ceva
mai modest, si un impresionant parc auto ale cirui autove-
hicule erau si ele atent asezate, magini mai mici, berline,
camioane si altele specializate. De unde s fi venit tot acel
material, din ce lume si prin ce filiera?

Ati nu avea destui ochi pentru a vedea totul. Domeniul
era imens, iar masina mergea repede, stia clar unde trebuia
sd ajungd. S-a oprit departe de centru, intr-o zona reziden-
tiald care cuprindea doud sau trei duzini de case unele mai
frumoase decit altele, inconjurate de copaci toaletati artistic.
Soferul I-a invitat sd coboare si si-l urmeze in interiorul unui
bungalow alb de sus pina jos, avAnd numirul 15. Acesta era
compus dintr-un vestibul care didea intr-o incipere centrald
spatioasa, o bucitirie, o baie si trei dormitoare in care se intra
dintr-un coridor discret, totul dotat luxos si plin de mobi-
lier, tablouri si bibelouri din cele pe care Toz le colectiona
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cu dragoste si nostalgie. Ati nu-si inchipuise vreodata ca ar
putea exista asemenea case, nici ci ai putea locui si ca te-ai
simti bine in ele. In Quodsabad nu exista nimic aseménitor,
de altfel pe oameni poate i-ar fi incurcat, ba chiar ar fi fost
nefericiti locuind in asa ceva, cici le plicea sa simta piméntul
sub picioare, si aibd vederea liberd si, mai ales, si fie im-
preund in aceeasi incapere pentru a-si imparti painea si
hirul, pentru a economisi caldura, a se ruga si a trancani
intr-un glas.

Soferul l-a informat pe Ati ci va locui in respectivul
pavilion pani la noi ordine. In bucitirie asteptau in pozitie
de drepti doi barbati imbricati in burnisuri albe, croite drept.
Nu era greu si-i deosebesti, unul era negru, voinic, cu nasul
borcinat si se numea Ank, celilalt era scund, palid, cu ochii
alungiti si rispundea la numele de Cro. Soferul care era alb,
elegant, inteligent si se chema Hek, i-a prezentat in graba,
ca pe niste servitori ce erau. In fiecare pavilion erau doi sau
trei, la dispozitia invitatilor Senioriei Sale. Ank si Cro au
aprobat din cap, salutindu-I in acelasi mod pe Ati.

— Cine este Senioria Sa? a intrebat cu timiditate.

Soferul i-a rispuns cu infatuare:

— Senioria Sa este Senioria Sa serenisimul... Onorabi-
lul Bri!

Dupi ce a rontdit ceva, Ati s-a bagat in pat si si-a petre-
cut aproape intreaga noapte zbatdndu-se intre spaimele si
gandurile lui. Se simtea prins in cursi si se astepta la tot ce
putea fi mai riu. Oboseala l-a invins abia in clipa in care soa-
rele incepea si se iveasca la orizont. Aproape imediat a fost
trezit de cornul de la mockba, care suna chemarea la prima
rugiciune. Ati incd nu-si venise in fire cAnd Ank a sosit
pentru a-i spune cd un preot tindr il astepta la intrare pentru
a-1 conduce la mockba. Zis si ficut. Mockba era plini de
lume. Fiecare statea la locul lui: demnitarii in primele rin-
duri, apoi inaltii functionari administrativi si tot asa, pind
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la ultimul secretar. Servitorii si muncitorii de rind isi ficeau
rugaciunile la locul de munci, iar soldatii, in cazarmi. T§i
doreau din tot sufletul sa nu lipseasci fiindca supravegherea
nu inceta niciodata, iar pedeapsa era aceeasi pentru toti, o
sutd de bastoane la fund si chiar mai multe in caz de recidi-
va. At a fost condus in zona invitatilor. Rugiciunea de dimi-
neatd era importantd, deci trebuia sa te gribesti, marca
sfarsitul noptii si inceputul zilei, un adevirat simbol.

Mai tirziu, Ati avea s afle ca Senioria Sa serenisimul
avea propria mockba in palat, alituri de sala tronului. Acolo
mockbi era sambelanul Senioriei Sale, iar adjunctii acestuia
asigurau functiile de paracliser, crainic, repetitor, incantator,
cantor, psalmist. In Joia Sfanti, atunci cind nu era obosit,
Senioria Sa mergea la mockba din campus si conducea per-
sonal rugiciunea. Era o onoare deosebita pentru populatia
domeniului. Nimeni nu lipsea. Cind ii venea rindul si
conducd Marea Rugi de Joi din Marea Mockba din Qodsa-
bad, cea numita in mod obisnuit Mockba Kho, se ducea
pand acolo insotit de un alai urias, cu un aparat de securitate
impresionant, lasindu-si mosgia pradd unei extraordinare
disperari. Insi intoarcerea lui, dupi-amiaza, era o sarbatoare
la fel de nemaipomenita. Cand Senioria Sa lipsea cu zilele,
in special pentru a merge la Kiiba, unde cabinetul oficial se
intindea pe mai multe etaje, curtea personald si multiplele
servicii din subordine, intreg domeniul intra in hibernare si
zi si noapte plingea absenta stipanului.

Odati incheiatd rugiciunea, preotul l-a condus pe Ati
intr-o clidire imensa, din vecinatatea palatului regal.

— Aici e sediul guvernului regional condus de Viz, Ex-
celenta Sa Marele Sambelan al Senioriei Sale... Esti asteptat
de Ram, seful lui de cabinet si consilier, ale cirui sfaturi sunt
foarte ascultate.

In cuvantul ,ascultate tanirul preot, Bio pe numele lui,
strecurase o notd grava care n-o fi fost tonul cel mai potrivit,
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dar poate ca lisa sa se subinteleagd ci Ram era mai mult
decit ascultat de catre seful lui, ca era indeajuns sd inceapa
sd vorbeascd pentru a fi ascultat. Au intrat pe o usi de serviciu,
au traversat un lung coridor subteran si au patruns intr-un
labirint de scari, de coridoare si de birouri in care clerici
bizar de asemanatori unii cu altii isi vedeau gribiti de treaba,
cu religiozitate, labirint care dadea, la capatul lui, intr-un
alt coridor, larg, luxos si extrem de silentios, ce ducea la cabi-
netul Sambelanului. Ati, al cirui simt de observatie se ascu-
tise odatd cu experienta pericolului, a remarcat ci sistemul
de semnalizare 1n acest loc era scris intr-o limb3a necunoscuti,
cizelat cu mare rafinament, plin de inflorituri si de orna-
mente delicate, cu totul diferit de abilimba, care, la nasterea
ei artificiald, se dorea un limbaj militar conceput spre a in-
culca rigiditatea, concizia, ascultarea si iubirea de moarte.
Realmente, aici, printre indltimile Abistanului giseai tot
soiul de lucruri bizare. Care si fi fost acestea, atunci, in inte-
rioarele Senioriei Sale serenisime si apoi sus de tot, la Marele
Comandor? Nu se punea problema si ajunga cu gindul
pani la Abi, Trimisul, la el totul era numai mister si mira-
cole fird seamin.

Ati a fost introdus intr-o incipere mobilatd cu parcimo-
nie: un fotoliu, un scaun, o masi joasi. Misiune indeplinita
pentru Bio, care s-a retras in varful picioarelor, zimbind.

Ati avea ocazia si se aseze confortabil, ceea ce a si ficut,
luind loc pe fotoliu si intinzdndu-si picioarele. Asteptarea
a fost indelungatd. Era obisnuit cu o astfel de tortura, ii
fusese oferitd din plin in ultima vreme. La sanatoriu atinsese
o Himalaya a rabdirii. Invitase si astepte, se lisa in voia
propriilor ginduri si incerca si le descifreze, dupi care urma
durerea de cap si pAntecul strins de frici.

Tortura a luat sfarsit in momentul in care un barbat a
intrat in incipere, un om scund, delicat, cu aer binevoitor,
a cdrui varstd era greu de precizat, undeva in jurul a treizeci
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de ani. Purta un burnis negru, lucru neobisnuit. Ati s-a
ridicat imediat. Barbatul s-a protdpit in fata lui, cu méinile
in sold, cu o mina care se dorea ironici, l-a fixat indelung
cu privirea si, brusc, i-a spus surazind:

— Vasazicd, tu esti Atdil...

Si a addugat batdndu-se usor cu palma peste piept:

— Eu sunt Ram!...

Mai era ceva in adancul ochilor acestuia, dincolo de ma-
nierele plicute, riceald, cruzime poate, sau pur si simplu
vidul care da privirilor o sclipire nelinistitoare.

— Bun, stai jos i asculta-ma fira si mi intrerupi! i-a
ordonat impingind scaunul spre fotoliu, dupa care s-a ase-
zat si el, si-a depdrtat picioarele si, cu coatele pe genunchi, s-a
aplecat catre Ati ca pentru a-i face confidente. Pentru inceput
iti spun asa, fard manusi, prietenii tai Nas si Koa sunt morti,
e trist, dar asa stau lucrurile. Te rog si te alaturi stradaniei
noastre pentru ca moartea lor si nu fi fost inutila. .. Iti voi
explica mai tArziu ce si cum, mai intéi trebuie si-ti comunic
unele lucruri si apoi te las s3 te gAndesti la ele. Nas s-a sinucis,
asa suna concluzia oficiald, se pare ci descoperirea satului
Mab l-a tulburat profund. I-am ascuns moartea pentru a
nu-i ingrijora colegii de munca, Abiguvul are nevoie de linis-
te pentru a-si indeplini dificila misiune. A fost o greseala,
dar oamenii si-ar f putut inchipui cele mai rele lucruri. Nici
noi nu stim prea bine de ce s-a sinucis. I-a lasat sotiei o
scrisoare, dar nici aceasta nu este explicitd, afirmd doar ca il
chinuiau indoielile legate de propria credintd si ca nu ar mai
fi putut trdi in incertitudine si prefacitorie. Fiind un om de
mare probitate, a reactionat ca atare. A disparut intr-o bund
zi, lasindu-si familia, vecinii si prietenii deosebit de tulbu-
rati. S-au ficut cercetdri, dar degeaba. Sotia lui, Sri, si sora
lui, Eto, s-au dovedit deosebit de curajoase si s-au zbitut
pentru a intelege ce s-a intAmplat, numai ci drama a ajuns
rapid o problema de stat la cel mai inalt nivel, cel al Dreptei
Fré;ii, asa cd a intervenit secretul. Ce s-a petrecut in mintea
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lui nu vom sti niciodati, intr-o zi, pe neasteptate, s-a intors
in satul ,lui, nu e clar de ce, pentru a reflecta, pentru a veri-
fica unele lucruri, pentru a-si completa cercetirile, pentru
a face si dispara anumite elemente, in orice caz acolo,
intr-una dintre case, i-a fost gasit corpul de citre muncitorii
veniti sa amenajeze situl pentru a putea primi cei dintai
pelerini... S-a spAnzurat... iar asupra lui a fost gasitd scri-
soarea catre sotie.

In raportul foarte bine documentar pe care i l-a adresat
ministrului la intoarcerea din misiunea de cercetare a situ-
lui, a emis ipoteza ca Mab nu era un sat abistanez, ci apar-
tinea unei civilizatii anterioare si mult superioare civilizatiei
noastre, condusa de principii cu totul opuse celor care stau
la baza Gkabulului, a Sfintei Supuneri. Ba, mai rau, ar fi des-
coperit indicii care te-ar f1 ficut sd te gAndesti ca Gkabulul,
Gkabulul nostru exista si pe atunci, asadar inainte de nas-
terea lui Abi, lui Abi al nostru, Trimisul, ceea ce e imposi-
bil, si ca era deja denuntat de toata lumea ca fiind o forma
degenerata grav a unei strilucitoare religii pe care, totusi,
istoria si vicisitudinile au aruncat-o pe o panta vertiginoasd
care a scos la iveala si a amplificat ceea ce religia aceea putea
contine potential periculos. Se pare ci respectivei civilizatii
Ghabulul i-ar fi ficut un asemenea riu, incit a sucombat.
Pe intreaga planetd nu mai domneau decit dezordinea si
violenta si, cu toate acestea, triumful Gkabulului nu a adus
pacea pe pimant. Daca un singur cuvant din acel raport ar
fi adevirat, asta ar insemna moartea Abistanului, sfarsitul
lumii, ar fi ca si cum noi suntem mostenitorii $i continua-
torii acelei lumi demente si ignorante. Din toate acestea
putem trage concluzia ci mintea lui Nas se intunecase, ci
inversase ordinea lucrurilor, fiindca nu revelatia lui Abi
poate fi pusd sub semnul indoielii, ci credintele din trecut,
pe care invatitura lui Abi le-a respins. .. Problema se dove-
dea de importanti capitald, asa ca Marele Comandor a trimis
copii ale raportului tuturor Onorabililor, pentru a le cere
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parerea... Lucru care a declansat o adevaratd furtund in
cadrul Kiiba. Se dorea si se radi de pe fata pimantului bles-
tematul acela de sat, si se inchida Ministerul Arhivelor, Car-
tilor Sacre si Memoriilor Sfinte, si se impristie personalul
de acolo, si fie arestati toti cei care aflaserd povestea... iar tu
erai in capul listei, fiind cel care a petrecut cel mai mult timp
alaturi de Nas pe cAnd acesta se intorcea din misiunea de cer-
cetare cu capul plin de idei ciudate, dorindu-si, fira indoiala,
sa se confeseze cuiva. Numai interventia personala a lui Abi
a stins focul, fiindca si-a amintit cd locuise in satul cu pricina
si cd acolo primise revelatia Gkabulului si abilimba. Polemica
a fost astfel indbusitd, nu si conflictele de interese.

Conform regulilor sfintei noastre religii, ramisitele lui
Nas au fost incinerate si cenuga imprastiatd in largul marii. ..
Pentru ci s-a indoit de credinta noastra si s-a sinucis, nu
putea f1 ingropat in piméntul Abistanului, sfintit de Gkabul
si de singele milioanelor de martiri. Dupa ce ne-am convins
cd nu fuseserd contaminate de indoielile sotului si frate-
lui, i le-am dat de neveste pe sotia, Sri, si pe sora sa, Eto, unor
drept-credinciosi buni si cinstiti, unui functionar al Abigu-
vului, respectiv unui comerciant. Zic ,am dat®, intrucit
decizia a fost luatd de Marele Comandor in numele Dreptei
Frigii. Astazi, cAnd durerea a trecut, amandoud duc o viata
curatd si fericitd. Vom vedea ce se va putea face, daca doresti
le vei putea intilni daci si ele si sotii lor vor fi de acord si
fard indoiald vor fi, intrucat ai fost prietenul lui Nas... Eto
locuieste in zona centrald a Cetétii lui Dumnezeu, iar Sri in
H46, un cartier linistit, vecin cu A19.

Ram a ficut o pauzi, pentru a-i lasa lui Ati timp si-si
revina, inainte de a-l tulbura si mai mult prin ce avea sa spuna
mai departe.

— Te simti bine? l-a intrebat batandu-l pe umar.

— Mmm...

— Deci, continui... Cat despre Koa, e dureros ce-ti voi
spune, dar a murit in cel mai infioritor chip... Fugind, a
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cazut intr-o groapa si s-a infipt intr-un par care i-a sfasiat
soldul... I s-a scurs singele intr-un soi de bordei in care se
ascunsese... Cadavrul i I-au descoperit niste copii, doua zile
mai tirziu. Ciinii, plaga aceasta a Qodsabadului, erau pe
cale de a-1 devora. Ca semn al recunoagterii meritelor Mare-
lui Mockbi Kho, prieten drag al Senioriei Sale, l-am ingropat
aici, in fieful nostru. Te vei putea reculege la mormantul lui.

Toz ne-a informat despre prezenta voastra in A19 ime-
diat ce ati luat legitura cu el. Este un membru distins al
clanului nostru. Este o persoand mai neobisnuitd si preferd
sa traiasca in mizeria din A19 decat aici, printre egalii si
prietenii lui. Cercetérile continud, dar se pare ci nu suntem
singurii interesati de soarta lui Nas si a voastra, a ta si a lui
Koa. Mai multi Onorabili se tem pentru functiile lor sau tin
sa profite cumva de pe urma acestui caz. Onorabilul Dia,
cdruia i s-a concesionat ereditar pelerinajul la Mab, nu poate
admite nici cea mai micd indoiald legata de sfintenia vre-
unuia dintre locurile de pelerinaj, si cu atat mai putin a
aceluia unde a luat nagtere Revelatia. Obtine astfel venituri
colosale, atat de mari incit ameninga echilibrul in cadrul
Dreptei Fratii, iar aroganta lui nu are limite. A reusit sa pri-
meascd din partea Comandorului Duc, ba chiar si a lui Abi
insusi, aprobarea pentru ca toate copiile raportului lui Nas
sa fie retrase din circuit i arse. La solicitarea lui a fost orga-
nizatd o Abi Jirga in tinutd albd, cu caracter inchis. Nu stii
ce e asta... E o reuniune solemn3i a tuturor Onorabililor,
inclusiv a Marelui Comandor, care se tine la Abi, in timpul
careia fiecare jurd in fata acestuia, pe Sfantul Gkabul, supu-
nere absolutd si, cu acea ocazie, ci au executat deplin, total
si intocmai ordinul de a distruge raportul si de a-i sterge
orice urmd, lucru care, cum cred ci nu te indoiesti, a avut
consecinte supardtoare pentru toti cei care s-au putut apro-
pia de respectivul document. Consider ci este o pierdere si
o greseald. A ticea, a ascunde, a suprima nu este niciodatd
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solutia potrivitd. Presupun ci Nas a inteles ci undeva, la
varf, se petreceau anumite lucruri si cd risca enorm, asa ca
pe langd confuzie a aparut si frica. Poate ci Dia a facut pre-
siuni si asupra ministrului, care si el a murit in imprejuriri
hai s zicem stranii, §i asupra lui Nas, pentru a reveni asupra
concluziilor.

Cam asta ar fi cu Dia, numai ci nu este singurul care
unelteste. Pe unii dintre marii nostri Onorabili, in special
pe teribilul si extrem de ambitiosul Hoc, directorul Proto-
colului, Ceremoniilor si Comemoririlor, deloc nu i-ar ne-
multumi sa-1 vada pe Senioria Sa Bri, Onorabilul insircinat
cu Binecuvantirile si Canonizirile si, in consecintd, aflat in
capul listei succesorilor Marelui Comandor, a cirui sanitate
fragild se deterioreaza pe zi ce trece, afectat de aceasta poveste
intAmplatd chiar in fieful lui, ba mai mult, chiar in A19,
unde se afla Cetatea lui Dumnezeu, departament caruia,
astfel, 1i este guvernator si prefect de politie. Ancheta intre-
prinsa de cei mai buni politisti si spioni ai nogtri aratd ci a
existat o conspiratie, cel care v-a denuntat pe voi unor pre-
tingi paznici lucra pentru o organizatie care are legitura cu
ciinele de Dia, dar si cu Hoc si fiul lui, Kil. L-am ridicat
prin intermediul uneia dintre cele mai secrete organizatii
ale noastre pentru ca, daci i s-ar ivi ocazia, sa nu-l improaste
cu noroi pe Senioria Sa. Interogat cu abilitate, a marturisit
totul. Am intirit urmarirea filierei si am multiplicat sem-
nalele de alarma in asa fel, inct s fim informati in legdturad
cu tot ce se urzeste impotriva clanului nostru. Pe respectivul
il tinem intr-un loc secret, ne striduim si-l aducem de partea
noastri §i-i pregitim incet si cu ribdare o ripostd de care
Onorabilul Dia si prietenii lui isi vor aminti multa vreme.

Ma rog, acestea sunt probleme interne ale Dreptei Fratii
pe care nu e nevoie si le cunosti.

Esti ultimul supravietuitor, prietenii tai sunt morti, iti
inteleg suferinta si groaznica singuratate in care te afli acum.
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Trebuie sa ne ajuti sd ne distrugem dusmanii dupa cum si
noi te-am ajutat si scapi de ei, pentru a pregiti viitorul lumi-
nos pe care Abistanul il va cunoaste atunci cind, cu cit mai
repede cu atit mai bine, Senioria Sa va fi Mare Comandor
al Dreptei Fritii cu ajutorul lui Yolah si al lui Abi, fie bine-
cuvantati. Abia cu Senioria Sa, Sfantul Gkabulva ajunge cu
adevarat unica lumind a lumii §i nu vom permite nimanui
sa atenteze la el cu tot felul de fleacuri si de visuri desarte.
Agsa si fie.

— Dar cum as putea eu sd va ajut?... Nu sunt decit un
nimeni... un biet fugar la cheremul primului asasin... Daci
ma veti da pe usd afard, nu voi sti unde si mé duc... Nici
casd nu mai am.

Ram si-a luat o mind misterioasa, superioara si totodata
prietenoasa.

— Iti vom spune la timpul si locul potrivit. Du-te si te
reculegi la morméntul prietenului tiu Koa, du-te sa le vezi
pe Sri si pe Eto pentru a le transmite condoleante (vom avea
noi grija de treaba asta), plimba-te prin parc si du-te sa vezi
marea, e la cinci sabiri de aici, la numai doi daci o iei prin
parc. Odihneste-te si linisteste-ti mintea, aici esti in sigu-
rantd, pe o raza de trei sute de sabiri te afli pe domeniul
nostru, unde nici o pasire nu ar putea patrunde fird si-i
dau eu dreptul. Bio, tAnarul preot care te-a condus pana aici,
te va insoti peste tot pe unde e voie... Spune-i ce dore@ti si
va sti ce sd faca. Pe curind!

Ajuns la usd, s-a intors:

— Ceea ce s-a spus in aceastd camerd nu s-a spus nici-
odatd... Nici tu i nici eu nu am mai trdi o zi mécar dacd
fie si un singur cuvant din conversatia noastra ar ajunge
chiar si pe coridor. Nu uita asta. Yolah si te aibd-n paza!
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CARTEA 4

In care Ati descoperd cd o conspiratie poate ascunde o
alta si ci adevirul, la fel ca minciuna, nu exist decit
atdt timp cat noi credem in ele. Mai descoperd si cd sti-
inga unora nu compenseazd ignoranta altora si ci ome-
nirea isi regleazd intotdeauna ritmul in functie de cel
mai ignorant membru al sau. Sub domnia Gkabulului,
Marea Lucrare s-a implinit: ignoranta domind lumea,
ajunsd la stadiul la care stie totul, poate totul, vrea totul.






A ti si-a alcdtuit programul pe coltul mesei de la bu-
catdrie, sub privirile atente ale lui Ank si Cro. Acesta
cuprindea nu mai putin de sase puncte: 1) Si se reculeaga
la mormantul lui Koa; 2) Sa se urce intr-un avion si intr-un
elicopter; 3) Si viziteze palatul Senioriei Sale; 4) Si vada
marea §i micar cu degetele sd o atinga; 5) Sa le intAlneascd
pe Sri si pe Eto si sd le spuna cit de mult a tinut la Nas si
cat de mult I-a admirat; 6) Si aibi o intrevedere serioasi cu
Toz si sa-l intrebe, in treacit, de ce izbucnise in ras atunci
cind, ca multumire pentru serviciile si pentru ospitalitatea
lui, Koa ii daruise scrisoarea de felicitare pe care Abi i-o tri-
misese bunicului siu, mockbiul Kho de la Marea Mockba

din Qodsabad.

Bio s-a intors a doua zi cu programul adnotat de Ram
in josul paginii. Astfel, ii explica faptul ca aeroportul si pala-
tul erau locuri deosebit de sensibile: nici nu se punea pro-
blema apropierii, nici macar nu trebuia si se gindeasci la
asa ceva, in zona respectiva se trage fard somatie §i numai
daci depiseste cineva cu un deget grilajul inconjuritor. In
rest, nici o grija. Organizarea intalnirii cu Sri si Eto va lua
totusi ceva timp, problema era complicatd intrucit, daci li
se va cere sogilor sa autorizeze vizitarea sogiilor, acestia se vor
enerva si se vor intoarce impotriva lor, iar a le solicita intal-
nirea doar femeilor, care nu ies niciodati din casele domnilor
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si stdpanilor lor, ar f insemnat s le puni in pericol, fiind
nevoite sa le spuna, sa le explice sotilor cum si de ce un necu-
noscut care se prezenta drept prieten al sotului decedat,
respectiv al fratelui dorea si le vadi pentru a le prezenta con-
doleante, din moment ce doliul trecuse de multd vreme, iar
viduva si sora se recisatorisera. Insi, inci o dati, nici o grija,
Ram avea un plan dintre cele mai nevinovate cu putinti.
De asemenea, nici o grija nici in privinta misteriosului Toz,
venea pe domeniu in fiecare joi pentru a lua masa cu fami-
lia, cu fratele lui mai mare, care nu era altcineva decat Bri,
Senioria Sa serenisimd, cu fratele geaman, care nu era altul
decit Viz, Marele Sambelan, si cu nepotul lui, care nu era
altul decit Ram, fiul lui Dro, fratele mort in conditii dubi-
oase, acum multd vreme, intr-unul dintre cele mai ingrozi-
toare episoade ale rizboiului clanurilor. Morti se numarasera
atunci cu milioanele in intreg Abistanul, numai ci nimeni
nu le-a pastrat amintirea, iar istoria nu a consemnat nimic.
Intr-o zi pacea s-a instaurat din nou, or pacea, inevitabil,
sterge memoriile si di inapoi la zero toate contoarele.

Prin urmare s-au indreptat spre cimitir, care si el era o
zona sensibild, intrucit acolo se gaseau, bine delimitate si
pazite, careul martirilor, cel al inaltilor functionari si acela,
asezat pe o colina plind de flori, al familiei domnitoare, unde
Senioria Sa venea si se reculeagi o dati pe luni. In partea
popular, accesul era liber. Cimitirul era perfect ingrijit, ceea
ce era un semn bun in privinta valorilor ce guvernau terito-
riul, dar, la drept vorbind, totul era perfect in acest fief, reflec-
tind pur si simplu imaginea pe care Ati si-o ficuse despre
paradis. Nu lipseau decit doud sau trei lucruri ce tineau de
petrecerea timpului liber, chestiuni frivole si alte binefaceri
de acelasi gen, interzise in viata aceasta de Sfantul Gkabul,
insd explicate si promise asa cum se cuvine pentru viata
cealalta.
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Mormantul lui Koa se gisea ceva mai la o parte, unde
erau ingropati mortii care nu faceau parte din clan. Era
modest, conform traditiei funerare din aceasti regiune a
Abistanului, un tumul pe care era fixata o lespede purtind
numele defunctului, in cazul acesta ,KOA®.

Ati era emotionat... si avea indoieli, intrebandu-se cine
era cu adevirat ocupantul respectivului mormant, un nume
nu inseamna o identitate, iar o groapi nu e o dovadi. Poves-
tea lui Ram avea asemenea nuante de adevir si de simplitate
incat Ati raménea cu aceleasi intrebari fard rispuns. Care sd
fi fost realitatea? Ca raportul lui Nas zguduise Dreapta Fri-
tie se intelegea de la sine, ipoteza unei civilizatii stralucite
care sd fi devansat perfectiunea eternd a Abistanului nu era
usor de inghitit, drept-credinciosii considerdndu-se cei mai
buni. Si-apoi, bine, fie, existau interese, animozitati, ambiii,
vicii, pe scurt tot ceea ce ficea din om o fiintd redusi si
nedemna, totusi, sclipitorul Ram stia prea multe lucruri
si detinea o putere prea mare pentru a fi fost ingerul salvator
care dorea s pard ca e. De fapt, avea tot ce ii trebuie conspi-
ratorului perfect, care stie sa lege intrigile si sa le amestece
rafinat, pentru a da dintr-o singurd miscare mai multe lovi-
turi, firi ca micar si se miste din biroul lui. In cazul de fagi,
ambitia sa, dacd Ati pricepuse bine, era titanici, sperind in
acelagi timp sa-1 distrugd pe Dia, si-l termine pe Hoc, si-i
ruineze fiul, pe Kil, si-1 impovareze pe batranul patriarh
Duc de griji inveninate pentru a-i gribi sfarsitul si a grabi
succesiunea in beneficiul unchiului Bri si, in viitorul apro-
piat, al lui insusi, dupa care, neobosit, sa smulga din radicini
tot ce ar fi putut constitui o amenintare, fie ea si indepartata
si marginald, pentru ordinea perfectd a Gkabulului. Daci
era vreun ambitios de exceptie, care mai detinea si careul
de asi al acestui joc fird de sfarsit al intrigii si al mortii —
cunoasterea, puterea, inteligenga si nebunia —, atunci acesta
Ram era, si inci, fira nici o indoiald, cel mai bun.
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Ati s-a scuturat pentru a-si alunga din minte gindurile
prea legate de contingent, dupa care a ingenuncheat, si-a
frecat mainile de sol pentru a le acoperi de prafsi le-a incru-
cisat pe crestetul capului plecat cu umilintd, dupi cum se
ficea in timpul marii Rugiciuni din Joia Sfintd, murmu-
rand:

— Orricine ai 1 tu, cel din acest mormant, o, mortule,
te salut si-ti urez tot ceea ce lumea de dincolo poate darui
mai bun oamenilor de buni-credinta. Daci nu esti Koa,
dupi cum cred, jartd-ma ci te plictisesc cu vorbele mele...
dar trebuie sa marturisesc si si md usurez de povara ce ma
apasd, asa cd permite-i nefericitului care sunt s ¢i se adre-
seze ca si cum ai fi Koa... Si dacd, dupd cum credem aici,
defunctii sunt uniti in lumea de dincolo, te-as ruga si-i
transmiti mesajul meu.

Draga Koa, imi lipsesti si sufdr ingrozitor din cauza asta.
Imi pun tot felul de intrebiri despre tine si mi-e greu si cred
cd ai murit pur si simplu fiindci ai cazut intr-o groapd, cum
pretinde Ram, vanzitorul asta de gogosi, nu ti se potriveste,
cici si trupul ti-era la fel de agil ca mintea... iar curajul nu
ti-a lipsit niciodatd, fie si grav rinit tot ai fi gasit forta de a
te intoarce la antrepozit, iar acolo as fi facut totul ca sa te
salvez... Si incd si mai usor ai fi putut bate la usa primei
case care ti-ar fi iesit inainte pentru a cere ajutor... Oamenii
nu te-ar fi refuzat, nu a murit chiar totul in ei sub cerul
Abistanului... Atita vreme cAt oamenii mai fac copii, se mai
adapostesc sub un acoperis si aprind focul pentru a se incilzi
e semn cd viata mai pélpﬁie in ei si, prin urmare, si instinctul
de aoapira... Mi-e atat de ciuda pe mine, dragi Koa, doar
eu, atunci cind am luat-o la fugd, am avut ideea sd ne des-
partim, crezind ci astfel ne vom dubla sansele de a scipa,
or, in realitate, le-am impartit la doi si ti-am lasat tie partea
uratd, ar fi trebuit s-o iau eu la stinga si sa te las pe tine s-o
iei la dreapta... In drumul meu nu a existat nici un obsta-
col, cu exceptia cAtorva ciini care au venit si-mi adulmece
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picioarele... Cand am ajuns la antrepozit, vazind ci nu esti
acolo, ar fi trebuit sa plec imediat in cautarea ta... Si, cAnd
colo, ce-am ficut?... ticilosul de mine... m-am infisurat
in paturd si m-am culcat... Mi-e rusine, Koa, mi-e rusine,
sunt un las... Te-am abandonat, fratele meu, i din cauza
asta ai murit in cine stie ce vizuini de ciine sau ucis de
asasini profesionisti... Nu incerc si-mi minimalizez gre-
seala, dar, habar nu am de ce, pastrez in adancul meu spe-
ranta ca triiesti pe undeva, prizonier poate, o sperantd lipsita
de iluzii acum, cind incep si aflu un pic ce sunt acesti Ono-
rabili care guverneazi biata noastra lume... Mi s-a spus ca
Nas, pe care atit de mult mi-as fi dorit sa-1 cunosti, ar fi si
el mort... S-ar fi sinucis in satul acela misterios care nu avea
nimic de-a face cu sfintul pimant al Abistanului... Nu cred
o iotd, Nas era un savant, o minte rece care dorea si afle si
sa stie si nu se ldsa purtat de visuri si iluzii... A fost asasinat
de cei pe care descoperirea lui i-a deranjat... si stia cd asa se
va intdmpla, doar mi-a spus-o intr-o sear, in jurul focului.
Cat despre mine, sunt ca un suflet damnat, mort si rita-
citor... Tot e buna la ceva §i nenorocirea... aici unde am
ajuns, la bunul-plac al clanului Onorabilului Bri, am o mici
posibilitate de a afla cite ceva despre moartea ta si a lui
Nas... Ar vrea sa mi foloseasca pentru nu stiu ce plan al lor,
dar vor trebui neapirat sa-mi explice despre ce e vorba...
Si o vor face fird rezerve prea mari, stiind ce sfarsit ma as-
teaptd... dar ce mai conteaza soarta mea, lumea asta ma
deprima prea tare, nu ma simt deloc legat de ea si n-o vreau
indiferent de pret... O sd vin nu peste mult timp dupi tine,
dragi Koa, asa ci ne vom continua dincolo, fird a fi pedep-
siti, sper, aventurile si imposibila noastrd cutare a adeva-
rului. Te imbritisez si-ti spun pe curand.

Ati a ficut patru matanii, asa cum se obisnuia, s-a scuturat
de praf pentru a restitui simbolic piméintul paméntului si
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s-a dus langd Bio, care il astepta in apropiere, intins sub un
copac, mestecind fericit coada unei parilute.

— T;i multumesc, dragi Bio, ci ai avut atita ribdare si
m-astepti... Sa plecim acum, sd ne intoarcem in lumea
celor vii, despre care suntem siguri ca sunt vii, i-am spus
prietenului meu Koa ce aveam si-i spun si de acum nu-i
riméne decit si mediteze la cuvintele mele. Intrucir seful
nostru, Ram, este de acord, ma vei duce pana la mare...
Intotdeauna mi-am spus cd exista, fard a fi in stare sd mi-o
imaginez... Crede-md, e greu s-o faci atunci cind in jurul
tdu nu ai vazut decit nisip, praf si fintani care abia de dau
ceva apd. Ma tot intreb cum de reusiti in intinsul vostru fief
ca apa proaspatd si curgd zi si noapte, risipind-o de parcd
ar cadea din cer i nu ar costa nimic.

— Nu e mare lucru, i-a raspuns Bio cu un suras larg si
smecheresc, am deviat cursul rului, care nu mai curge decit
pentru noi, avem cisterne uriase in care stocim apa, benzina
si tot felul de alte lucruri. Aici viata nu poate inceta nici-
odatd si nu-i lipseste nimic.

— Ce-mi spui ma linisteste, dragd Bio! Haide atunci la
mare, sa ne gribim, nu se stie niciodati, s-ar putea si nu ne
astepte!

Au luat-o prin campus, drumul fiind mai scurt. Un
drum de doi sabiri pe o peluza plind de flori, la umbra pa-
durii, care nu avea absolut nimic inspdimantator.

Marea incepea de la orizont, ai fi zis i izvora din cer si
de acolo cobora citre pamant. Aceasta a fost cea dintéi con-
statare a lui Ati si, pe masurd ce inainta cdtre mare, ceea ce
nu fusese decat o linie undeva, la orizont, aeriani, indistinc-
td si tremurdtoare se materializa, se intindea, devenea o masa
de apa colosali si vibranti care ocupa intreg spatiul, se revar-
sa peste acesta, venea citre el ca un flux pentru a i se opri iz
extremis la picioare; se simtea incercuit. Era imposibil sa-i
scape cineva de fascinatie si de teroare, marea era suma
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tuturor contrariilor, nu era nevoie decat de citeva secunde
pentru a te convinge, si atunci resimteai extrem de puternic
cd apele ei se puteau schimba intr-o clipd, si treacd de la tot
ce e mai bun la ingrozitor, de la tot ce e mai frumos la sinis-
trul absolut, de la viatd la moarte.

In ziua aceea, cu ocazia primei vizite a lui Ati, marea era
prietenoasa la fel ca bolta azurie care o acoperea si ca vantul
jucindu-se cu micile ei valuri. Semn bun.

Ati s-a Indreptat curajos citre apd, pand la marginea ei,
acolo unde aceasta dispirea in nisip. Inci un pas si mira-
culosul contact s-a produs. Sub presiunea greutatii lui, apa
si nisipul i se strecurau ca o transpiratie printre degetele
de la picioare, masindu-i-le intr-un chip mai mult decit
senzual.

Ce sa mai fi fost si asta? Totul se misca, totul se clitina,
simtea pamantul alunecAndu-i de sub picioare si capul in-
vartindu-i-se, in timp ce un inceput de greatd ii intorcea
stomacul pe dos, dar, totodatd, un minunat sentiment de
plenitudine i se imprastia prin toate ungherele fiintei. Era
in armonie cu marea, cerul si pimantul, ce sa fi cerut mai
mult de-atae?

S-a intins pe nisipul cald, si-a inchis ochii, si-a daruit
chipul razelor soarelui si trupul stropilor adusi de vant din
mare si s-a ldsat in voia reveriei.

Si-a amintit de extraordinarul lant muntos Oua, de
piscurile acestuia, de pripastiile lui ametitoare si de cogma-
rurile pe care le-au trezit in el, teroare in stare pura, dar si
sentimentul de exaltare inspirat de incredibila maretie a acelor
locuri atit de aspre, iesite din cele mai ad4nci neguri ale
vremii. Acolo s-a nascut in el un rivisitor sentiment al liber-
tatii si al puterii, necunoscut pand atunci, care, putin cate
putin, pe cAnd boala il chinuia si-i decima pe cei din jur,
l-a condus catre revolta impotriva lumii atit de prigonitoare
si de lase a Abistanului.
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Farid indoiald ca si marea produsese alte moduri de a con-
stientiza, de a se revolta. Cine stie cum...

— Dragul meu Bio, e timpul si ne intoarcem, am luat
aer i sarea aromata a algelor verzi pentru un an intreg, daci
viata imi va ingadui acest ragaz. Ma simt pe deplin incircat
si copt asa cum trebuie. Am cunoscut imensa teroare a
muntilor, aflu acum vraja marii si arsura soarelui pe o piele
saratd, sunt un om implinit. Si asa mi s-a facut si foame, si
somn. Ma gribesc sa trec la etapa urmatoare a programului,
adica si intilnesc doud femei pe care nu le cunosc, dar de
care m-am indrigostit din ziua in care sotul uneia, care a
fost fratele celeilalte, mi-a vorbit despre ele. Mi-as fi dorit
s le iau cu mine, sd le iubesc si sa le protejez pentru totdea-
una, numai ci Dreapta Fritie, in nemirginitul ei respect
pentru viata, le-a ddruit unor necunoscuti, unul dintre ei
fiind un functionar cinstit, prizonier al biroului lui, iar
celilalt un negustor nu mai putin scrupulos, prizonier al
magazinului sdu, alesi dintre cei care stiu totul despre onesti-
tate si dragoste. Si mergem, asadar, dragd Bio, si vorbeste-mi
un pic despre tine, ai si tu o viatd a ta, presupun, familie,
prieteni, poate si dusmani, cu siguranta visuri din cele ce
sunt permise. Mi-ar plicea si stiu la ce se gindeste in viata
de zi cu zi un angajat al Senioriei Sale.

— Paii, la ce s3 ma gindesc?

— Nu conteaza, la un lucru sau altul... la... serviciul
tiu, de pildi. In ce constd, daci esti multumit, ce o si-i
povestesti lui Ram despre minunata noastrd zi de astizi
etc...

Si-au petrecut dupa-amiaza povestindu-si vietile. Prin
comparatie cu cea a lui Ati, care, de la un capat la celilalt al
intinsului §i misteriosului Abistan, alerga dupi necazuri si
isi mai si trigea dupa el prietenii catre moarte, viata lui Bio
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era stravezie, nu avea nici ligime, nici lungime, nici grosime,
nimic de unde s-o apuci, ai fi zis ci s-a niscut fara rost, iar
asta nu-l deranja deloc. Ridea in hohote recitind pe de rost
sloganurile fiefului: JInchini-te cu dragoste lui Yolah. Res-
pectd Gkabulul. Cinsteste-] pe Abi. Slujeste-ti Seniorul.
Ajuta-ti fratele. Si frumoasa va fi viata ta“.



am a hotdrat astfel: intalnirea lui Ati cu Sri si Eto se va

desfisura in cel mai secret mod cu putintd, nimeni nu
va trebui nici macar si banuiasci amestecul clanului Onora-
bilului Bri in organizarea intrevederii. Altfel, planul pus la
cale de el nu ar mai avea nici o insemnitate, ba, mai riu, s-ar
putea intoarce impotriva clanului. Al doilea motiv era ca At
era cautat de toate politiile publice si private din intreg Abis-
tanul si nu ar fi putut face nici doi pasi in aer liber fira si
fie prins de una dintre acestea sau ucis de alta. Faptul de a
se f aventurat prin toatd tara tocmai de la indepdrtatii munti
Oua, de a fi intretinut relatii cu ghetoul, de a fi traversat
ilegal treizeci de cartiere ale Qodsabadului pentru a incerca
sa patrundi in Cetatea lui Dumnezeu si capacitatea lui de
a disparea intr-un loc pentru a aparea intr-altul contribuiau
la imaginea lui de monstru pervers. Devenise inamicul pu-
blic numarul unu si toate politiile si-1 doreau ca trofeu, fard
a sti din ce cauzd ori stiind doar o frintura a povestii, dar ce
mai conta, ordinul le fusese transmis.

Popoarele, la fel ca prizonierii dintr-un lagar de concen-
trare, sunt extrem de sensibile, si cel mai mic zvon le tulbura.
Daci se aude ca va lipsi hirul sau va costa un didi in plus, tara
se si inflameazd, daci se anuntd sfarsitul lumii, fira ezitare i se
reproseazd lui Yolah ci si-a parasit copiii.

In A19 si in interiorul Cetdtii lui Dumnezeu climatul
era incd mai nesdnatos, zvonuri si contrazvonuri circulau in
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toate partile. Spioni, propagandisti si pescuitori in ape tul-
buri puneau presiune pe populatia care ajunsese la limita,
intrebandu-se despre ce era vorba. Marele Comandor, vene-
rabilul Duc, nu spunea nimic si nu mai aparea in nadire.
Mai triia, oare? Sa fi murit? Ce facea Dreapta Fritie? Unde
era guvernul? Intr-o societate inchisi intre ziduri, aerul e
viciat §i oamenii se otrdvesc cu propriile miasme. Dusmanul
si Balis erau pomeniti in toate discutiile si, pAna la urma,
nu se prea mai stia cine era unul si cine celilalt. Furia se dez-
lintuise, violentd, nivalnicd, insatiabila, agentii lui Ram,
minutiosi, bine pusi la punct, lucrau de minune, injectind
otrava la momentul potrivit, in locurile cele mai indicate,
in doza optima3, era de-a dreptul impresionant, cobaiul reac-
tiona exact ca in testele de laborator. Lucru care te ducea
cu gandul la alti rauficatori, Onorabili si ministri de care se
discuta cu subinteles, fira a-i rata pe Dia si pe Hoc, repu-
tatia lor spunea multe despre ei, sau pe ticilosii de Nam,
Zuk si Gou, care spoliau poporul si minteau rusinos in pri-
vinta greutdtii si a compozitiei hirului cel de toate zilele, nu
mai putin pe orgoliosul Toc, sau pe nebunii furiogi cunos-
cuti ca H3, Hu Hux Hank, Onorabilii Partizani ai Razbo-
iului Total, care nu vorbeau decit despre batilii, batalioane
si bombardamente, mai ales Zir si Mos, care isi tot intareau
militiile personale, sporeau numairul taberelor de antrena-
ment si nu scipau nici un prilej, convinsi ca intotdeauna
razboiul era cistigat de cel care il provoca. Zir scrisese un
memoriu psihedelic despre razboiul-fulger si visa sa realizeze
unul la scara mare, cele mai groaznice dureri de cap dan-
du-i-le ghetoul de la Qodsabad, gindul ca regsii existau pur
si simplu impiedicAndu-l sa traiascd, drept care avea un plan
de exterminare a acestuia in doar trei zile, una pentru a in-
grozi populatia, una pentru a distruge totul, una pentru a
ucide rinitii si a-i baga in saci, pe cAnd Mos, intr-o altd diser-
tatie strlucitd, sustinea ideea ca numai rizboiul perma-
nent si total, fird armistitii, rigazuri ori rezerve, era unicul
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conform cu spiritul Gkabulului, starea de pace nefiind dem-
na de un popor purtitor al unei credinte atat de puternice.
Nu era necesar sa se gdseascd un motiv pentru a lovi. Ce,
Yélah are nevoie de justificari cAnd face si desface? Daca
ucide, ucide si are mana grea, ce face e definitiv si deosebit
de crud, iar de sfarsit nu scapa nimeni. Doar o spune Abi
in Cartea lui (titlul 8, capitolul 42, versetele 210 si 211):
YAveti griji si nu inchideti ochii si si atipiti, doar atit asteapti
Dugsmanul. Declarati-i rizboi total, luptati pand la capdtul pu-
terilor si voi, si copiii vostri, in asa fel incdt sd nu cunoascd nici-
odati odibna, bucuria si speranta de a se intoarce viu acasi”.
Si, pentru linistea lui Mos, in foamea-i de razboi, mai spunea:
»Dacd vi ginditi cumva ci nu aveti dusmani, inseamnd ci dus-
manul v-a strivit si v-a redus la starea de sclavi fericiti cu jugul
ce-1 poartd. Ati face mai bine si vd ciutati dusmanii decdt si vi
ldsati purtati de gandul ci triiti in pace cu vecinii vostri (titlul
8, capitolul 42, versetele 223 si 224).

Toate acestea erau plicticoase si cit se poate de firesti, dar,
pentru cine avea urechea antrenata si privirea agerd, se sim-
tea ceva nou in concertul de barfe si contrabarfe. Si daci tot
a venit vorba de noutati, pai atunci noutati chiar erau. Se
iesise de pe potecile batute si se trecuse la gigantic, inima-
ginabil, imposibil. Bravo, Ram, cu cit e mai umflata, cu atét
loveste mai bine. Pentru intlia oara se vorbea despre o fiintd
misticd, ivitd din nu se stia de unde, care nu ar f1 fost nici
zeu, ca Yolah, nici un contrazeu ca Balis, ci o derutanta fiintd
solard inteligenta si inteleapta, care propovaduia un lucru
necunoscut in tara Sfintei Supuneri: revolutia in armonie si
in libertate. Respingea brutalitatea hegemonici a lui Yolah
si fatdrnicia toxicd a lui Balis, opunindu-le puterea buna-
vointei si a prieteniei. Ce sa fi insemnat toate acestea si cine
le spunea? Prin multime circula un nume, dar nu era prea
clar: Democ... Dimuc... Dmoc.
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Se vorbea si despre un barbat, un abistanez dintre cei
mai umili, care umbla printre cei mai umili si care ar fi fost
cumva heraldul fiintei solare, vestind Intoarcerea. ,Intoar-
cerea? Care intoarcere?” intrebau cei din stradi. Intoarcerea
timpurilor de odinioard, cind alti zei domneau asupra pa-
méntului i alti oameni il locuiau. Viata era grea, fira indo-
iald, zeii si oamenii nu se inteleg prea bine si nu fac casd
buni, insd niciodatd si nimic, pe vremea acelor milenii de
suferintd si de necazuri, nu a reusit si distrugd speranta.
Sperénd, si zeii, $i oamenii au reusit sd reziste propriei lor
negiri si uneori chiar si faca lucruri frumoase impreund, o
minune aici, o revolutie dincolo, o faptid indrazneatd in altd
parte, care, la urma urmei, au ficut ca viata s merite sa fie
triiti. In vremurile acelea, daci ajungeai la disperare, se
zicea ,speranta te face sa traiesti”. Intoarcerea ar fi deci intoar-
cerea sperantei? Sd zicem revenirea ideii ca speranta existd
si cd ne-ar putea, eventual, ajuta si trdiim, nu suntem decit
oameni, simpli muritori §i nu trebuie si cerem prea mult
de la viata. Se zicea ca mesagerul se numea Ita Abistanezul
si cd avea deja un prim apostol pe care il chema Oka Rebe-
lul. Intr-o lume niscuti din religie, orice mesager este un
profet si orice insotitor al siu este un apostol care se intoarce
de departe, iar oricine isi pune intrebari si nu este preocupat
decit de maruntisuri este un eretic.

Neobositul Ram se simtea in largul lui in acest minunat
talmeg-balmes. Era lumea lui pe care visa, plinuia s-o con-
troleze de la un cap la altul. Piesele puzzle-ului erau de multd
vreme pozitionate pentru atacul final, dar mai lipsea micul
mecanism de esapare, care permite declansarea operatiuni-
lor si asigurd victoria. Intalnirea lui Ati cu Sri si Eto i-l vor
oferi. Daca griuntele de nisip poate bloca si cea mai per-
fectionatd masinarie, extragerea acestuia o poate repune de
minune in functiune. Acesta era principiul metodei lui
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Ram, a adduga ceea ce imobilizeaza, a inlitura ceea ce
blocheazi, astfel incit proiectul sa mearga inainte.

Cabinetul lui lucra la aceasta cu sarg si precizie incd din
ziua in care Ati si Koa ajunsesera in A19. Ceea ce Ram stia
despre cele doua fenomene ambulante era mai nimic: citeva
consideratii obscure, venite din partea asa-numitului
atotputernic Minister al Sanatitii Morale si a subcomite-
telor sale, citeva avertismente furnizate de una dintre cele
o mie si una de pretins infailibile celule de observatie civici
ale Aparatului — o adunituri de birocrati obscuri care, fisind
totul, produceau un vacarm de nedescris —, citeva subinte-
lesuri extrase din tonele de note inmuiate in sos cucernic,
pe care ridicola Inspectie Generald a Mockbasurilor, politia
ritului, le inregistra despre starea de evlavie a credinciosilor,
la care se addugau doui sau trei indicii scoase din potopul
de note emanand de la nu se mai stia care birouri subordo-
nate specializate in nimic etc. Numai ca fiecare clan isi avea
propriile instrumente, concentrate asupra subiectului, uni-
cele de folos. Clanul Bri era bine dotat in acest sens, iar Ram
veghea personal la functionarea perfectd a mecanismului.
Nimic nu era lisat la voia intdmplarii, nici micar un gra-
unte de nisip. Spre deosebire de celelalte clanuri care isi in-
vesteau averile colosale in forta brut si in aparat, clanul Bri
si-o investea pe a sa in analizd §i prognozi, in organizare si
eficienta, in activitatea de laborator si testarea in plan real.
Ca atare, a inteles foarte devreme de ce trebuia sa-i urma-
reasci pe cei doi descreierati atdt de dinamici si sa-i impinga
in directia potrivitd. Asa au ajuns la Toz, orientati de un tre-
citor nu chiar atdt de anonim, caci le spusese ca se numeste
Hou, si de catre mockbiul Rog, care, daci te uitai mai bine,
semana mai mult a acar ce indrumi calea imigrantilor clan-
destini decit a sfint care tine slujbe cinstite. Erau asteptati,
iar parcursul le era deja trasat sub forma destinului dorit de
Dumnezeu.
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Incheierea primei etape. Al naibii Toz, i-a dus cu vorba,
i-a incuiat in antrepozit cu promisiunea ci-i va ajuta si fuga,
iar ei l-au crezut si l-au aplaudat. Ce tare!...

Interesant era ci acei doi extravaganti nu apartineau nici
unui clan, din contrd, sustineau Gandirea unica, ba, mai mult,
se ofereau pentru voluntariat, erau indrazneti si naivi ca
niste copii mari. in plus, fiecare detinea cate un atu esential:
unul il cunoscuse pe Nas si il auzise vorbind despre existenta
satului misterios, celalalt era nepotul unui personaj colosal
care marcase istoria si imaginarul Abistanului, mockbinl Kho.
Amandoi adiugau planului un fond de teroare mistico-reli-
gioasd care putea impresiona si poporul, si judecétorii. Cu
astfel de actori, cabinetul putea asambla un orologiu in stare
sa ofere fieciruia ora exactd a mortii.

Planul de a organiza o intalnire, in fata unor martori
alesi, intre Ati si Sri, fird consecinte pentru clanul Bri, nece-
sita interventia unei a treia persoane care sd satisfacd niste
conditii delicate: ar fi trebuit sa se stie ci e legat in secret de
clanurile Dia si Hoc, sa nu fi avut niciodatd nici cel mai
neinsemnat contact cu clanul Bri, si-i cunoasci pe Nas, Ati
si Koa sau cel putin sa fi fost prin apropierea lor, stiind
destule despre ei si, in sfarsit, sa fie un actor talentat. Omul
acesta, pasdrea aceasta rard, Ram o avea la indemanai, era
vanzatorul de servicii din Piata Credintei Supreme, spionul
care {i denuntase pe Ati si pe Koa paznicilor lui Dia, al carui
angajat era. Specialistii in manipularea mentald sfarsiserd
prin a-i schimba convingerile si a-l pregati activ pentru cea
dintii misiune, misiune a misiunilor, in serviciul clanului Bri.
Pentru necesititile scenariului i se spunea Tar, un nume atét
de obisnuit, incit cam mirosea a fals, comerciant prosper si
ambitios ale cirui birouri si antrepozite erau in H46. Ar fi
avut si o sotie pe care o chema Nef, Ore, $a... sau mai bine
Mia, nume de femeie plina de calitati, si totodata hotdrata,
cruda si manipulatoare.
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Planul, intocmit pana la ultima virguld, consta in a-i pune
in relatie de afaceri pe negustorul Tar cu negustorul Buk.
Cel din urmi, specializat in fabricarea lighenelor si a veselei
din tabla pentru bucatiriile colective, era sotul lui Sri. in
ziua Z, Tar s-a dus la acesta pentru a-i propune sa-i cumpere
intreaga productie pe urmdtorii zece ani, negociind un pret
ca intre prieteni, el insusi contractind deja pe aceeasi duratd
aprovizionarea cu respectivele lucruri a unei societdti apar-
tinand, in asociatie, lui Dia si lui Kil, firma avind ca obiect
de activitate vAnzarea si inchirierea cantinelor si a materia-
lelor pentru bucitariile ambulante citre organizatiile de
pelerinaj si jamboree (toate functionand sub pavilionul lui
Dia sau al unui clan aliat, insarcinat cu treieratul, al carui
celebru slogan comercial era, daca va mai amintiti, ,Nici
prea putin, nici destul®), precum si catre batalioanele arma-
tei si militiilor clanurilor si ale sefilor locali. Surprins de
propunerea picati ca din cer, Buk va dori cu siguranta si-1
invite pe Tar si sirbdtoreascd intelegerea i, nu peste multd
vreme, vor ajunge prieteni de nedespirtit, cum stiu sa fie
oamenii de afaceri atunci ciAnd sunt un pic cam grabiti. La
nevoie, Tar va forta mina si isi va spori ocaziile de a-l vizita.
Se vor invita unii pe altii cu intreaga familie, ca-ntre prie-
teni, isi vor face cadouri. Eto si barbatul ei vor fi de aseme-
nea invitati si vor veni daca vor reusi si obtind permisul de
iesire din Cetatea lui Dumnezeu. Mia va fi intruchiparea
blandetii cu Sri si Eto. In punctul de maxim al relatiei de
afaceri si intre familii, Tar le va prezenta pe varul lui (rol
atribuit lui Ati) venit si-i viziteze cu drag, dar si din interes
profesional. Astfel, le va explica faptul ca tatil lui este un
negustor de succes, aflat in legitura cu grupul Kil si, oca-
zional, cu grupul Dia. Intr-o discutie separati, inlesniti de
Mia, Nor ii va spune lui Sri ci a fost prieten cu Nas, pe care
l-a cunoscut pe vremea cind ficea cercetiri in satul miste-
rios descoperit de pelerini si ci fostul ei sot a venit intr-o zi
sa-i incredinteze un raport, rugindu-l si-1 pastreze pana la
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noi ordine, insi acestea nu au mai venit niciodati. De cind
a aflat de ciudata disparitie a prietenului sdu, Nor se tot
intreba ce era de ficut cu acel document si uite ci, intdm-
plator, a aflat din gura lui Tar i sotia prietenului si partene-
rului lui de afaceri Buk era viduva lui Nas. Ce bizari si
minunatd coincidenta! Si aici urma si se desfisoare ceea ce
planul urzise cu atta finete: Nor ii va remite raportul lui
Sri sfatuind-o sd nu vorbeasca cu nimeni despre el, conform
dorintei lui Nas, eventual cu exceptia cumnatei Eto. Nu va
uita nici de promisiunea pe care si-o facuse — de a-i martu-
risi ct de mult il admirase pe Nas, un om de bine de la care
a invitat despre acea extraordinard stare de spirit care iti
impune sa spui adevirul indiferent cAt te-ar costa, altfel aces-
ta ar putea f1 luat drept minciund, si de a denunta minciuna
indiferent de riscuri, altfel aceasta ar putea fi luata drept
adevar. Nu 1i va spune si ¢i i se pare frumoasd, fermecitoare,
nu se face asa ceva in casa sotului.

Si asa se va incheia reprezentatia si misiunea pentru Ati,
va tine doua ore, asadar cina de la Buk, dintre care doua
minute de convorbire intre patru ochi cu Sri, timp suficient
pentru a-i inm4na numitul raport ascuns intr-un cadou rar,
o sila, o piesi de mitase din Abistanul de Sus.

Ati nu va sti si ci filmul avea o continuare dintre cele mai
intunecate si, drept incheiere, un rizboi mondial. Odati
terminata cina, remis raportul si schimbate saluturile de la
revedere, va fi scos din H46 si adus in tabara Senioriei Sale.

In al doilea episod, intr-o atmosferd de adinc mister, se
va auzi o voce tremurdnd de sfinta manie §i semnaldnd
lumii intregi inimaginabila infamie comisd de doi mari
seniori ai Abistanului, rasfitati de Abi si de Marele Coman-
dor. Aceasta va aduce dovada ci serpii de Dia si de Hoc erau
capii unui incredibil complot impotriva Dreptei Fratii si,
imensi si teribild blasfemie, impotriva lui Abi si a lui Yolah
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insusi. Ticalosii au tradat Abi Jirga, pastrand pentru ei o
copie a raportului lui Nas, dupi care, manati de planurile
lor intunecate, l-au rapit pe bietul arheolog caruia i-au
modificat raportul, strecurind in el concluzii dupa bunul
lor plac, si l-au ucis in chiar satul unde Abi a primit Sfinta
Revelatie. Dupa care l-au asasinat pe Koa, demnul nepot al
mockbiului Kho. Vocea nu s-a marginit doar la fapte, ci a
dezvaluit si originile si consecintele acestora: Dia si Hoc
plinuiau nici mai mult, nici mai putin decit distrugerea
Abistanului, in chipul cel mai inspaimantitor, punand la in-
doiali adeviarul Gkabulului. Aceasta era dovada absoluta ca
erau in slujba Dusmanului si a lui Balis.

Nimic nu i-ar fi putut salva pe Dia si pe Hoc si nici unul
dintre ai lor nu avea cum scipa de moarte. Vor fi condusi
cu sutele pe stadioane si cu miile in lagire, in lagirele de con-
centrare pentru regsi, care vor fi multumiti si vadd ca nu
sunt singurii din lume uriti, ba poate chiar se vor simti
fericiti cd 1i au drept tovarasi de carutd pentru calitoria din
urmd. Marele Comandor Duc va fi chemat si-si faci akiri
cu demnitate in Piata Credintei Supreme ori sa se sihis-
treascd in desertul cel mai neprimitor pentru a-si ispasi gre-
seala de a f1 apdrat att de prost Dreapta Fritie, lasind doi
serpi sa murdareascd Kiiba si sd pAngireasca Gkabulul.

Vocea va adiuga oftind ci Senioria Sa Bri nu ar fi permis
nicicind asa ceva, fiindca stie cd adevarul este adevir, iar
ordinea care il sustine nu trebuie niciodatd sa se subrezeasca,
nici micar o clipd, altfel nu mai este ordine si nu va mai fi
vreodata, ci dezordine si esentd a minciunii.

In realitate, cu cAteva mici diferente, lucrurile s-au petre-
cut dupd cum au fost previzute in scenariu. Nici nu s-a
intors bine Ati in campus, ca o scrisoare anonima a informat
autoritatile, dintre care unele fuseserd deja sensibilizate de
personalititi eminente si discrete, manipulate de Ram, cd
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raportul lui Nas circula prin tard ca otrava unei tradri,
inoculatd in singele poporului, si ca in spatele acestei crime
stateau Onorabilii Dia si Hoc, plus complicii lor. O a doua
scrisoare expediata de la o adresi la fel de imposibil de gasit
a furnizat anchetatorilor elemente evidente, pe care totusi
nu fuseserd in stare sa le descopere singuri, prin care li se
ficea cunoscut ca raportul fusese inmanat lui Sri de citre
Nor, un complice al lui Tar, si ¢ Nor il primise de la un om
al lui Dia, rugat pasimite si o faca de Nas, inainte de dis-
paritia lui. Textul dezvaluia planul lui Dia si al lui Hoc de
a pune mana pe putere si de a se proclama Comandor si,
respectiv, Vicecomandor. Se mai preciza cu un oarecare dis-
pret ca idiotii amintiti nu erau decit niste unelte, pioni ai
unui plan apocaliptic conceput si infiptuit de catre Dusman
si Balis, in asa fel incét, in final, Abi sa fie inlocuit cu Democ,
Dreapta Fritie cu o adunare a reprezentantilor i, in timp,
s facd din abistanezi, sinceri adoratori ai lui Yo6lah, niste vul-
gari balisieni, niste eretici, niste oameni liberi.

Cabinetul lui Ram a repetat de mii de ori scenariul si a
operat in teren toate aranjamentele necesare. Tar trecuse
deja la treaba si, in momentul acela, negocia cu Buk cum-
pararea citorva mii de brasero, marmite, lighene si alte us-
tensile mari de bucatirie. Lista celor care trebuiau si dispara
era deja alcatuita, iar executantii, gata sa treaci la actiune:
unul dintre ei (Mia?) era insarcinat si-l ajute pe Tar si se
sinucidd, lipindu-i teava armei de tAmpla in chiar ziua inma-
narii raportului citre Sri; cea dintai verigd a lantului era ne-
cesar sd dispard pentru ca ultima si fie feritd. Acesta era
inceputul sfarsitului i, peste putin timp, clanurile aveau si
porneasca un razboi indelungat si necrutator.

In context, Sri avea si fie supusi inevitabil pericolului.
Ati, care se invinovitea ca si-a ldsat fratele, pe Koa, sa moari,
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nu ar f1 putut totusi s se invinovateasca vreodata ci i-a ficut
si ei vreun riu. Insircinindu-l si-i inméneze raportul lui
Nas, Ram l-a asigurat ca femeia se va bucura s primeasca
testamentul defunctului ei sot. De asemenea, trebuia actio-
nat intr-un mod discret si firesc pentru a nu-l supara pe actua-
lul sot. Logic, nu? Ati nu avea sa mai fie acolo cAnd organele
vor veni sd interogheze cuplul si si declanseze o operatiune
vastd de arestdri in intreg Abistanul, la toate nivelurile, de
la cei mai mari seniori pana la cele mai neinsemnate slugi.

Niciodatd in istoria omenirii, daci nu cumva in negura
vremurilor strdvechi, nu a mai existat razie de asa proportii,
operata intr-un timp atit de scurt. Odata ce a prins viteza,
masina va ajunge rapid la faza industriala, si arestezi si sd
extermini atita lume nu va mai fi o simpla preocupare a
politiei, problema logisticii se va impune de la sine si va
decide cursul evenimentelor.

Ati nu va sti niciodatd ci filmul in care apdrea si el pentru
scurt timp urma sa aibé o continuare si un final de asemenea
dimensiuni colosale. Naivitatea, la fel ca prostia, este o stare
permanentd. Ati nu si-a pus nici o clipd aceste intrebiri care
si unui copil i-ar fi sarit in ochi, crezind ca stratagema ima-
ginatd de Ram nu avea decat un unic scop, sd-i permita si
o intilneascd pe Sri fird a trezi banuieli sotului, pentru a-i
prezenta condoleante si, pe langd aceasta, pentru a-i inmana
raportul lui Nas, dupid cum dorea Ram. Cum de se afla
raportul in posesia lui Ram? Onorabilul si respectabilul Bri
sa f1 pastrat o copie, mintind Abi Jirga? Atunci de ce 53 se
despartd de un document pe care il ascunsese atita vreme
si care, dupd spusele lui Ram, ar fi putut revolutiona lumea?
Si chiar era autentic documentul ce trebuia remis lui Sri? La
ce concluzii puteai ajunge citindu-1? Si de ce tocmai pe el l-au
ales pentru a-1 inména? Cine si fi fost cu adevirat Tar, cel
care il condusese la Buk si care, la masi, se purta de parcd
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ar fi fost veri? Pirea cumva cunoscut, lucru care ficea cu
atit mai legitimi intrebarea. In spatele minunatului burnis
de negustor prosper parci s-ar fi ascuns un ticilos de nimic.

Explicatia ar fi putut consta in faptul ca disparitia lui
Koa si cea a lui Nas ii distrusesera lui Ati sistemul de auto-
apdrare, moartea lor anuntind-o parcid pe a lui, casatori-
ile lui Sri si Eto nimicindu-i speranta tainicd de a-si pune
viata si puterea in slujba protejérii viduvei si copilului rimas
orfan.



nk si Cro erau deosebit de méndri ci pot sluji o cele-

britate. La intoarcerea din H46, Ati a fost primit de
Ram pentru o intrevedere indelungatd, in timpul cireia i
s-au transmis felicitirile Marelui Sambelan si incurajirile
Senioriei Sale. Ati le merita din plin acceptind si inmaneze
raportul lui Nas viduvei lui, in asa fel incit clanul si nu fie
direct implicat.

— Ne incurca foarte tare povestea asta, i-a marturisit
Ram, ne-ar fi pus riu cu Abi Jirga si cu Dreapta Fritie.
Senioria Sa nu cunostea subiectul i nici Marele Sambelan,
nu sunt preocupati de chestiuni secundare, aceasta este sar-
cina mea, insd pur si simplu am primit doud rapoarte, cel
oficial pe care l-am restituit la cererea Marelui Comandor
si Inca unul, trimis nu se stie de cine, poate de un functionar
distrat ori de vreun prieten discret care ne dorea numai
binele, document cu care nu stiam ce sa facem... Cum si-i
fi explicat prezenta la noi?... Ce si-ar fi zis prietenii nostri
din Dreapta Fratie, care au atita incredere in noi?... L-am
fi putut distruge, dar oare ar fi fost potrivit, cici era vorba
despre un obiect rar, un raport de cercetare arheologici in-
treprinsa intr-un sit unic, o piesi de patrimoniu dintre cele
mai pretioase, in acelasi timp ultimul si singurul exemplar,
celelalte fiind arse in prezenta lui Abi, a Marelui Comandor
si a tuturor Onorabililor... De aici s-a niscut ideea fireascd
de a-l inména viduvei ca pe un testament, ca pe o amintire
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pentru ea §i pentru urmasi. .. In sfarsit, totul e bine cAnd se
termind cu bine, de-acum avem sufletul impicat.

Ram detinea arta de a face totul simplu si limpede, iar
aceasta chestiune a celui de-al doilea raport cazut din cer cu
parasuta si trimis mai departe pe usa din dos chiar avea
nevoie si fie clarificata.

Conform etichetei, Ati, ca strdin de clan si persoani de
extractie modesta, fard fief, fard avere, fard functie impor-
tantd, nu putea fi primit la nivel inalt. Senioriei Sale si
Marelui Sambelan le parea riu, nu era o forma de dispret,
era vorba doar de respectarea regulilor, de altfel Ati nu-si
dorea onoruri, desi i-ar fi placut si se apropie de aceste per-
sonaje teatrale, sa le vadd cum stipanesc lumea, si le admire
minunatele palate pe care si le inchipuia pline ochi de po-
doabe grele si luxoase. Sau poate ci, dimpotrivd, erau nema-
surate in magnifica §i exuberantd simplitate.

Un timp au filozofat despre vremurile grele, umblau multe
zvonuri care mihneau poporul, ce nu gisea nici un motiv
de bucurie in ele. Erau de acord asupra acestei stiri de fapt.
Fiindcd, intr-adevir, plutea in aer, mai rincedi si mai acra
decit oricAnd, o atmosfera de sfarsit de lume care oricum
bantuia Abistanul de la nasterea lui. Erau amandoi de acord
cd astfel de deregliri nu erau ceva superficial, cd tineau de
natura profunda a lucrurilor, dar oare vorbeau, si unul, si
celilalt, despre aceleasi lucruri? Referindu-se la viitor pe un
ton apasat, Ram l-a ldsat sa inteleagd ci tara va scipa in
curdnd de vechile ei nenorociri si se va transforma substan-
tial, iar Noul Abistan va avea nevoie de oameni noi si, in
acest context, Ati, daci dorea, putea ocupa un loc de invi-
diat in sinul clanului, avind un profund sim¢ al libertatii si
al demnitatii care caracterizeazd inaltii slujitori ai statului.
Ati tacea. Clatina doar din cap si isi musca buzele reflectdnd
la cele spuse. PAni la urma, ce-si dorea, ce spera? Isi intreba
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si inima, $i mintea... dar nu se ivea nici un rdspuns... doar
citeva ecouri din copilirie, evident de nerealizat... Si-a ridi-
cat bratele spre cer... Nu gisea nimic, nu voia nimic... La
drept vorbind, mai degraba si-ar fi dorit sa inapoieze Abis-
tanului ceea ce ii diruise, doar nici serviciu nu avea, nici casa,
nici identitate, nici trecut, nici viitor, nici religie, nici obi-
ceiuri... chiar nimic... cu exceptia necazurilor pricinuite de
administratie si a amenintdrilor cu moartea din partea
clanurilor. .. Poate ci se va potoli o vreme, ct timp se va duce
sa respire aerul liber al cerului si s2 adulmece aromele afro-
diziace ale marii. Se simtea in stare sd iubeasca marea cu
adevirat, cu o reala pasiune, in pofida capriciilor i tradari-
lor ei. Ram era prea optimist crezind ci Abistanul se va
transforma. Poate la Pastele cailor, cAnd méinjii o s ne-
cheze-n abilimbai. Realitatea era ci nimeni §i nimic nu-l va
putea transforma, Abistanul e in mana lui Yolah, iar Yolah
este nemiscarea insasi. Ceea ce std scris std scris era scris in
Cartea lui Abi, Trimisul lui.

Ram l-a rugat sd se mai gindeasca.

— Ne vedem mai tirziu, am multe de facut, schimbarea
nu va intarzia sd apard, i-a spus ridicAindu-se, apoi a adaugat,
batAndu-l pe spate: Ar fi mai bine sd nu risti iesind din cam-
pus... Aici esti la tine acasa.

Glumea, dar in ochi avea o sclipire extrem de dura, iar
vocea ii suna ca un cintec de lupta.

In acea dimineatd, Ank si Cro venisera amandoi in ca-
mera lui pentru a-i spune ci Bio era la usi, aducind o veste
nemaipomenita:

— Excelenta Sa Toz iti face onoarea de a te invita si-i
vizitezi muzeul, l-au anuntat intr-un glas.

— Muzeul?... Asta ce mai e?

Bietii de ei, habar n-aveau... la fel ca Ati care auzea
pentru intiia oard cuvintul. Nu ficea parte din abilimbi
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intrucat, conform unui recent act normativ promulgat de
inaltul comisariat pentru abilimbai si abilingvizare, pe care il
conducea Onorabilul Ara, lingvist eminent si feroce adver-
sar al multilingvismului, sursi a relativismului si necredin-
tei, substantivele comune provenind dintr-o limba straveche,
aflatd inca in uz, trebuiau s aiba, dupi caz, ca prefix sau
sufix particulele abi sau ab, yol sau yo, gka sau gk. Cum totul
apartinea religiei, fiintele si lucrurile, dar si substantivele, s-a
decis sd fie si ele marcate cumva. ,Muzeu® era fie o exceptie,
ceea ce edictul prevedea si tolera pentru incd o vreme, fie
provenea dintr-o limba striveche, prohibita, dar care circula
inca prin unele enclave, ici si colo, pentru care nu exista nici
breviar, nici dictionar. Se mai intdmpla ca, in viata privata,
sa vorbeasca fiecare cum dorea, in pofida riscului de a fi
denuntat de copii, de servitori sau de vecini, or fieful era tot
ce se putea mai privat $i mai suveran.

— Si de ce ar fi asa extraordinar? Pe Toz il cunosc, am
baut cafeaua la el acasa, in A19, si am locuit la el in antre-
pozitul intunecos pe care nu-l stiti fiindca nu iesiti niciodatd
din fief, le-a raspuns Ati tragAndu-si burnisul.

— Pai... pai... n-a invitat niciodata pe nimeni la el in
muzeu... Doar o datd, la inceput, la inaugurare, pe fratii
lui, pe Senioria Sa, pe Marele Sambelan si pe nepot, pe sta-
panul Ram, care conduce totul, pe nimeni altcineva de
atunci... pe nimeni, niciodata. ..

Ei da, devenea interesant.

Bio era inca mai nerabdator, bietul trepidus inchipuin-
du-si cid s-ar putea pierde in umbra lui Ati pentru a intra
odatd cu acesta in muzeu si a vedea in sfarsit ce se petrecea
pe acolo de atitia ani. In campus se vedeau mereu niste ca-
mioane care se duceau ori plecau de la muzeu, livrau lazi,
luau ambalaje, aduceau si duceau muncitori din orase in-
depirtate, care, cit tinea lucrarea, munceau in interior fard
a scoate nasul pe-afard.
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Invidia plutea in aer. Traversind domeniul, Ati observa
oameni de o politicoasi curiozitate, ale ciror priviri spu-
neau: ,,Ce noroc ai, o, tu, striinule, vei vedea ceea ce noi nu
vom vedea niciodati... Si de ce tu, nu noi, care apartinem

[¢

clanului?...”

Bio si Ati au mers cu pas hotarat un ceas intreg, ceea ce
le-a cam ingreunat picioarele, stribatind un teren intins
apartinind tehnicienilor de la centrala electrica si de la statia
hidraulica, l-a informat mindru Bio, apoi o zona industriald
care numai de ateliere zgomotoase si trepidante nu ducea
lipsd, trecAnd pe langd un teren viran perfect inchis, unde
armata Senioriei Sale ficea manevre si se antrena, teritoriu
care ar fi putut cuprinde, conform unui calcul matematic
al lui Bio, cel putin trei sate, pentru a ajunge in sfarsit pe
un imens spatiu verde, in mijlocul ciruia se ridica o superba
cladire alba, inconjurati de o peluzd impecabild. Mai tarziu,
Ati a aflat chiar de la Toz ci era vorba despre copia de cinci
ori mai mici a unui vechi muzeu, prestigios si uriag numit
Luvru sau Lufru, care fusese pradat si ras de pe fata paman-
tului in timpul celui dintdi Mare Rizboi Sfant, urmat de
anexarea de citre Abistan a Ligii, adici a Inaltelor Regiuni
Unite de Nord. Si i singura tari care rezistase fortelor Abis-
tanului, condusa de un dictator smintit numit Big Brother,
care isi aruncase in luptd intreg arsenalul nuclear, fusese
Angsoc... sau Ansok, dar, pina la urma, si aceasta cazuse si
fusese inecata in propriul ei singe.

Toz era acolo, pe jumatate in capul oaselor, pe jumitate
intins intr-o ciudatenie de scaun ficut dintr-un soi de pre-
latd prinsa intre patru buciti de lemn. Ati I-a auzit numin-
du-l simplu: ,sezlong®. O fi plicut s stai in asa ceva? Trebuie
sa incerce si el. Toz suridea cu o anume malitie, iar privirile
lui pareau a spune: ,Imi pare riu, v-am cam ficut-o si tie,
si lui Koa, insd, dupa cum vezi, intentia n-a fost rea“. Ochii
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i s-au incetosat si un fel de rictus amar i-a aparut pe chip.
Ati a priceput ci se gindea la sarmanul Koa si ca, intr-un
fel, 1i era ciuda pe sine pentru ce se petrecuse.

L-a bitut pe umir pe Ati si l-a impins spre intrare:

— Bun venit in Muzeul Nostalgiei!

Cu un singur gest a trimis inapoi umbra bietului Bio
care se rasucea in fel si chip pentru a putea strecura micar
o privire prin deschizatura usii grele. Ce-ar fi putut vedea?
Nimic, un vestibul larg, alb de sus pana jos si absolut gol.
Usa i-a fost trintitd in nas.

— Intrd, dragd Adi, intra. .. fii bine-venit... Te-am invitat
in griadina mea secretd pentru a-mi cere iertare ci v-am
inselat cumva... dar si, trebuie sa-ti marturisesc, fiindci am
nevoie de tine... Calatoria in timp si in paradoxal la care te
invit md va ajuta in propria-mi cautare de sine, intrucit am
ajuns intr-un punct in care mé indoiesc de tot i de toate
incepind cu mine insumi. Hai sd ne asezim o clipa... da,
aici, pe jos... Tin sd te pregdtesc pentru ceea ce urmeaza sa
vezi... Muzeu nu stii ce inseamna, fiindca astfel de lucruri
nu existd in Abistan... Asa ni s-a ndscut tara, cu ideea ab-
surda ca tot ce exista mai inainte de evenimentul relevirii
Ghkabulului era fals, vitimaror si ca deci trebuie distrus, sters,
uitat, la fel si celilalt, daci nu se supune Gkabulului. Mu-
zeul este, intr-un fel, refuzul acestei nebunii, este felul meu
de a ma revolta impotriva ei. Lumea existd si cu, si fard Gkabul,
sd 0 negi ori sd o distrugi nu o suprimi, dimpotriva, absenta
ei ii face amintirea incd mai puternica, mai prezentd, vata-
mitoare pe termen lung, in cazul acesta, fiindcd poate con-
duce la idealizarea, la sacralizarea respectivului trecut...
Dar, in acela§i timp, si poate o vei simti si tu, muzeul este
un paradox, o mistificare, o iluzie la fel de daunatoare.

A reconstitui o lume disparuti este intotdeauna, in acelasi
timp un mod de a o idealiza si o formd de a o distruge pentru
a doua oard, fiindci o scoatem din contextul ei pentru a o
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replanta intr-un altul, si astfel o facem sa incremeneasci in
nemiscare si ticere sau o punem sa faci §i sa spuni ceea ce
poate ci nici nu a ficut, nici nu a spus. In aceste conditii,
a-l vizita este ca si cum te-ai uita la un cadavru. Poti si-l
privesti ct vrei, sd te ajuti de fotografiile respectivului om
de pe vremea cind triia, sa citesti tot ce s-a putut scrie despre
el, insd niciodatd nu vei avea cum sd simti viata care a clo-
cotit in el si in preajma lui. In muzeul meu vei gisi multe
obiecte dintr-o anumita perioadd cireia contemporanii ii
ziceau secolul douazeci, dispuse dupa functiile lor si dupa
modul in care erau utilizate, vei vedea si reproduceri risco-
litoare, din ceard, ale unor barbati si femei surprinsi in viata
lor de zi cu zi, reconstituitd pAnd in cele mai fine detalii,
numai ca mereu va lipsi ceva, miscarea, respiratia, cildura
care astfel lasd tabloul sa fie §i sa rim4ni doar o naturd
moarta. Oricit de bogata ar fi, imaginatia nu poate darui
viatd... Astfel, de pilda, sezlongul pe care m-ai gisit asezat
ori intins mai adineauri si care ti-a trezit uimirea. La vremea
lui, s-a nascut dintr-o anumita conceptie asupra vietii...
Daca ti-as vorbi despre vacante, despre petrecerea timpului
liber, despre diletantism si despre superioritate in relatia cu
natura pusa in serviciul oamenilor, daci ai sti ce inseamna
si dacd ai putea simti toate acele lucruri in profunzimea lor,
abia atunci ai vedea sezlongul asa cum era intr-adevir, nu
doar o prelata intinsd intre patru buciti de lemn, dupd cum
cu sigurantd l-au privit ochii tii.

M-as bucura ca, dupi ce vom vizita muzeul, si-mi spui,
daci vei vrea, ce ai simtit, ce ginduri ti-au inspirat scenele
pe care le vei observa. Personal, ma uit la ele de atita vreme,
incat s-a creat 0 anumita distantd intre noi, daca nu cumva
a existat dintotdeauna... Uneori am impresia ci vizitez un
cimitir intilnit in drum, vid morminte, citesc nume, dar
nu stiu nimic despre acesti morti, despre oamenii care erau,
nimic despre locul i timpul in care au trait.

220



Nu trebuie sia uiti cd toate aceste lucruri sunt strict
interzise si de catre religie, si de citre guvernul nostru, motiv
pentru care am construit muzeul aici, in fief, i nu in A19
unde locuiesc in mijlocul poporului... Din acest motiv ma
ocup de comertul de talcioc si, mai discret, de cel de anti-
chitdti, spre marea supdrare a fratilor mei, Bri si Viz, care
considerd cd ma cobor mult sub rangul meu, si a tAndrului,
inteligentului si foarte ambitiosului meu nepot, Ram, caruia
1i mai dau si eu de lucru, preocupandu-se de siguranta mea
si de facilitarea activitdtilor economice, insa eu ma prefac
cd bag de seama, pentru a nu-l obliga sa faca eforturi si mai
mari... Toatd lumea ma crede nasul lui A19 cind, in
realitate, zbirii controleazi totul in jurul meu. Multumirea
mi-o gasesc in comertul de talcioc si in cel cu antichitati,
care mi-au permis si evadez din Abistan si sa-mi pun cu
discretie la punct proiectul de a aduce secolul douazeci
intr-un muzeu. S4 mergem asadar sa-ti incepi vizita in tre-
cut, sacrilegiu si iluzie. .. Te voi astepta la celalalt capit, nu
vreau si te influentez.

Muzeul cuprindea o insiruire de sili mai mult sau mai
putin spatioase, fiecare consacrata cite unui episod din viata
omeneascd, pe care, poate ca din toate timpurile, oamenii
le-au identificat drept lumi in sine, etange si independente
unele de altele, ceea ce il ficuse pe Toz si desparta silile prin
usi Incuiate, ale ciror chei erau ascunse pe undeva prin tal-
mes-balmesul salii anterioare. Pentru a trece in incaperea
urmdtoare, la urmatorul episod de viatd, trebuia si gisesti
cheia si nu dispuneai de prea mult timp, cici viata inseamna
miscare, nu te asteapt. Astfel, Toz dorise sa-si pund vizita-
torul (dar cine altcineva si fi fost dacd nu el insusi?) in starea
naturald a omului care habar nu are care ii este viitorul, dar il
cautd incontinuu, sub presiunea timpului.
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Cea dintéi sald povestea despre graviditate, nastere si prima
copilarie. Or, chiar in timpul travaliului te-ai fi crezut, sala
de nasteri era de un realism strigitor la cer, mai ci auzeai tipe-
tele mamei si primele scAncete ale bebelusului. Pe rafturi spe-
ciale, pe mese ori direct pe jos puteau fi vizute obiectele
specifice acestei faze a vietii, leagin, olitd, landou, premer-
gitor, zornditori i jucirii... Pe pereti, tablouri si fotografii
prezentau viata cotidiana, copii jucindu-se, mincind, dor-
mind, imbaindu-se, desenand sub privirile parintilor.

Silile urmitoare erau consacrate adolescentei i maturi-
tatii, prezentate in diferite medii, epoci, meserii ori circum-
stante. Una dintre ele l-a impresionat in mod deosebit pe
Ati, acolo putind fi vizuti, dand dovadi de un realism
captivant, macheta unui cAmp de batilie ravisit, trangee
pline de mocirld, incredibile incélceli de sdrmd ghimpata,
arici antiinfanterie, soldati istoviti tsnind la atac. Tablou-
rile si fotografiile surprindeau si alte aspecte ale razboiului,
orase distruse, carcase fumeginde, prizonieri descarnati in
lagare de concentrare ce jucau mai degrabad rol de cimitire,
multimi buimace, pe drumuri, fugind din calea dugsmanului.

Intr-o altd sali erau expuse echipamente de sport si
pentru petrecerea timpului liber, in timp ce fotografiile de
pe pereti prezentau un cinematograf, un patinoar, un zbor
cu dirijabilul si unul cu parapanta, un stand de tir, un circ
etc. Jocul, performanta, senzatiile tari erau sarea si piperul
acelei perioade. Cum aceste lucruri disparuserd din Abistan
de la Victorie si de la Marea Curatenie, Ati se intreba de
unde si cum i le putuse procura Toz. Si cu ce pret.

O incidpere era dedicatd instrumentelor de tortura si de
ucis, o alta activitdtilor economice, comerciale, industriale,
de transport. In sala vecini se gisea o instalatie simpatici,
iar Ati si Koa mai vazuserd unele destul de asemanatoare in
ghetoul regsilor, o tejghea, un baiat sprinten ca un acrobat
alergind printre mese, oameni care consumau linistiti, niste
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imbecili mindri de tatuajele, mustatile si de bratele lor cu
muschii umflati, de ciratori de mobila, strigind dupa femei
prietenoase si, in fundul incdperii, aceeasi scard ingusta ce se
pierdea in penumbri §i mister. Pe perete o acvaforte care
evident folosise drept model acelei instalatii. Pe o ilustratd
lipitd pe perete puteai citi in limba francezi: , Bistrou fran-
tuzesc: tilhari de mahala, ca pe vremuri, glumind cu femei
usoare”.

Gravura era semnati: ,,Léo le Fol (1924)“. Un obiect din
Belle Epoque.

Penultima sald era consacratd batranetii si mortii. Moar-
tea era una, in schimb ritualurile funerare erau numeroase
si diferite. Ati nu a intArziat mult aici, cici nu-l incinta vede-
rea sicrielor, dricurilor, crematoriilor, camerelor funerare si
a unui schelet anatomic care pirea amuzat de intreaga
situatie.

Ati nu si-a dat seama cum a trecut timpul, niciodatd nu
mai ficuse o asemenea cilitorie, un intreg secol de desco-
perit si de trezit intrebari. Parcurgind acest drum isi amin-
tea de ceea ce simtise in interminabila cilitorie de-a lungul
Abistanului, de la Sin la Qodsabad. Un muzeu viu intins
pe mai multe mii de sabiri, o insiruire fard sfarsit de regiuni,
locuri cu nume pastrate de demult, deserturi, paduri, ruine,
tabere pierdute, despartite de frontiere invizibile, dar, sim-
bolic, tot atit de ermetice precum niste porti cu lacatul pe
ele (mai ales atunci cind uita sa-si stampileze viza de drum).
Aceasti mare varietate de popoare, cutume, locuinge, usten-
sile, unelte de munci a schimbat putin cite putin modul in
care Ati vedea Abistanul §i propria sa viata. Ajuns la Qodsa-
bad, era un alt om, nu mai recunostea pe nimeni si ceilalti
nu-l mai stiau decat din ce se mai vorbea pe ici, pe colo, era
omul cu ftizia, miracolul de pe muntele Sin, protejatul lui
Yoélah. Oare asta se asteaptd de la un muzeu? S povesteasca
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viata ca pe o carte, sd 0 mimeze pentru plicerea vizitatorilor,
sa transforme oamenii? Niste obiecte, tablouri, fotografii, o
anume punere in scend aveau cu adevirat puterea de a modi-
fica viziunea oamenilor asupra vietii si a lor insisi?

La sfarsitul calicoriei, Ati l-a gisit pe Toz intr-o imensa
incipere goald. Acesta i-a explicat simbolistica: Ati intrase
in muzeu printr-o sald goald si iesea printr-una la fel, ceea
ce insemna imaginea vietii prinse intre doui neanturi, nean-
tul de dinainte de creatie si neantul de dupd moarte. Viata
este inghesuita intre aceste borne, nu dispune decat de pro-
priul ei timp scurt, tdiat in felii, fard altd legatura intre ele
decit cele pe care omul le duce cu el de la un capit la celilalt
al contractului lui cu existenta, amintiri nesigure ale ceea ce
a fost si asteptari vagi ale celor ce vor fi. Trecerea de la una
la alta nu este explicitd, rimane un mister, intr-o buni zi
minunatul bebelus, somnoros inriit, dispare, lucru care nu
alarmeaza pe nimeni, ficAndu-si aparitia un copilas neastim-
parat si curios, un dricusor in toata legea, fapt ce n-o sur-
prinde deloc pe mama care se trezeste rimasa cu doi sini
grei si inutili. Apoi vor interveni si alte substituiri furise, un
om plinug si ingrijorat va lua locul pe nepregatite tAnarului
zvelt si zambitor si, la rAndul lui, ca prin magie, individul
bantuit de migrene va lsa locul unui barbat cocarjat si taci-
turn. Abia la sfarsit apare §i mirarea, cAnd un mort cald incd
inlocuieste batrinul rimas fard glas si rece, intepenit in scau-
nul din fata ferestrei. E transformarea pe care nimeni nu
si-o doreste, dar care, uneori, este totusi bine-venita.

»Ce repede trece si viata asta, n-apuci si-ti dai seama de
nimic“, se va spune pe drumul spre cimitir.

Toz si Ati si-au petrecut dupd-amiaza filozofand cu-
prinsi de tristete. Lui Toz i era dor de o lume pe care nu o
cunoscuse, dar pe care considera cd a reconstituit-o corect
ca naturd moartd §i cireia, de acum, ar fi vrut si-i dea viaa.
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Care-i era folosul? Au cizut de acord si considere ci intre-
barea nu avea rost, doar vidul era esenta lumii, si totusi acest
lucru nu impiedica lumea si existe si sa se umple de tot soiul
de nimicuri. Este misterul cifrei zero, care existd pentru a
spune ci nu existi. In aceasti privingi, Gkabulul era rispun-
sul perfect, absolutei inutilititi a lumii neputdndu-i ris-
punde decat absoluta si odihnitoarea supunere a fiingelor in
fata neantului. Neant esti, neant rimai si tdrAna-n tirind
se-ntoarce. Din punctul lui de vedere, Ati privea subiectul
altfel, ajungand la ideea ca sfargitul lumii incepea incd de la
nastere, primul tipat al vietii fiind si cel dintai horcait al
agoniei. Cu trecerea vremii si acumularea suferintelor se
convinsese ca un riu cu cit dura mai indelung, cu atat mai
repede se apropia de capat si cu atit mai devreme viata isi
incepea un nou ciclu. Nu se punea problema asteptarii cu
mintea ghiftuitd de intrebiri, ci a accelerarii procesului,
murind cu nidejdea ci o noua viata va fi, totusi, mai demna
de a fi suportatd decit si triiesti cu disperarea de a te vedea
murind.

Au convenit cu onestitate ci marea nenorocire a Abis-
tanului era Gkabulul, care oferea omenirii supunerea fata
de ignoranta sanctificatd, ca rispuns la violenta intrinseca a
vidului si, impingind servitutea pana la negarea de sine,
pani la pur si simplu autodistrugere, refuza revolta ca moda-
litate de inventare a unei lumi pe misura omului, care, cel
putin, l-ar apdra de nebunia inconjuratoare. Intr-adevir,
religia e remediul care ucide.

O vreme, Toz fusese interesat de istoria Ghabulului. Ins3,
cum se nascuse in el, nu-l vedea, Gkabulul era aerul pe care
il respira, apa pe care o bea, il purta in minte cum iti porti
burnisul pe umeri. Numai cd inca de mic nu s-a simtit bine
asa, la scoala a descoperit ci invatdmantul public era o cala-
mitate, izvor al tuturor calamititilor, ceva insidios, impara-
bil si implacabil, la fel ca moartea, care facea din el, cu
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entuziasta sa participare, un mic director de constiinte com-
pulsiv si agresiv, inghitind povesti de groaza si legende infan-
tile, recitdnd versete abracadabrante, sloganuri obtuze si
anateme insultitoare si, ca exercitiu fizic, un perfect execu-
tant de pogromuri si de lingaje de toate felurile. Nu-i mai
ramaneau nici timp, nici atentie pentru celelalte, pentru
materiile facultative: poezia, muzica, oliritul, gimnastica.
Ca fiu de Onorabil, frate de Onorabil si, poate, intr-o buna
zi, Onorabil el insusi, era mentinut in acea stare de orbire a
conducitorului suprem, sigur de ceea ce face si de masina-
ria care-l serveste. Apucindu-se sa studieze putin Gkabulul
pentru a face corectiile necesare si a se reeduca, si-a pierdut
de fapt speranta, Gkabulul nu era ficut sa-l ridice pe cel
cizut in necaz, ci mai degrabd o greutate care si-l tragd mai
bine la fund, iar scoala nu era buna de nimic, biata batrani
doamna {i invdta si ea ce i se didea si-i invete si o ficea cum
trebuie, dovada ci rari erau supravietuitorii. Era prea tirziu,
Gkabululisi rispandise hipnoza in trupul si sufletul profund
al poporului si domnea asupra acestuia ca stipan absolut.
Unica si adevirata intrebare era de cite secole va fi nevoie
pentru a-l scoate de sub imperiul vrijii.

Ca si cum nu ar fi fost cine stie ce, deschidea un drum
interzis, mergind pe el pana la capat. Nu exista decit unul
singur, la drept vorbind, cel care se intorcea in timp. Gka-
bulul colonizase prezentul pentru secolele urmatoare, asadar
nu se putea scipa decit inainte de aparitia lui, in trecut.
Inainte de noi, oamenii nu erau cu totii asa, fiare mdrginite
si ipocrite. Se mai pierdea el pe drum, istoria insasi se pier-
dea prin tot soiul de hatisuri, nu exista o cale validd, toate
fuseserd taiate si sterse. Istoricii cei mai ciliti stiau cum sd
ajungd pand in anul 2084, nicidecum mai departe. Cum
altfel, in lipsa sfintei ignorante si a trecerii in totald apatie a
creierelor, ar fi putut fi convinse aceste biete popoare ci
inainte de nasterea Abistanului nu exista decit universul
necreat si imposibil de cunoscut al lui Yolah? Treaba era
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dintre cele mai simple, trebuia aleasd o datd anume si oprit
timpul in clipa respectivd, oamenii erau deja morti i incre-
meniti in neant, deci vor crede ce li se va spune, asadar isi
3 3 3
vor ovationa renasterea din 2084. Aveau de ales: fie triiau
bl )

conform calendarului Gkabulului, fie se intorceau in nean-
tul originar.

Descoperirea trecutului aproape ci-1 ucisese pe Toz.
Oricat de cultivat ar fi fost, habar n-avea ci existase anul
2083 si nici ci te-ai fi putut intoarce mai departe de acesta,
in timp. Un pidmAant rotund este o drami ametitoare pentru
cel care il vede plat i mirginit. Intrebarea ,,Cine suntem?*
devenise dintr-odata ,,Cine eram?“, puteai pe neasteptate si
te imaginezi cu totul altfel, acoperit de tenebre si de mizerie,
oricum ceva se sparsese, piatra de temelie care sustinea
universul, asa ci iatd-l pe sirmanul Toz aruncat in aer,
traind ca o fantoma printre fantomele antice. Nimeni nu
stie cum sa reageze timpul in curgerea sa liniara §i coerentd
daca aceste principii au fost incilcate astfel. Nici Toz nu stia,
rimanind pierdut undeva, intre ieri si azi.

Dupi indelungi cercetiri si multe eforturi, intr-o buna
zi a reusit totusi sa forteze bariera timpului si sd ajungd pana
in secolul doudzeci. Fusese un miracol, intrucit un drept-
credincios nu poate scipa, de-a lungul vietii lui, de fenome-
nala atractie a Gkabulului. S-a simtit ca fermecat descoperind
ci, in fond, orice om care deschide ochii aude ca prim
adevir: si inainte lumea a fost tot lume, si dupa tot lume va
fi. A descoperit un secol extraordinar de bogat, din care nu
lipsea nimic, cici erau sute de limbi, zeci de religii, tiri din
belsug, la fel culturi, contradictii, nebunii, libertdti fira
stavile, pericole insurmontabile, dar si o sumedenie de spe-
rante, mecanisme rodate, observatori benevoli pindind
derapajele, refuznici ciliti, oameni binevoitori pe care efor-
turile nu-i descurajau, ci, dimpotriva. Viata era exuberanti
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si vorace si-n bine, si-n rdu si aici, in secolul acesta, chiar a
dovedit-o. Un singur lucru i-a lipsit, simpla modalitate me-
canici de a cuceri stelele.

A descoperit si premisele, percepute de toatd lumea din
timp, insd minimalizate, relativizate din cauza spiritului
greoi, a fricii, a cine stie caror calcule, a stdrii aerului sau
pur si simplu fiindci aceia ce trebuiau si dea alarma erau
lipsiti fie de acuitate, fie de glas, premisele asadar pentru ceea
ce avea si fie lumea peste putina vreme, dacd nu urma si se
faca ceva pentru a pune lucrurile in ordine. A vazut astfel
sosind anul 2084, a urmarit Rizboaiele Sfinte si holocaus-
turile nucleare. Si a vizut cum se naste, inci mai puternica,
arma absoluti, pe care nu este nevoie nici si o cumperi, nici
sa o fabrici, imbratisarea strinsa a unor intregi popoare
incarcate de o violentd inspdimantitoare. Totul era vizibil
din casa previzibilului, dar nimeni nu sta si-i asculte pe cei
care spuneau ,,Niciodatd nu trebuie sa se intAmple asa ceva“
si repetau ,Niciodatd sd nu se mai intAmple®. Ca in 14,
ca in 39, ca in 2014, 2022, 2050, totul o lua de la capit.
Numai ci de data asta, in 2084, s-a potrivit. Vechea lume
a incetat sa mai existe si noul Abistan isi incepea domnia
eternd asupra planetei.

Ce e de ficut atunci cAnd, privind trecutul, vezi pericolul
dand nivali peste cei care ne-au precedat in istorie? Cum
sa-i avertizezi? Cum si le spui contemporanilor tdi ci neno-
rocirile dezlanguite de ieri vor da in curind si peste ei? Cum
sa-i convingi cind religia le interzice sd creadi in propria
moarte, cAnd sunt convinsi cd locul in paradis le este rezer-
vat si ii agteaptd ca un apartament intr-un palat?

Cu uimire a descoperit originile Gkabulului. Nu era vorba
despre o generatie spontanee. Pur si simplu nu era vorba de-
spre nimic miraculos, nici de vreo creatie a lui Abi cel
instruit de Yolah, dupd cum tot invitdm cu seriozitate si
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gravitate din 2084 incoace, de fapt Gkabulul venea de de-
parte, din dereglarea internd a unei religii stravechi care,
cAndva, adusese mandrie si bucurie nenumaratelor triburi
ale desertului si cAmpiilor, dar ale carei resorturi si rotite se
spérseserd din prea violenta si discordanta utilizare operatd
de-a lungul veacurilor, stare agravatd de absenta depanato-
rilor competenti si a cilauzelor atente. Gkabulul se nascuse
din aceastd lipsa de grijd a unei religii care, la rindul ei ca
sinteza si chintesenta a religiilor ce o precedasera, se dorea
viitor al lumii.

Care e bolnav si slab e la bunul-plac al unor snapani.
Adunagi intr-o clici numiti »Fratii mesageri“, niste aventu-
rieri care mirosiserd sfarsitul apropiat prin preajmd, s-au
hotirat sd creeze o noud religie pe ruinele celei vechi. Buni
idee, vor lua ce mai rimasese de fortd in cea dintéi si vor
adauga la cea noud. Aceasta va atrage multimile prin nou-
tatea discursului, a jocului tactic, a marketingului comercial
si agresivitatii militariste. Succesorii s-au descurcat mai bine,
au reexaminat vechile simboluri, i-au inventat pe Abi si pe
Yolah, au scris Gkabulul, au construit Kiiba si Cetatea lui
Dumnezeu, au pus bazele Dreptei Fratii si-au acordat titlul
de ik, care inseamnd Onorabil (pentru a se delimita de
necioplitii de Frati mesageri). Odati dotati cum trebuie cu
simboluri puternice §i armata bine pusi la punct, au rupt
legaturile cu vechea religie care nu mai folosea la nimic si
avea sd moara odatd cu ultimii mosi si babe si citiva savanti
riticiti, care inci mai credeau in miracolul Tnvierii si al posi-
bilitatii unei Eterne tinereti. Se punea mai degrabi pro-
blema de a provoca uitarea si de a hiitui nostalgicii care s-ar
fi putut dovedi periculosi, daca le-ar fi dat prin cap si invie
mortii.

— Sigur cd raméne o ipotezd de lucru, intotdeauna au
existat multe secrete si intoxiciri in religii §i in strategiile
militare care, la drept vorbind, sunt doua fatete ale aceleiasi
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chestiuni... Trebuie sa ne mai gindim la toate astea, a adau-

gat Toz.

Ati realiza prezenta unui sentiment straniu in sinea lui,
fird sa mai simtd nici un interes pentru o intrebare care totusi
il preocupase atit de mult. Ceea ce Toz ii spusese despre cer-
cetarile lui in materie de istorie si reflectiile acestuia despre
viatd erau in sine raspunsul. Daci oricum s-a hotdrit si o
adreseze, a ficut-o pentru ca tot se ivise ocazia si nici cd avea
sa mai apara alta altcAndva.

— Toz, fara indoiala ai citit raportul lui Nas... Poti
sa-mi spui ceva despre el?

— Mdaaa... nu stiu ce sa-ti spun... Sunt secrete de stat
pe care se presupune cd nu ar trebui si le stiu, doar nu am
nici o functie oficiald, sunt doar fratele Senioriei Sale... si,
la drept vorbind, e extrem de complicat... de fapt, uite cum
stau lucrurile: raportul nu existd... Nici nu a existat vreo-
datd un raport al lui Nas, nu e decit un document fictiv
dintr-un plan fictiv... scris pe parcurs. La intoarcerea din
misiune, Nas, care era congtient de pericolul reprezentat de
descoperirea satului, a sustinut un raport oral, intre patru
ochi, in fata ministrului siu si, dupa cum imi inchipui, acesta
i-a ordonat si nu sufle nimdnui nici o vorba... Va mai vedea
el, va reflecta, asa probabil ca i-a zis. Dupa care Nas a dis-
parut si abia din acel moment a inceput sa se discute despre
un raport... apoi despre raport... si, cum se intimpld dese-
ori, pe masura ce se discutd despre o idee, aceasta devine
realitate... Si-a aparut raportul Nas. .. numit chiar Raportul
Nas... lar in jurul lui s-a creat o legendi... Stadiu in care
chiar trebuia analizatd povestea, asa cd dupa acel raport care
nu exista s-au ficut copii care au fost transmise Onorabililor
in vederea deliberirii in cadrul Dreptei Fratii... Raportul
respectiv, scris nu se stie de cine din cadrul Dreptei Fritii
ori a Aparatului, relateaza nici nu conteaza ce... Satul ar fi

230



fost o bazi inaintatd a Dusmanului, faimosul Democ s-ar
fi ascuns acolo, niste eretici ar fi fondat in acelasi loc o comu-
nitate in slujba lui Balis etc. M-am dus i eu in satul acela
impreund cu un grup de experti trimisi in misiune de Ma-
rele Comandor pentru a clarifica situatia... Bri m-a desem-
nat pe mine pentru comisia in care fiecare clan a tinut sa-si
plaseze un reprezentant. Sub conducerea lui Tat, seful de
cabinet al Marelui Comandor, am redactat un raport teh-
nic, el insusi pus sub semnul secretului absolut, care a deve-
nit, de fapt, Raportul Nas. Fard a trada ceva din el, iti voi
spune ci in satul acela am descoperit lucruri cu adevirat
tulburitoare, ai fi zis ca addpostise o comunitate care experi-
mentase un mod de viatd si de administratie reglate conform
liberului-arbitru al fieciruia. Chestiune de neinteles pentru
multi dintre noi, care nu pricepeau cum poate exista orga-
nizare fird o prealabila unitate in jurul unui sef, al unei religii
si armate. Toatd istoria asta aratd drama Abistanului, am
inventat o lume att de absurdd, cd trebuie noi insine si-i
seminim zi de zi tot mai tare, numai pentru a ne regasi
locul din ajun, pe scurt, in final am inventat un raport prin
care sd indicim ce ne speria, lucru de care nu mai voiam si
auzim vreodatd. Istoria ne trage dupd ea, in nebunia ei.
Cealaltd consecinta dramatici este ci problema a impartit
Dreapta Fratie si a modificat raporturile de forte din sinul
ei ceea ce, automat, inseamna rizboi.

Dupa ce au filozofat si comentat din greu actualitatea,
cei doi exploratori ai sufletului abistanez si-au pus unica
intrebare adecvatd: ,,Si acum ce e de ficue?®

Toz are un plan schitat de multd vreme: isi va continua
cercetirile, convins ci vor fi de folos cAndva. Atunci cind
oamenii de bine vor sti sd se recunoasci intre ei §i s3 se mo-
bilizeze, vor da si de materialele pe care el s-a straduit sa le
stringa. In restul timpului, isi va ajuta nepotul, pe Ram,
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care, dincolo de aerele lui de complotist incorigibil, care
si-ar dori sd fie calif in locul califului de-acum, este in reali-
tate un reformist, asadar un adevirat revolutionar care chiar
isi infiptuieste reformele, nu doar le ridica imnuri de slava.
Impirtisesc amindoi asupra mai multor puncte: eliminarea
Dreptei Fritii, demantelarea Aparatului, deschiderea Cetatii
lui Dumnezeu, transformarea Kiibei in muzeu multimi-
lenar, distrugerea mitului absurd ci a existat un Abi, care inci
triieste, care e vesnic, trezirea oamenilor, infiintarea unei adu-
ndri a reprezentantilor si a unui guvern care sa raspunda in
faga acesteia, iata citeva santiere care iti provoaca exaltarea.
Poate ci poporul va muri, acesta tine la zeii i la nenorocirile
lui, dar copiii rdiman, iar ei sunt inocenti, deci vor invata
rapid un alt fel de a visa si de a se lupta, si pe ei i vom
chema si salveze planeta si si combata vitejeste vanzitorii
de iluzii. Exista pericolul ca Ram si ajungi un calif
infricositor, insi el stie asta, si si-ar mai dori sa poatd admi-
nistra o tranzitie care sd scoatd la lumind competitori per-
severenti si priceputi... Ideea este ci toti vor si ajungi pe
locul califului, asa ci se vor neutraliza, si prin urmare vor fi
nevoiti sd se inteleagd intre ei pentru a putea continua si
faca afaceri profitabile, vor intelege in cele din urmi ci a
pierde nu inseamna obligatoriu a muri asasinat, si nici a cas-
tiga, a-l ucide neapirat pe celalalt... $i nu trebuie impie-
dicati sa viseze, dimpotrivi... Cei mai periculosi sunt cei
care nu viseaza, care au suflet de gheata.

Toz continua si-si expuna ideile. Erau minunate si rea-
liste, dar irealizabile, o stia si el. Insi incerca si se convinga
singur. Revolutia la care visa Ram va sfarsi intr-o baie de
singe si nimic nu se va schimba, Abistanul e Abistan si
Abistan va rimane. Onorabilii si fiii lor care deja se vad
Onorabili in locul Onorabililor lor tati viseazd si ei si com-
ploteaza pentru a fi califi in locul califului. Cine va accepta
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sa lase locul celui mai bun? Doar toti sunt mai buni decat
cel mai bun dintre ei si fiecare e geniul asteptat de popor.
S-a oprit dintr-odatd, constient ca vorbea atit de mult
fiindcd, in fond, nu avea nimic de spus si, de fapt, nu credea
o vorbi din tot ce spusese. A intrebat:
— Tu, Ati, ce vrei si faci?

Ati nu se gindise la asta, insa si-a dat seama ci stia ce-si
dorea de multi vreme, de mai multe luni. .. Inci din timpul
sejurului in sanatoriul de pe muntele Sin nu a incetat o clipa
sa viseze la asta. Stia cd nu e o alegere buni, ci o alegere irea-
lizabil, iremediabili, care il va conduce la o teribili dezi-
luzie, la suferinte supraomenesti si la 0 moarte siguri. .. dar
ce mai conta, era alegerea lui, alegerea libertatii.

Toz ii astepta rispunsul:

— Da, spune-mi... ce vrei sa faci, unde vrei si te duci?

— Dragi Toz, crezi cd Ram ma va lasa sd parasesc fie-
ful... inainte de victoria revolutiei?

— Da, cu siguranta... Iti garantez.

— Crezi ca daci l-as ruga s3 ma lase undeva, in Abistan,
o va face?

— De ce nu, daci nimic din dorinta ta nu ii va pune
planurile in pericol. Si in cazul acesta voi face tot posibilul
ca sd accepte...

Ati a ticut pentru o clipé, apoi a continuat:

— Mai spune-mi ceva, Toz... acum putina vreme ne-ai
intrebat, pe mine si pe Koa, daci il cunoastem pe Democ...
care-ar exista fira sa existe sau invers... La rindul meu as
vrea si-ti pun o intrebare asemandtoare. ..

— Mi-aduc aminte... te-ascult.

— Ai auzit vorbindu-se despre... Frontierd... Ai vi-
zut-o:...
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— Frontiera?... Care... aha, Frontiera... da, stiu despre
ce este vorba... se vorbeste despre ea cum le spui despre lup
copiilor care nu sunt cuminti, e o glumd, o pacileald pentru
a descuraja contrabandistii, clandestinii, vagabonzii care
umbli de colo-colo fara autorizatie... Li se spune ca pe
acolo 1si va face aparitia intr-o zi Dusmanul si le va suci
gatul. ..

— Exista insa sanse, fie si una la mie, ca acea Frontiera
sd existe?

— Nici micar una la un milion... Doar stii bine ca pe
aceasta planeta nu existd decat Abistanul...

— Chiar asa?

— Bine... s-ar putea ici-colo sd mai existe cite o insuli,
de exemplu, care si fi scipat jurisdictiei Abistanului. ..

— Si mai sunt si ghetourile... Personal l-am vizut pe
cel de la ,,Sapte Surori ale Dezolirii...“ I s-o fi zicAnd lui
ghetou, dar e o tard... micd, dar tot tard, iar poporul ei este
alcdtuit din barbati si din femei vii, nu din lilieci mutanti. ..
Iar acolo chiar existd o Frontiera extrem de bine pazita. ..
ca sd nu mai zic de Frontiera frontierelor, care inchide erme-
tic si izoleazd Cetatea lui Dumnezeu... nici de cele care
separa fira rost cele saizeci de cartiere ale Qodsabadului si
cele saizeci de provincii ale Abistanului...

— Draga Ati, toate astea nu inseamna nimic, nici cat o
picatura de apa din mare, anacronisme, prostii, demon-
stratii de incompetenta ale Aparatului, care tot jucindu-se
cu focul s-a intoxicat pe el insusi si s-a apucat sa imparti tot
teritoriul... Cat despre reggsi, sunt... adicd... tot din Abis-
tan fac parte... poporul si Sistemul au nevoie de ei, astfel
de fantasme sunt necesare pentru a dirija ura si furia, pentru
a intdri ideea de rasd superioara, pura, strins unitd, amenin-
tatd de paraziti. Chestie veche de cind lumea... De fapt, la
ce te gAndesti? Ah, da, mid tem ca am inteles... dar asta e
pur si simplu o nebunie!
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— Da, despre asta este vorba, dragd Toz... as vrea ca
Ram sa mi lase intr-un loc anume de pe muntele Sin, din
lantul muntos Oua... intr-un colt in care Frontiera are acea
sansa dintr-un milion sa se gaseasci. .. Asa cd, daca printr-o
minune totusi ar exista, o voi gasi si o voi trece... i voi
vedea cu ochii mei secolul doudzeci pe care l-ai reconstituit
cu atata grija...

— Pai, e o adevaratd nebunie... Cum poti crede asa
cevar

— Am o mie de motive si cred si asta fiindca Abistanul
traieste clidit pe minciuna si nimic nu a scipat de falsificare
or, dupa cum a modificat istoria, tot atit de bine putea
inventa o noua geografie. Pe niste oameni care nu ies nici-
odati de la ei din cartier ii poti face sd inghitd tot ce vrei...
Si cred in Frontierd din ce in ce mai mult de cind te-am
cunoscut, Toz... Tu ai crezut cu adevirat in acest secol
doudzeci al tau, pe care l-ai resuscitat, uite-l, e aici, minunat,
spilcuit, in acest muzeu miraculos... Cunosti acest secol, ai
observat cd locuitorii lui detineau stiinta, tehnologia si
anumite calitdti care, in pofida oricaror rezerve, le-au permis
sa-si apere pluralismul si s traiasca astfel chiar si sub im-
periul durerii... Apropo de tehnologie: Abistanul nu duce
lipsd de ea. De unde o veni, din moment ce noi nu o fa-
bricam?... Si-atunci, nu-i asa ci pe undeva exista o fron-
tierd pe unde ajunge pana la noi?... Crezi deci, draga Toz,
ci in Abistan existd oameni de bine care, intr-o buna zi, se
vor putea recunoaste intre ei si se vor mobiliza pentru a-si
salva patria i sufletul... Faci parte dintre ei si multi gindesc
ca tine in acest biet A19, atat de apropiat, si totusi atat de
indepartat de Cetatea lui Dumnezeu... Atunci eu, la rindul
meu, de ce nu as crede cd oamenii secolului doudzeci nu au
disparut chiar toti in Rézboaiele Sfinte, in holocausturi,
extermindri in masd, convertiri fortate?... De ce nu ag recu-
noaste in mine incd un om bun, care s-a recunoscut ca atare
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si care se mobilizeazd pentru a stabili, pentru a restabili
legatura dintre lumea noastra si cealaltd lume?... Chiar asa,
de ce nu, dragd Toz, de ce nu?... Stiu, fiindcd am aflat la
fata locului, in sanatoriul de pe muntele Sin ci, uneori,
caravane intregi dispar dincolo de acea... Frontierd... Daci
doar s-ar fi raticit, pAnd la urmad ar fi regasit calea si s-ar f1
intors, nu-i asa?... Daca aceastd poveste a Frontierei a fost
inventata pentru a speria copiii si contrabandistii, nu cumva
s-a intAmplat asa stiindu-se ca lucrul respectiv chiar exista?
Si poate c-a mai ramas macar vreo bucitici pe undeva, prin
hotarele inghetate ale muntilor Oua... Vreau si incerc
aceasta aventurd: odatd ajuns pana aici, e unica alegere pe
care o pot face... Pentru mine, viata in lumea noastra e in-
cheiatd si vreau si sper si incep o alta de cealaltd parte.

Toz ticea. Cand i-a rispuns, buza de jos ii tremura:

— O si-l rog pe Ram... Da, o voi face, voi face tot ce
pot pentru a-1 convinge. Cind vei ajunge de partea cealalta,
intr-un fel sau altul imi vei da de veste si ma vei ajuta si-mi
completez muzeul... si, cAndva, poate chiar voi reusi si-i
dau viata.

S-a lasat o ticere si mai lunga, dar Ati a spart-o pe neas-
teptate:

— Dragid Toz, ca si nu mor prost, spune-mi, te rog,
repede trei lucruri: in primul rind, de ce ai izbucnit in rés
cand Koa ti-a oferit scrisoarea pe care Abi i-a adresat-o
mockbiului Kho pentru a-1 felicita ca a trimis atitia tineri la
moarte?

— Mockbiul Kho ne-a fost prieten de familie si ii cu-
nosteam cu totii nemdsurata apetenta pentru glorie. A um-
plut pur si simplu intreaga tard cu acea scrisoare pe care si-a
scris-o singur si i-a dat-o Marelui Comandor pentru a-1 ruga
pe Abi s-o semneze. Pe baza activitigii lui i a acestei recu-
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noasteri, Bri, ca Onorabil insircinat cu Harul si Canoni-
zarile, 1-a propus spre beatificarea pe care cu certitudine o
va obtine zilele astea, numai ci astfel de demersuri merg
mai degrabi incet. Altceva?

— Cum de-ai aflat atit de repede ci am fost atacati de
paznicii din Piata Credintei Supreme? Intrebarea asta nu-mi
da pace.

— Dupi cum ti-am mai spus, Ram a organizat un intreg
sistem de supraveghere in jurul meu, astfel incat toti cei care
se apropie de mine sunt scanati si respinsi violent la cel mai
mic dubiu. As putea spune ci erati protejatii mei, asadar
erati supravegheati... de cine, nu stiu... de vecind, de sotul
ei, de factotumul meu Mou, de altcineva? Der, agentul meu,
a venit si md trezeasci pentru a-mi anunta catastrofa in care
v-ati aruncat ca niste inconstienti.

— Care este limba extrem de rafinati, utilizati in birou-
rile Marelui Sambelan?

— Asadar ai remarcat-o?... Bravol... Este limba in care
era scrisa cartea sfinti de dinaintea Gkabulului... o limba
foarte frumoasi, bogati, sugestivi... Intrucit avea tendinte
citre poezie si retoricd, a fost inlaturatd din Abistan, prefe-
rindu-i-se abilimba, care impune respectarea datoriei si
supunere. Conceptia ei a fost inspiratd de novlimba din
Angsoc. Cand am ocupat aceastd tard, conducitorii nostri
din vremea respectivd au descoperit ca extraordinarul ei
sistem politic se baza nu doar pe arme, dar si pe forta feno-
menali a limbii ei, novlimba, o limb3 creati in laborator,
care avea puterea de a anihila in locutor vointa si curiozitatea.
Liderii nostri de atunci au luat ca baza a filozofiei lor cele
trei principii care ghidasera punerea la punct a sistemului
politic din Angsoc: ,,Rizboiul inseamnd pace®, ,Libertatea
inseamnd sclavie®, ,Ignoranta inseamnd putere®. La acestea
au adaugat incd trei principii de la ei: ,Moartea inseamna
viatd“, ,Minciuna inseamna adevir®, , Logica inseamnd ab-
surd“. Acesta este Abistanul, dementd curata.
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Bri si Viz imi reproseaza nostalgia pentru secolul douazeci,
dar ei sunt nostalgici ai acestei limbi si ai farmecului ei...
Li se intAmpla sa scrie poeme si sa le spund in familie...
Dar, atentie, informagia aceasta este secret de stat, nu
trebuie sa paraseasca fieful... Esti mulgumit?

— Nu in intregime, dar mai trebuie si pastram cateva
secrete si pentru viata cealalta, daci exista si dacd macar acolo
ai voie sa te exprimi.



EPILOG

In care vom afla ultimele vesti din Abistan. Acestea au fost
adunate pe diferite cii media: Vocea Kiibei, Nadir I —
Statia Qodsabad, StiF, gazeta CJB intitulati Eroii,
Vocea mockbasurilor, Fritia Civicilor, Revista arma-
telor etc. Este indicat si fie privite cu cea mai mare
circumspectie, mass-media abistaneze fiind inainte de
toate instrumente de manipulare mentali in serviciul
clanurilor.






nformatia a fost data in premierd de Vocea Kiibei. De
fapt, relua comunicatul lui Ras de la biroul prezidiului
Dreptei Fratii:

Cabinetul Sfintei Kiiba a anuntat Th aceastd dimineatd ca Exce-
lenta Sa Serenisimul Onorabil Duc, Mare Comandor al drept-cre-
dinciosilor, presedinte al Dreptei Fratii, stapan exclusiv al senioriilor
raspandite in cele saizeci de provincii ale Abistanului, s-a simtit
putin rdu, motiv pentru care va absenta un timp.

Pe perioada absentei sale, interimatul la Comandatura Dreptei
Fratii va fi asigurat de Senioria Sa Onorabilul Bri. Din ordinul expres
al lui Abi, Trimisul, fie binecuvantat, si al Dreptei Fratii reunite in
plen, toata lumea, popor si institutii, este chematd sa-I asculte
fntocmai si sa faca totul pentru a-i usura sarcina.

Semnat: Pentru Dreapta Fratie reunita in sedinta extraordinara
si pentru delegatul ad-interim al Comandorului drept-credin-
ciosilor, Onorabilul Bri si seful de cabinet, Subonorabilul Tat.

O sdptimand mai tArziu, Nadir [ — Statia Qodsabad a
transmis urmatoarea informatie pe fondul unei imagini fixe
care prezenta un stadion pe care se desfasura o executie in
masa:

Aflam, sub rezerva confirmarii din partea Ministerului Moralei si
Justitiei Divine, ca doua sute cincizeci de criminali ar fi fost con-
damnati la moarte prin decret religios emis de Marele Juriu al
Dreptei Fratii. Felicitdri stralucitilor agenti ai Aparatului care au
stiut sa-i scoata din barlog si sa-i demaste intr-un timp atat
de scurt. Daca cererea de gratiere trimisa Marelui Comandor
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ad-interim, Senioria Sa Onorabilul Bri, va fi respinsd, atunci vor fi
decapitati dupa Marea Rugaciune de Joi, pe diferite stadioane ale
capitalei. Conform unei surse apropiate de Kiiba, acesti criminali
ar fi colportat cel mai de neinteles, cel mai demn de dispret si cel
mai ridicol dintre zvonurile aparute vreodata pe pamantul sacru
al Abistanului, si anume cd, In urma unei subite agravari a starii de
sanatate, Marele Comandor Duc ar fi fost evacuat noaptea, cu
avionul prezidential, intr-un loc necunoscut desemnat prin insig-
nifiantul cuvant ,Strainatate”, unde s-ar putea bucura de ingrijiri
specializate care In Abistan nu se cunosc si nici nu sunt posibile.
Ce rusine! Ce mai e si Strdinatatea asta, unde e, cine e? Nici un
abistanez nu ar ezita o clipa macar sa aplice el insusi acestor peri-
culosi makufi sentinta corecta pronuntati de Marele Juriu. Tn una-
nimitate, poporul il roagd pe Marele Comandor sd respinga cu tot
dispretul apelul la clementa. Decapitarea este si asa o dovada de
prea mare indulgentd, astfel de persoane nocive trebuind mai de-
graba sa fie trase in teapa, rupte in bucati si aruncate in apa clo-
cotitd. Fie ca Yolah sd-i redea sdnatatea Marelui nostru Comandor
Duc si sa vegheze asupra celei a Marelui Comandor ad-interim Bri.

Intr-o editie recenta, StiF relateazd urmatoarea informatie:

Conform unei surse apropiate de Ministerul Razboiului si Pacii,
lupte Tnversunate se desfdsoara Tn acest moment in zonele de-
sertice din sud-estul Abistanului. Informatorii nostri considera ca
luptele implica militii libere, controlate de anumite cercuri care au
mai mult sau mai putin legaturd cu membrii ai guvernului. Sa
confirme oare respectivele lupte zvonul care circulad de la o vreme,
conform caruia a Tnceput conclavul Dreptei Fratii in vederea
alegerii unui nou Comandor? Conform unei alte surse, situatia este
inca mai complicatd: Dreapta Fratie ar fi divizata si ar tine doua
conclavuriin doua locuri secrete. Se intelege ca, in aceste conditii,
armata, pe care toata lumea o acuza de toate relele, raméane in
taberele si cazarmile ei. De cine sa asculte, Tn definitiv, din moment
ce primeste ordine contradictorii? in urmé&toarea editie, vom oferi
informatii decisive pe care reporterii nostri speciali le obtin chiar
in aceste clipe din partea unui personaj esential din cercurile
puterii. Acestea ne vor confirma, fard indoiala cu mai multe detalii,
ceea ce un manipulant de la aeroportul Dreptei Fratii ne-a dezvaluit
in noaptea aceasta, la cateva minute dupd inchiderea editiei, si
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anume cd o echipa medicald desemnata de cabinetul Dreptei Fratii
tocmai se Tmbarcase ntr-un avion cu reactie pentru a ajunge la
acea Strdinatate de care se vorbeste atat de mult in acest moment,
pentru a constata decesul Marelui nostru Comandor si pentru a-i
aduce in tard augustele ramasite pamantesti. Fie ca Yolah sa-I pri-
measca in raiul lui.

Revista armatelor ofera urmatorul comunicat (nesemnat)
al Statului Major General:

in fata revarsarii nechibzuite de zvonuri care pun in pericol stabi-
litatea Abistanului, Comandamentul General al armatei tine sa pre-
cizeze ca armata se afla in serviciul guvernului si al Dreptei Fratii
ca institutii supreme ale tarii, reunite sub autoritatea Marelui
Comandor ad-interim, Onorabilul Bri. De asemenea, dezminte
ferm stirea ca lupte grele au loc in diferite regiuni ale planetei,
oricare ar fi acestea, serviciile de informatii ale armatei neobservand
nimic altceva in afara obisnuitelor confruntari, uneori excesive,
dintre lideri locali, ciocniri intre fortele noastre armate si
contrabandisti, incaierdri intre rebeli si fortele de ordine sau reglari
de conturi intre bande rivale de delincventi. Statul Major General
cheama fiecare cetdtean sa-si regaseasca stdpanirea de sine si sa
ramana doar in serviciul Dreptei Fratii, sub conducerea luminata
a Onorabilului Bri, Comandor ad-interim al drept-credinciosilor.

Din Fritia Civicilor, mizerabila cArpd a ALC (Asociatia
Libera a Civicilor), s-a putut pescui urmitoarea poveste lungd
si bizara. Cunoscut fiind nivelul de crasi ignorantd a scri-
balailor de la numita fituica, e limpede ca lumina soarelui ci
textul a fost scris de citre o fantoma de serviciu a casei.

Un anume Afr, cersetor fara ocupatie, caruia Civicii in repetate ran-
duri i-au aplicat corectii corporale fara insa a se fi indreptat vreo-
data, s-a prezentat la cazarma Civicilor din districtul opt, cartierul
H46, pentru a raporta cd alaltdieri a zarit un transfug cautat de mai
multe sdaptdmani, la el in cartier, in S21, un anume Ati. Punandu-I
pe ganduri faptul de a-l fi vazut atat de departe de cartierul din
care si el se trage, |-a urmarit. Era aldturi de un necunoscut, un
barbat impunator. I-a vazut intrdnd in casa unui negustor cinstit,

tinichigiul Buk. impins de firea lui nestapanita si pusa pe ciordeli,
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Afr s-a furisat Tn grddina casei si, pe fereastrd, a vdzut o scena
ciudata, transfugul Ati stand la taclale cu cinstita nevasta a tini-
chigiului, careia i-a daruit un cadou invelit intr-o minunata bucata
de matase. Cum sotul nu se afla in incapere, a banuit ca este vorba
despre crima de adulter. Se si vedea cu dubld recompensa la
urmatoarea Zira, si pentru a fi reperat si semnalat un transfug
cautat, si pentru a fi surprins o crima de adulter. Civicii, care stiu
totul Intrucat traiesc in mijlocul populatiei si se bucura de deplina
incredere a acesteia, au vrut sa scoata la lumina toata povestea,
nsa transfugul Ati si complicele lui disparusera. Convocat si somat
sa dea explicatii, domnu’ Buk a tipat cd e o escrocherie, povestind
ca Tar i s-a recomandat drept un negustor bogat venit sa-i propuna
sa-i cumpere intreaga productie de marmite si lighene pe zece ani,
astfel incat sa poatd onora contractul cu o societate apartinand
Onorabilului Dia si cd la cina pe care a dat-o pentru a sarbatori
incheierea cu succes a afacerii, Tar venise cu un var de-al lui, care
era in trecere prin H46, pe nume Nor, nu Ati.

Civicii au Tnaintat raportul forurilor in drept, dar, ca de fiecare
data, nici multumiri nu au primit, nici explicatii despre urmarea
informatiilor oferite. Ceva mai tarziu, afland ca doi indivizi dubiosi
s-au strecurat in Cetatea lui Dumnezeu si cd unul dintre ei a fost
omorat in A19 de catre paznici liberi, au facut legdtura cu trans-
fugul si complicele lui si, intr-un raport complementar trimis auto-
ritatii, au emis ipoteza cd escrocii din H46 si banditii din A19 sunt
aceleasi persoane si ca, prin urmare, li s-ar parea eficient sa trans-
mitd dosarul Civicilor din A19. Ceea ce au si facut, numai ca acestia
din urmad nu au putut merge mai departe pe firul investigatiei,
ntrucat cadavrul barbatului ucis de paznici disparuse. Fard cadavru,
nu exista nici crima, nici caz, cat despre celalalt individ, parca se
volatilizase. Mai trebuie semnalat, pentru a ne exprima astfel
regretul, ca in A19 prerogativele Civicilor au fost drastic limitate
prin edictul emis de Onorabilul Bri, guvernator si prefect al politiei
de cartier.

latd unde a ajuns siguranta n tara noastra: un transfug peri-
culos care alearga dintr-un cartier in altul, un tinichigiu cinstit care
este escrocat de doi falsi negustori, un individ doborat de paznici
necunoscuti si al carui cadavru dispare in clipa in care se doreste
sa fie facut sd vorbeascd, desi a fost vdzut si incd foarte bine de
copiii care se jucau pe un teren viran, complicele lui care s-a
evaporat fara urma... si inaltele autoritati care nu fac nimic, nu
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decreteazd starea de urgentd, nu organizeaza nici razii, nici haitasi
sinici nu aresteazd pe cineva. Frumoasa mai e justitia din Abistan.
De te-ntrebi la ce bun sa mai fii Civic in tara asta?!

Cat priveste Vocea mockbasurilor, aceasta a publicat un
apel la vigilentd mai degraba alarmant. Iatd ce spune:

Asistam in ultima vreme la un fenomen nou si ingrijordtor:
persoane venite nu se stie de unde se raspandesc prin intreaga
tard solicitand mai multa ortodoxie in practicarea sfintei noastre
religii. Pentru moment nu dau iama decat prin micile mockbasuri
care sunt prea putin sau deloc supravegheate, dar e limpede ca
devin tot mai indraznete si se strecoarad prin toate fisurile de care
numai Dumnezeu stie cd Abistanul nu duce lipsa. E clar cd aceste
maimute savante au un stdpan care le-a dresat foarte bine, caci
tin toate acelasi discurs, aproape cuvant cu cuvant. Din pacate
tinerii nostri credinciosi par a le aprecia diatribele care ii cheama
sa pund mana pe arme si s8 omoare oameni de treaba. S-a des-
coperit cu groaza ca acesti demoni duc cu ei bombe gata sa
explodeze, pe care le actioneazd imediat ce sunt descoperiti si
fncoltiti. Aceastd aparare diabolica face imposibila orice anchetd
care ar permite sa stim cine sunt, de unde vin si pentru cine
lucreaza. Asociatia mockbisilor isi indeamna membrii, mai ales pe
aceia care slujesc in micile mockbasuri, sa-si sporeasca vigilenta si
sa anunte politiei In modul cel mai discret cu putinta care sunt cei
pe care Ti banuiesc ca ar face parte din aceasta hoarda infernala.
in sfarsit, cheamd CJB, Credinciosii Justitiari Benevoli, sd-si int&-
reasca influenta din strada asupra tinerilor, altfel vazandu-se silita
sa le retragd autorizatia de functionare ca politie religioasa in
spatiile publice. Va fi de ajuns sa o facd doar acasa, cu propriii copii.
Nu e de ajuns sa ai 0 mata care sa se plimbe si sa se spele prin
casd, mai trebuie sa prinda si soareci.

Eroii, gazeta Credinciosilor Justitiari Benevoli, reia arti-
colul din Vocea mockbasurilor dindu-i replica.

Vocea mockbasurilor ne indeamna sa fim vigilenti. Bine, asta price-
pem si noi. Am aflat ca se petrec tot felul de lucruri fard stirea
noastrd. Numai ca Vocea... nu afirma doar atat, ca nu am fi fost
atenti, ci ne acuza ca am ldsat raul sa prolifereze, asadar ca suntem
complicii unu asa-zis complot Tmpotriva sfintei noastre religii,
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reprosandu-ne noud, unor simpli credinciosi care ne folosim
timpul pentru a ne ajuta concetatenii, politia religioasa si Inspectia
Morald, cd nu luptam contra terorii pe care aceasta hoarda fsi
doreste sa o instaureze in tara noastra. Ar trebui, oare, sd mai fim
si militari si politisti? Stim ce datoram onorabililor nostri mockbisi,
dar, in cazul de fatd, spunem nu afirmatiilor din jurnalul lor, care le
este purtator de cuvant intrucat se numeste Vocea mockbasurilor
sau vocea mockbisilor, ceea ce e acelasi lucru, acuzandu-i pe
acestia, la randul nostru, ca le-au lipsit si vigilenta si seriozitatea,
fiindca, in definitiv, cine preda populatiei sfanta noastra religie?
Mockba, deci eil Cine evalueaza nivelul moralei credinciosilor in
cartiere si districte? lardsi mockba, deci tot eil Tn sfarsit, cine are
legitimitatea de a declara rihadul si de a lansa o vasta operatiune
de asanare a moravurilor si a sufletelor? Aceeasi mockba, asadar
tot eil Au facut-o? O fac? O vor face? Raspunsul la toate cele trei
intrebdri este nu. Tn care caz fi rugdm s& ne scuteascd de acuzatii
gratuite. Ceea ce facem, facem benevol, ne sacrificdm zi si noapte
pentru religia noastra si dorim ca acest lucru sa fie recunoscut si
respectat. Cine are urechi de auzit sa auda!

O foaie gratuitd multiplicatd la roneo, publicata de un
negustor bogat din regiunea Sin, din care citeva exemplare
circulau prin tard multumita conducatorilor de caravane,
relateazd o micd poveste asemanatoare basmelor din munti:

Garzile civile dintr-un sat al clanului Dru au raportat ca un elicopter
cu insemnele Onorabilului Bri a fost zdrit facand manevre in impre-
jurimile pasului Zib, la nord-vest de celebrul sanatoriu de pe
muntele Sin. Nu stiam ca Onorabilul Bri, acum Marele nostru
Comandor ad-interim, Yélah sa-I binecuvanteze si sd-l aiba in paza,
sa fi avut vreun interes prin regiune. Altfel, i-am fi aplaudat prezenta
printre noi si i-am fi sprijinit frateste si cu tot respectul afacerile.
ns& nici vorb3 de asa ceva, elicopterul nu a ficut decat s3 se
fnvartd pe ici-colo si apoi sa lase pe un platou un barbat incarcat
cu tot ce trebuie pentru viata pe indltimi. Tn zilele urm3toare,
garzile I-au vazut, I-au intrevdzut, I-au zarit imbracat intr-un mod
ciudat, sa zicem ca in vremurile vechi, alergand ba printr-un loc,
ba printr-altul, de parca ar fi cautat ceva anume, o pista pierduta,
o ruind legendard, un pasaj secret, poate chiar drumul interzis.
Intrigati de comportamentul lui, membrii clanului Dru au trimis un
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grup de tineri care sd urce si sa-l intrebe ce era cu el, sd-I ajute
dacd avea nevoie, sa-l alunge daca nutrea intentii rele. Numai ca
acestia nu I-au gasit pe nicaieri, pur si simplu disparuse. L-au cautat
n continuare si au trimis vorbd despre el panad in satele cele mai
izolate. Ins& nimic, absolut nimic. Sitenii au ajuns pana la urma la
concluzia ca bdrbatul acela venise sd caute faimoasa Frontierd si
ca, dacd nu murise in fundul vreunei prdpastii sau luat de vreun
torent, surpare, alunecare de teren, avalansd, atunci poate cd a
gdsit ce cduta sau a plecat acasa cu coada-ntre picioare. Tinerii
radeau, in timp ce-si beau ceaiul in jurul focului, pe cand incepuse
din nou sa cadd o zapada deasd, ce stergea orice fel de urma ome-
neasca. Obligati sa se opreascd, povesteau cum si ei insisi, si parintii
lor cautasera inutil acea frontierd miticd. Acum sunt convinsi cd
nu exista, oricum n nici un caz pe la ei, mai degraba, poate, de
cealaltd parte a trecdtorii, spre sud-est, pe teritoriul clanului Bud
sau Rag, dincolo de piscul Gur sau oriunde in alta parte, intrucat
cei din clanurile Bud si Rag sunt si ei aproape siguri ca frontiera
aceea ar trece pe la cei din clanul Dru sau pe dincolo, pe sus de
tot, pe la clanul Sher, cel care isi imparte cerul cu vulturii.

Povestea aceasta a Frontierei este dintre cele mai stranii. Dacd
Frontiera nu exista, lucru de altfel sigur, legenda ei in schimb exista
si merge mai departe. Strabunii stramosilor nostri din negura vre-
murilor si ei vorbeau despre ea, iar acolo, sus, pe varfurile mun-
tilor, pe acoperisul lumii, frontiera este cea care desparte binele
de rau. Nomazii si contrabandistii stiu foarte bine ca nici o frontiera
nu desparte un munte de altul, o trecatoare de alta, un nomad
sau un contrabandist de altul. Frontiera este cea care ii leaga pe
unii de ceilalti. Dacd, uneori, caravanele dispar, iar alteori sunt
atacate si decimate, ei stiu forte bine cine sunt raspunzdtori: chiar
conducdtorii caravanelor, cei care au uitat de legile divine pentru
a se deda la furturi si la crime.
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