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0O, Marie, cea zamislitd fard de prihand,
roagd-te pentru noi,

cei care ne indreptam cdtre Tine.
Amin.



Si a zis cdtre ucenicii Sdi: De aceea zic voud: Nu vd ingrijiti
pentru viata voastrd ce veti mdnca, nici pentru trupul
vostru cu ce vd veti imbrdca. Viata este mai mult decdt

hrana si trupul mai mult decdt imbrdcdmintea.

Priviti la corbi, cd nici nu seamdnd, nici nu secerd; ei n-au
cdmard, nici jitnitd, si Dumnezeu ii hrdneste. Cu cdt mai de
pret sunteti voi decdt pdsdrile?! Si cine dintre voi,
Ingrijindu-se, poate sd adauge staturii sale un cot? Deci
dacd nu puteti sd faceti nici cel mai mic lucru, de ce vd
ingrijiti de celelalte?

Priviti la crini cum cresc: Nu tore, nici nu tes. Si zic voud
cd nici Solomon, in toatd mdrirea Ilui, nu s-a imbrdcat ca
unul dintre acestia.

Luca 12; 22-27



Oricine aifi tu cel care md tii acum in madnd,
E ceva fird de care totul va fi inutil,

Un avertisment cinstit

inainte de a continua sd md ispitesti:

Nu sunt ce credeai tu,

ci sunt cu fotul si cu totul diferit.

Cui i-ar pldcea sd devind un adept al meu?
Cui i-ar plicea
sd-si anunte candidatura la afectiunea mea?

Calea e nesigurd, rezultatul e incert, distructiv poate.
Va trebui sd renunti la tot, eu ifi cer sd md ai

drept standard unic si exclusiv,

Chiar si asa initierea ta vafi si ea lungd si obositoare,
Orice teorie din viata ta trecutd §i orice conformare
la vietile din jur vor trebui abandonate,

Lasd-md asadar acum

inainte de a te tulbura mai mult,

ia-ti mdna de pe umdrul meu,

Lasd-md deoparte si urmeazd-fi drumul.

WALT WHITMAN: LEAVES OF GRASS



Pentru N.D.P.,
care s-a cobordt pe pdmant pentru a ne ardta
calea Luptei celei Drepte



Prefata

Am sustinut adesea in cdrtile mele cd visurile noastre au
un pret si e foarte important sd-I pldtim. Dar in ce mdsurd pot
fi visurile manipulate? De cdteva decenii, trdim intr-o culturd
care privilegiazd faima, banii §i puterea. Multi au ajuns sd
creadd cd sunt singurele valori ce meritd cdutate, fird sd-si dea
seama cd cei carefac cu adevdrat jocurile, in spatele cortinei,
rdmdn anonimi, stiind cd cea mai eficientd putere e cea care
trece neobservatd - pdnd cdnd e prea tdrziu si suntem pringi
in capcand. Cartea mea este despre aceastd capcand.

in invingitorul este intotdeauna singur, trei din cele
patru personaje principale lasd ca visurile lor sd fie manipulate:

Igor, un milionar rus, care crede cd, atdt timp cat motivatiile
sunt bune, crima e permisd, i omoard oameni pentfru a le usura
Suferinta §i pentru a o recdstiga pefemeia iubitd.

Hamid, un magnat al modei, care a pornit la drum mdnat
de intentii bune si a sfarsit prin a fi acaparat de insusi sistemul
pe care incerca sd-lfoloseascd in favoarea lui.

Gabriela, care, ca mulfi altii din zilele noastre, e convinsd
cd faima e un scop in sine, cea mai de seamd rdsplatd a unei
lumi care considerd celebritatea suprema implinire.

Acesta nu este un thriller, ci un portret necrutdtor al situa-
tiei in care ne afldm.

PAULO COELHO
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3:17 A.M.

Pistolul Beretta Px4 compact e putin mai mare decét un
telefon mobil, cantdreste aproape 700 de grame si poate
sd tragd zece focuri. Mic, ugor, fird séd lase urme vizibile
in buzunarul care-1 addposteste, calibrul mic are un avan-
taj enorm: in loc sd traverseze corpul victimei, glontul se
loveste de oase si zdrobeste tot ce-i iese in cale.

Evident, sansele de supravietuire dupad o impuscatura
cu gloante de acest calibru sunt si ele mari; existd mii de
cazuri in care nu a fost atinsa nici o artera vitala, iar vic-
tima a avut timp sd reactioneze si sd-si dezarmeze agre-
sorul. Dar, daca cel care trage are oarecare experientd in
asemenea lucruri, poate alege intre o moarte rapida - tin-
tind portiunea dintre ochi sau inima - §i una mai lentd,
fixdnd pistolul intr-un unghi anume langd coaste si api-
sind pe tragaci. Cel impuscat nu-si dd seama imediat ca
a fost ranit de moarte - incearcd sa riposteze, sa fuga, sa
caute ajutor. Marele avantaj este ca are timp suficient sa
vada cine il omoard, in timp ce-si pierde puterile putin cate
putin, pAnd ce cade din picioare, fird sd singereze mult,
fdrd sd inteleagd prea bine de ce s-au intAmplat toate astea.

E departe de a fi arma ideald pentru expertii in mate-
rie: ,,E mult mai potrivitad pentru femei decit pentru spioni”,
ii spunea un tip din serviciile secrete engleze lui James
Bond, in primul film din serie, in timp ce-i lua vechiul
pistol si-i dddea noul model. Dar asta era valabil pentru
profesionisti, desigur, fiindca pentru ce voia el sd facd era
numai bun.
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Cumpdrase pistolul Beretta de pe piata neagrd, pen-
tru ca arma sd nu poatd fi identificatd. Are cinci gloante
in incéarcator, dar el are de gand sid foloseascd doar unul,
in varful cdruia a facut un ,, X" cu o pila de unghii. In felul
acesta, cand atinge un corp solid, se rupe in patru.

Dar nu va folosi Beretta decit in ultim4 instantd. Existd
si alte metode de nimicire a lumii, de distrugere a univer-
sului, si in mod sigur ea o si inteleagd mesajul imediat ce
va fi gdsitd prima victima. Va sti cd el a actionat in numele
dragostei, cd nu are nici un resentiment si cd o va primi
inapoi fird sd pund vreo intrebare despre viata ei din
ultimii doi ani.

Sperd ca cele sase luni de planuri améinuntite sd dea
rezultate, dar nu poate fi sigur decat incepand de a doua
zi dimineatd. Iatd planul lui: si lase ca Furiile, anticele enti-
tati din mitologia greacd, sd coboare cu aripile lor negre
peste peisajul acela alb si albastru, plin de diamante, botox,
masini de curse absolut inutile, concepute pentru doar
doud persoane. Visuri de putere, de succes, de faimd si
de bani - toate pot fi intrerupte intr-o clipa cu micile tru-
curi pe care le-a luat cu el.

S-ar fi putut duce in camera lui la etaj, fiindca scena
la care voia sa asiste a avut loc la 11:11 p.m. - era pregatit
sd astepte mai mult. Barbatul intrase insotit de frumoasa
femeie, amandoi imbricati cu costumele cerute la acele
festivitdti de gald ce au loc in fiecare seard dupd o cind
importanta, mai frecventate decat premiera oricarui film
prezent la Festival.

Igor a evitat sa fie vdzut de femeie. Si-a ascuns fata
dupd un ziar frantuzesc (unul rusesc ar fi trezit banuieli),
pentru ca ea sd nu-1 poatd observa. O precautie inutila:
ca orice femeie care simte ca e o regind a lumii, ea nu pri-
vea niciodata in jur. Asemenea femei trdiesc pentru a stra-
luci si evitd sd fie atente la ce poartd ceilalti - pentru cé,
oricat de mult ar fi cheltuit pe haine si accesorii, numirul
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diamantelor sau originalitatea vestimentatiei altcuiva le
pot demoraliza, irita sau complexa.

insotitorul ei, elegant, cu pdrul grizonat, s-a dus labar
si a cerut sampanie, aperitiv obligatoriu pentru o noapte
care promite multe contacte noi, muzicad bund si prive-
listea minunatd a plajei si a iahturilor ancorate in port.

A remarcat politetea cu care i-a vorbit chelneritei. I-a
multumit cAnd a adus paharele. A ldsat si un bacsis bun.

Cei trei se cunosteau. Igor s-a simtit inundat de o bucu-
rie extraordinara cind adrenalina a inceput sa-i fiarba in
sange. A doua zi o s-o lase sa afle ca e prezent acolo. La
momentul potrivit se vor intalni.

Numai Dumnezeu stia rezultatul acestei mtilniri. Igor,
ortodox credincios, fidcuse o promisiune si un jurdméant
intr-o bisericd la Moscova, in fata moastelor Sfintei Mag-
dalena, aduse in capitala rusa pentru o sdptamana, pentru
ca toti credinciosii sd se poatd mchina la ele. Stdtuse aproape
cinci ore la coadd si cind a ajuns aproape i s-a pdrut ca
nu era decét o scorneald de-a popilor. Dar nu voia s rigte
si sd nu-si tind cuvantul.

I-a cerut sfintei sd-1 ocroteascd, sd-1 ajute sd-si atinga
scopul fird sd facd prea multe sacrificii. $i i-a promis o
icoani de aur, pe care avea s-0 comande unui renumit
pictor ce tridia la o manastire din Novosibirsk, dupa ce totul
se va fi terminat i va putea iar sd pund piciorul pe piméan-
tul natal.

La trei dimineata, barul hotelului Martinez miroase a
tigard si sudoare. Jimmy nu mai cintd la pian. Jimmy are
un pantof de o culoare si celdlalt de altd culoare. Chel-
nerita este frAntd de oboseald, dar oamenii din holul hote-
Iului n-au de gdnd sd plece. Trebuie sd mai stea cel putin
0 ora, sau toatd noaptea, pana cand se intampla ceva!

Au trecut deja patru zile de la deschiderea Festivalului
de Film de la Cannes si incd nu s-a intimplat nimic. La
fiecare masa toti gindesc la fel: trebuie sa se intdlneasca
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cu Puterea. Femei frumoase asteaptd un producétor care
sd se indrdgosteascd de ele si sd le dea un rol important
in filmul urmétor. Ici si colo vezi citiva actori conversand,
razand si preficandu-se neatenti la ce se intAmpla in jur,
dar nici o clipd nu scapd usa din ochi.

Cineva va veni.

Cineva trebuie sa vind. Tinerii regizori, plini de idei,
cu filmele din facultate in CV-uri, cu lecturi exhaustive
ale studiilor despre fotografie si rodaj, sperd sd dea lovi-
tura norocoasa, sa ii descopere, poate, cineva care vine
de la o petrecere si cautd o masd liberd, cere o cafea, i
aprinde o tigard, obosit sd meargd mereu in aceleasi locuri
si deschis pentru o noud aventura.

Ce naivitate!

Daca asa ceva s-ar intdmpla, ultimul lucru pe care o
asemenea persoand ar vrea sa-1 auda este un nou ,,proiect
la care nimeni nu s-a mai gandit"; dar disperarea il poate
ingela pe disperat. Puternicii care mai intrd citeodatd acolo
abia dacd aruncd o privire in hol i urcd imediat la ei in
camerd. N-au griji. Stiu ¢d nu trebuie sd se teama de nimic.
Superclasa nu iartd trddarea, si fiecare i cunoaste limi-
tele - n-au ajuns acolo unde sunt cdlcand pe cadavre, cum
sustine legenda care-i insoteste. Pe de altd parte, dacd ar
fi sd se descopere ceva neprevdzut si important - in lumea
cinematografiei, a muzicii ori a modei -, s-ar descoperi
dupd multe investigatii, nu in barurile vreunui hotel.

Superclasa i face acum mendrele cu fetita care a reusit
sd se strecoare la petrecere §i care acceptd orice. Super-
clasa se demachiaza, isi priveste ridurile, se gdndeste ca
a sosit momentul pentru o noud operatie esteticd. Veri-
ficd stirile ordine pentru a vedea cine a preluat declaratiile
fdcute in cursul zilei. i ia inevitabila pastild de somn si
isi bea ceaiul care promite o siluetd de invidiat fard prea
mare efort. Completeazd formularul pentru micul dejun,
luat in camerd, apoi il pune pe clanta usii impreuna cu
anuntul ,,Nu deranjati”. Superclasa inchide ochii si-si
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spune: ,,Sper si adorm repede, mame-dimineatd am o
intalnire inainte de ora zece."

Dar, in barul de la Hotel Martinez, toti stiu ca puter-
nicii sunt acolo. $i, dacd sunt acolo, mai au o sansa.

Habar n-au ca Puterea sta de vorba numai cu Puterea.
Ca simt nevoia sa se intdlneasca din cand in cand, sa bea
si sd ia masa impreund, si asiste la marile petreceri, girdn-
du-le astfel cu prestigiul lor, sd intretind iluzia cd lumea
luxului si a strdlucirii e accesibild tuturor celor care au
destul curaj pentru a nu renunta; sd evite rdzboaie atunci
cand ele nu sunt profitabile, sd incurajeze agresivitatea
intre tiri sau companii atunci cidnd simt ci asa ar obtine
mai multd putere si mai multi bani; si se prefaca fericiti,
chiar daca sunt prizonierii propriului succes; si faca tot
posibilul sd-si midreascd bogitia si influenta, chiar daca
sunt deja enorme: fiindcd orgoliul Superclasei este sa
concureze cu sine si sd vada cine ajunge in varful varfului.

Intr-o lume ideald, Puterea ar conversa cu actorii, regi-
zorii, stilistii si scriitorii care, cu ochii rosii de nesomn,
se gAndesc cum se vor intoarce in cdmadrutele lor inchi-
riate in orase indepdrtate, pentru ca dimineata si-si reia
maratonul cererilor, al posibilelor intalniri, al eventua-
lelor ocazii.

In lumea reala, Puterea e in acest moment incuiata in
apartamentele ei, verificindu-si posta electronica, plan-
gandu-se ca toate petrecerile seamana intre ele, ca bijuteria
unei prietene era mai mare decét a ei, ca iahtul cumparat
de unul dintre concurenti are decoratiuni unice - cum e
posibil asa ceva?

Igor nu are cu cine sta de vorba, dar asta nu-1 deran-
jeaza, invingiatorul este singur.

Igor, proprietar si presedinte al unei companii telefo-
nice de succes din Rusia. isi rezervase cu un an inainte cel
mai bun apartament la Martinez (conditia fiind plata in
avans a cel putin doudsprezece zile de cazare, indiferent
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de perioada gederii). A ajuns in dupd-amiaza aceasta cu
avionul lui particular, a ficut o baie si a coborat sperand
sd vadad ceva anume.

La inceput a fost asaltat de actrite, actori, regizori, dar
avea pregdtit cel mai bun rdspuns pentru toti:

— Don't speak English, sorry. Polish.

Sau:

— Don't speak French, sorry. Mexican.

Cineva a incercat sa-1 prinda cu cateva cuvinte in spa-
niold, dar Igor a recurs la cea de-a doua solutie. Scria cifre
intr-un carnetel, in asa fel incat sd nu pard nici ziarist
(interesant pentru toata lumea), nici implicat in industria
filmului. Langa el, o revisti economica in limba rusa (care
la urma urmelor e la fel de necunoscuta, pentru majori-
tatea oamenilor, ca poloneza sau spaniola), cu fotografia
absolut neinteresantd a unui director de firma.

Obignuitii barului considerd cd se pricep bine la oameni
si-1 lasd in pace pe Igor, spunandu-si cd o fi vreun milionar
dintr-aceia care vin la Cannes sd vadd dacd nu-si gdsesc
vreo iubitd. Dupd ce a cincea persoand s-a agezat in fata
Iui la masd si a cerut o apd minerald, explicdnd cd ,,nu
mai sunt locuri libere", zvonul s-a rdspandit si toatd
lumea stia cd barbatul singuratic nu face parte din indus-
tria cinematografica, nici din cea a modei, fiind din cate-
goria ,,parfum”.

,»Parfum” e un cuvant argotic folosit de actrite (sau ,,star-
lete”, cum li se spune la Festival): e ugor sd schimbi marca,
desi de multe ori pot fi adevidrate comori. ,,Parfumurile”
sunt cdutate in ultimele doua zile ale Festivalului de actri-
tele care n-au reusit sd gdseascd absolut nimic interesant
in industria filmului. Deocamdatd, asadar, badrbatul dla
straniu, care pare bogat, poate sd astepte. Orice femeie stie
cd e mai bine si pleci de aici cu un iubit (care poate fi trans-
format mai apoi in producdtor de film) decat sd astepti
urmdtorul festival repetdnd mereu acelasi ritual - s bei,
sd zambesti (mai ales sd zdmbesti), sd te prefaci cd nu bagi
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pe nimeni in seamd in timp ce inima 1i sparge pieptul,
minutele se scurg rapid, noptile de gald nu s-au terminat,
iar ele nu au fost invitate, in timp ce ,,parfumurile”, da.

Stiu deja ce o sd zicd ,,parfumurile”, de vreme ce totdea-
una spun acelasi lucru, iar ele se prefac mereu cé-i cred:

a) ,,Eu pot sa-ti schimb viata."

b) ,,Céate femei n-ar fi incantate sa fie in locul tau!"

¢) ,,Acum esti tAndrd, dar gindeste-te la viitor. E mo-
mentul sd faci o investitie pe termen mai lung."”

d) ,,Sunt cdsidtorit, dar sotia mea..." (aici fraza poate
avea mai multe finaluri: ,,e bolnava", ,,ajurat ca se
sinucide daca o las" etc.)

e) ,,Esti o printesa si meriti sa fii tratatd ca o printesa.
Nu stiam cd te voi intélni, dar te asteptam. Nu cred
in coincidente si simt cd trebuie si ddm o sansd
relatiei noastre”.

Conversatia e invariabild. Variabil este numadrul - cu
cat mai mare, cu atat mai bine - cadourilor pe care reu-
sesti sd le obtii (de preferintd bijuterii, pot fi vindute) sau
al invitatiilor la unele petreceri pe iahturi private, sau
faptul de a obtine sau nu cel mai mare numadr de carti
de vizitd, faptul cd vei auzi la nesfarsit aceleasi vorbe, cd
vei gasi modalitatea de a fi invitatd la cursele de For-
mula 1, unde apar aceiasi oameni si unde se poate sd dai
marea lovitura.

Tot ,,parfum"” le spun tinerii actori batranelor milio-
nare, cu operatii estetice si tratamente cu botox, mai inte-
ligente decét bdrbatii. Ele nu-si pierd niciodatd timpul:
vin doar in ultimele zile, stiind cd toatd puterea lor de
seductie std in bani.

»Parfumurile” masculine se ingald: cred céd picioarele
lungi si chipurile tineresti se vor ldsa seduse si cd pot fi
manipulate dupa bunul lor plac. ,,Parfumurile” feminine
se incred numai §i numai in puterea diamantelor lor.

Igor nu stie nimic din toate astea: e pentru prima oara
aici. Si bagd de seamd, spre surprinderea lui, cd nimeni
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nu pare prea interesat de filme - cu exceptia celor de
acolo, de la bar. A rasfoit cateva reviste, a deschis plicul
in care secretara de la compania lui pusese invitatiile la
petrecerile cele mai importante, dar absolut nici una nu
mentiona vreo stea de cinema. inainte de a pune picio-
rul in Franta a incercat sd afle ce filme concurau - si i-a
fost extrem de greu sa afle. Pana ce un prieten i-a spus:
— Lasa filmele. Cannes e un festival de moda.

Moda. Dar ce-si inchipuie oamenii dstia? C3 moda se
schimbad odatd cu anotimpurile? Au venit din toate coltu-
rile lumii ca sd-si etaleze toaletele, bijuteriile, colectia de
pantofi? Nu stiu deloc ce inseamnad asta. Moda e doar un
fel de a spune: ,,Sunt din lumea voastra. Port uniforma
armatei voastre, nu trageti!"

incd de cind bdrbatii si femeile au inceput sd trdiasca
in pesteri, moda e singurul limbaj inteles de toatd lumea,
prin care $i necunoscutii pot comunica: ,,Ne imbrdcdm la
fel, sunt din tribul vostru. Sa ne unim impotriva celor mai
slabi ca sd supravietuim."

Numai ca aici lumea crede ca moda este totul. La fie-
care sase luni cheltuie o avere ca sd schimbe un mic ama-
nunt si sd rdiménd in tribul exclusivist al bogatilor. Daci
ar face acum o vizita in Silicon Valley, unde miliardarii
industriei IT poartd ceasuri de plastic si pantaloni botiti,
ar intelege cd lumea nu mai € aceeasi, cu totii par s aiba
acelasi nivel social, nimeni nu se uitd la midrimea diaman-
tului, la marca unei cravate, la modelul portofelului de
piele. De fapt, cravatele si portofelele de piele nici mdcar
nu exista in acea regiune a lumii. Nu departe, Holly-
woodul - o0 magindrie ceva mai puternicd, desi in cddere -
incd mai reuseste sid-i facd pe naivi sd creadd in hainele
haute couture, in colierele de smarald si in limuzinele
uriage. $i, cum aga ceva apare in reviste, cine are interesul
sa distruga o industrie de miliarde de dolari constand in
publicitate, vAnziri de obiecte inutile, schimb de tendinte
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de care nimeni nu are nevoie, in crearea de creme mereu
aceleasi, dar cu etichete diferite?

Ridicoli. Igor nu reuseste sid-si ascundd ura pentru toti
cei ale ciror hotdrari se rasfring asupra vietii a milioane
de bdrbati si femei care muncesc cinstit si trdiesc demn,
fiind fericiti pentru cd sunt sdndtosi, au un acoperis dea-
supra capului si multd dragoste pentru familia lor.

Perversi. Cand totul pare si fie bine, cind familia se
aduna in jurul mesei pentru cina, fantoma Superclasei
apare si vinde vise imposibile: lux, frumusete, putere. Iar
familia se dezintegreaza.

Tatél isi petrece noptile muncind peste program ca si
poatd cumpara ultimul model de trening pentru fiul sau,
ca sd nu fie privit la scoald ca un sdrdntoc. Sotia plange
pe ascuns pentru ci prietenele ei se imbraca cu haine de
firmd, iar ea nu are bani pentru asa ceva. Adolescentii,
inloc sd afle adeviratele valori ale credintei si sperantei,
viseazd sd devind cantareti sau actori. Fetele de la tard
isi pierd identitatea, se gdndesc cum sd ajungd la oras si
accepta orice, absolut orice, numai ca s poata avea cine
stie ce bijuterie. in loc sd meargd spre dreptate, lumea
incepe sd se indrepte cdtre lucruri materiale care isi pierd
valoarea in sase luni si trebuie schimbate, si uite-asa circul
se asigurd cd vor avea cdutare fiintele acestea demne de
dispret adunate acum la Cannes.

Igor nu se lasd influentat de puterea aceasta distruc-
tivd. Are una dintre cele mai invidiate profesii din lume.
Continud sd clgtige mult mai multi bani pe zi decéat ar
putea sa cheltuie intr-un an, chiar daca s-ar hotari sa incerce
toate placerile posibile - legale sau ilegale. Nu are pro-
bleme in a seduce o femeie, chiar inainte ca aceasta sa
afle daca este sau nu bogat - a incercat de mai multe ori
si de fiecare datd a avut succes. Aimplinit 40 de ani, este
in plind forma, face analizele in fiecare an si niciodatd nu
a avut vreo problema de sanatate. Nu are nici o datorie.
Nu are nevoie sda poarte o anumita marca de haine, sa
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frecventeze un anume restaurant, sd-si petreacd sfarsitul
de saptaméana pe o plaja unde ,,merge toatd lumea" sau
sd-si cumpere un ceas numai pentru ci sportivul cutare,
de succes, i-a facut reclami. Poate semna contracte impor-
tante cu un pix de citiva bdnuti, poate purta sacouri
confortabile gi elegante, ficute de comandd intr-un mic
magazin de 1anga biroul lui, fara nici un fel de eticheta
sofisticatd. Poate sd facd ce vrea si nu simte nevoia si le
arate altora cd e bogat, cd are o ocupatie interesantd si cd
1i place ce face.

Poate ca aici e buba: entuziasmul pentru ce face. E con-
vins cad din acest motiv femeia care a intrat acum céateva
ore in bar nu se afld la masa lui.

Gandurile 1i trec de la una la alta, timpul trece. 1i mai
cere lui Kristelle un pahar de bduturi - i stie numele pen-
tru cd in urmad cu o ord, cand agitatia era mai micé (clientii
erau la cind), a cerut un pahar de whisky, iar chelnerita
i-a spus cd pdrea trist, cd trebuia sd mdnance ceva si sd-si
schimbe starea de spirit. El i-a multumit pentru grijd; i-a
prins bine céd cineva se ardtase interesat de cum se sim-
tea el.

Poate cid e singurul care stie cum o cheama pe fata care-1
serveste; ceilalti vor sd afle numele - dacé e posibil si func-
tia - celor agezati la mese si in fotolii.

incearcd sd-si adune gindurile, dar e trecut de trei
dimineata, femeia frumoasi si bédrbatul stilat - care sea-
mana destul de mult cu el - nu s-au mai intors. Poate
s-au dus direct in camerd si acum fac amor, sau poate inci
mai beau sampanie pe unul dintre iahturile pe care petre-
cerile incep dupd ce toate celelalte s-au sfarsit. Sau poate
stau relaxati, citind reviste, fird a se privi.

Nu are nici o importantd. Igor e singur, obosit, are nevoie
de somn.
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7:22 A.M.

C

i~Je trezeste dimineata, la 7:22. Mult mai devreme decét
i-ar fi cerut trupul, dar inca nu are vreme si se adapteze
la diferenta de fus orar dintre Moscova si Paris; dacd ar
fi fost 1a el la birou, la ora asta ar fi avut deja doua, trei
sedinte cu subordonatii lui si acum s-ar fi pregétit si ia
pranzul cu vreun nou client.

Dar aici are alta misiune: sa gaseasca o persoana pe care
s-o sacrifice in numele iubirii. Are nevoie de o victima,
pentru ca Ewa sd poatd intelege mesajul chiar de méaine.

Face o baie, coboard pentru cafea si se duce la un res-
taurant aproape gol, apoi pleaci la plimbare pe Croisette,
bulevardul celor mai importante hoteluri de lux. Nu e
trafic - un sens al carosabilului e blocat si numai masinile
cu autorizatie oficiald pot trece. Celdlalt sens e liber, fiindcd
nici chiar oamenii care locuiesc in orag nu au iesit incé -
acum se pregitesc si plece la munca.

Nu are resentimente - a trecut de faza cea mai grea,
cand nu reugea sd inchidd ochii de atata suferintd si urd
adunate in el. Azi poate si inteleagd atitudinea Ewei: la
urma urmelor, monogamia este un mit care i-a fost bagat
pe gat omului. A citit mult despre asta: nu e vorba de un
exces de hormoni sau de vanitate, ci de o configuratie
genetica poligama intalnitd practic la toate animalele.

Cercetdrile nu dau gres: savantii care au ficut teste de
paternitate asupra pasarilor, macacilor, vulpilor au des-
coperit faptul cd aceste specii au o relatie sociald foarte
asemindtoare cu césidtoria, desi perechile nu sunt fidele

25



unele altora. In 70 la sutd din cazuri, progenitura e bas-
tard. Igor isi aminteste perfect un paragraf din David
Barash, profesor de psihologie la Washington University
din Seattle:

»Se spune cd numai lebedele sunt fidele, dar si asta e
o minciund. Singura specie din naturd care nu cunoaste
adulterul este o amiba, Diplozoon paradoxum. Cei doi se
descopera cand sunt tineri, iar corpurile lor fuzioneaza
intr-un organism unic. Restul speciilor sunt toate supuse
tradarii.”

De aceea n-o poate acuza pe Ewa de nimic - ea doar
a urmat un instinct al rasei umane. Dar, cum a fost edu-
catd sd creadd in tot felul de conventii sociale care nu
respectd natura, acum sigur se simte vinovatd, isi spune
cd el n-o mai iubeste, cd n-o va ierta niciodata.

Dimpotriva: el e in stare de orice, ar trimite chiar
mesaje care sd distrugd universul si lumea altora, doar
ca ea sd inteleagd nu numai cd e oricand bine-venitd, dar
si cd trecutul va fi ingropat fard nici un fel de intrebare.

intalneste o tAndrd care-si aranjeazd marfa pe trotuar.
Obiecte de artizanat de un gust discutabil.

Da, ea e sacrificiul. Ea va fi mesajul pe care trebuie sa-1
trimitd - si care mai mult ca sigur va fi inteles imediat ce
va ajunge la destinatie. inainte de a se apropia, o priveste
cu afectiune; ea nu stie cd peste putin, dacd totul va conspira
in favoarea acestui lucru, sufletul ei va ratéci printre nori,
liber pentru totdeauna de munca aceea idioatad care nu-i
va permite niciodatd sid ajunga acolo unde viseaza.

— Cat costa? intreabi intr-o franceza fara cusur.

— Ce anume doriti?

— Totce ai.

Copila - care nu parea sa fi implinit 20 de ani - zimbi.

— Nu-i prima oard cind mi se propune asa ceva.
Urmadtorul pas va fi: vrei sd ne plimbdm putin? Esti prea
frumoasa ca sd stai aici sa vinzi chestiile astea. Eu sunt...

26



— ...nu, eu nu sunt. Nu lucrez in cinematografie. N-o
sa fac din tine o actritd si n-o si-{i schimb viata. Nici
lucrurile pe care le vinzi nu ma intereseaza. N-am nevoie
decit sd stau putin de vorbd cu cineva, si o putem face
chiar aici.

Fata 1i ocoleste privirea.

— Pirintii mei fac munca asta, iar eu md méandresc
cu ce fac. Intr-o zi cineva va trece pe aici §i va recunoaste
valoarea acestor obiecte. Vi rog, vedeti-vd de drum, n-o
sd va fie greu sd gésiti pe cineva sd va asculte.

Igor scoate un pachet de bancnote din buzunar i le
agazd usor langd ea.

— Iartd-mi grosoldnia. Am spus asta doar ca sd mai
lasi din pret. incantat, md numesc Igor Malev. Am ajuns
ieri de la Moscova si incd mai sunt zdpacit de diferenta
de fus orar.

— Pe mine ma cheama Olivia, spune fata, prefican-
du-se cd a inghitit minciuna.

Fard sd-i ceard voie, se asazd langd ea. Ea se depar-
teazd putin.

— Despre ce vreti sd vorbim?

— Ja banii mai intai.

Olivia ezitd. Dar, privind mai bine in jur, isi dd seama
cd nu are de ce sd-i fie teamd. Masinile au inceput sd circule
pe singura banda libera, tinerii se duc la plajd, o pereche
de badtranei vine pe stradid. Baga banii in buzunar fara sa-i
numere - viata i-a oferit destuld experientd ca sd stie cd
e mai mult decat suficient.

— Multumesc cd mi-ai acceptat oferta, spune rusul.
Despre ce vreau sd vorbim? De fapt, nimic important.

— Aveti dumneavoastrd vreun motiv pentru care ati
venit aici. Nimeni nu viziteazd Cannes-ul intr-o perioada
in care oragul devine insuportabil si pentru locuitori, si
pentru turisti.

Igor priveste marea si-si aprinde o tigara.

— Nu e bine si fumati.
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El nu ia in seama vorbele fetei.

— Pentru dumneata, care-i sensul vietii?

— lubirea.

Olivia zambi. Era un fel excelent de ati incepe ziua
- vorbind despre lucruri mai profunde decit pretul
fiecdrei piese de artizanat, sau despre cum erau oamenii
imbricati.

— Dar pentru dumneavoastra, care este?

— Da, tot iubirea. Dar eu m-am gandit ca era impor-
tant si sd am bani, ca sd le ardt pdrintilor cd eram in stare
sd Inving. Am reusit, si azi ei se mandresc cu mine. Am
intilnit femeia perfecta, mi-am intemeiat o familie, mi-ar
plidcea sd am copii, sd-L cinstesc si sd trdiesc cu frica lui
Dumnezeu. Numai cd pana acum copiii n-au aparut.

Olivia crezu ci ar fi prea delicat sa intrebe de ce. Bar-
batul, cam la 40 de ani, continui intr-o franceza perfecta:

— Ne-am gandit sa adoptdm un copil. Vreo doi-trei
ani ne-am tot socotit. Dar viata a inceput si devind foarte
agitata - caldtorii multe, petreceri, intalniri, negocieri.

— Cand v-ati asezat langd mine ca sd stdm de vorba,
md gindeam cd suntefi incd un milionar excentric in
cdutare de aventuri. Dar sunt multumitd s vdd cd vorbim
despre asemenea lucruri.

— Dumneata te gindesti la viitor?

— Ma géndesc, si cred cd visurile mele seamadnd cu
ale dumneavoastra. Sigur cd-mi doresc copii.

Ea fiacu o pauzi. Nu voia sid-1 rdneasca pe partenerul
de dialog care aparuse intr-un fel atit de imprevizibil.

— .. .sigur, daca s-o putea. Uneori, Dumnezeu are alte
planuri.

El pare sd nu dea atentie vorbelor ei.

— La Festival vin doar milionari?

— Milionari, oameni care-si dau aere de milionari sau
oameni care vor si devina milionari. in astfel de zile,
partea asta a orasului parc-ar fi un ospiciu, toti se poarta
ca nigte oameni foarte importanti, cu exceptia celor care
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sunt cu adevdrat importanti - ei sunt mai amabili, n-au
nevoie sa convinga pe nimeni de nimic. Nici nu cumpara
totdeauna ce am eu de vanzare, dar cel putin zdmbesc,
imi spun citeva cuvinte de bun-sim{ $i md privesc cu
respect. Dumneavoastrd ce faceti aici?

— Dumnezeu a ficut lumea in sase zile. Dar ce e lumea?
E tot ce dumneata si cu mine vedem. De céite ori moare
cineva, o parte a universului e distrusd. Tot ce acea fiintd
a simtit, a trdit, a admirat dispare odata cu ea, tot asa cum
lacrimile dispar in ploaie.

,,Ca lacrimile in ploaie..." Am vazut un film unde
se spuneau vorbele astea. Nu-mi aduc aminte cum se
numeste.

— Eu n-am venit sd plang. Am venit sd-i trimit nigte
mesaje femeii pe care o iubesc. $i, pentru asta, trebuie sd
sting cdteva universuri sau lumi.

In loc sa se sperie de cuvintele lui, Olivia rase. intr-a-
devar, barbatul acela frumos, bine imbracat, vorbind o
franceza fluentd, nu pare sd aibid nimic de nebun in el.
Era aga de plictisitd sd tot auda: esti foarte frumoasi, ai
putea sd ai o situatie mult mai bund, ce pret are obiectul
dsta, dar celdlalt, e prea scump, mad mai plimb putin si revin
(ceea ce nu se intimpla niciodatd, desigur) etc. Cel putin
rusul avea simtul umorului.

— Dar de ce si distrugeti o lume?

— Ca s-o reconstruiesc pe a mea.

Olivia ar putea incerca sid-1 consoleze pe omul de lAnga
ea. Dar 1i este teama sd nu audd cumva faimoasa fraza
»mi-ar plicea ca dumneata sd dai un sens vietii mele",
fiindcd atunci conversatia s-ar termina imediat, ea are alte
planuri pentru viitor. In plus, ar fi absolut idiot din partea
ei sd incerce sd-1 invete pe un bdrbat mai in varstd si mult
mai bine situat cum sd-si depédseascd dificultétile.

Solutia era sd afle mai multe despre viata lui. In fond,
platise - bine - pentru timpul acordat.

— Si cum vreti si faceti asta?
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— Stii ceva despre broagte?

— Despre broaste?

El continua:

— Mai multe studii biologice demonstreaza ca o broas-
cd pusa intr-un recipient cu apa din lacul ei nu se misca
dacd incepem sd incdlzim lichidul. Broasca nu reactio-
neazi la mérirea treptata a temperaturii, la schimbarile din
mediul ei, si moare, cand apa fierbe, umflata si fericita.
Dar o alta broascéd aruncati in apa fierbinte sare imediat
afard. Pe jumaitate oparita, dar vie.

Olivia nu intelege prea bine ce legdturd este intre asta
si distrugerea lumii. Igor continua:

— Pand acum, m-am purtat ca o broasca fiartd. N-am
simtit schimbdrile. Credeam cd totul e in ordine, cd rdul
avea si treaci, era doar o chestiune de timp. A fost cat
pe-aci sd mor fiindcd am pierdut lucrul cel mai important
din viata si, In loc sd reactionez, am ramas plutind apatic
in apa care se incilzea cu fiecare minut.

Olivia isi face curaj si pune intrebarea:

— Dar ce ati pierdut?

— De fapt n-am pierdut. Existd momente in care viata
1i desparte pe unii oameni doar pentru ca amandoi sa
inteleagd cat de importanti sunt unul pentru celdlalt. Sa
zicem cd ieri noapte am vdzut-o cu alt barbat. Stiu cd ea
vrea sd se intoarcd, incd md mai iubeste, dar nu are curaj
sd facd pasul. Existd broaste fierte care cred cd cel mai
important lucru este supunerea, nu competenta: porun-
ceste cine poate, se supune cine are minte. $iin toatd treaba
asta, unde se afld adevdrul? E mai bine sd iegi pe jumatate
opdrit dintr-o situatie, dar viu si gata sd reactionezi. $i sunt
sigur cd dumneata ma poti ajuta in sarcina asta a mea.

Olivia isi inchipui cam ce-i trecea prin cap barbatului
de langa ea. Oare cum se putea ca cineva sa paraseasca
un om atat de interesant, de la care ea afla lucruri pe care
nu le-a mai auzit niciodata? in fine, dragostea nu are
logica - desi era tAndrd, stia asta. Tubitul ei de pildd e in
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stare sa faca gesturi brutale, din cand in cand chiar o bate,
fard motiv, dar ea tot nu reugeste sd stea o zi departe de el.

Despre ce vorbeau? Despre broaste. Si cd ea ar putea
sd-1 ajute. Sigur cd nu poate, asa cd e mai bine sd schimbe
vorba.

— Si cum vreti sd distrugeti lumea?

Igor arata spre singura banda libera de pe Croisette.

— Sa presupunem ca eu nu vreau ca dumneata sa
mergi la o petrecere, dar nu pot sd ti-o spun in fata. Daca
astept o ord de varf i opresc masina in mijlocul strizii,
in zece minute toatd soseaua de pe marginea plajei va fi
congestionatd. Soferii o sd spund: ,,Probabil e un acci-
dent", si o sd aibd un pic de rdbdare. In cincisprezece mi-
nute, polifia ar veni cu un camion ca sd tracteze masina.

— Asta s-a mai intimplat de sute de ori.

— Numai ci eu ies din magind si rdspdndesc in jur si
in fata masinii cuie si cioburi. Cu mare grijd, ca nimeni
sd nu-si dea seama. Ag avea chiar rdbdarea sid le vopsesc
pe toate in negru, ca sa se confunde cu asfaltul. Cand
camionul se apropie, pneurile lui se vor face praf. Acum
avem doua probleme, blocajul se extinde la periferia
acestui ordsel, acolo unde probabil stai dumneata.

— Foarte ingenioasa idee. Dar n-ar dura decat cel mult
oora.

A fost randul lui Igor sa zambeasca.

— Eibine, eu ag putea sd-ti povestesc citeva ore cum
ag face carambolul dsta sd creascd- cdnd oamenii ar veni
sd ajute, as arunca sub camion un fel de bomba fumigena.
Toti s-ar speria. Eu m-ag urca in masind prefacindu-ma
disperat, as porni motorul, dar in acelasi timp as stropi
tapiteria maginii cu gaz de bricheta si i-ag da foc. As avea
timp sd ies si sd asist la scend: magina ar incepe sd ardd
incet, incet, focul ar ajunge in cele din urma la rezervorul
de benzind si ar exploda, masina de tractare ar fi si ea
afectatd - reactie in lant. Si toate astea cu o masind, citeva
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cuie, obomba fumigend pe care o poti cumpdra de la orice
magazin si un flaconag de gaz de bricheta...

Igor scoate din buzunar un tub de probéi, cu putin
lichid induntru.

—...de marimea astuia. Asta trebuia sd fac atunci cand
am vazut ca Ewa avea sd plece. Sa-i aman hotararea, s-o
fac sd se mai gdndeascid, sd cintdreascd si consecintele.
Cand cineva incepe sa reflecteze asupra deciziei pe care
trebuie s-o ia, in general renuntd - € nevoie de mult curaj
pentru anumiti pagi. Dar am fost prea mandru, m-am gan-
dit cd era ceva trecdtor, cd avea sd-si dea seama. Sunt sigur
cd acum regretd si vrea si se intoarcd - i repet. Numai
ca pentru asta va trebui ca eu sa distrug cateva lumi.

Expresia fetei i se schimbase, iar Oliviei nu i se mai
parea deloc amuzanta toatd povestea asta. Se ridica.

— Bun, eu am treaba.

— Te-am plaitit ca sd ma asculti. Ti-am dat destul céat
sa acopar toatd ziua ta de munca.

Ea bdgd mana in buzunar ca sa scoati banii pe care-i
luase, dar in clipa aceea a vazut pistolul indreptat spre
capul ei.

— Stai jos.

Primul ei impuls a fost sa fugd. Perechea de batranei
se apropia prea incet.

— Nu fugi, zise el, de parca i-ar fi citit gdndurile. Nu
o sd trag dacd te asezi si asculti padnd la capit. Dacd nu
faci prostii §i ma asculti, i jur cd nu trag.

Prin mintea Oliviei trec iute o graimada de posibilitdti
de iesire din aceasta situatie - s-o ia la goand in zigzag era
prima, dar imediat i dd seama cd n-o tineau picioarele.

— Stai jos, 1i repetd barbatul. Nu trag dacd faci ce-ti
spun. Promit.

Da. Era o nebunie si tragi cu pistolul in dimineata aceea
cu soare, cu masini trecand spre plajd, cu animatia cres-
candd a strdzii, cu atatia oameni in jur. Mai bine sa faci
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ce i se zice - pur si simplu pentru cd nu poate reactiona
altfel; simte cd e cat pe-aci sd lesine.

Se supune. Acum trebuie sa-1 convinga ca ea nu repre-
zintd o amenintare pentru el, numai fiindcd i-a ascultat
lamentarile de sot pardsit, sd-i promitd cd n-a vdzut nimic,
iar in secunda in care apare vreun politist care-si face
rondul, sd se arunce la pdmént si sd strige dupd ajutor.

— Stiu exact ce simti - vocea barbatului incearci s-o
calmeze. Simptomele fricii sunt aceleasi dintotdeauna. $i
azi e la fel ca atunci caAnd oamenii infruntau salbaticiunile:
sangele dispare din obraji si din epidermad, protejand astfel
corpul si evitind singerdrile - de asta apare paloarea.
Intestinele se contractd si dau totul afard ca sd impiedice
substantele toxice sd contamineze organismul. Trupul
refuzd in prima clipd sd se migte, ca sd nu provoace fiara
si sd nu fie atacat la prima migcare suspecta.

»Asta e un vis", 1i trece Oliviei prin cap. isi amintegte
de pdrintii care ar fi trebuit de fapt sd vind aici de dimi-
neatd, dar facuserd bijuterii toatd noaptea, fiindca se astep-
tau sd fie multd agitatie a doua zi. Cu céteva ore inainte
facea dragoste cu iubitul ei, pe care-1 considera barbatul
vietii sale, desi din cdnd in cdnd intrecea mésura; avuse-
sera un orgasm simultan, ceea ce nu se mai intamplase
de multd vreme. Dupd cafeaua de dimineatd n-a vrut si
facd dug cum fdcea de obicei - se simtea liberd, plind de
energie, multumita de viata.

Nu, asa ceva nu se intimpld. Mai bine sd se calmeze
un pic.

— Sda stdm de vorbd. Dumneavoastrd ati cumpdrat
toatda marfa, acum stam de vorba. Nu ma ridicasem ca
sa plec.

Elinfige discret teava armei intre coastele fetei. Batranii
trec si-i privesc fard si-gi dea seama de nimic. E fata portu-
ghezului, incercind sd atragd clientii cu sprincenele ei
negre si cu zdmbetul de copil. Nu o vedeau prima oara
cu un strain care dupa haine parea bogat.
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Olivia i priveste fix, incercand sd spund ceva cu pri-
virea. Barbatul de 1angd ea spune vesel:

— Bunai ziua!

Perechea se depirteazi fard o vorbd - nu obisnuiau sa
vorbeasca cu strdini sau sa salute vanzatoare ambulante.

— Da, hai sid stam de vorba, rupse rusul tacerea. Cu
atata lume, n-o si-ti fac nimic, am vrut doar si te aten-
tionez. Sotia mea o sd stie cd sunt aici doar cand va incepe
sd primeascad mesajele. N-o sd fac ceea ce pare cel mai
normal, sid incerc s-o caut, trebuie ca ea si vina la mine.

Iatd o solutie.

— Daci vreti, mi pot duce eu sid-i transmit mesajele.
Numai sd-mi spuneti la ce hotel s-a cazat.

Barbatul rase.

— Ai boala tuturor celor de varsta ta: te crezi mai
desteaptd decat toti oamenii. In clipa in care pleci de langa
mine, te duci drept la politie.

I-a inghetat sdngele. Atunci o sa stea acolo pe banci
toatd ziua? Sau el oricum o sd tragd, fiindcd ea-i cunos-
tea fata?

— Mi-ati spus cd n-o sd trageti.

— Am promis cd n-o sa fac asta dacd te porti ca un
om matur care-mi respectd inteligenta.

Mda, are dreptate. Mai matur ar fi sd vorbeasca putin
despre ea. Cine stie, poate reuseste sd trezeascd ceva din
compasiunea care exista totdeauna in mintea unui nebun.
Séd-i spund ca se afld intr-o situatie aseméanatoare, chiar
dacd nu-i adevarat.

Un baiat trece in fuga, cu iPod-ul in urechi. Nici macar
nu-si da osteneala sd priveascd putin in jur.

— Stau cu un bédrbat care mi-a facut viata un iad, dar
nu reusesc sa scap de el.

Privirea lui Igor se schimba.

Olivia crede cd a gdsit un mod de a iesi din capcand.
,»Fii desteaptd. Nu i te oferi pe tavd, incearcd si te gindesti
la femeia de langa el.”

34



Sa fie credibila.

— M-a despartit de prieteni. E gelos, desi el e cu toate
femeile pe care si le doreste. Nimic din ce fac nu-i place,
zice cd n-am pic de ambitie. imi ia toti banii pe care-i cas-
tig din vanzarea obiectelor dstora.

Barbatul tace si priveste marea. Strada se umple de
oameni. Ce-ar fi dacd s-ar ridica pur si simplu si ar fugi?
Ar fi in stare sa tragd? Arma o fi adevarata?

Stie cd a atins un punct sensibil pentru el. Mai bine
sd nu rigte sd facd vreo nebunie - are vii in minte privirea
si vocea omului de acum céteva minute.

— Cu toate astea, nu reugesc sd-1 pardsesc. Si dacd as
da de cel mai bun, mai bogat §i mai generos om de pe
fata pdmantului, nu mi-ag schimba iubitul pentru nimic
in lume. Nu sunt masochista, nu-mi place sa fiu tot timpul
umilita - dar 1l iubesc.

Iar a simtit teava armei in coaste. Spusese vreo prostie.

— Eu nu sunt cum este canalia asta de iubit al tdu -
vocea era acum numai urd. Am muncit pe branci ca sa
construiesc tot ce am. Am muncit enorm, am primit lovi-
turi, am supravietuit cu greu, am luptat cinstit, desi de
multe ori trebuia sd fiu dur si neindurdtor. Am fost tot-
deauna un bun crestin. Am prieteni sus-pusi, n-am fost
niciodatd nerecunoscdtor. In sfarsit, am facut totul cum
se cuvine. N-am calcat pe cadavre. De cate ori am putut
mi-am incurajat nevasta si facd ce voia ea, iar rezultatul
iatd-1: acum sunt singur. Da, am curmat vieti, intr-un
rdzboi tAmpit, dar nu mi-am pierdut simtul realitdtii. Nu
sunt un veteran de razboi traumatizat, care intra intr-un
restaurant si trage cu mitraliera la intdmplare. Nu sunt
terorist. Ag putea spune ci viata a fost nedreaptd cu mine,
cd mi-a furat tot ce era mai de pret: iubirea. Dar mai sunt
femei pe lume, iar suferinta din dragoste trece totdeauna.
Am nevoie de actiune, m-am sdturat si fiu o broasca fiarta
la foc mititel.
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— Daci stiti ca existd alte femei, daca stiti cd suferinta
asta e trecatoare, atunci de ce va doare atat?

Sigur, se purta ca un adult - o surprinde cu cat calm
incerca sd-1 tind sub control pe nebunul de langa ea.

El pédru cd soviie.

— Nu prea stiu si-ti rdspund. Poate pentru cd am fost
parasit de multe ori. Poate pentru ca trebuie si-mi dove-
desc mie insumi de ce sunt in stare. Sau poate fiindca am
mintit - nu exista alte femei, existd numai una. Am un plan.

— Ce plan?

— Ti-am spus. Sa distrug citeva lumi, pdnd ce ea o
sd-si dea seama cit de importantd e pentru mine. C3 sunt
in stare si risc oricat ca s-o am inapoi.

Politia!

Amaéindoi au vdzut cd se apropia o magind a politiei.

— lartd-ma, spuse barbatul. Voiam sia mai stam de
vorbd nitel, dar viata € nedreaptd si cu tine.

Olivia intelege cd era sentinta la moarte. Cum nu mai
avea riirnic de pierdut, incerca sa se ridice. Dar mana strai-
nului 1i atinge umdrul drept ca si cum ar imbritisa-o cu
afectiune.

Samozasita bez orujia sau SAMBO, cum e cunoscutd intre
rusi, este arta de a ucide rapid cu mainile goale, fird ca
victima sd-gi dea seama ce se petrece. A fost perfectionata
timp de secole, caAnd popoarele sau triburile erau nevoite
sa infrunte cotropitori fird ajutorul unei arme. A fost
utilizata pe scara larga de aparatul sovietic, pentru a-i
elimina pe unii, fara a ldsa vreo urma. Au incercat s-o
introduca la Olimpiada din 1980 de la Moscova ca arta
martiald, dar a fost respinsd pentru ca era prea periculoasa,
desi comunigtii facuserd toate eforturile pentru a integra
la Jocuri un sport pe care numai ei stiau sd-I practice.

Dar mai bine aga. In felul acesta, au rdmas foarte putini
oameni care cunosteau loviturile.

Degetul gros de la mana dreapta a lui Igor apasa jugu-
lara Oliviei, iar singele nu mai ajunge la creier. In acelasi
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timp, cealalta mana apasd un anumit punct aproape de
subsuoard, provocand paralizia muschilor. Fara contractii,
fard zbateri; nu trebuie decat si astepte asa doud minute.

Olivia pare sd doarma in bratele lui. Masina politiei
trece pe langa ei, pe banda inchisa traficului. Nici macar
o privire nu aruncd spre perechea imbritisatd - au alte
lucruri de facut in dimineata asta: trebuie sd faca tot posi-
bilul pentru ca circulatia autovehiculelor sd nu fie intre-
ruptd, o sarcina absolut imposibil de mdeplinit ad litteram.
Tocmai au primit un mesaj prin statie - se pare ca limu-
zina unui milionar a fost implicata intr-un accident la trei
kilometri de-acolo.

Féard a-gi lua méina de pe gitul fetei, Igor se apleaca
si cu cealaltd mind apucd panza din fata bincii, pe care
urmau sd fie agezate ororile acelea. impdtureste panza cu
indeménare, improvizand o pernita.

Cand vede ca nu mai e nimeni prin apropiere, cu multa
afectiune lasd trupul inert pe banci; fata pare cd doar-
me - si in vis isi aminteste probabil de o zi frumoasd, sau
poate are cogmaruri cu iubitul ei violent.

Numai perechea de batrani fi vizuse impreuna. Si daca
s-ar fi descoperit crima - ceea ce lui Igori se parea foarte
greu, pentru ca nu existau urme - avea sa fie descris la
politie ca unbérbat blond, sau brunet, mai tAnir sau mai
batran decat era in realitate; nu avea nici un motiv sa se
ingrijoreze, oamenii nu sunt niciodatd atenti la ce se
petrece in jurul lor.

inainte de a pleca, o sdrutd pe crestet pe Frumoasa
Adormita, murmurand:

— Dupd cum vezi, mi-am tinut promisiunea. N-am tras.

Dupa cétiva pasi, simte o durere de cap cumplitad. Era
normal: sdngele invada creierul - reactie normald pentru
cineva care tocmai s-a eliberat de o stare de tensiune
extrema.

Dar, in ciuda durerii de cap, era fericit. Da, reusise.
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Da, e in stare. E cu atat mai fericit pentru ca eliberase
un suflet din trupul acela fragil, un spirit incapabil sa
reactioneze la abuzurile unui lag. Dacd relatia aceea bol-
ndvicioasd ar fi continuat, fata ar fi devenit deprimata si
nelinigtitd, si-ar fi pierdut respectul de sine si ar fi ajuns
din ce in ce mai dependenta de iubitul ei.

Nimic din toate astea nu se intimplase cu Ewa. Fusese
totdeauna in stare sa ia hotararile pe care le voia, avusese
mereu sprijinul lui moral si material - cAnd hotdrise sd-si
deschidd un magazin de haute couture, era liberd sd cdlito-
reascd cind si cit voia. Fusese un bdrbat, un sof exem-
plar. Dar, cu toate astea, ea facuse o greseald - n-a stiut
sd-iinteleagd dragostea, asa cum n-a inteles nici iertarea
lui. Dar spera ca acum sa primeasca mesajele - in fond,
in ziua cind ea se hotarase sa plece, el ii spusese cd avea sa
distruga lumi ca s-o vada 1napoi.

Scoate celularul abia cumparat, cu carteld, pe care-1
incarcase cu cel mai mic credit posibil. Scrie un mesaj.



11:00 A.M.

C

i“se spune ca totul a inceput cu o necunoscuta, o fran-
tuzoaicd de 19 ani care a pozat in bikini pe plajd pentru
fotografii care nu aveau ce face in timpul Festivalului de
la Cannes din 1953. La scurt timp, fata era indltatd la rang
de stea, iar numele ei a devenit legendar: Brigitte Bardot.
Iar acum toatd lumea crede cd poate face acelasi lucru!
Nimeni nu intelege cat de important e sa fii actritd; fru-
musetea e singurul lucru care conteaza.

De aici picioarele lungi, parul vopsit, blondele artifi-
ciale: vin sute, mii de kilometri ca si fie aici doar ca sd-si
petreacd toatd ziua pe nisip, cu speranta de a fi vdzute,
descoperite, fotografiate. Vor sid scape de capcana care le
pandeste pe toate femeile: nu vor sd se transforme in gos-
podine care pregdtesc cina sotului seard de seard, care-si
duc copiii la gcoald in fiecare zi, care incearcd sd desco-
pere cine stie ce amédnunt din viata monotond a vecinilor
ca sd aibd subiect de discutie cu prietenele. Vor faima,
stralucire si glamour, invidia oamenilor din orasul lor, a
fetelor si baietilor care totdeauna le-au tratat ca pe ritusca
cea uratd, fard si-si dea seama cd aveau sd apard ca lebada,
ca o floare dupd care tanjeste toatd lumea. O carierd in
lumea visurilor, asta conteazéi - chiar daca e nevoie si ia
bani cu Tmprumut pentru ceva silicon la siani sau pentru
a-si cumpdra rochii mai provocatoare. Cursuri de teatru?
Nu e nevoie, sunt de ajuns frumusetea si contactele potri-
vite: lumea filmului poate tot.

Dacad reusesti si intri in ea.
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Si toate astea ca sd scape de capcana provincialismului
si a zilelor mereu la fel. Sunt milioane de femei cdrora
nu le pasa de asta, si-si trdiesc viata asa cum cred ele mai
bine. Cele care vin la Festival trebuie sd-si lase temerile
acasd si sd fie pregdtite pentru tot: sd reactioneze fara
sovdiald, sd mintd ori de cite ori trebuie, sd pard mai tinere
decéat sunt, sa-i zambeasca celui pe care-1 detestd, sa se
prefaca interesate de persoane plicticoase, sd spuna ,te
iubesc” fdrd sd se gdndeascd la consecinte, sd loveascd
pe la spate vreo prietena care le-a ajutat cindva, dar care
a devenit acum o concurenta nedorita. S4& mearga drept
inainte, fard pédreri de rdu si fard rusine. Recompensa me-
ritd orice sacrificiu.

Faima.

Strilucire si glamour.

Gandurile astea o iritd pe Gabriela: nu e cel mai bun
mod de a-§i incepe ziua. In plus, ¢ mahmura.

Are o singurd consolare: nu s-a trezit intr-un hotel de
cinci stele, 1dngd un barbat care sd-i spuné ca trebuie si
se imbrace si sd plece, pentru cd el are multe lucruri impor-
tante de facut, cum ar fi sa cumpere sau sa vanda filme
produse de el.

Se scoald si priveste in jur, sd vada dacd vreuna dintre
prietenele ei mai este acolo. Sigur cd nu, iesiserd pe Croi-
sette la piscine, la barurile hotelurilor, pe iahturi, la vreun
pranz si la intélnirile de pe plaja. Cinci saltelute zdceau
raspandite pe jos in mica garsoniera, inchiriata de mai
multe fete pentru acea perioadd, la un pret exorbitant,
in jurul saltelelor, haine aruncate, pantofi desperecheati,
umerage cdzute pe care nimeni nu-si diduse osteneala sd
le puna la loc in dulap.

LAici hainele meritd mai mult loc decat oamenii.”

Desigur, cum nici una dintre ele nu-si putea permite luxul
sd viseze la Elie Saab, Karl Lagerfeld, Versace, Galliano,
aveau doar strictul necesar, dar si asa ocupaserd aproape
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tot apartamentul: bildni, minijupe, tricouri, pantofi cu toc
si o cantitate imensd de cosmeticale.

LHintr-o zi am sd port tot ce-mi place. Deocamdatd, am nevoie
sd mi se dea o sansd."

De ce T5i doreste o sansad?

Simplu. Pentru ci stie cd e cea mai bund dintre toate,
in pofida experientei din scoald, a deceptiei provocate
périntilor, a provocdrilor pe care le avusese de infruntat
de atunci, pentru a-si dovedi siesi cd poate depdsi greu-
tatile, frustrdrile si infrAngerile suferite. S-a ndscut s invingd
si sd strdluceascd, nu are nici o indoiala.

»Cdnd voi obfine ce mi-am dorit dintotdeauna, stiu cd md
voi intreba: md iubesc si md admird pentru cd sunt eu Insami,
sau pentru cd sunt celebrda?"”

Cunoaste oameni care au ajuns vedete. Invers de cum
isi inchipuia, nu sunt linigtiti: nesiguri, plini de tot felul
de indoieli, nefericiti cAnd nu se afld pe platou. Vor si fie
actori ca sd nu se joace pe ei ingisi, trdiesc cu groaza sd
nu facd vreun pas gresit care le-ar putea distruge cariera.

»Dar eu sunt altfel. Totdeauna am fost eu insdmi.”

Asa sd fie? Sau toti care sunt in situatia ei gdndesc
la fel?

Se scoald si-si face o cafea - bucdtdria e murdard, nici
una dintre prietenele ei nu s-a gandit sa spele vasele. Nu
stie de ce s-a sculat agsa de prost dispusd, cu atatea indo-
ieli, isi cunoaste meseria, i s-a dedicat cu tot sufletul, dar
si asa se pare cd nimeni nu-i vede talentul. Se pricepe si
la oameni, mai ales la barbati - viitorii aliati intr-o batilie
in care va trebui si invingd repede, fiindca are deja 25 de
ani si curdnd va fi prea bdtrand pentru industria visu-
rilor. Stie ca:

a) ne trideaza mai greu decéat femeile;

b) nu se uitd niciodati la hainele noastre, fiindca nici-

odati nu fac altceva decit sa ne dezbrace din priviri;
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¢) sani, solduri, fese, abdomen: e de ajuns sd le ai la

locul lor si lumea va fi la picioarele tale.

Tindnd cont de aceste trei principii si stiind cd toate
celelalte femei care concureazd cu ea incearcd sd-si scoati
in evidentd calitétile, ea nu da atentie decat componentei
»C¢" din listd. Face gimnasticd, incearcd sd se mentind in
formad, evitd dietele §i se imbracad altfel de cum ar fi logic:
poartd haine discrete. A dat rezultate piAna acum, pare
mai tdndrd decit in realitate, §i sperd sd dea rezultate si
la Cannes.

Séni, fese, solduri. Si fie ei atenti la asta, dacd asa tre-
buie. O sd vind ea si ziua in care vor vedea de ce este
in stare.

isi soarbe cafeaua si incepe si inteleagd de ce era prost
dispusd. E inconjuratd de femeile cele mai frumoase de
pe plantetd! Desi nici ea nu se considerd uritd, nu are nici
cea mai micd sansd sd concureze cu ele. Trebuie si se
hotarasca ce are de facut; caldtoria asta a fost o decizie
grea, banii sunt numadrati, nu prea mai are timp sa obtina
un contract. S-a dus peste tot in primele doua zile, a lasat
CV-uri in dreapta si-n stdnga, fotografii de-ale ei, dar n-a
obtinut decét o invitatie la petrecerea din ajun - un restau-
rant de mana a cincea, cu muzica urland, unde n-a aparut
nimeni din Superclasa. A bdut ca sd-si invingd inhibitia,
si a fost mai mult decét putea suporta organismul ei, asa
cd a ajuns sd nu stie unde se afla si ce cduta ea acolo. Totul
parea ciudat - Europa, felul cum se imbriacau oamenii,
atatea limbi strdine, falsa veselie a celor prezenti, cidrora
le-ar fi pldcut si fie invitati la ceva mai de seamd, nu si
fie in localul acela lipsit de importantd, ascultind aceeasi
muzicd, discutdnd in gura mare despre viata altora si ne-
dreptatea celor puternici.

Gabriela e obosita sa tot vorbeasca despre nedreptatea
celor puternici. Asa sunt ei §i gata. Aleg ce vor ei, nu tre-
buie sd dea socoteald nimdnui - de aceea ea trebuie sa
facd un plan. Multe alte fete cu acelasi vis (dar nu §i un
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talent ca al ei, bineinteles) impart probabil CV-uri si foto-
grafii de-ale lor peste tot; producatorii care au venit la
Festival sunt coplesiti de pipite, DVD-uri, carti de vizita.

Ce te poate scoate in evidentd?

Trebuie sa stea sa chibzuiascda. N-o sd se mai iveasca
o altd ocazie ca asta, mai ales fiindca a cheltuit toata bruma
de bani pe care o avea ca sd ajungd pand aici. Si - spre
groaza ei - incepe sd imbdtrineascd. Doudzeci si cinci de
ani. Ultima sansa.

isi bea cafeaua privind pe fereastra minusculd care da
intr-o fundaturd. Nu vede decét o tutungerie si o fetitd
care mdnéincd ciocolatd. Da, ultima ei sansd. Sperd s fie
mult diferitd de prima.

Salt in trecut, la varsta de unsprezece ani, prima piesa
de teatru la o scoald din Chicago, unde si-a petrecut copi-
ldria invatidnd intr-unui dintre cele mai scumpe colegii
din zond. Dorinta de a invinge nu se ndscuse din acla-
matiile unanime ale publicului de atunci, compus din tati,
mame, rude si profesori.

Dimpotriva: iljuca pe Palarierul Nebun cu care se intal-
neste Alice in Tara Minunilor. Ddduse o proba, la fel ca
multe alte fete si bdieti, fiindca rolul era unul dintre cele
mai importante din piesa.

Prima fraza pe care trebuia s-o spuna era: ,, Trebuie sa
te tunzi." La care Alice raspundea: ,,Asta arati cd dum-
neavoastrd nu va purtati frumos cu oaspetii.”

La momentul mult asteptat, de atitea ori repetat, era
atit de emotionatd incit a gresit replica si a spus: ,,Nu
trebuie sd te tunzi." Fetita care o juca pe Alice i-a rdspuns
cu aceeasi frazd despre politete, asa cd nu s-a observat
nimic in sald. Numai cd Gabriela gi-a dat seama ci gresise.

I-a pierit glasul. Palarierul Nebun trebuia sda ramana
pe scend si, cum copiii nu sunt obignuiti sd improvizeze
pe scend (desi o fac in viata reald), nimeni nu mai stia ce
sd facd - pidnd ce, dupd minute nesfarsite in care actorii
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se uitau unii la altii, profesoara a inceput sd aplaude, a
spus cd era pauzd i le-a cerut tuturor sd iasd din scend.

Gabriela nu a iegit numai din scend, ci i din scoald,
plangand cu lacrimi amare. A doua zi a aflat ca scena Pala-
rierului Nebun fusese tdiatd si se trecuse direct la aceea
a jocului de cricket cu Regina. Desi profesoara le spusese
cd nu avea nici o importantd, fiindcd povestea Alice in Tara
Minunilor era chiar fard cap si fird coadd, in recreatie
copiii - baieti si fete - s-au unit toti impotriva ei si i-au
tras o chelfaneala.

Nu era prima bédtaie pe care o Incasa. Invitase sad se
apere cu aceeagi energie cu care obignuia sd-i batd pe cei
mai slabi - iar asta se petrecea cel putin o datd pe sdp-
tdimand. Numai ci de data asta a mgMtUfM 0 VOMsi
fard nici o lacrimd. Reactia ei a fost asa de ciudatd, incat
a pus aproape imediat capat batidii - de fapt, colegii ei
asteptau s-o vada suferind si tipdnd, iar cum ea pédrea ci
nu simte nimic, nu mai avea nici un haz.

Fiindcd atunci, la fiecare loviturd primitd, Gabriela i
spunea: ,,Sunt o mare actritd. Toti dstia, absolut toti, o s
se cdiasca pentru ce mi-au facut."”

Cine spune c¢d nu pot sti copiii ce vor de la viatd?

Adultii.

Iar cind crestem, ajungem sd credem cd ei au toatd drep-
tatea din lume. Multi copii au trecut prin aceeasi situatie
cand au jucat rolul Palarierului Nebun, sau al Frumoasei
din Pddurea Adormitd, al lui Aladin sau al lui Alice - si
atunci au hotdrit sid renunte pentru totdeauna la lumina
reflectoarelor si la aplauzele din sala de spectacol. Dar
Gabriela, care pana la unsprezece ani nu pierduse nici o
batdlie, care era cea mai frumoasi, cea mai inteligenta,
care lua notele cele mai mari din clasé, intuia: ,,Dacé nu
reactionez acum, sunt pierdutd.”

Si una era sd primeascd o mamad de bitaie de la co-
legi - pentru cd si ea ii bdtea. Dar altceva era sd-si asume
pentru tot restul zilelor o infrAngere. Pentru céi toti stim:
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dansatoare din buric intr-un spectacol despre Lawrence
al Arabiei.

Era bine sid accepte orice fel de rol: intr-o zi, cineva
important avea sa fie in sald, intdmplator. O s-o cheme
pentru o probd adevarata. Zilele cu probe peste probe,
lupta ei pentru un loc in fata reflectoarelor aveau sa ia
sfarsit.

Anii treceau. Gabriela accepta reclame de televiziune,
spoturi pentru pastd de dinti, aparitii ca fotomodel, si o
datd a fost chiar tentatd sd rdspundd unei invitatii din
partea unui grup specializat in contracte pentru insoti-
toare de personalitidti, fiindcd avea nevoie disperatd de
bani pentru a-si face un portofoliu cu fotografiile €i - voia
sd-1 trimitd celor mai importante agentii de fotomodele
si de impresariat pentru actrite din Statele Unite. Dar a
fost salvatd de Dumnezeu - in care nu incetase niciodata
sd creadd. Chiar in ziua aceea a primit un rol de figuratie
in videoclipul unei cantirete japoneze, filmat sub viaduc-
tul pe care trece trenul suspendat care traverseaza 0ra§u1
Chicago. Plata a fost mai bund decat se astepta (se pare
cd producatorii cerusera o avere pentru echipa de striaini),
iar cu banii pe care-i luase a reusit sd-si facd mult visa-
tul portofoliu (sau book, cum se numeste in toate lim-
bile pdméantului) - dar si dsta a costat mai mult decéat
si-a inchipuit.

isi spunea mereu cd incd se mai afld la inceputul carie-
rei, cu toate cd zilele si lunile treceau parcd zburand. Putea
sd joace rolul Ofeliei din Hamlet 1a cursul de teatru, dar
viata nu-i oferea decét reclame la deodorante si la creme
pentru infrumusetare. Cand se ducea la o agentie si-si
ardta book-u\ si scrisorile de recomandare de la profesori,
prieteni, oameni cu care lucrase deja, se trezea in sala de
asteptare cu tot felul de fete care semdnau cu ea, toate
zambitoare, toate urdndu-se reciproc, care fiaceau orice
ca sd obtind cine stie ce lucru de nimic, orice le-ar fi putut
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aduce in prim-plan si le-ar fi facut ,vizibile", cum spu-
neau profesionistii.

Ore intregi astepta sd-i vind rdndul, si-n timpul &sta citea
carti de meditatie i de gindire pozitivd. Ajungea pdnd la
urmi in fata unei persoane - birbat sau femeie - care nu
se uita niciodatd la scrisorile ei, lua direct fotografiile si
nu ficea nici un comentariu. Eventual era chemata la cite
o proba - la care avea succes cam o data la zece incercari.
Siiat-o, cu tot talentul de care se credea capabild, in fata
unei camere foto §i a unor mitocani care-i strigau: ,,Fii
mai naturald, zdmbeste, intoarce la dreapta badrbia, putin
mai jos, umezeste-ti buzele.”

Gata: se terminase incd o sedintd foto pentru o noud
marcad de cafea.

Dar cand n-o chemau? Se gdndea la un singur lucru:
respingere. Dar a invitat repede sd se obignuiasca si cu
asta, a inteles ca trebuia sa dea probe peste probe, toate
necesare, cu care i se testau perseverenta si credinta. Refuza
sa creadd ca scrisorile, cursul, CV-ul plin de mici roluri
fard importantd, toate astea nu foloseau la...

Sund celularul.

...nimic.

Celularul incd mai suna.

Nu prea intelegea ce se intAmpla - era dusd cu gdndul
in trecut, privind, fard sd vadd, tutungeria din fatd si fetita
ce manca ciocolata -, dar, intr-un tarziu, raspunse.

Vocea de la capdtul firului o ingtiinta cd o primeau la
proba care va avea loc peste doud ore.

O PRIMEAU LA O PROBA!

La Cannes!

Deci meritase osteneala, meritase sd traverseze ocea-
nul, sd aterizeze intr-un orag in care toate hotelurile erau
pline, sd se intdlneascd in aeroport cu tinere in aceeasi
situatie ca si ea (o polonezd, doud rusoaice, o braziliancd)
si sd plece impreund bdtdnd din poartd-n poartd ca sd
gdseascd o cdmdrutd la un pret exorbitant. Dupd atatia
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ani cand si-a tot incercat norocul la Chicago, dupd céla-
torii la Los Angeles in cdutare de noi agentii, de noi
reclame, dupa atitea respingeri, viitorul i se deschidea
in Europa!

Peste doud ore?

Nu putea lua un autobuz, fiindcd nu cunogtea liniile.
Stdtea pe o colind, §i pAnd acum nu coborése decat de

doud ori pe strada aceea abrupta - ca sa mai imparta din
toofc-urile eisilapetrecerea aceea de doibani dinnoaptea
precedentd. Cand ajungea jos in oras, ficea autostopul
si mergea cu necunoscuti, in general bdrbati singuri cu
masini decapotabile frumoase. Toatd lumea stia cid ora-
sul Cannes e un loc sigur si, ca fiecare femeie, era con-
stientd cd frumusefea era un mare atu in asemenea clipe,
dar nu se putea bizui pe noroc, trebuia sa rezolve singura
problema. La o probad programul este riguros, acesta e
unul dintre primele lucruri pe care le inveti la o agentie
artisticd. Pe langa asta, vazuse incd din prima zi céa traficul
era greoi, asa cd nu mai avea timp de pierdut - trebuia si
se imbrace si sd fugd. Intr-o ord si jumditate o sd ajungd -
si-a amintit de hotelul unde stdtea producdtoarea si unde
fusese cu o seara mai devreme, cand mergea de colo-colo
in cdutarea unei sanse.

Problema acum era aceeasi ca-ntotdeauna:

,Cuce sd ma imbrac?"

Atacd geamantanul pe care l-a adus cu ea, alege niste
blugi Armani ficuti in China §i cumpdrati intr-un cen-
tru comercial ilegal din suburbiile din Chicago la a cincea
parte din pret. Nimenin-ar fi zis cd sunt o ficdturd, pentru
cd nu erau: se stia cd toate companiile chinezesti trimi-
teau 80 la sutd din productie la magazine, cu acte in
reguld si tot ce trebuia, in timp ce salariatii lor se ocupau
cu expedierea pe piatd a restului de 20 la sutd fard acte
fiscale. Era, ca sd spunem asa, un surplus de stoc.

Si-a pus un tricou alb, DKNY, mai scump decét panta-
lonii; fideld principiului ei: cu cat e mai discretd, cu atat
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mai bine. Nici vorbd de fuste mini si decolteuri indriz-
nete - dacd au mai fost chemate si altele la probd, ele asa
erau imbricate.

A ezitat cand a venit randul machiajului. A ales un
fond de ten foarte discret i un ruj incd si mai stins. Cu
asta, a pierdut cincisprezece minute pretioase.



11:45 A. M.

Oameniinusuntniciodatd mulfumiti. Dacd au putin,
vor mult. Dacd au mult, vor ¢i mai mult. Dacd dau pe-afard
de cat au, vor sd fie fericiti cu putin, dar sunt incapabili
sa facd vreun efort pentru asta.

Poate fiindcd nu pricep cd fericirea € asa de simpld?
Oare ce voia fata aceea in blugi, cu tricou alb, care a trecut
in goana mare? Ce putea fi atat de urgent ca s-o impiedice
sd admire splendida zi insoritd, copilasii in cdrucior, pal-
mierii de pe marginea plajei?

»Nu mai fugi, copild! Niciodatd nu vei putea scdpa de cele
doud prezente importante din viata oricdrui om: Dumnezeu
si moartea. Dumnezeu ifi insoteste pasii, supdrat pentru cd vede
cd nu dai atentie miracolului vietii. Iar moartea? Tocmai ai
trecut pe langd un cadavru si nici mdcar nu [l-ai observat.”

Igor se plimba incoace i incolo pe la locul crimei. La
un moment dat, s-a gdndit cd, dacd tot dddea tircoale asa,
0 sd trezeascd bdnuieli; s-a hotdrat sd rdména la o distanta
de doudzeci de metri gi stdtea sprijinit pe balustrada
dinspre plaja, cu ochelari negri de soare (ceea ce nu era
deloc suspect, nu numai din cauzd cd era soare, dar i
pentru cd ochelarii negri, intr-un loc plin de celebrititi,
sunt sinonime cu statutul de Superclasad).

E foarte mirat sd constate cd se apropie pranzul si nimeni
nu si-a dat seama cd ¢ un mort pe strada principald a
orasului, care in acel moment se afla in centrul atentiei
intregii lumi.
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O femeie si un birbat se apropie acum de bancd, vizibil
nervosi. incep si se rdsteascd la Frumoasa Adormité; sunt
parintii fetei, care, vdzdnd cd nu munceste, o fac cu ou
si cu otet. Barbatul o scuturd cam violent. Imediat, femeia
se apleacd si-i acoperd campul vizual.

Igor stie exact ce o sd se intAmple de acum incolo.

Mama tipa. Tatil scoate brusc telefonul mobil din buzu-
nar si se depdrteazd agitat cativa pasi. Mama 1si scuturd
copila, corpul care nu dd semne cd ar reactiona. Trecdtorii
se apropie; acum da, poate sd-si scoatd ochelarii si sd se
apropie si el, nu e decit un curios din mulfime.

Mama plidnge, cu fata in brate. Un tdnédr o dd la o parte
si incearcd respiratia gurd la gurd, dar renuntd repede -
chipul Oliviei a cdpdtat deja o paloare vinetie.

— Ambulanta! Ambulanta!

Mai multe persoane formeazd acelasi numdr, toti se
simt utili, importanti, vor si dea o mand de ajutor. Se aude
deja sunetul sirenei din departare. Mama plange din ce
in ce mai tare, o tdndrd incearcd s-o imbritiseze si-i cere
sd se linigteascd, dar ea o impinge. Cineva incearcd sd ridice
cadavrul, altcineva ii spune sia lase fata pe banca, e prea
tarziu pentru orice fel de ajutor.

— Supradoza, probabil, comenteaza cineva langa el.
Tineretul dsta e pierdut.

Cei care au auzit dau din cap aprobativ. Igor std impa-
sibil si asistd la venirea echipajului de salvare, care scoate
aparatele din masind si 1i aplicd fetei socuri electrice, un
medic mai experimentat supravegheaza totul fara o vorba,
stie cd nu mai e nimic de ficut, dar nu vrea ca subalternii
lui sd fie acuzati de neglijentd. Coboard targa, apoi o urcd
in ambulantd, mama se agatd de fatd, ei incearcd s-o
opreascd, dar pdnd la urmad i se permite sd suie, si pleaca
in goana mare.

Din clipa in care sotii au descoperit cadavrul si pand la
plecarea vehiculului n-au trecut mai mult de cinci minute.
Tatédl incd mai este acolo, tulburat, nu stie incotro s-o
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apuce, nici ce sd facd. Fidrd sid stie cu cine vorbea, omul
care isi ddduse cu pdrerea despre droguri se duce la el
si-i repetd versiunea lui:

— Stati, domnule, linigtit. Asta se intdmpla zilnic pe aici.

Tatdl nu reactioneazd. Std cu celularul deschis in mand
si priveste In gol. Ori nu i-a inteles vorbele, ori nu gtie
ce se intAmpld in fiecare zi, ori e atat de socat incat a ajuns
intr-o dimensiune necunoscutd, unde nu exista durere.

Asa cum a apdrut din nimic, tot asa multimea dispare.
A rimas doar bdrbatul cu celularul deschis si omul cu
ochelarii negri in mana.

— O cunosteati pe victimd? intreabd Igor.

Nu primeste rdspuns.

Mai bine face ca ceilalti - s-o ia la vale pe Croisette si
sd vadd ce se mai petrece la Cannes in dimineata aceea
insoritd. La fel ca tatdl fetei, nu stie exact ce simte: a distrus
o lume pe care nu va putea nicicidnd s-o refaca, oricat
de puternic ar fi. Oare Ewa meritd? Din pantecele acelei
copile - Olivia, 1i stia numele si asta il deranja foarte mult,
fiindcd nu mai era un chip oarecare din multime - ar fi
putut iegi un geniu care sd descopere remediul cancerului
sau care sd incheie un tratat pentru ca in sfargit lumea
sd trdiasca in pace. Ucisese nu doar o persoand, ci intregi
generatii viitoare care s-ar fi putut naste din ea. Ce fdcuse?
De ce? Oare iubirea, oricit de mare si de puternicd ar fi
fost, putea justifica fapta lui?

A gregit cu prima victimd. N-o sd ajunga niciodatd stire
de presd, iar Ewa nu va intelege niciodatd mesajul.

Nu te mai gindi, faptul e consumat. Esti pregdtit sd
mergi mai departe, atunci mergi. Copila o si inteleagd cd
moartea nu i-a fost inutild, a fost un sacrificiu in numele
iubirii celei mari. Uitd-te in jur, vezi ce se intampld in
orag, poartd-te ca orice alt om - fiindcd ai deja felia ta de
suferintd in viatd, si meriti acum un pic de consolare si
de linigte.

Bucurd-te de Festival. Esti pregdtit.
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Chiar daca ar fi fost echipat de plaja, i-ar fi fost greu sa
ajungad la malul marii. Dupa cum se vedea, hotelurile aveau
dreptul la fasii mari de plajd si pe nisip Impréstiaserd
sezlonguri, reclamele proprii si chelneri, iar gdrzile lor de
securitate le cereau celor care voiau sa patrunda acolo cheia
de la hotel sau orice fel de identificare ca oaspete. Alte fasii
din plaja erau ocupate cu corturi mari albe in care cine
stie ce producdtor de film sau marcd de bere ori produs
cosmetic eralansat canoutate la ceea ce se numea ,,pranz".

Intele-

5

Aici oamenii erau imbracati normal, prin ,normal”
gindu-se o sapcd pe cap, o cimasd coloratd si panta-
loni de culoare deschisd pentru bdrbati; bijuterii, rochite
usoare, bermude si pantofi cu tocul jos pentru femei.

Ochelari negri pentru ambele sexe. Si nici vorbd de
etalare excesiva a corpului, fiindcd Superclasa a trecut de
mult de varsta la care sd facd asa ceva, orice gest demon-
strativ poate fi considerat ridicol sau, mai bine zis, jalnic.

Igor mai observa un amanunt: telefonul celular. Piesa
cea mai importanta din tot arsenalul.

E important sd primegti mesaje sau telefoane in fiecare
minut, sd-ti intrerupi conversatiile ca sa rdspunzi la un
telefon care de fapt nu era deloc urgent, si stai sa tot buto-
nezi texte uriage prin aga-numitele SMS-uri. Toti au uitat
cd aceste inifiale inseamnad servicii de mesaje scurte, rapide
(short message service), si foloseau mica tastaturd ca si cum
ar fi fost o masind de scris. E lent, produce disconfort,
poate provoca leziuni serioase la incheieturile degetelor,
dar ce conteaza toate astea? Nu numai la Cannes, ci in
lumea intreagd, in acelasi moment, spatiul e inundat de
scrisorici de felul ,,Buna ziua, iubire, m-am trezit cu gan-
dul la tine si sunt fericit cd existi in viata mea"; , Ajung
in zece minute, pregidteste-mi te rog pranzul si vezi dacd
au fost trimise hainele la spaldatorie”, ,,Petrecerea aici e
plicticoasa rdu, dar nu am unde sd ma duc 1n altad parte,
tu unde esti?”
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Chestii pe care le scrii in cinci minute si le spui in doar
zece secunde, dar asa e lumea. Igor stie prea bine despre
ce e vorba, fiindcd el castigd sute de milioane de dolari
datorita faptului ca telefonul nu mai e un mijloc de comu-
nicare cu ceilalti, ci un fir de sperantd, iluzia cid nu esti
singur, un mod de a ardta cit esti de important.

Tar mecanismul acesta conduce lumea spre dementa
absolutd. Printr-un sistem ingenios creat la Londra, pentru
numai cinci euro pe luna, o centrala trimite mesaje stan-
dard la fiecare trei minute. Cand stii cd vei sta de vorbd
cu cineva pe care vrei sa-1 impresionezi, ¢ de ajuns sa
formezi numdérul mai fnainte §i sd activezi sistemul. Si
atunci sund telefonul, il scoti repede din buzunar, 1l pri-
vesti iute si spui cd mesajul poate sd mai astepte (sigur
cd poate: nu era scris decat ,,conform cu cererea” si ora).
Astfel, interlocutorul se simte mai important, iar afacerile
avanseazd mai repede pentru ci stie cd se afld in fata unei
persoane ocupate. Trei minute mai tarziu, discutia este
iar intreruptd de un nou mesaj, presiunea creste, iar abo-
natul poate decide dacd meritd sd-si inchidd telefonul
pentru cincisprezece minute sau sd spuna ca e foarte ocu-
pat si astfel sd scape de o companie nepldcutd.

intr-o singurd situatie telefonul trebuie sd fie obli-
gatoriu inchis. Nu la cinele oficiale, nu ciand te duci la
teatru, nu intr-o sald de cinema, nu in momentul celei mai
dificile arii de operd; cu totii am auzit deja cite un celular
sunind in fiecare din aceste cazuri. Singurul caz in care
oamenii se sperie cu adevirat si se gdindesc cd telefonul
poate deveni un pericol este cdnd urcd intr-un avion si
aud aceeasi minciuni: ,Telefoanele mobile trebuie sd fie
inchise pe tot parcursul zborului, deoarece pot provoca
interferente cu aparatele de la bordul avionului.”

Toti cred si se supun indicatiilor personalului de bord.

Igor stie cadnd fusese creat mitul acesta: cu ani in urmi,
cand companiile aeriene se chinuiau sa vanda cu orice
pret convorbirile din avion. Zece dolari minutul, folosind
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acelagi sistem de transmisie ca si celularul. Nu tinuse -
dar legenda continua, au uitat s-o steargd de pe lista pe
care stewardesa o citeste inainte de decolare. Ceea ce nu
stie nimeni era cd la fiecare zbor se gidsesc cel putin doi,
trei pasageri care uitd sd-si inchida telefoanele. Ci lap to-
purile pot accesa internetul cu acelasi sistem care-i per-
mite unui telefon mobil sd functioneze. Niciodatd, in nici
un loc din lume nu cazuse vreun avion din aceasta cauza.

Acum incearcda sd modifice o parte din aceasta min-
ciund fdrd sd-i socheze pe pasageri, mentinidndu-si in ace-
lagi timp preturile exorbitante: celularele pot fi folosite
dacd se utilizeazd sistemul de navigatie al avionului.
Pretul era de patru ori mai mare. Nimeni nu a explicat
vreodatd ce inseamnd ,sistemul de navigatie al avionu-
Dar, daca cineva vrea sa se lase pacalit astfel, e

lui".
problema lui.

isi continud plimbarea. Ceva in ultima privire a acelei
copile 1-a deranjat, dar preferd sa nu se gandeasca.

Alti angajati ai pazei de coastd, alti ochelari negri, multi
bikini pe nisip, multe rochii de culoare deschisi si bijuterii
la dejunuri, o grdmadd de oameni grabiti, care pdreau si
aibd ceva foarte important de fidcut in ziua aceea, alti
fotografi rdspanditi pe la fiecare colf incercind sa reali-
zeze sarcina imposibild de a gasi ceva inedit, alte ziare
si reviste gratuite despre ce se intdmpld la Festival, alti
distribuitori de pliante destinate bietilor muritori care nu
fuseserd invitafi in corturile albe, sau ficdndu-le reclama
restaurantelor aflate sus pe deal, departe de toate eveni-
mentele, unde se auzea foarte putin despre ce se intdm-
pla pe Croisette, unde fotomodelele mchiriau apartamente
pentru tot sezonul, sperand ca vor fi chemate la vreo proba
care le va schimba pentru totdeauna viata.

Nimic iesit din comun. Nimic imprevizibil. Daca se
hotdrdste acum sd intre la unul dintre acele ,,pranzuri”,
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nimeni n-ar indrdzni sd-i ceard actul de identitate sau
invitatia, pentru cd incd era devreme, iar organizatorilor
le era mereu teaméa ca nu cumva sa aibd un eveniment
cu sala goald. Dar intr-o jumaitate de ord, daca era cazul,
paza primea ordine exprese sa nu lase si intre decét fete
frumoase neinsotite.

De ce sd nu incerce?

Se supune impulsului de moment - la urma urmei,
are o misiune de indeplinit. Coboard pe una dintre aleile
ce dau pe plaji, aceea care in loc sd sfirgeascd pe nisip,
conduce la un cort mare si alb cu ferestre de plastic gi aer
conditionat, mobile de culoare deschisd, scaune si mese
in mare parte goale. Un paznic il intreaba daci are invi-
tatie, iar el rispunde afirmativ. Se preface cd ar cduta-o prin
buzunare. O receptionerd in rosu intreabd dacd-1 poate
ajuta cu ceva.

El intinde cartea de vizitd - antetul companiei lui tele-
fonice, Igor Malev, presedinte. Sustine cd sigur se afld pe
listd, dar probabil cd a ldsat invitatia la hotel - venea de
la mai multe intdlniri si uitase sd o ia cu el. Receptionerd
ii ureazd bun-venit gi-1 invitd si intre; invitase sid-ijudece
pe oameni dupd haine, si stia cd ,presedinte” inseamnd
acelagi lucru in toatd lumea. In plus, un presedinte de
companie ruseascd! Toti stiu cd rugilor, cdnd sunt bogati,
le place sd arate ca inoatd in bani. Nu mai trebuia si veri-
fice lista.

Igor intra, se duce la bar - intr-adevar, cortul e foarte
bine utilat, are si ring de dans -, cere un suc de ananas,
fiindcd se potriveste la culoarea din jur.

Dar mai ales fiindcd in mijlocul cupei infrumusetate
cu o micd umbreld japoneza albastra se afla un pai negru.

Se asazd la una din multele mese goale. Printre invitati,
destul de putini, se afld si un birbat trecut de 50 de ani, cu
parul vopsit, bronzat artificial, cu corpul din cale-afara de
»lucrat" in sidlile de gimnasticd ce promit tineretea ves-
nicd. Poartd un tricou prdpddit si std langd doi bérbati
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imbricati in costume impecabile. Cei doi il fixeazd cu
privirea, iar Igor intoarce capul - desi continud si fie atent
la masa respectiva, dar mai discret, protejat de ochelarii
negri. Cei doiin costum continud sd-1 madsoare pe nou-venit,
dar isi pierd destul de repede interesul.

Numai Igor continua sa fie interesat.

Béarbatul nu are mobilul pe masi, desi ceilalti doi
raspund fard oprire la ale lor.

Daca I-au lasat ei sd intre pe un tip ca asta, prost imbra-
cat, asudat, un urat care se crede frumusetea lumii §i pe
deasupra ii dau si 0 masd dintre cele maibune... Dacd si-a
inchis celularul... Dacd un chelner ii tot dd tarcoale si-1
intreabd ce doreste... §i dacd barbatul nici nu-1 bagd in
seamd, face doar un gest a lehamite cu ména, Igor stie sigur
cd se afld in fata unei persoane foarte, foarte importante.

Scoate din buzunar o bancnotd de 50 de euro si i-o di
garcon-ului care a venit sd aseze tacAmurile si farfuriile
pe masa.

— Cine e domnul cu tricoul acela albastru decolorat?
si-i face semn cu privirea spre masa respectiva.

— Javits Wild. Un om foarte important.

Foarte bine. Dupa cineva absolut nesemnificativ ca
pustoaica de pe plajd, cineva ca Javits ar fi ideal. Nu cineva
celebru, cineva important. Unul care face parte dintre cei
care decid cine trebuie sd stea sub lumina reflectoarelor
sinu le pasd nici cdt negru sub unghie cum araté, fiindcd
stiu cine sunt. Cei care trag de sforile marionetelor, ceea
ce-i face sd se creada fiintele cele mai privilegiate si invi-
diate de pe planeta, pana intr-o zi cand se hotarasc, din
cine stie ce motiv, sd taie aceste sfori gi atunci papusile
cad, fdrd viata, fard putere.

Un tip din Superclasa.

Aceastainseamnd: cineva cu prieteni fatarnici i multi
dusmani.

— 1incd o intrebare: {i se pare OK sd distrugi lumi in
numele unei mari iubiri?
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Chelnerul rase.

— Dumneavoastrd sunteti Dumnezeu, sau poate gay?

— Nici una, nici alta. Dar multumesc cd mi-ai rdspuns
cu intrebarea asta.

isi dd seama cd actionase gresit. in primul rdnd, pentru
cd nu are nevoie de sprijinul nimadnui ca sa justifice ceea
ce face; e convins ca, daca toata lumea de pe planeta ar
muri intr-o singurd zi, cltiva tot gsi-ar da viata in numele
a ceva important. Asa a fost de la inceputul inceputurilor,
cidnd oamenii se sacrificau ca sd-si hrdneascé tribul, cidnd
fecioarele erau oferite preotilor pentru a potoli furia balau-
rilor si a zeilor. in al doilea rdnd, atrdsese atenfia unui
strain, aratdnd cd era interesat de barbatul de la masa
aldturata.

O si uite, dar nu avea nevoie de riscuri inutile. isi spuse
cd la un festival ca dsta era normal ca oamenii sa vrea sa
stie cine e cutare sau cutare, §i incd §i mai normal era ca
o asemenea informatie sd fie pldtitd. Mai fdcuse asta de
sute de ori, la tot felul de restaurante din lumea asta, si
mai mult ca sigur cd si altii ficuserd la fel - 1l plitiserd pe
garcon ca sd afle cine era el, sau ca sd obtind o masd mai
buna, ori sa trimitd un mesaj discret. Chelnerii nu numai
cd sunt obignuiti, dar sperd sid aiba astfel de clienti.

Nu, n-o sd-si aminteascd de el. Se afld in fata viitoarei
lui victime; dacd reuseste sd-si ducd la bun sfarsit planul
si dacd chelnerul va fi interogat, n-ar putea spune decét
cd in ziua respectiva singurul lucru ciudat a fost cid cineva
a intrebat daca era OK si distrugi lumi in numele unei mari
iubiri. Dar poate cd nici fraza asta n-o s si-o aminteasci.
Politistii o sa intrebe: ,,Cum ardta?" ,,N-am fost prea atent.
Darnu era gay." Politigtii erau obignuifi cu intelectualii
francezi care alegeau de obicei barurile ca sa facd sondaje
si analize supercomplicate, de pilda despre sociologia unui
festival de cinema. Asa cd vor ldsa totul balti.

Dar ceva tot il deranja.
Numele. Cele doud nume.
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Mai ucisese inainte, cu armele si binecuvéantarea tarii
lui. Nu stia cati oameni, fiindcd foarte rar le putuse vedea
chipul si niciodatd, dar absolut niciodatd, nu intrebase
cum ii chema. Pentru cd, stiindu-le numele, esti constient
cd te afli in fata unei fiinte omenesti, nu in fata unui
inamic. Numele il transformai intr-un individ unic si spe-
cial, cu trecut si viitor, cu strdmosi si posibili descendenti,
cu victorii si infrAngeri. Oamenii sunt numele pe care le
au, se mandresc cu ele, le repetd de mii de ori in cursul
vietii si se identificd cu acele cuvinte. Este primul cuvéant

pe care-1 invatd dupd ,mama” si ,tata".

Olivia. Javits. Igor. Ewa.

Spiritul insd n-are nume, este adevdr pur, locuieste
intr-un corp o vreme §i intr-o buni zi il pdrdseste fdrd ca
Dumnezeu sd intrebe ,cine esti?” in clipa in care sufletul
ajunge la Judecata de Apoi. Dumnezeu nu va intreba decat:
»Ai iubit cat ai fost viu?" Asta e esenta vietii: puterea de
a iubi, nu numele pe care-1 purtdm in pasapoarte, pe carti
de vizitd, in buletine. Marii mistici isi schimbau numele,
uneori le ddadeau cu totul uitarii. Cand l-au intrebat pe
loan Botezatorul cine era, n-a spus decat: ,,Sunt glasul
celui ce strigd in pustie." Cand l-a intilnit pe ucenicul sdu
intru credinté, Isus n-a {inut seama cd acela a rdspuns toatd
viata la numele de Simon Pescarul, si a inceput sd-i spund
Petru. Moise 1l intreabd pe Dumnezeu ce nume are: ,,Eu
sunt cel ce sunt", vine rdaspunsul.

Poate ca ar trebui sa caute pe altcineva. Ajungea o vic-
timd cu nume: Olivia. Dar in clipa asta simte ca nu mai
poate da inapoi, desi este hotdrit sd nu mai intrebe nici-
odatd cum se numeste lumea pe care e gata s-o distrugd.
Nu mai poate da inapoi fiindca vrea sa fie drept cu biata
fatd de pe bancd, asa de lipsitd de apdrare, o victimd atat
de sigurd si de dulce. Noua lui provocare - aproape
atletic, cu pdr acaju, asudat, cu o privire plictisitd, ema-
nand o putere care trebuie sa fi fost foarte mare - ¢ o
incercare mult mai dificild. Cei doi bédrbati in costum nu
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sunt numai consilierii lui; a observat ca discret, cu coada
ochiului, supravegheaza tot localul fara sa le scape nimic.
Dacd vrea sd fie demn de Ewa si drept cu Olivia trebuie
sd-si demonstreze curajul.

isi lasd paiul in paharul cu suc de ananas. Curénd o
sd mai vind oameni. Acum va trebui sd astepte ca sala
sd se umple - ceea ce nu va dura mult. Tot asa cum nu-si
facuse nici un plan cum sa distrugda o lume in plina strada
la Cannes, la lumina zilei, nici acum nu stie exact cum
isi va pune ideea in aplicare aici. Dar ceva ii spune cd a
ales locul perfect.

Gandul nu-i mai este la biata fata de 1anga plaja; adre-
nalina 1i e pompatd in sdnge la iuteald, inima fii bate mai
repede, este agitat §i multumit.

Javits Wild nu avea sd-si piardd timpul doar ca sa
ménénce si sd bea degeaba, la unul dintre miile de pran-
zuri de gald la care era probabil invitat mereu. Daca venise
aici, venise pentru un motiv sau pentru o persoana.

Acest motiv sau aceastd persoand, cu sigurantd, avea
sd fie cel mai bun alibi al lui.



12:26 P.M.

Javits se uitd la invitatii care curg, la lumea foarte pestritd,
si se gindeste la acelagi lucru:

»Ce cawV eu a\c\? N - mr\evo\e de asa ceva. De iapt,
amnevoie defoarte putin de\a ceilalfi- am tot ce vreau.
Sunt celebru in lumea celor care cunosc cinematograful,
am toate femeile pe care mi le doresc, desi ele stiu cd sunt
urdt si prost imbrdcat. Nu mai pot eu cd sunt asa! Am
depdsit faza cdnd nu aveam decit un costum si cdnd doar
foarte rar reuseam sd fac rost de o invitatie a Superclasei
(dupd ce md ploconeam, imploram, promiteam) si ma
pregdteam pentru un pranz dintr-astea de parca ar fi fost
lucrul cel mai important din lume. Astdzi stiu cd singu-
rul lucru care variazd sunt oragele; in rest, ce o sd se intim-
ple aici e previzibil si plicticos.

O sd vind unii sd-mi declare cd adord ce fac eu. Altii
0 sd-mi spund erou, si-mi vor multumi pentru ocaziile pe
care le ofer vesnicilor perdanti. Femei frumoase si inteli-
gente care nu se lasd pdcidlite de aparente vor observa
migcarea din jurul mesei mele, il vor intreba pe chelner
cine sunt, si imediat o sd gdseascd o modalitate de a se
apropia de mine, convinse cd singurul lucru care ma inte-
reseazd e sexul. Toti, absolut toti, vor sd-mi ceard ceva.
Pentru asta mé elogiazd, mi aduleazd, imi oferd tot ce-si
inchipuie cd mi-ag dori. Numai cd tot ce-mi doresc eu
acum e si fiu singur.

Am mai fost la mii de petreceri ca asta. $i n-am venit
dintr-un motiv anume - cu exceptia faptului cd nu reusesc
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sa dorm, chiar dacd am venit pana aici cu avionul meu
particular, o minune a tehnicii in stare sd zboare la peste
unsprezece mii de metri altitudine direct din California
pand in Franta, fdrd a fi nevoie de escald pentru realimen-
tare. I-am schimbat configuratia originald din interior: cu
toate cd avionul putea transporta 18 persoane cu tot con-
fortul posibil, am mai scos din fotolii §i am redus numaérul
pasagerilor la sase, am ldsat cabina echipajului de patru
persoane, dar e despdrtitd de rest. Tot timpul apare cate
cineva care-mi cere: «Pot sd merg cu dumneavoastra?»
lar eu am totdeauna la indemana raspunsul adecvat:
«N-am loc.»"

Javits isi echipase noua jucdrie cu pretul unei vile -
40 de milioane de dolari - cu doua paturi, o masa pen-
tru conferinte, cabind de dus, sistem audio Miranda
(Bang&Olufsen aveau un design foarte bun si o excelentd
campanie de relatii publice, dar era deja de domeniul tre-
cutului), doud aparate pentru espresso, un cuptor cu
microunde pentru echipaj si un cuptor electric pentru el
(fiindcad detesta méancarea reincalzitd). Javits bea numai
sampanie, cine voia sd impartd cu el o sticld de Moet&Chan-
don 1961 era totdeauna bine-venit. Dar barul lui de la
bordul avionului avea orice fel de bduturd pentru invitati.
Si doud ecrane de 21 de inchi cu cristale lichide, gata
oricind sa expund cele mai recente filme, inedite pentru
cinematografe in acel moment.

Avionul era unul dintre cele maibune din lume (chiar
daca francezii insistau asupra faptului ca Dassault Falcon
avea mai multe calitdfi), dar, oricitd putere si bani ar fi
avut, nu va reusi sd schimbe toate ceasurile din Europa,
in clipa aceea era 3:43 dimineata la Los Angeles, si abia
acum incepea sd se simta obosit cu adeviarat. Facuse o
noapte alba, umbland de la o petrecere la alta, raspun-
zand la intrebdrile idioate cu care incepe orice conversatie:

— Cum a fost cédldtoria cu avionul?
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La care Javits rdspundea totdeauna cu o intrebare:

— Deceintrebati?

Cum oamenii nu stiau prea bine ce sd spund, zdmbeau
galben si treceau la a doua intrebare de pe lista:

— Cat timp o sa stati aici?

Dar Javits replica iar: ,De ce?" Si se prefdcea cd ris-
punde la celular, se scuza si se depdrta impreund cu cei
doi amici inseparabili.

Nimeni interesant pe aici. Dar cine ar putea fi inte-
resant pentru cineva care are practic tot ce pot cumpara
banii? incercase sd-si schimbe prietenii, cdutdnd oameni
care nu aveau absolut nici o legatura cu lumea filmului:
filozofi, scriitori, acrobati de circ, patroni de firme din
sectorul alimentar. La inceput, totul era o perfectd luna
de miere, pind ce apdrea inevitabila intrebare: ,,Afi putea
citi scenariul scris de mine?" Sau a doua, la fel de inevi-
tabild: ,Amun/o prieten/a care dintotdeauna si-a dorit
sd fie actor/actritd. Ati putea sid-1/s-o vedeti?”

Nu, n-ar putea, fiindcd il deranjeazd. Are si alte lucruri
de fdcut in viatd, in afard de munca lui. Obignuia si zboare
o datd pe luna pana in Alaska, sa intre in primul bar, sa
se imbete, sa manance pizza, sd se plimbe in natura, sa
stea de vorbd cu bétranii locuitori ai micilor aseziri. Se
antrena doua ore pe zi in sala particulara de gimnastica,
dar si asa era supraponderal, doctorii 1i spuseserd cd
puteau apdrea oricand probleme cardiace. Nu-i pasa de
forma fizicd, nu voia decét sd-si mai descarce pufin tensiu-
nea constantd care pdrea cd-1 zdrobeste in fiecare clipd a
zilei, s facd o meditatie activd, sd-si vindece rédnile sufle-
tului. Cand era la tard, 1i intreba mereu pe localnicii cu
care se intilnea intimpldtor cum era sa duci o viata ,nor-
mala", pentru ca uitase de mult cum era. Raspunsurile
erau diferite, si in scurtd vreme a descoperit cd era singur-
singurel pe lume, desi tot timpul inconjurat de oameni.

A ajuns sd-si facd o listd despre normalitate, bazatd mai
mult pe ce ficeau oamenii decat pe rdaspunsurile lor.
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Javits priveste in jur. Mai incolo € un bdrbat cu ochelari
negri care bea un suc de fructe si pare strdin de tot ce-1
inconjoard - contempld marea de parca ar fi undeva departe
de acel local. Barbat bine, grizonat, imbracat perfect. A
venit printre primii, probabil stia cine era el, dar n-a ficut
nici cel mai mic efort sa vina sd se prezinte. in plus, avea
curaj sa stea acolo singur! Singuritatea este la Cannes o
anatemad, e sinonim cu faptul cd nimeni nu se intereseaza
de tine, de lipsa ta de importantd sau de relatii.

ilpizmuiape barbatul dla. Mai mult ca sigur ca nu inca-
pea pe ,lista lui de normalitd{i" pe care o tinea mereu in
buzunar. Pirea independent, liber, si tare i-ar fi placut si
stea de vorbd cu el, dar era mult prea obosit pentru asta.

Se intoarce spre unul dintre ,prieteni":

— Ce inseamna sa fii normal?

— Auveti vreun conflict de congtiintd? Credeti ci afi
facut ceva ce nu trebuia?

Javits pusese o intrebare gresitd unei persoane nepo-
trivite. Poate cd acum insotitorul lui o sd creadd cd se cdia
de cine stie ce pas ficut si dorea sd inceapd o viatd noud.
Nici vorbd. Si, chiar dacd s-ar fi cdit, era prea tirziu si
se intoarcd la punctul de plecare; cunostea regulile jocului.

— Eu doar intreb ce inseamna sd fii normal.

Unul dintre ,,prieteni” e deconcertat. Celdlalt isi conti-
nud supravegherea, privind atent orice migcare.

— Sd trdiesti ca un om care nu are nici un fel de
ambitii, rdspunde intr-un tarziu.

Javits scoate lista din buzunar si o pune pe masa.

— O am totdeauna la mine. Si o completez mereu cu
lucruri noi.

»Prietenul” 1i rdspunde cd nu se poate uita acum la
ea, trebuie sa fie atent la ce se intampla. Dar celdlalt, mai
relaxat $i mai sigur pe el, citeste cu glas tare:

Lista de lucruri normale:

1) E normal orice lucru care ne face sd uitdm cine sun-
tem si ce dorim, astfel incit sd putem munci ca si
producem, sd ne reproducem si sd clgtigdm bani.
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2) E normal sa ai reguli pentru un razboi sau conflict
(Conventia de la Geneva).

3) Sd te chinui ani in sir sd faci o facultate pentru ca
apoi sd nu gisesti de lucru.

4) Sd lucrezi de la noud dimineata pind la cinci du-
pd-amiaza la ceva care nu-ti face nici cea mai mica
placere, dar visdnd ca peste treizeci de ani te vei
pensiona.

5) Sd iesi la pensie, sd descoperi cd nu mai ai energie
ca sd te bucuri de viatd i sd mori peste cativa ani
de plictiseala.

6) Sa folosesti botox.

7) Sd intelegi cd puterea e mult mai importantd decat
banii, iar banii sunt mult mai importanti decat
fericirea.

8) Sa-1 ridiculizezi pe cel care cautéd fericirea in loc de
bani gi sd-1 numesti ,,om lipsit de ambitie".

9) S4 compari obiecte precum masini, case, haine si
sd definesti viata in functie de aceste comparatii,
in loc sa incerci sa afli adevaratul motiv pentru care
esti viu.

10) Sd nu vorbesti cu necunoscuti. Sa-ti barfesti vecinii.

11) S& consideri totdeauna cd pdrintii au dreptate.

12) Si te cidsdtoresti, sd ai copii, sa-ti duci traiul mai
departe in familie, chiar daca dragostea s-a sfar-
sit, sustindnd cd e pentru binele copiilor (de parcd
acegtia n-ar asista la certurile zilnice).

13) Sé-i critici pe toti cei care incearcd si fie diferiti.

14) Sa te trezesti cu un desteptdtor isteric la cap.

15) Sa crezi in absolut tot ce este tiparit.

16) Sd porti o bucatd de material colorat la gat, fard
nici un rost aparent, dar care raspunde la pompo-
sul nume de ,,cravata".

17) Sa nu pui niciodata intrebari directe, chiar daca
celdlalt, in ciuda digresiunilor, pricepe ce vrei sa
afli de la el.
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18)

19)

20)

21)

22)

23)

24)

25)

26)

27)

28)

29)

30)

Sé-ti pdstrezi zAmbetul pe buze cind i vine sa
plangi. Si sa-ti fie mild de toti cei care isi aratd
sentimentele.

Sa consideri cd arta merita o avere sau cd nu merita
absolut nimic.

Séd dispretuiesti tot ce n-a fost greu de obtinut, pen-
tru cd n-a existat ,sacrificiul necesar”, si deci pro-
babil nu are calitdtile cerute.

S4 urmezi cerintele modei, oricat ar fi de ridicole
si de incomode.

Sa fii convins cé orice celebritate are tone de bani
stringi la ciorap.

Sd investesti mult in frumusefea exterioard si si
nu-ti faci prea multe griji in ce priveste frumusetea
interioard.

Sd te folosesti de toate mijloacele posibile ca sd ariti
cd, desi esti o persoand normald, esti infinit mai
sus decét celelalte fiinte omenesti.

Intr-un mijloc de transport in comun sd nu privesti
niciodata o persoand drept in ochi, pentru ca ai
putea fi acuzat de hértuire.

Cind intri in ascensor, sd te agezi cu fata spre iesire,
sd te porti ca i cum ai fi singur, indiferent cat de
plind e cabina.

Sa nu razi niciodatd in hohote intr-un restaurant,
oricdt de bunéi ar fi o gluma.

in emisfera nordicad, sia te imbraci totdeauna con-
form cu anotimpul: cu méaneca scurtd primavara
(oricat de frig ar fi) si veston de stofd de 14nd toamna
(oricat de cald ar fi).

in emisfera sudicad, sa acoperi pomul de Craciun
cu zdpada artificiala, chiar daca iarna nu are nici
o legdturd cu nagterea lui Isus.

Pe midsurd ce imbdtranesti, sd te crezi stipanul in-
tregii infelepciuni a lumii, chiar dacd n-ai trdit
indeajuns ca si stii ce e gresit §i ce nu.
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31) Sd te duci la o sindrofie caritabild si sd crezi cd asa
ai contribuit la rezolvarea inechititilor sociale din
lume.

32) S4 méanénci de trei ori pe zi, si cdnd nu tie foame.

33) Sd crezi cd ceilalti sunt totdeauna mai buni in toate:
sunt mai frumosgi, mai capabili, mai bogati, mai inte-
ligenti. E mult prea riscant sd te aventurezi dincolo
de propriile limite, mai bine stai si nu faci nimic.

34) Sa folosesti masina ca pe o arma si ca pe o armuré
invincibila.

35) Sa injuri in trafic.

36) Si crezi cd toate greselile fiului tdu sunt din cauza
anturajului pe care si l-a ales.

37) S& te césdtoresti cu prima persoand care-ti oferd o
pozitie sociald mai bund. Dragostea poate si astepte.

38) Sd spui mereu ,,am incercat”, chiar §i atunci cand
n-ai incercat absolut deloc.

39) S4 améni sd trdiesti lucrurile cele mai interesante
din viata pdnd cdnd nu te mai tin puterile pentru
asa ceva.

40) S& eviti depresia cu doze zilnice mari de emi-
siuni TV.

41) Sa crezi ca poti fi sigur de tot ce ai obtinut.

42) Sa crezi ca femeilor nu le place fotbalul, iar bar-
batilor nu le place sd facd ordine gi sd gdteasca.

43) Sa dai vina pe guvern pentru toate relele care se
petrec.

44) Sa fii convins ca un om bun, decent, respectuos e
privit de ceilalfi ca un om slab, vulnerabil si usor
de manipulat.

45) Sa fii de asemenea convins cd un comportament
agresiv si mitocdnesc € sinonim cu o personalitate
puternica.

46) Sa-tifie fricd de endoscopic (cabdrbat) si de nastere
(ca femeie).
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,Prietenul" rase:

— Trebuia sd facefi un film pornind de la asta, co-
menteaza.

,incd unul. Nu pot sd se gdndeasca la altceva. Habar
n-au ce fac eu, desi stau tot timpul cu mine. Eu nu fac

filme."

Un film incepe intotdeauna cu cineva care vine din
mediul respectiv - agsa-numitul producdtor. A citit o carte
sau i-a venit o idee trasnet pe cand conducea pe una din
autostrazile din Los Angeles, care in realitate nu este decat
o mare suburbie in cdutarea unui oras. E singur deci, si
in masind, si in dorinta de a transforma ideea aceea stra-
lucita intr-o forma ce poate fi vazuta pe ecran.

Cauta sa descopere daca drepturile de autor sunt inca
disponibile. Daca raspunsul e negativ, se indreaptd spre
alt produs - in fond se publicd peste saizeci de mii de
titluri pe an numai in Statele Unite. Daca raspunsul e
pozitiv, ia legdtura prin telefon direct cu autorul si face
cea mai mica oferta posibild - in general oferta e accep-
tatd, fiindcd nu doar actorilor si actritelor le place sd fie
asociate cu masina de visuri: orice autor se simte mai
important cdnd cuvintele lui devin imagini.

Stabilesc sd se intdlneascd §i sd ia masa impreund. Pro-
ducdtorul spune ca se afld in fata ,unei opere de artd
extrem de cinematografica”, iar scriitorul ,,e un geniu care
meritd recunoasterea unanimd”. Scriitorul declard cd a
petrecut cinci ani din viata tot scriind la textul acela, si cere
sd conceapa el scenariul. ,,Nu e cazul, e un limbaj dife-
rit" - vine raspunsul. ,Dar o sa fiti multumit de rezultat.”

Si completeazd: ,Filmul o sd rimana fidel cartii." Ceea
ce este o mare minciund, gogonata, de care amandoi sunt
constienti.

Scriitorul se gdndeste cd de data asta o sd fie nevoit
sd accepte conditiile care-i sunt propuse, dar i5i spune cé
data viitoare va fi altfel. Accepta. Producatorul ii demon-
streaza ca trebuie sd se asocieze unui studio important
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pentru finantarea proiectului. Zice cd o si-i aibd pe cutare
si pe cutdricd dintre celebritdti in rolurile principale - o
altd minciund, repetatd la nesfarsit fiindcd di totdeauna
rezultate atunci cind trebuie sd imbrobodesti pe cineva.
Cumpdrd asa-numita ,optiune”, adicd pliteste vreo 10 mii
de dolari ca sd obfind copyrightul pentru trei ani de zile.
Si apoi ce se va intimpla? ,Ei bine, o sd pldtim de zece
ori suma asta, iar dumneata o sd ai dreptul si la 2% din
beneficii." Cu asta se termind partea financiard a discutiei,
deoarece scriitorul crede cd o sd castige o avere.

Daca ar fi intrebat un prieten, ar fi aflat cd la Hollywood
contabilii reusesc sd demonstreze cd un film NICIODATA
nu obtine beneficii.

Prinzul se termind cu producdtorul care se grdbeste
sd scoatd din dosar un contract imens, intrebadnd daca 1l
poate semna imediat, fiindc#d studioul trebuie sd stie cd
are intr-adevar un produs in mana. Scriitorul, cucerit de
procent (inexistent) si de posibilitatea de a-si vedea nu-
mele inscris pe panoul unui cinematograf (si asta tot in-
existentd, fiindcd tot ce va obtine va fi o linie de credit,
,bazata pe cartea..."), semneaza fard a sta mult pe ganduri.

Degertdciunea desertdciunilor, totul e degertdciune si
nimic nu ¢ nou sub soare, o spuneca Solomon acum trei
mii de ani.

Producédtorulincepe sd batéd pe la portile studiourilor.
E destul de cunoscut, asa cd unele se deschid, dar nu tot-
deauna i se accepta sugestiile. In caz ca e refuzat, nici macar
nu-si dd osteneala sd mai stabileascd o intélnire cu scrii-
torul - 1i trimite o scrisoare spunand ci in pofida entu-
ziasmului sdu, industria cinematograficd incd nu intelege

felul acela de povestire, si cd-i inapoiazd contractul (pe
care el nu l-a semnat, desigur).

Daca propunerea e acceptatd, producidtorul merge la
omul aflat pe treapta cea mai de jos, cea mai putin costi-
sitoare, a ierarhiei: la scenarist. Cel care-si va petrece
zile, sdaptdmani, luni rescriind de nenumairate ori ideea

69



originald sau adaptand cartea la versiunea ecranizatd. Sce-
narigtii sunt trimigi la producdtor (niciodatd la autorul
cdrtii), iar el are obiceiul sd respingd automat prima schitd,
convins fiind cd scenaristul poate face ceva mai bun. Alte
sdptdmani de cafea, insomnie §i visuri pentru tanérul
talent (sau batrdnul profesionist - aici nu exista juma-
tédti de masurd) care reface scenariul, respins sau transfor-
mat de producdtor (iar scenaristul se intreaba: ,,Daca tot
stie sd scrie mai bine ca mine, de ce nu se apucd?" Dar
in clipa aceea se gAndeste la salariu si se intoarce la calcu-
lator fara sa se mai plangi).

in sfarsit, textul e aproape gata: acum producédtorul
cere si fie scoase aluziile politice care pot aduce necazuri
daca ai un public mai conservator; si mai fie adaugate
nigte sdruturi, femeilor le place asta. Povestea sd aibd cap,
corp si coadd, sd aibd un erou care-i face pe toti sd plangi
cu sacrificiul si devotamentul lui. Cineva sd piardd per-
soana iubitd la inceputul filmului §i s-o regidseascd la
sfargit. In fond, marea majoritate a scenariilor poate fi
rezumatd in citeva propozitii:

Birbatul iubeste o femeie. Bdrbatul o pierde pe femeie.
Birbatul o regidseste pe femeie.

Noudzeci la sutd din filme sunt variatii ale acestor trei
propozitii.

Filmele care incalcd aceastd reguld trebuie sd contind
foarte multd violentd ca sd compenseze, sau multe efecte
speciale, pentru a impresiona publicul. Iar formula, testata
deja de mii de ori, invinge mereu; asa cd de ce sd risti.

inarmat cu o poveste pe care o considera bine scrisa,
incotro se va duce producatorul?

La studioul care a finantat proiectul. Numai cd stu-
dioul are o listd lunga de filme care trebuie difuzate in salile
de cinema - din ce in ce mai putine - din toatd lumea. Si
ii cere sd aibd putind rdbdare, sau sd caute un distribui-
torindependent - dar nu inainte de a-1 pune pe producéitor
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sd semneze alt contract uriag (care prevede chiar si drep-
turi exclusive pentru ,in afara planetei Terra") care il nu-
megte responsabil pentru banii cheltuiti.

»o1 in clipa asta intrd in scend oameni ca mine."
Distribuitorul independent de film, care poate merge pe
stradd fard a fi recunoscut, desi la petrecerile din breasla
toti stiu cine e. E omul care n-a descoperit tema, n-a urma-
rit scenariul, n-a investit nici un chior.

Javits e intermediarul. El e distribuitorul de filme!

il primegste pe producdtor in micul lui birou (faptul ca
are un avion mare, casi cu piscind, invitatii la tot ce se intdm-
pla in lume este exclusiv pentru confortul personal -
producatorul nu meritad nici o apa minerala macar). la
DVD-ul cu filmul §i-1 duce acasd. Se uitd la primele cinci
minute. Daca-i place, sta pana la final - dar asta se intam-
pla o data la fiecare o sutd de produse prezentate. In cazul
acesta, cheltuieste zece centi pe o convorbire telefonicd
si 1i comunicd producdtorului sd revind la data cutare,
ora cutare.

»S4 semndm o intelegere”, spune el, ca si cum i-ar face
o favoare imensa. ,il distribui eu."”

Producitorul incearcd sd negocieze. Vrea si stie in cite
sdli de cinema, in céte tari, care sunt conditiile. intrebari
absolut inutile, fiindcd stie dinainte ce-i vor auzi urechile:
»Depinde de primele reactii ale publicului de proba.”
Produsul e ardtat unui public selectat din toate straturile
sociale, oameni care au fost alesi unul cite unul de com-
paniile de cercetdri specializate. Rezultatul e analizat de
profesionisti. Dacd este pozitiv, alfi zece centi sunt chel-
tuiti pe o noud convorbire telefonicd si a doua zi Javits
il primeste cu incd trei exemplare uriage ale contractului
si aga voluminos. Producétorul cere timp pentru ca avoca-
tul lui sa citeasca. Javits spune ca nu are nimic impo-
trivd, dar, cum trebuie sid incheie programul sezonului,
nu poate garanta cd atunci cadnd va reveni, nu a lansat alt
film pe circuit.
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Producidtorul citeste atunci numai clauza care aratd cat
va castiga. E multumit de ce vede si semneazd. Nu vrea
sd piarda ocazia asta.

Au trecut deja multi ani de cidnd s-a agezat la masd ca
sd discute cu scriitorul despre problema asta, aga cd a uitat
si nu-si dd seama cd acum este exact in aceeasi situatie.

Desertdciunea desertdciunilor, totul e desertdciune si
nimic nu e nou sub soare, a spus-o Solomon incid de acum
trei mii de ani.

Cand vede localul umplandu-se de oameni, Javits se
intreabd iar ce cautd el acolo. Detine controlul a peste cinci
sute de sdli de cinema din Statele Unite, are contract de
exclusivitate cu alte cinci mii in toatd lumea, unde sefii
locali sunt obligati sd cumpere tot ce li se pune pe tava,
chiar daca uneori au pierderi. Un singur film cu succes
de casd poate compensa cu mult alte cinci care ar avea
sdalile goale. Depind de Javits, mega-distribuitorul inde-
pendent, eroul care reugise sd spargd monopolul marilor
studiouri, devenind o legendd in lumea filmului.

Nu se intrebaserd niciodatd cum ddduse o asemenea
lovitura vitejeascd; atata timp cat oferea un mare succes
la fiecare cinci esecuri (media marilor studiouri era un
mare succes la noud esecuri), o asemenea intrebare nu
avea nici cea mai micd importanta.

Numai Javits stia cum reugise sd fie asa de norocos.
Tocmai de asta nu iesea niciodatd fard cei doi ,prieteni”
ai lui, care in clipa aceea preluasera sarcina de a raspunde
la telefoane, de a fixa mtalniri, de a accepta invitatii. Desi
nici unul nu avea muschii gorilelor plantate de reguld la
usd, fdceau cdt o armatd. Fuseserd antrenati in Israel,
serviserd in Uganda, Argentina si Panama. In timp ce unul
era ocupat cu celularul, celdlalt se uita tot timpul in jur -
ii mdsura pe toti din priviri, nu-i scdpa nici un gest, nici
o migcare. Lucrau pe rdnd, pentru cd, asemenea celor care
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fac traduceri simultane si controlorilor de zbor, au nevoie
de o pauzi la fiecare cincisprezece minute.

Ce ficea el la ,pranzul” acela? Putea si fi ramas la hotel
sd incerce sd doarmd, e prea obosit de toate linguselile alea,
de elogii, de faptul ca trebuie sd spund, surdzator, din zece
in zece minute, sa nu i se dea nici o carte de vizitd, fiindca
o va pierde. Dacai insistau, le cerea sd fie amabili sd se adre-
seze uneia dintre secretare (cazate in mod corespunzdtor
in alt hotel de lux de pe Croisette, fard dreptul de a dormi,
atente la telefonul care suna fird oprire, raspunzand mereu
la corespondenta electronicd trimisd de sdlile de cinema
din lumea intreagd, corespondentd care apdrea tot tim-
pul insotitd de propuneri cum ar fi marirea penisului sau
posibilitatea de a avea orgasme repetate - in pofida tutu-
ror filtrelor contra mesajelor nedorite). Folosind un cod
secret al gesturilor, dddea din cap cadtre unul dintre asis-
tentii lui, care oferea adresa si telefonul secretarei, sau
dimpotrivd, spunea cd i se terminaserd cartile de vizita.

Ce face el la ,pranzul” asta? La ora asta dormea la Los
Angeles, oricat de tarziu ajungea de la vreo petrecere.
Javits stie rdspunsul, dar nu vrea sd-1 accepte: 1i e fricd
sd ramana singur. il invidiaza pe barbatul sosit singur care
a inceput sd-gi soarbd cocktailul, cu privirea pierduté,
aparent relaxat, fard grija de a se preface ocupat sau
important. Se hotdrdste sd-1 invite la un pahar. Dar vede
ca a disparut.

Si atunci simte o pigcédturd.

»Tantari. De asta urdsc eu petrecerile pe plajd."

Cand se scarpind, dd de un ac foarte fin. Se uita in spate,
si la o distantd de vreo doi metri, intre o grdmada de invi-
tati care se distrau, un negru cu pdr de Jamaican hohotea,
in timp ce mai multe femei il priveau cu respect si do-
rinfeascunse.

E prea obosit ca sd accepte provocarea. Mai bine-1 lasa
pe negru sd facd pe bufonul, dacd doar aga 1i poate impre-
siona pe cei din jur.
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— Idiot.

Cei doi insotitori observd imediat schimbarea subitd
a pozitiei bdrbatului care i-a angajat si-1 apere pentru
435 de dolari pe zi. Unulisi duce ménala umérul drept,
unde o arma automata se afld intr-o ascunziatoare impo-
sibil de observat sub haind. Celilalt se ridicd si cu o sdri-
turd discretd (pand la urmd, erau la o petrecere) se asaza
intre negru si el.

— Nu e nimic, spuse Javits. O gluma proasta.

Le aratd acul.

Idiotii dia erau pregitifi pentru atacuri cu arme de foc,
pumnale, agresiuni violente, amenintdri cu atentate. Intrau
totdeauna primii in camerele de hotel, gata sa tragd daca
trebuia. Stiau cdnd cineva e inarmat (un obicei din ce in
ce mai frecvent in multe parti ale lumii) si nu-1 scdpau
din ochi panad nu se convingeau cd nu reprezenta o ame-
nintare. Cand Javits lua ascensorul, era flancat de cei doi,
care parcid-si sudau trupurile si creau un fel de perete.
Nu-i vdzuse niciodatd scotdnd pistolul, l-ar fi scos doar
pentru a-1 folosi. In general, rezolvau problemele cu o pri-
vire si cdteva cuvinte spuse-n soapta.

Probleme? Nu avusese niciodatd probleme, de cand
ii gdsise pe cei doi ,prieteni". Simpla lor prezentd pdrea
sd indepdrteze spiritele rele si intentiile dusmédnoase.

— Bdérbatul care a intrat printre primii aici si s-a ase-
zat singur la masa aia - spuse unul. Era inarmat, nu?

Celalalt mormaie ceva de genul: ,,E posibil." Dar dis-
paruse deja de o bund bucatd de vreme de la petrecere,
iesind pe usa principald. §i culmea este cd fusese tot
timpul tinut sub observatie, fiindcd nu stiau incotro se
uitd ochii aceia ascunsi dupd ochelarii negri.

Se linistesc. Unul se intoarce la treaba lui si rdspunde
la telefoane, celalalt il fixeaza pe negrul Jamaican care-i
intoarce privirea fara pic de teama. E ceva ciudat cu tipul
dla; dar, daca mai incearcd sa facd vreo prostie, n-o sd mai
aibd dinti in gurd. Totul avea sd fie ficut cu maximum
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de discretie, pe plajd, departe de privirile tuturor, doar
de unul dintre ei, in timp ce celdlalt raimanea de paza.
Astfel de provocdri pot fi doar de fatadd, obiectivul ade-
varat fiind sd indepdrteze body guardul de victimd. Erau
obignuiti cu trucul dsta fumat...

— Totul e in ordine...

— Ba nu-i deloc in ordine. Chemati ambulanta. Nu-mi
mai pot misca ména.



12:44 P.M.

c
Vta“e noroc!

La orice se astepta ea in dimineata aceea, mai putin
sd se intdlneascd cu barbatul care - era sigurd - avea si-i
schimbe viata. Dar iatd-1 acolo, cu aerul lui nepdsdtor
dintotdeauna, std cu doi prieteni, fiindcd oamenii puter-
nici nu au nevoie sd arate cit sunt de importanti, nici
macar bodyguarzi n-au.

Dupd Maureen, oamenii de la Cannes puteau fi impar-
titi in doud categorii:

a) bronzatii, care-si petreceau toatd ziua la plajd (poate
pentru cd erau deja invingitori), si foloseau un card
de acreditare solicitat in zonele exclusiviste ale Fes-
tivalului. Cand veneau la hotelurile lor, i asteptau
mai multe invitatii - marea majoritate aruncate la
gunoi.

b) palizii, care alergau de la un birou la altul, asistau
la probe, vedeau filme exceptionale, care se pier-
deau insa din cauza excesului de oferte sau tolerau
adevirate orori pentru cd le puteau asigura un loc
sub soare (printre cei bronzati), deoarece cei care
le ficuserd cunosteau pe cine trebuie.

Javits Wilds se fileste cu un bronz de invidiat.

Evenimentul care pune stdpdnire pe acel ordgel din
sudul Frantei timp de doudsprezece zile, care face toate
preturile si explodeze, care le permite doar masinilor
cu autorizatie speciald sd circule pe strdzi, care umple

76



aeroportul de avioane private, portul de iahturi §i plajele
de fotomodele nu e format numai dintr-un covor rosu,
flancat de fotografi, covorul pe care pdsesc marile stele
spre intrarea in Palais des Festivals et des Congres.

Cannes nu e despre moda, e despre cinema!

Desi luxul si strdlucirea sunt cele mai evidente, ade-
viratul suflet al Festivalului este uriaga piatd paraleld
industriei filmului: cumpdrédtori §i vinzdtori veniti din
lumea intreagd se intdlnesc ca sd negocieze produse finite,
investitii, idei. intr-o zi normald, se fac 400 de proiectii
in tot orasul - majoritatea in apartamentele inchiriate pen-
tru sezon, cu oameni impragtiati pe 1angd paturi in pozitii
incomode, pldngidndu-se de cdldurd si cerdnd apd mine-
rald i tratament preferential - organizatorii sunt cu nervii
la pdméant, dar totdeauna cu un zimbet inghetat pe buze.
Trebuie sd accepte tot, sd implineascd toate dorintele, pen-
tru cd e important sd scoti in lume un lucru la care ai
lucrat ani buni.

In timp ce aceste 4 800 de noi productii luptd pe viata
si pe moarte pentru a iesi din camera de hotel si a fi pro-
iectate in sdlile de cinema, lumea visurilor incepe sa mearga
in sens contrar: noile tehnologii céstigd teren, oamenii nu
mai ies atdt de mult din casd din pricina nesigurantei, a
muncii in exces, a canalelor de televiziune - unde pot alege
intre circa 500 de filme pe zi, pentru o suma derizorie.

Mai rdu inca: in zilele noastre internetul 1i ingdduie
oricui sa fie cineast. Portaluri specializate prezinta filme
cu bebelusi mergdnd, béirbati si femei decapitati in rdz-
boaie, femei care-si aratd farmecele numai pentru plice-
rea de a sti cd cineva de departe va avea un moment de
placere solitard, accidente reale, scene de sport, prezentari
de modad, clipuri filmate cu camera ascunsa care incearca
sd creeze situatii jenante pentru nevinovatii care trec pe
dinaintea lor.

Sigur, oamenii incd mai ies din casd. Dar preferd si
cheltuiascd la restaurante §i pe haine de marcda - restul

77



se gidseste pe ecranele televizoarelor sau pe computerele
personale.

Filme. A ramas intr-un trecut indepdrtat epoca in care
toti isi aminteau cine a castigat Palme d'Or. Acum, daca
intrebi cine a célstigat anul trecut, nici méicar obisnuitii
Festivalului nu sunt in stare sd-si aminteascd. ,Un roméan
oarecare", spunea unul. ,Nuu, sunt sigur ca a fost un ger-
man", zicea altul. Se duceau pe furis sd consulte catalogul
si descopereau cd fusese un italian - al cédrui film pesemne
a rulat numai in cinematografele de arta.

Sélile de cinema, care dupd o perioadd de concurenta
acerbd cu centrele de inchirieri de casete video reugiserd
sd-si revind binisor, par sd fie iardsi in declin - bdtandu-se
acum ba cu filmele pe DVD oferite gratuit odata cu ziarul,
ba cu filmele de pe internet - piraterie universalda. Asta
face ca difuzarea si fie incd si mai complicatd: dacid o
lansare de ultimd ord este consideratd o investitie foarte
mare pentru vreun studio, acestia impun ca filmul sd ruleze
in maximum de sili posibile in acelasi timp, nemaildsdnd
loc nici unei alte noi productii sd-si incerce norocul.

Putinii aventurieri care se hotdrdsc sd-si asume riscul -
in ciuda tuturor semnalelor negative - descopera mult
prea tarziu cd nu e de ajuns sd ai un produs foarte bun
pe mana. Pentru ca un film sa ajungd in marile capitale
ale lumii, el trebuie promovat, dar costurile sunt prohi-
bitive: anunturi pe o pagind intreagd in ziare si reviste,
receptii, consilieri de presd, turnee de promovare, echipe
din ce in ce mai scumpe, echipament de filmare din ce in
ce mai sofisticat, din ce in ce mai putini specialisti. Cea
mai mare problema: cineva care sa difuzeze produsul finit.

Cu toate acestea, in fiecare an are loc acest pelerinaj
dintr-un loc in altul; intalniri fixate dinainte, Superclasa
atenta la orice altceva, numai la ce se proiecteaza pe ecran
nu, companii interesate sd pldteascd o zecime din pretul
corect numai ca sa-i facd unui cineast ,,onoarea" de a-i
prezenta opera la televizor, cererile exprese ca orice replica
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ce ar putea leza ideea de familie si fie refdcutd, exigenta
unei noi editdri, promisiunile (nu totdeauna onorate) ca
peste un an vor semna un contract daca va fi schimbat
complet scenariul si reorientat cdtre o temd anume.

Oamenii ascultd, acceptd - pentru cd nu au de ales.
Superclasa porunceste in lume, are argumente dulci, voci
suave, zdmbete delicate si hotdrari definitive. Ea stie totul.
Ea acceptd sau respinge. Ea are puterea.

lar puterea nu negociaza cu nimeni, poate doar cu ea
insdsi. Si totusi, nu e totul pierdut. in lumea fictiunii, ca
siin lumea reald, existd totdeauna un erou.

Iar Maureen priveste mandrd: eroul se afli inaintea
ochilor ei! Marea intélnire care in sfarsit va avea loc peste
douad zile - dupd aproape trei ani de munca, visuri, tele-
foane, drumuri la Los Angeles, cadouri, cereri citre prie-
tenii ei de la Banca Favorurilor, interventia unui fost iubit
care-i fusese coleg la cursurile de cinematografie si care
considerase ca era mult mai sigur si lucrezi la o revista
specializatd decét sd risti sa-ti pierzi capul sau banii.

,O sd vorbesc cu el”, 1i spusese fostul iubit. ,, Dar Javits
nu depinde de nimeni, nici mdcar de jurnaligtii care pot
indlta sau ingropa produsele lui. E deasupra tuturor aces-
tor lucruri: ne-am gandit odatd sd facem un reportaj ca
sd descoperim cum se face cd atatia difuzori i mdnancd
din palma, dar nici un angajat de-al lui n-a vrut sd stea
de vorba cu noi. Eu o sid-i spun, dar nu pot sa insist."

A vorbit si chiar 1-a convins sd vadd Secretele din pivnitd.
A doua zi, a primit un telefon si era anuntatd cd aveau
sd se intdlneascd la Cannes.

Maureen nici n-a cricnit - n-a indrdznit sd spuna ca
ea se afla la doar zece minute cu taxiul de biroul lui Javits.
Au stabilit o intdlnire in acest ordsel frantuzesc. S$i-a
cumpadrat un bilet de avion pana la Paris, apoi a luat un
tren care a fdcut o zi intreagd pand la destinatie, i-a ardtat
foaia de rezervare unui receptioner ciufut de la un hotel
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de ména a cincea, s-a instalat intr-o camera single in care
trebuia sa sard peste valize cand voia sd se duca la baie,
a aranjat - tot cu fostul iubit - sd obtind clteva invitatii
la cateva evenimente de categoria a doua: reclama la un
nou tip de votcd sau lansarea unei noi colectii de tricouri;
era prea tarziu sd obtind intrarea la Palais des Festivals
et des Congres.

Cheltuise mai mult decét isi permitea, cdldtorise mai
mult de doudzeci de ore fiarda pauza, dar avea cele zece
minute ale ei.

Si era sigurd cd pdnd la urma va iegi cu un contract gi
cu viitorul asigurat. Sigur, industria cinematografica tre-
cea printr-o crizd, gi ce dacd? Filmele (desi mai putine)
nu continuau sd aibd succes? Oragele nu erau pline de
afige care anuntau premiere? lar revistele cu celebrititi
despre ce scriu? Despre actori! Maureen stia - mai bine
zis, era convinsd - cd moartea cinematografiei fusese
decretatd de multe ori, dar ea continua sd supravietuiasca.
,Cinematografia s-a dus" cand a aparut televiziunea. ,,Cine-
matografia s-a dus"” cidnd au apdrut centrele de inchirieri
de casete video. ,,Cinematografia s-a dus" cdnd internetul
a permis accesul site-urilor de piraterie. Dar cinemato-
grafia era acolo, pe strddutele micului orag mediteraneean
care-si datora faima tocmai Festivalului.

Acum, totul era sd profite de norocul care-i cdzuse
din cer.

Si sd accepte tot, absolut tot. Javits Wild e aici. Javits
1i vdzuse deja filmul. Subiectul avea tot ce-i trebuia ca sa
aiba succes: explordrile sexuale, voluntare sau impuse,
erau in mare vogd in mass-media, din pricina mai multor
cazuri cu ecou mondial. Eranumaibun momentul pentru
ca afigsele pentru Secretele din pivnitd si fie expuse in
reteaua controlatd de el.

Javits Wild, rebelul cu o cauzd, omul care revolutiona
felul in care filmele ajungeau la marele public. Numai
Robert Redford incercase ceva asemandtor, cu Sundance
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Film Festival, organizat pentru cineasti independenti -
dar dupd zeci de ani de eforturi Redford nu a reusit si
spargd uriasa barierd care misca sutele de milioane de
dolari prin Statele Unite, Europa si India. Javits Wild insd
era un invingétor.

Javits Wild, salvatorul cineastilor, marele mit, aliatul
minoritdtilor, prietenul artistilor, noul mecena care folo-
sea un sistem inteligent (ei 1i era complet necunoscut, stia
doar cat de eficient era) pentru a ajunge in toate salile lumii.

Javits Wild o invitase la o intrevedere de zece minute,
a doua zi. Asta voia sd spund, pur gi simplu, cd acceptase
proiectul ei, iar acum totul nu era decat o chestiune de
detaliu.

»Accept tot. Absolut tot", isi repetd.

Bineinteles ¢d in zece minute Maureen nu va reugi sd
spund absolut nimic - prin ce trecuse in timpul celor opt
ani (adicd un sfert din viata ei) in care se dedicase pro-
ductiei de film. Inutil si menfioneze cd fdcuse cursurile
de cinematografie, regizase citeva reclame comerciale,
facuse doud scurtmetraje cidlduros primite la cinemato-
grafele din provincie sau in cluburile alternative din New
York. Sau cd, pentru a lua milionul de dolari necesar unei
productii profesioniste, i5i ipotecase casa mostenitd de la
pdrinti. Cd aceasta era singura ei sansd, pentru cd nu mai
avea altd casd de ipotecat.

Urmadrise cu atentie cariera celorlalfi colegi si prieteni
de la curs, care dupa lupte aprige aleseserd lumea con-
fortabild a reclamelor comerciale - din ce in ce mai pre-
zente - sau cine stie ce post obscur, dar sigur, intr-una din
multele companii care produceau seriale de televiziune.
Dupi ce micile ei lucrari fuseserd bine primite, a inceput
sd viseze mai sus, si nu se mai putea intoarce inapoi.

Era convinsd cd are o misiune: sa transforme lumea
intr-una mai bund pentru generatiile care vor veni. Sa se
alature altora, aidoma ei, sd arate ca arta nu era numai
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un fel de divertisment, de amuzament pentru o societate
pierduta. Sa vorbeasca despre defectele celor care conduc
lumea, sa salveze copiii care acum mureau de foame in
cine stie ce loc din Africa. Sd vorbeascd despre problemele
mediului inconjurdtor. Sd pund capdt nedreptdtii sociale.

Desigur, era un proiect ambitios, dar era sigurd ca
incdpdtanarea ei o s-o ajute sd-1 ducd la bun sfargit. Pentru
asta trebuia sd-gi purifice sufletul, si totdeauna recurgea
la cele patru forte care o cdlduzeau: iubire, moarte, putere
si timp. Trebuie sd iubim, fiindcd suntem iubiti de Dum-
nezeu. Ne trebuie congtiinta mortii, ca sd intelegem bine
viata. Trebuie sd luptdm ca sd crestem - dar fdrd a cddea
in capcana puterii astfel obtinute, fiindcd stim cd nu in-
seamnd nimic. Si, in sfarsit, trebuie sd acceptdm cé suflerui
nostru - chiar dacd e vegnic - este in acest moment prins
in plasa timpului, cu avantajele si limitele lui.

Era prinsa in plasa timpului, dar putea sid facad ceea
ce-i pldcea gi o entuziasma. Iar prin filmele ei va reusi
sd-si aducd contribufia la lumea care pdrea cd se dezin-
tegreaza injurul ei, sd sdhimbe realitatea, sid-i preschimbe
pe oameni.

Caind a murit tatdl ei, dupd ce se plinsese toatd viata
cd nu avusese sansa sd facd ce-si dorise cel mai mult, ea
a inteles ceva foarte important: transformérile au loc toc-
mai in asemenea momente de criza.

Nu i-ar fi pldcut ca viata ei sd se termine ca a lui. Nu
i-ar fi placut sa-i spuna fiica-sii: ,,Am vrut, a fost o clipd in
care am putut, dar n-am avut curajul si risc totul.” Cand
a primit mogtenirea, a inteles imediat cd-i fusese datd pentru
un singur motiv: sd o ajute sd-si implineascd destinul.

A acceptat provocarea. Spre deosebire de alte adoles-
cente care nu-gi doreau decét sd devind actrite celebre,
visul ei era sd spund povesti pe care generatiile urméatoare
sd le poatd incd vedea, sd se bucure de ele si sd viseze.
Marele ei exemplu era Citizen Kane: primul film al unui
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om de radio care a vrut sad critice un puternic magnat al
presei americane, un film clasic nu numai pentru subiec-
tul lui, dar mai ales pentru ci s-a luptat din greu, a inovat
si a creat pentru a depdgi problemele etice si tehnice ale
vremii. A fost de ajuns un simplu film pentru ca nimic
sd nu mai poata fi uitat.

,Primul lui film."

Este posibil sd reugesti chiar de la inceput. Chiar dacd
autorul lui, Orson Welles, n-a mai facut nimic la fel de bun.
Chiar dacid el a fost dat uitdrii (asa se intdmpld) si e dis-
cutat doar la cursurile de cinema: mai mult ca sigur, in
curdnd cineva avea sa ,redescopere” geniul lui. Citizen
Kane n-a fost singura mostenire ldsatd: Orson Welles a
demonstrat cd era de ajuns ca primul pas sid fie excelent
pentru a primi oferte toatd viata.

O sd profite de aceste oferte. Si-a promis sd nu uite
niciodatd greutdtile prin care trecuse, si sd facd din viata
ei un mijloc de proslavire a omului.

Si, cum nu existd decét un prim film, si-a concentrat
toate fortele, toate rugdciunile, toatd energia emotionald
intr-un singur proiect. Spre deosebire de prietenii ei, care
trdiau trimifdnd scenarii, propuneri, idei §i ajungeau sd
lucreze la mai multe lucruri deodata fara a ajunge la un
rezultat, Maureen s-a dedicat cu trup si suflet filmului
Secretele din pivnitd, povestea a cinci cdlugdrite care cunosc
un maniac sexual. in loc sd incerce sa-1 converteasca la man-
tuirea crestind, i§i dau seama cd singurul dialog posibil
este sd accepte normele lumii lui aberante, si se hotdrasc
sd-si ddruiascd trupurile pentru a-1 face si ineleagd mare-
tia lui Dumnezeu prin iubire.

Planul ei era simplu: actritele de la Hollywood, oricat
de celebre, dispar din distributii cAnd ajung pe la 35 de
ani. Mai apar o vreme in paginile revistelor cu vedete,
sunt vdzute pe la licitatii in scopuri caritabile, pe la marile
petreceri, se asociazd unor cauze umanitare, si cand fsi
dau seama cd nu li se mai acordd atentic se cdsidtoresc,
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divorteazd, creeazd scandaluri publice - pentru incd céteva
/uni sau saptamani' sau zi/e de glorie. Or, in perioada asta
dintre somaj si disparitia totald, banii nu mai au nici o
importantd: ar accepta orice ca sd se vadd iar pe ecran.

Maureen a luat legatura cu femei care erau la mare
cdutare cu mai putin de zece ani in urmé, iar acum sim-
teau cum le fuge pdmantul de sub picioare - aveau nevoie
cu disperare sd se intoarcéd la viata lor de dinainte. Sce-
nariul erabun; l-a trimis impresarilor, care cereau salarii
absurde si-i trAnteau imediat un ,nu"” sec. Urmdtorul pas
a fost sd se ducd la usa fiecdreia; sd spund cd are deja banii
pentru proiect, si atunci toate au acceptat - dar cerdnd
sd se pastreze secretul faptului cd primisera sd lucreze
aproape gratis.

intr-o industrie ca aceea, era imposibil sd pornesti gan-
dind mediocru. Cand si cdnd, in visele ei, apdrea fantoma
Iui Orson Welles: ,incearcd imposibilul. Nu incepe de jos,
pentru cd esti deja jos. Urcd repede, fnainte sd ti se ia
scara. Dacd ti-e fricd, fd o rugdciune, dar mergi inainte.”
Avea o povestire foarte bund, un casting de calitate si
stia cd ea trebuia sd producd ceva care sd fie primit de
marile studiouri si de distribuitori, fard sd facd vreun
rabat la calitate.

Era posibil si obligatoriu ca arta si comertul sd mearga
mana in mana.

Restul nu mai conta: criticii adepti ai masturbérii men-
tale care adorau filme pe care nimeni nu le intelegea, micile
circuite alternative unde in fiecare seard acelasi grupusor
de oameni ieseau de la film si colindau barurile pdnd-n
zori, fuménd si comentand o singurd scend (a cédrei sem-
nificafie era probabil complet diferitd de cea avutd in
vedere in momentul filmdrii); regizori care tineau con-
ferinte, explicind ce trebuia sé inteleagd publicul; mtalniri
ale sindicatelor care se plangeau ca statul nu sprijinea cine-
matografia nationald. Manifeste in reviste intelectuale, rod
al unor reuniuni interminabile, in care apdreau acelasi
plangeri despre dezinteresul guvernului in a sprijini arta.
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Cate o notitd, ici si colo, publicatd in ziarele de mare tiraj
si in general cititd doar de cei interesafi sau de familia
celui in cauza.

Cine schimba lumea? Superclasa. Cei care fac. Cei care
intervin in comportamentul, in inimile §i in mintea celui
mai mare numar posibil de oameni.

De asta il voia pe Javits. Voia un Oscar. Voia la Cannes.

Sicum, pentru a obtine toate astea o abordare ,,demo-
craticd" era imposibild - ceilalfi nu voiau decéat sd-gi dea
cu parerea despre cel mai bun mod de a face ceva, fara
a-si asuma vreodatd vreun risc -, ea a jucat pur gi simplu
ultima carte. Si-a fdcut o echipd, a rescris luni intregi sce-
nariul, i-a convins pe cei mai buni (si necunoscuti) regi-
zori de platou, figuranti, actori pentru rol secundar si i
se aldture, aproape fdrd bani, promitdndu-le in schimb
cd vor fi remarcati. Toti riméineau cu gura cédscatd cand
le vedeau pe primele cinci actrife principale (,bugetul
trebuie sa fie foarte, foarte mare!"), cereau salarii mari
lainceput, dar pdnd la urmd se ldsau convingi cd partici-
parea la acel proiect avea si fie foarte importanta pentru
CV-urile lor. Maureen credea mult in ideea ei §i entu-
ziasmul dsta pédrea sid-i deschidd toate usile.

Mai lipsea ultimul pas, cel decisiv. Nu este de ajuns
ca un scriitor sau un muzician sa faci ceva de calitate,
important e §i ca opera sd nu mucegdiascd pe vreun raft
ori in vreun sertar.

E nevoie de maxima vi-zi-bi-li-ta-te!

A trimis o copie unei singure persoane: Javits Wild.
Si-a pus in migcare toate relatiile. S-a umilit, dar a reusit
sd avanseze. A fost ignoratd, dar asta nu i-a micsorat
curajul. A fost rau tratata, data afard, dar a continuat sa
creadd cd era posibil, fiindca pusese fiecare picdtura din
singele eiin ceea ce fadcuse. Pand si fostul ei iubit a intrat
in scend, si atunci Javits Wild a stabilit o intalnire.

E cu ochii pe el la pranzul acela, gustidnd anticipat
momentul pe care-1 vor petrece impreund, peste doua zile.
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Deodatd observd cd ramane paralizat, cu privirea pier-
dutd in gol. Unul dintre prieteni se uitd in spate, in jur,
cu ména sub haind. Celdlalt scoate celularul §i incepe sd
butoneze isteric.

S-o fi intamplat ceva? Nu: cei care se afld mai aproape
isi continud conversatia, beau, se bucurd de incd una din
zilele Festivalului, de petreceri, de soare si de trupuri
frumoase.

Unul dintre cei doi bérbati incearcd sd-1 ridice si sd-1
sprijine ca sd meargd, dar Javits nu poate face nici o mis-
care. N-are ce sa fie... A bdut prea mult, probabil. Obo-
seald. Stres.

N-are cum... Venise de atdt de departe, era asa de
aproape si...

Din depértare, se aude o sirend. O fi politia, care des-
chide drum prin traficul vegnic congestionat pentru cine
stie ce personalitate importanta.

Unul dintre cei doi pune un brat al lui Javits pe umarul
lui, gi-1 ia pe sus spre iesire. Sirena se apropie. Celdlalt
tip, tot cu ména sub haind, se uitd in toate directiile. La
un moment dat privirile 1i se intalnesc.

Javits e dus pe sus de unul dintre prietenii lui, iar
Maureen se intreabd cum reugeste cineva care pare asa de
fragil sd care trupul acela uriag fard nici un efort.

Sunetul sirenei se opreste chiar in fata cortului. In
momentul acela Javits dispdruse deja impreund cu unul
dintre prieteni, dar al doilea vine spre ea, tot cu méana
sub haina.

— Ce s-a intamplat? intreabd speriata.

Anii de muncd cu actorii o invdtaserd cid figura indi-
vidului din fata ei pdrea de piatrd, ca aceea a unui asasin
profesionist.

— IZhrmneata stii ce s-a intdmplat - vocea are un accent
pe care ea nu-1 poate identifica.

— Am vdzut cd i s-a facut rdau. Ce s-a intamplat?
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Individul nu-si scoate mana din haind. In clipa asta,
Maureen are o idee care poate preschimba un mic inci-
dent intr-o mare sansa.

— Pot sa va ajut? Pot merge pana la el?

Maina pare sd se relaxeze ugor, dar privirea ii scruteaza
fiecare miscare.

— Vin cu dumneavoastrd. Il cunosc pe Javits Wild.
Suntem prieteni.

A pdrut o vesnicie, dar n-a durat probabil decét o frac-
tiune de secundd pand ce omul s-a intors si a iesit in fugd
spre Croisette, fara sd raspunda.

Maureen std pe gdnduri. De ce spusese cd ea stia ce
se intdmplase? Si de ce, dintr-odatd, isi pierduse orice
interes pentru ea?

Ceilalti meseni nu au observat absolut nimic - cu excep-
tia sunetului sirenei, pe care probabil l-au pus pe seama
vreunui accident. Dar sirenele nu se potrivesc cu veselia,
cu soarele, cu bdutura, cu conversatiile, cu femeile si bar-
batii frumosi, cu oamenii palizi si cu cei bronzati. Sirenele
apartin altei lumi, unde existd accidente, atacuri de inimd,
dureri, crime. Sirenele nu le trezeau nici cel mai mic inte-
res celor de acolo.

Maureen nu mai std pe gidnduri. Se intAmplase ceva
cuJavits, iar asta era un dar al sortii. Fuge spre usd si vede
o ambulantd mergind in vitezd pe banda interzisd trafi-
cului, cu sirena urland.

— E prietenul meu! 1i spune unui bodyguard de la
intrare. Unde a fost dus?

Omul ii da numele unui spital. Firda a mai sta pe gan-
duri, Maureen dd fuga la un taxi. Peste zece minute, isi
dd seama cd nu existd taxiuri in oras, cu exceptia celor che-
mate de portarii hotelurilor, contra unor bacsisuri grase.
Cum nu are bani la ea, intrd intr-o pizzerie, se uita pe o
hartd, si afld cd trebuie sd continue si alerge cel putin o
jumaitate de ora.

Alergase toatd viata, ce mai conta acum.
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12:53 P.M.

*3una ziua.

— Buni ziua, raspunde una dintre ele. Dar nu mai e
ora doudsprezece.

Exact cum gi-a inchipuit. Cinci fete care semdnau cu
ea. Toate machiate, cu picioare lungi, ocupate cu celularele
si cu SMS-urile lor.

N-au ce sd-si spund, pentru cd se recunosc ca suflete
gemene, care au trecut prin aceleasi greutdti, acceptind
loviturile de K.O. fird sd cricneascd, infruntdnd aceleasi
provociri. Toate vor sa creadd cd un vis nu are termen
limitd de implinire, cd viata se poate schimba de la o ord
la alta, momentul potrivit le asteaptd, le e pusd la incer-
care vointa.

Probabil ca toate se certaserd cu familia, care era sigura
cd fata va ajunge sa se prostitueze.

Toate suisera deja pe scend, trecusera prin experi-
enta agoniei i extazului de a vedea publicul inaintea lor,
stiau cd oamenii stdteau cu ochii atintiti asupra scenei,
simtiserd electricitatea din aer i aplauzele de la sfarsit.
Toate 1s5i inchipuiserd de sute de ori cd vreun VIP se afla
in sald, si intr-o bund zi or sd fie cdutate la cabind, dupd
spectacol, cu ceva mai concret decat propuneri de a lua
masa impreund, de a oferi numarul de telefon, ceva mai
mult decat simple felicitari pentru extraordinara munca
depusa.

Toate acceptaserd deja trei-patru invitatii, pdnd ce au
inteles cd asta nu ducea nicdieri, cel mult in patul unui
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barbat de obicei cam batrdior, puternic, dar interesat
numai de cuceriri. $i in general cdsdtorit, ca orice bdrbat
interesant.

Toate aveau un iubit tdndr, dar dacd cineva le intreba
de starea civild, spuneau: ,Liberd si fdrad obligatii." Toate
credeau cd fin situatia sub control. Toate auziserd de sute
de ori cd aveau talent, lipsea doar ocazia, si iatd, in fata
lor se afla persoana care avea sid le transforme complet
viata. Toate crezuserd asta de cateva ori. Toate cdzuserd
in capcana excesului de incredere §i se considerau stdpane
pe situatie pand a doua zi, cidnd i5i dddeau seama cd la
numaiarul de telefon primit raspundea o secretara acra care
in ruptul capului nu le-ar fi ficut legdtura cu seful.

Toate amenintaserd deja cd vor spune tuturor cd fuse-
serd ingelate, cd vor vinde povestea ziarelor de scandal.
Nici una nu fdcuse asa ceva, fiindcd erau incd in faza lui
,Nu ma pot compromite in lumea artistica”.

Probabil cd una sau doud trecuserd si prin incercarea
din Alice in Tara Minunilor, iar acum voiau s& arate fami-
liei ca erau mai capabile decit se credea. Pesemne ca fami-
liile isi vdzuserd deja fiicele in reclamele, posterele sau
afisele imprdstiate prin oras si, dupd scandalurile de la
inceput, erau absolut convinse cid soarta fetelor lor era
una singura:

Stralucire si glamour.

Toate si-au spus cd visul era posibil, céd intr-o zi li se
va recunoaste talentul, pAnd ce au inteles cd nu existd
decat un singur cuvdnt magic in aceastd ramura:

»Relatii."

Toate isi oferiserd generos book-urile de prezentare
imediat ce ajunsesera la Cannes. Acum stiateau cu ochii
pe celular, frecventau locurile accesibile, incercau sa intre
in locurile inaccesibile, visau ca cineva le va invita la petre-
cerea de la noapte, sau ca li se va oferi premiul cel mare:
covorul rosu de la Palais des Congres. insd acesta era
poate visul cel mai greu de realizat - atdt de greu, ca nici
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mdcar nu si-1 sopteau lor ingisi, pentru ca sentimentele
de respingere si de frustrare sd nu ajungd sd le distrugd
veselia pe care era musai s-o afiseze in fiecare clipd, chiar
si atunci cidnd nu erau deloc multumite.

Relatii.

Dupd nenumdrate intllniri gresite, vor reusi si gi-
seascd pand la urma vreuna care sa duca undeva. De aceea
erau acolo. Pentru cd aveau relatii, si un producédtor din
Noua Zeelandd le chemase. Nici una nu intreba de ce;
nu stiau decat cd trebuie sd fie punctuale, fiindcd nimeni
nu avea timp de pierdut, darimite oamenii din aceasta
industrie. Numai ele aveau timp berechet, cele cinci fete
din sala de asteptare, ocupate cu celularele sau cu revis-
tele, trimitdnd emotionate SMS-uri ca sd verifice dacd mai
fusesera invitate undeva in ziua aceea, incerciand si vor-
beascd cu prietenii, fidra sia uite sa le spund cd in clipa
aceea erau de fapt ocupate, aveau o mtalnire foarte impor-
tantd cu un producator de film.

Gabriela a fost a patra persoand chemati. A incercat
sd citeascd in ochii primelor trei ce anume se intimplase
induntru, fird sd intrebe direct, dar toate erau... actrite.
Erau in stare sd ascundéi orice sentiment de bucurie sau
de tristete. Se indreptau hotdrate spre iesire, le doreau
celorlalte ,,succes" cu glas sigur, parca ar fi spus: ,Nu e
cazul sd mai aveti emotii fetelor, chiar nu mai e nimic de
pierdut... Rolul este deja al meu."

Unul din peretii apartamentului era acoperit cu panza
neagria. Pe jos, cabluri electrice de tot felul, lumini aco-
perite cu o armatura de sirma, unde montaserd un fel
de umbreld cu o panzéd albd atdrnand in fatd. Echipament
de sunet, monitoare, o camerd video. Prin colfuri erau
sticle cu apad minerala, valize de metal, trepieduri, foi de
hértie aruncate, un computer. Asezatd pe jos, o femeie
cu ochelari, de vreo 35 de ani, tocmai 1i rasfoia book-ul.

— Oribil, spune, fara s-o priveasca. Oribil.

90



Gabriela nu stie ce sd facd. Poate sd pretindé cd n-a auzit,
sd se ducd in coltul unde un grup de tehnicieni discutd cu
insufletire in timp ce-si aprind tigard de la tigard sau sa
ramand pur §i simplu pe loc.

— Uriéasc chestiile-astea, continud femeia.

— Eu sunt.

A fost imposibil sd-gi tind gura. Alergase ojumadtate de
Cannes, stdtuse aproape doud ore in sala de asteptare,
visase incd o datd cd viata avea s i se schimbe pentru tot-
deauna (desi deliruri ca acestea erau din ce in ce mai sta-
panite, acum nu mai trdia cu aceeasi intensitate momentul),
si nu mai avea nevoie de ceva care s-o deprime complet.

— Stiu, rdspunse femeia, fdrd a-gi lua ochii de la foto-
grafii. Cred ca au costat o avere. Sunt unii care traiesc facand
book-uh, CV-uri, dau cursuri de teatru, mi rog, isi cés-
tiga banii din vanitatea unora ca dumneata.

— Daci credeti cd e aga oribil, de ce m-ati chemat?

— Pentru cd avem nevoie de cineva oribil.

Gabriela rase. in sfarsit, femeia i ridicd privirea si o
masoard din cap pana-n picioare.

— Mi-a pldcut cum te imbraci. Urasc femeile vulgare.

Visul Gabrielei se intorcea. Inima incepu sa-i bata.

Femeia ii intinde o hértie.

— Du-te la punctul marcat.

Apoi, intorcandu-se spre echipa:

— Stingeti tigdrile! inchideti fereastra ca sd nu intre
zgomotul!

»~Punctul marcat" era o cruce facutda cubanda adeziva
galbena pe jos. in felul acesta luminile nu trebuiau rearan-
jate, camera nu trebuia mutata - actorul se afla in locul
indicat de echipamentul tehnic.

— Am transpirat, e cald aici. Pot s merg la baie sa-mi
dau cu putin fond de ten, sd-mi refac un pic machiajul?

— De putut, sigur céd poti. Dar, cidnd te intorci, n-o sd
mai fie timp sd inregistram. Trebuie sda dam materialul
dsta Tnainte de a se intuneca.
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Toate celelalte fete au pus probabil aceeasi intrebare
si au obfinut acelasi rdspuns. Mai bine sd nu mai piarda
timpul - isi scoate usor un servetel din geanta si-si tam-
poneazd fata, in timp ce porneste spre marcaj.

Un asistent se duce in fata camerei, iar Gabriela luptd
cu timpul, incercand sd citeasca macar o datd, inainte, tot
ce era scris pe jumatatea aceea de pagina.

Proba numiérul 25, Gabriela Sherry, Agentia Thompson.

»Doudzeci si cinci?”

— Motor, spune femeia cu ochelari,

incdperea rdmase intr-o liniste absoluta.

»Nu, nu cred cda e adevarat ce-mi spui. Nimeni nu
poate comite o crima farda motiv."

— 1incd o datd. Vorbesti cu iubitul dumitale.

»Nu. Nu cred ca e adevdrat ce-mi spui! Nimeni nu
poate comite o crimd, aga, fird nici un motiv."

— Cuvéantul ,asa" nu e in text. Chiar crezi cd scena-
ristul care a muncit luni de zile, nu s-a gndit sd pund si
»asa"? Nu cumva l-a eliminat fiindcd l-a gédsit inutil, super-
ficial, fara rost?

Gabriela respird adanc. Nu mai are nimic de pierdut,
cu exceptia rdbdarii. Acum o si facd ce stie ea mai bine -
0 sd plece, o sda mearga la plaja sau o sa se intoarcad acasa
ca sd mai doarma putin. Trebuie sd fie odihnitd si in forma
la petrecerile de diseara.

Un straniu, delicios calm pune stapanire pe ea. Din-
tr-odatd se simte protejatd, iubitd, mulfumitd cd este vie.
Nimeni n-o obligd sa stea acolo, sd indure iar toate umi-
lintele alea. Pentru prima oard in toti anii aceia, € constienta
de puterea ei, pe care credea cd n-a avut-o niciodata.

»Nu, nu cred ce-mi spui. Nimeni nu poate comite
crime fara motiv."

— Urmatoarea fraza.

Ordinul nu mai era necesar. Gabriela continua oricum.
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,Mai bine mergem la un doctor. Cred ca ai nevoie
de ajutor.”

»Nu", dddu replica femeia cu ochelari, care juca
rolul ,iubitului”.

,Bine. Nu mergem la doctor. Hai sd ne plimbam
putin, iar tu imi vei spune ce anume se intAmpld. Eu te
iubesc. Daca pe lumea asta nimanui nu-i mai pasa de tine,
mie-mi pasa.”

Frazele de pe foaie se terminaserd. Tofi rdmdseserd
tacuti. O ciudatd fortd pusese stdpdnire pe acea incipere.

— Spune fetei care urmeaza cd poate pleca - porun-
ceste femeia cu ochelari unuia dintre cei prezenti.

O fi cu adevirat ce crede ea ca este?

— Te duci la extremitatea din stdnga a plajei unde se
afld portul de la capdtul falezei Croisette, in fata la Allee
des Palmiers. Acolo te asteaptd o ambarcatiune fix la 1:55
p.m., care te va duce la intdlnirea cu Mr. Gibson. Noi 1i
trimitem un video acum, dar lui 1i place sd cunoasca per-
sonal oamenii cu care s-ar putea sa lucreze.

Un zimbet infloreste pe chipul Gabrielei.

— Am spus ,s-ar putea". N-am spus ,,va lucra" pur
si simplu!

Dar zambetul tot nu dispare. Gibson!



1:19 P.M.

w

Intre inspectorul Savoy si medicul legist, intinsd pe o
masd de otel inoxidabil, se afld o tAndrd frumoasd de vreo
20 de ani, complet goala.

E moarta.

— Sunteti sigur?

Legistul se indreaptd spre o chiuvetd, tot de inox, isi
scoate madnugile de cauciuc, le aruncd la gunoi si deschide
robinetul.

— Absolut sigur. Nici urma de droguri.

— Atunci, ce s-a intdmplat? O fatd asa de tdndrd sd fi
avut vreun atac de cord?

In sald nu se aude decat apa curgand.

,»Pe dstia nu-i duce capul decit la chestii absolut evi-
dente: droguri, atac de cord, lucruri de-astea."

Trage de timp cu spdlatul méinilor - putin suspans nu
stricd in meseria asta. isi dd cu dezinfectant pand sus pe
brate si aruncd la gunoi toate materialele consumabile pe
care le folosise la autopsie. Apoi se intoarce si-i cere inspec-
torului sd se uite atent la trupul fetei, de sus pana jos.

— 1In aminuntime, fdrd nici un fel de pudoare; deta-
liile fac parte din profesia dumneavoastra.

Savoy examineaza cu grija intreg cadavrul. La un mo-
ment dat intinde ména vrand sd ridice un brat, dar legis-
tul il opreste.

— Nu trebuie s-o atingeti.

Privirea lui Savoy se plimba peste trupul fetei. in acel
moment stia citeva lucruri despre ea - Olivia Martins,
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fatd a unor portughezi, iubita unui tanar fara vreo pro-
fesie anume, obignuit al noptilor de la Cannes, interogat
in clipa aceea undeva departe de acel loc. Un judecator
autorizase perchezitia in apartamentul tdndrului, unde
gasiserd mici flacoane cu THC (tetrahidrocarbinol, princi-
palul compus halucinogen al marijuanei, care in zilele
noastre poate fi ingerat intr-un amestec cu ulei de susan,
ca sd nu lase miros in jur si sd aibd un efect mult mai
puternic decat absorbtia prin fum). Sase pliculete cu céte
un gram de cocaind fiecare. Urme de sdnge pe un cear-
saf care a fost deja trimis la laborator. Cel mult un mic
traficant, un parlit. Cunoscut al politiei, cu una, doud con-
damnari la activ, dar fard si fi fost acuzat vreodatd de
violentd fizicd.

Olivia era frumoasd, chiar si moartd. Sprancene groase,
aer copilaresc, sani... ,,Nu trebuie sd ma giandesc la asta.
Sunt un profesionist.”

— Nu vad absolut nimic.

Legistul zdmbeste - iar purtarea asta arogantd il iritd
oarecum pe Savoy - sili aratd o urmd rosie, micd, imper-
ceptibild intre umdrul stdng si gatul fetei.

Imediat, 1i mai aratda o urma asemaéanatoare, pe partea
dreapta a torsului, intre doud coaste.

— As putea incepe sd vd descriu detaliile tehnice, cum
ar fi obstructia venei jugulare si a arterei carotide, in acelasi
timp in care o fortd egald era aplicatd asupra unui anumit
fascicul de nervi, dar cu o asemenea precizie incit a pro-
dus paralizia completd a partii superioare a corpului...

Savoy nu rdspunde. Legistul intelege cd nu e momen-
tul sd-si etaleze cunogstintele, nici sd glumeascd cu o ase-
menea situatie. isi plange de mild: avea de-a face cu moartea
in fiecare zi, trdia inconjurat de cadavre si de oameni
mohorati, copiii lui nu vorbeau niciodatd despre profesia
tatdlui lor, niciodatd nu intervenea in discutie la petreceri,
pentru cd oamenii detestd sd vorbeasca despre teme pe
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care le considerd macabre. incd o datid se intrebd daca nu
cumva gresise cand si-a ales profesia.

— Adica: a murit prin strangulare.

Savoy continua sa tacd. Mintea 1i lucreazda cu mare
viteza: strangulare in plina stradd, pe Croisette, ziua in
amiaza mare? Pdrintii fuseserd interogati, fata plecase de
acasa cu marfa - ilegala, desigur, fiindca vanzatorii ambu-
lanti nu pldteau impozite, asa cd li se interzicea sd vinda.

,Dar asta n-are nici o legadturd cu problema noastra."

— Totusi, e ceva ciudat aici. La o strangulare normali,
urmele apar pe cele doud parti laterale, 1angd umeri, adica
scena clasica in care cineva apuca gatul victimei in timp
ce aceasta se zbate ca sa scape. In cazul acesta, numai o
mana, mai bine zis un singur deget a oprit sangele sa
ajungd la creier, in timp ce alt deget actiona in asa fel
incét sd paralizeze corpul, incapabil de vreo reactie. O
tehnicd ultrasofisticatd, o cunoagstere perfectd a organis-
mului omului.

— Ar fi posibil ca ea sd fi fost omoréta in altd parte si
adusa pe banca unde am gasit-o?

— Dacid s-ar fi intimplat asta, asasinul ar fi ldsat si alte
urme pe corpul fetei, tdrdnd-o dintr-un loc in altul. A fost
primul lucru pe care l-am cercetat, luand in calcul posi-
bilitatea de a fi fost ucisa de o singura persoana. Apoi,
fiindca n-am gasit nimic, am cautat urme de maini pe
bratele si picioarele fetei, in eventualitatea cd ar fi fost mai
multi criminali. Nimic. in plus, fdrd a intra prea mult in
detalii tehnice, exista anumite lucruri care se petrec in
clipa mortii si care lasd urme. Ca urina de pilda...

— Ce vreti sd spuneti?

— Ca fata a fost ucisd in locul unde a fost gasita. Ca,
dupa urma degetelor, numai o persoana a participat la
crimd. Cd-1 cunogtea pe criminal, fiindcd nimenin-a vdzut-o
incercidnd sd fugd. Cd el a stat agezat in stdnga ei. Ca
trebuie sd fi fost antrenat special pentru asa ceva, cu mare
experientd in artele martiale.
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Savoy multumeste ddnd scurt din cap si se indreaptd
repede spre iesire. Pe drum, telefoneazd la comisariat,
unde era interogat baiatul.

— Ldsati povestea cu drogurile - le spune el. Aveti
de-a face cu un asasin profesionist. incercati s aflati ce
si cat stie el despre artele martiale. Vin si eu imediat acolo.

— Nu, rdspunde o voce de la capétul firului. Du-te
direct la spital. Cred cd avem altd problema.



1:28 P. M.

J-escdrusul zbura pe deasupra unei plaje din Golf, cdnd vizu
un soarece. Cobori din cer si-1 intrebd pe rozdtor:

— Unde-fi sunt aripile?

Fiecare vietate vorbeste o limbd a ei, asa cd soarecele n-a
inteles ce-i spunea; dar a observat cd dihonia din fata lui avea
doud chestii ciudate §i mari care-i ieseau din trup pe de ldturi.

» Trebuie sd fie vreo boald", gdndi soarecul.

Pescdrusul si-a dat seama cd soarecele privea fix la aripile lui:

— Sdrdcutul. A fost atacat de monstri care I-au ldsat surd
si i-au furat aripile.

Plin de mild, I-a luat usor in cioc §i I-a plimbat pe sus. ,, Mdcar
asa sd-si mai aline dorul”, isi zicea pescdarusul in timp ce zbu-
rau. Apoi, cu multd grijd, [-a ldsat jos.

Soarecele a fost, luni in sir, o fiintd foarte nefericitd: cunos-
cuse indlfimile, vdzuse o Ilume vastd, frumoasd.

Dar incet, incet s-a obisnuit iar sd fie un simplu soarece,
si a crezut cd minunea care se intdmplase in viata lui nu fusese
decdt un vis.

Era opoveste din copilaria lui. Daracum el se aflda in
cer: poate vedea marea albastru-turcoaz, iahturile de lux,
oamenii care par furnici acolo jos, corturile de pe plaja,
dealurile, orizontuldinstidnga, dupacarese gdseauAfrica
si toate problemele lui.

Pamantul se apropie cu repeziciune. ,,Ori de cate ori
poti, trebuie sd privesti oamenii de sus”, se gdndeste el.
»Numaiasaintelegemadevidratalordimensiunegimicime."
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Ewa pare plictisitd sau nervoasd. Hamid n-a stiut nici-
odatd ce-i trecea cu adevdrat prin cap nevestei lui, desi
erau impreund de peste doi ani. Dar, desi Cannes insemna
un sacrificiu pentru toti, nu poate pleca acum din orag
inainte de data stabilitd; ea trebuia sd se fi obignuit deja
cu toate astea, fiindcd viata fostului ei sot nu pdrea asa
de deosebitd de a lui: mesele la care e obligat sa participe,
evenimentele pe care trebuie sd le organizeze, mutéarile
interminabile dintr-o tard in alta, de pe un continent pe
altul, cu o altd limba.

»Asa a fost mereu, sau... te pomenesti cd... nu ma mai
iubeste ca inainte?”

Gand interzis. Concentrati-vd asupra altor lucruri, vd
rog.

Zgomotul motorului nu permite conversatii, doar dacéa
folosesc cdgtile cu microfon. Ewa nici nu le-a scos din supor-
tul din scaunul ei; chiar dacd el i-ar fi cerut sd-si pund
cégtile ca sd-i spund pentru a mia oard ci era femeia cea
mai importantd din viata lui, cd o sa facd tot posibilul sa
aibd o saptdmana de vis la primul ei Festival, tot nu era
posibil. Din pricina sistemului de sunet de la bord, dis-
cutia era totdeauna ascultatd de pilot - iar Ewa detestd
demonstratiile de afectiune in public.

lati-i aici, in bolul acela de sticla care aproape cd a ajuns
pe pistd. Se zdreste deja imensul automobil alb, un May-
bach, modelul cel mai sofisticat si mai scump din lume.
Mai exclusivist decdt Rolls-Royce-ul. Curand aveau sa
stea comod 1n interiorul lui, cu o muzica relaxantid, o con-
sold cu sampanie la gheatd si cea mai bund apd minerald
din lume.

Se uita la ceasul lui de platind, serie limitata, cu cer-
tificat, unul dintre primele modele produse intr-o mica
fabrica din Schaffhausen. Spre deosebire de femei, care
pot cheltui averi intregi pe briliante, ceasul este singura biju-
terie permisd unui bdrbat de bun gust, si numai adevératii
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cunoscdtori prefuiau valoarea acelui model care apdrea

atat de rar in revistele de lux.

Dar asta e o atitudine cu adevdrat sofisticatd: sd stii
ce obiect e mai bun, desi ceilalti nici n-au auzit vorbin-
du-se de el.

Si sd faci tot ce € mai bun pe lume, in timp ce ceilalti
isi pierd o groazd de timp criticAndu-te.

Era aproape doud, trebuia sa vorbeasca cu brokerul lui
de la New York fnaintea deschiderii sesiunii de la Bursa
de Valori. Cand o sd ajunga, o sd dea un telefon - numai
un telefon - cu instructiunile din ziua aceea. Sd castigi
bani ,la cazino” - cum numea el fondurile de investitii -
nu era sportul lui preferat; dar trebuia sa se prefaca atent
la ce ficeau reprezentantii si inginerii lui financiari. Se
bucurau de protectia, sprijinul si vigilenta seicului, dar
chiar gi asa era important sd arate cd era la curent cu ce
se intampla.

Douid telefoane si nici o instructiune anume de cum-
pdrare sau vinzare de actiuni. Pentru cd energia lui se
concentrase asupra a altceva; in dupda-amiaza aceea doua
actrife - una importantd, cealaltdi necunoscutd - aveau
sd expund modelele lui pe covorul rosu. Desigur, are asis-
tenti care se pot ocupa de tot, dar i place sd fie implicat
personal, fie i pentru a-gi reaminti mereu cd fiecare ama-
nunt este important, cd n-a pierdut legdtura cu baza pe
care si-a construit imperiul. in afard de asta, vrea sd-gi
petreacd restul timpului in Franta, incercdnd sd profite
cat mai mult de compania Ewei, prezentand-o unor per-
soane interesante, plimbandu-se pe plaja, ludnd singuri
pranzul intr-un restaurant necunoscut in vreun ordsel din
imprejurimi, plimbandu-se de mana prin viile care se
zaresc la orizont, acolo jos.

Totdeauna s-a considerat incapabil sd faca o pasiune
pentru altceva in afard de munca lui, desi lista lui de cuce-
riri ardta o serie demnd de invidiat de relatii cu femei incd
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si mai de invidiat. Cand a apdrut Ewa, a devenit alt om:
doi ani impreund, si iubirea lui era mai puternicd, mai
arzatoare ca oricand,

indragostit.

El, Hamid Hussein, unul dintre creatorii de moda cei
mai faimogi de pe planetd, fata vizibild a unui imens con-
glomerat international de lux si glamour. El, care luptase
impotriva a tot si toate, infruntase prejudecitile - venea
din Orientul Apropiat si avea o religie diferitd -, folosise
intelepciunea ancestrald a tribului sdu pentru a putea
supravietui, a invita si a ajunge in varful lumii. Contrar
a ceea ce isi inchipuiau despre el, nu venea dintr-o familie
bogata, scdldata in petrol. Tatal lui fusese negustor de
stofe, si intr-o bund zi intrase in gratiile unui seic numai
pentru ca refuzase sa se supuna unui ordin.

Cand soviia in luarea vreunei hotdrari, 1i plidcea sd-si
aminteascd de exemplul pe care-1 primise in adolescenté:
sd spui ,nu" puternicilor, chiar dacd risti enorm. Aproape
mereu fdcuse migcarea corectd. Si, in putinele ocazii cand
ficuse un pas gresit, a vdzut cd urmdirile nu erau asa de
grave cum i imaginase.

Tatdl lui. Care n-a putut niciodata sa asiste la succesul
fiului sdu. Tatdl lui, care atunci cand seicul a inceput si
cumpere teren dupd teren in acea parte a desertului, ca
sd poatd construi unul dintre cele mai moderne orage din
lume, a avut curajul sd-i spund unuia dintre trimisi:

»Nu vand. Familia mea std aici de secole. Aici ne-am
ingropat mortii. Aici am invitat sd supravietuim sub
furtuni si invazii. Nu se vinde locul pe care Dumnezeu
ti I-a dat ca sd-1 ingrijesti pe lumea asta.”

Povestea i se invarteste prin minte.

Trimisii au marit oferta de pref. N-au avut succes, s-au
intors iritati si hotdrati si facd totul ca sd-1 scoatd pe omul
acela de acolo. Seicul incepea sid-si piardd rdbdarea - voia
sd inceapd imediat proiectul, avea planuri mari, pretul
petrolului avea si creascd pe piata internationald, banii

101



trebuiau folosifi inainte ca rezervele sd se sfargeascd gi sd
fie imposibil sd creeze o infrastructurd atractivd pentru
investitiile strdine.

Numai cid batranul Hussein continua si refuze orice
ofertd pentru proprietatea lui. Pand ce intr-o zi geicul s-a
hotarat sa vina sa vorbeasca personal cu el.

— Pot si-ti ofer tot ce-ti doresti, i zise vAnzitorului
de stofe.

— Atunci dati-i o educatie bund bdiatului meu. El are
deja 16 ani, iar aici nu avem nici o perspectivi.

— Si, in schimb, dumneata imi vinzi casa.

S-a ldsat o liniste interminabild padnd ce l-a auzit pe
tatdl lui spunénd, privindu-1 tintd pe seic, ceva ce nici-
odata n-ar fi crezut cid va auzi.

— indltimea Voastrd are obligatia sd-i educe pe supusii
sdi. Eu nu pot sd cumpar viitorul familiei mele vanzan-
du-i trecutul.

isi aminteste cd a vdzut o tristefe imensd in privirea
lui, cand a continuat:

— Dacd fiul meu o sd aibd micar o sansd in viaté, accept
oferta voastra.

Seicul a plecat fdrd o vorbd. A doua zi, a cerut si-i fie
trimis bdiatul negustorului ca sd stea de vorba cu el. A
ajuns la palatul construit Ianga vechiul port, dupa ce tre-
cuse pe strdzi inchise, printre macarale metalice uriage,
pe ldngd oameni care munceau fiard zdbava, prin cartiere
intregi in curs de demolare.

Seicul trecu direct la subiect:

— Stii cd vreau sd cumpdr casa tatdlui tdu. A mai ramas
foarte putin petrol in subsolul térii noastre si, inainte ca
puturile sd-si dea ultima suflare, trebuie sd scdpdm de
dependenta asta si sd gdsim alte cdi. Vom ardta lumii ca
suntem in stare sd vindem nu numai petrol, ci §i servicii.
Dar, pentru a face primii pasi, trebuie sd facem cateva
reforme importante, cum ar fi sd construim un aeroport
modern. Avem nevoie de terenuri pentru ca strdinii sa-si
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poatd construi clddirile lor - visul meu ¢ cinstit, intentiile
mele sunt bune. Vom avea nevoie de oameni educati in
lumea finantelor, iar tu ai auzit ce am vorbit cu tatdl tdu.

Hamid a incercat sd-si ascundd frica; erau mai mult
de zece persoane care asistau la audientd. Dar sufletul
lui avea cate un rdspuns pregatit pentru fiecare intrebare.

— Ce vrei sd faci?

— Séd studiez in domeniul haute couture.

Cei prezenti au schimbat priviri intre ei. Poate cd nu
stia prea bine ce spune.

— Sd studiez haute couture. Mare parte din stofele si
materialele pe care le cumpaédra tata sunt vindute stra-
inilor care obtin profit de o sutd de ori mai mare cind le
transformd in haine de lux. Sunt sigur cd putem face si
noi asta aici. Sunt convins cd moda va fi una din cdile de
a sfardma prejudecitile pe care restul lumii le are despre
noi. Dacd vor intelege cd nu ne imbrdcdm ca barbarii, ne
vor accepta mai usor.

Acum se auzi un murmur printre curteni. Vorbea despre
haine? Pai asta era treaba occidentalilor, mult mai preo-
cupati cu ce se vedea pe dinafard decét sd observe ce era
induntrul unui om.

— Pe de altd parte, pretul pldtit de tatdl meu e foarte
mare. Eu prefer sda raimana cu casa. Eu voi lucra cu stofele
pe care le am si, dacd o vrea Dumnezeu Cel Milostiv, imi
voi implini visul. La fel ca indltimea Voastrd, si eu stiu
unde vreau sa ajung.

Curtea asculta, uimitd, vorbele unui bdietandru care-1
sfida pe marele lider al regiunii si refuza sd indeplineascd
dorinta propriului pdrinte. Dar seicul zdmbea céind el
termind ce avea de spus.

— Unde se studiaza haute couture?

— in Franta. In Italia. Lucrdnd cu maestrii. De fapt,
existd cateva universitdti, dar nimic nu poate inlocui expe-
rienta. E foarte greu, dar dacd Dumnezeu Prea Milostivul
0 vrea, o sd reusesc.
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Seicul i-a cerut sd revind pe inserat. Hamid s-a plimbat
prin port, a vizitat bazarul, s-a minunat de culori, de stofe,
de broderii - adora fiecare ocazie de a vedea totul. fgi
inchipui cd tot ce vedea avea sid fie distrus in curlnd, si
s-a intristat pentru cd o mare parte din trecut, din traditie,
se va pierde. Oare e posibil sd opresti progresul? Era inteli-
gent sd impiedici dezvoltarea unei natiuni? isi aminti de
multele nopti albe petrecute desenénd la lumina luméa-
ndrii, reproducand modelele folosite de beduini, fiindca
se temea cd pand si costumele tribale vor fi distruse de
macarale §i de investitiile strdine:

La ora indicatd, s-a intors la palat. Erau i mai multi
oameni in jurul guvernatorului.

— Am luat doud hotdrdri, spuse seicul. Prima: voi
suporta cheltuielile tale timp de un an. Cred cd avem
destui bdieti interesati de finante, dar nici unul nu a venit
pana azi la mine ca sd-mi spuna ca il intereseaza croitoria
de lux. Mi se pare o nebunie, dar toti spun cd si eu sunt
nebun cu visurile mele, i cu toate astea iatd unde am ajuns
cu ele. Asa cd nu pot si-mi dezmint propriul exemplu.
Pe de altd parte, nici un consilier de-al meu nu are vreo
legdturd cu persoanele la care te-ai referit, asa cid i voi
pldti o suma lunard pentru a nu fi obligat sd cergesti pe
stradda. Cand te vei intoarce, vei fi ca un invingator; tu
reprezinti meleagurile noastre, iar oamenii trebuie sd inte-
leagd sa ne respecte cultura. inainte de a pleca, va trebui
sa inveti limba tdrilor unde vei merge. Care sunt?

— Engleza, franceza, italiana. Mulfumesc mult pen-
tru generozitate, dar dorinta tatei...

Seicul 1i fdcu semn sd tacd.

— lar a doua hotardre a mea este urmatoarea. Casa
tatdlui tdu va raméne unde este. in visurile mele, apare
inconjuratd de zgarie-nori, soarele nu va mai putea intra
pe ferestre, iar el se va muta in cele din urma. Dar casa
va fi pastratd acolo pentru totdeauna. in viitor, oamenii
isi vor aminti de mine si vor spune: ,Afost un om mare,
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fiindcd a schimbat o tard intreagd. Si a fost drept, pentru cd a
respectat dreptul unui vianzdtor de stofe.”

Elicopterul aterizeaza la capatul pistei, iar amintirile
sunt ldsate deoparte. Hamid coboard primul, si-i intinde
mana Ewei ca s-o ajute. 1i atinge pielea, priveste mandru
spre femeia blonda, imbracata toata in alb, cu hainele
iracliind de soarele ce stralucea in juru-le, cu cealaltd mana
tindnd példria discretd si frumoasd, de un bej deschis. Merg
printre rAndurile de iahturi ancorate pe cele doua laturi,
spre magina care 1i asteaptd; soferul a deschis deja portiera.

O prinde de méani si-i sopteste la ureche:

— Sper cd ti-a pldcut prdnzul. Sunt mari colectionari
de artd. lar faptul cd au pus la dispozitia invitatilor un
elicopter e un gest foarte generos din partea lor.

— A fost superb.

Dar Ewa voia de fapt sd spund: , A fost oribil. Si, pe
deasupra, sunt speriatd. Am primit un mesaj pe mobil,
stiu cine l-a trimis, dar nu pot identifica numérul.”

Urcd in masina uriasd care era doar pentru doud per-
soane; restul era un spatiu gol. Aerul conditionat este la
temperatura ideald, muzica e perfectd pentru momentul
respectiv - nici un zgomot de afard nu patrunde in habi-
taclul perfect izolat. Se asazd in confortabilul fotoliu de
piele, intinde mana spre consola de lemn si o intreabd pe
Ewa dacéd doreste putind sampanie rece. Nu, o apd mine-
rald doar.

— leri l-am vidzut pe fostul tdu sof la barul hotelului,
inainte de a veni la cina.

— Imposibil. Nu are afaceri la Cannes.

Ar fivrut sd spunéd: ,Se poate, am primit si eu un SMS.
Mai bine ludm primul avion si plecim imediat de aici."

— Sunt sigur.

Hamid isi dd seama cd sotia lui nu prea are chef de
vorbd. Fusese educat in respectul mtirnitétii celor pe care-i
iubea, asa cd incearcd sd se gindeascd la altceva.
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Se scuzd si dd un telefon absolut necesar la agentul lui
din New York. Asculta rdabdator doud, trei fraze, dar intre-
rupe in mod delicat stirile despre tendinta pietei. N-a
durat decdt doud minute.

Mai formeaza un numadr - al regizorului pe care-1 ale-
sese pentru primul lui film. Acela era in drum spre vasul
unde urma si se intdlneascd cu Celebritatea - da, fata
trecuse selectia si trebuia sd vind si ea pe la douad.

Se intoarce iar spre Ewa; dar ea tot nu paresi™aibd”hef
de vorba, cu privirea distantd, pierduta dincolo de gea-
murile limuzinei. O fi ingrijoratd pentru cd avea putin
timp la dispozitie odatd ajunsi la hotel: o sd fie nevoie si
se schimbe foarte repede si sd meargd la o paradd a modei,
nu prea importanta, a unei creatoare belgiene. Trebuie sa
vada cu ochii lui un fotomodel african, Jasmine, despre
care consilierii lui spuneau cd avea chipul ideal pentru
viitoarea lui colectie.

Voia sd stie cum o sd suporte fata presiunea unui eve-
niment la Cannes. Dacéd totul mergea cum trebuie, va fi
una dintre principalele lui stele la Saptdmana Modei de
la Paris, fixatd in octombrie.

Ewa std privind fix pe fereastra masinii, privirea goald
nu percepe absolut nimic din ce se vede afard. Il cunoaste
bine pe barbatul elegant, cu gesturi atat de blande, creativ,
bédtdios, agezat acum langd ea. Stia cd o doreste cum nici-
odatd n-a mai fost doritd o femeie de un barbat, la fel cum
o dorea cel pe care-1 pdrdsise. Se poate bizui pe el, desi
e tot timpul inconjurat de femeile cele mai frumoase din
lume. Are ldngé ea un om cinstit, muncitor, indrdznet, care
infruntase o multime de provocdri ca sd ajungd sd aibd
limuzina aceea si sd-i poatd oferi o cupd de sampanie sau
un pahar de cristal pur cu apa minerala preferata.

Puternic, in stare s-o apere de orice pericol, cu exceptia
unuia, cel mai teribil dintre toate.

Fostul ei sof.
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Nu vrea sd-1 ingrijoreze, desi i vine sd reciteascd mesa-
jul pe care-1 stie deja pe dinafard: ,,Am distrus o lume pentru
tine, Katiusa."

Nu pricepe ce vrea sd spund. Dar nimeni de pe fata
pamantului nu i-ar mai spune pe numele dsta.

Se invétase si-1 iubeascd pe Hamid, desi detestd viata
pe care o duce, petrecerile, prietenii lui. Nu stie dacd a
reusit - sunt clipe in care intrd intr-o depresie atat de pro-
fundd incit o bantuie gdndul sinuciderii. Nu stie decat
ca el a fost salvarea ei intr-un moment in care se considera
pierdutd pe vecie, incapabild sd iasd din capcana casa-
toriei ei.

Cumultianiinurmd, se indridgostise de uninger. Un
barbat care avusese o copildrie tristd, fusese incorporat
in armata sovieticd si luptase intr-un rdzboi absurd in
Afganistan, se intorsese intr-o tard aflatd in colaps, dar
reusise sd depdseascd toate greutdtile. A inceput sd mun-
ceascd din greu, s-a confruntat cu probleme uriase ca sd
reuseascd sd obtind imprumuturi de la indivizi periculosi,
nu dormise nopti intregi gindindu-se cum sd inapoieze
banii, a suportat fard sd cricneascd toatd coruptia siste-
mului, ori de cate ori trebuia sd miruiascd vreun functio-
nar din guvern ca si obtind o noud licentd, pentru o noud
investitie care avea sd imbundtiteascd si viata poporului
lui. Era idealist §i iubitor. Ziua, era un lider impecabil,
fiindcd viata i educase iar servicul militar i fdcuse sd
inteleagd sistemul ierarhiei. Noaptea, o imbrifisa strans
si-i cerea sd-1 apere, sd-1 indrume, sd se roage pentru ca
totul sd meargd bine, sd reuseascd sd scape din nenuma-
ratele capcane care-i apareau zilnic in cale.

Ewa 11 mangéiia pe cap, il asigura ci totul e bine, cé
era un ombun si Dumnezeu 1i rdspliteste totdeauna pe
cei drepti.

incet, incet, greutdtile au inceput sd lase locul ocaziilor.
Mica firma pe care o crease - aproape cid-i implorase pe
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parteneri sd semneze contracte - a inceput sd creascd,
fiindcd era unul dintre putinii care investiserd intr-o
afacere consideratd fird viitor intr-o tard care suferea din
cauza sistemelor de comunicatii invechite. S-a schimbat
guvernul si coruptia s-a micsorat. Banii au inceput si
intre - putini la inceput, apoimulti, din ce in ce mai multi.
Dar ei doi nu au uitat niciodatd greutitile prin care tre-
cuserd, si niciodatd nu risipeau banii; au fdcut donatii
pentru organizatii de caritate si pentru asociatii ale fostilor
combatanti, trdiau fird prea mare lux, visdnd la ziua in
care aveau sd lase totul ca sa traiasca intr-o casa, departe
de lume. Atunci aveau si uite cd fuseserd obligati sd tra-
iascd aldturi de oameni de nimic, lipsiti de demnitate. isi
petreceau mare parte din timp prin aeroporturi, avioane
si hoteluri, munceau optsprezece ore pe zi, si ani la rdnd
nu si-au putut lua o lund de concediu.

Aveau acelagi vis: o sd vind si clipa in care toatd nebu-
nia aia va fi o amintire departata. Cicatricele lasate de
acele vremuri vor fi medalii dintr-o luptd dusa in numele
credintei si al visurilor. La urma urmei, omul - asa credea
atunci - se ndscuse ca sd iubeascd si sd fie aldturi de per-
soana iubita.

Lucrurile incepusera sd se schimbe. Acum nu mai cer-
seau contracte, ele incepuserd sd apard pe nepusd masa.
O revista de afaceri importantd a publicat un material de
prima pagind cu sotul ei, si de atunci Tnalta societate din
acel oras a inceput sd trimitd invitatii pentru petreceri si
evenimente. Erau tratati ca niste regi, iar banii veneau in
cantitdti din ce in ce mai mari.

Au fost nevoifi sd se adapteze noilor vremuri: au cum-
parat o casd frumoasa la Moscova, aveau tot confortul.
Fostii asociati ai sotului - care la inceput ii imprumutasera
bani, returnati pdnd ia uitimui bdnuf, cu niste dobénzi
exorbitante - au ajuns la puscdrie pentru motive pe care
ea nu le cunostea §i nu voia sd le cunoascd. De atunci,
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Igor era insotit de bodyguarzi; la inceput doar doi, vete-
rani de rdzboi si prieteni de pe vremea luptelor din Afga-
nistan. A mai angajat citiva cdnd mica lor firmid s-a
transformat intr-o uriagd companie multinationald, cu
filiale in afara tarii, prezentd pe sase fuse orare diferite,
cu investitii din ce in ce mai mari i mai diversificate.

Ewa isi trecea zilele prin malluri sau la ceaiuri cu prie-
tenele, discutdnd mereu despre aceleasi lucruri. Igor voia
mai mult.

Mereu mai mult, ceea ce nu era de mirare; in fond, ajun-
sese acolo numai datoritd ambitiei i muncii lui neobosite.
Cand il intreba dacad nu ajunsesera mult mai departe decat
isi propuseserd si dacd n-ar fi momentul sd lase totul
pentru a-si realiza visul de a trdi doar iubindu-se, el mai
cerea un pic de rdagaz. De atunci a inceput sd bea. intr-o
noapte, dupd o cind prelungita cu prietenii, udata cu votca
sivin, a fdcut o crizd de nervi imediat ce au ajuns acasa.
I-a spus cd nu mai suporta viata aceea vand, ca trebuia
sa facd ceva sau ajungea la balamuc.

Igor o intrebd daca nu-i era de ajuns tot ce avea.

— Mi-e prea de-ajuns. Tocmai asta e problema: eu sunt
mulfumitd, tu nu. Si niciodatd n-o sa fii. Esti nesigur, tie
fricd sd nu pierzi tot ce ai, nu stii sd te retragi dintr-o lupta
cagstigatd. O sd te autodistrugi. Tu omori cdsnicia noastrd
si-mi omori dragostea.

Nu era prima oard cind vorbea asa cu sotul ei; tot-
deauna fuseserd sinceri unul cu celdlalt, dar ea simtea ci
ajunsese la capatul puterilor. Se sdaturase de shopping, de
iesiri cu prietenele, ura emisiunile la care se uita in timp
ce-1 astepta de la lucru.

— Nu spune asta. Nu spune ca omor dragostea noas-
trd, i promit cd foarte curdnd vom ldsa totul in urmi,
ai un pic de rdbdare. Poate ar fi bine sd faci si tu ceva,
imi dau seama cd duci o viatd infernald.

Celputinrecunostea.

— Ce ti-ar plidcea sa faci?
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Da, poate cd ar fi o solutie.

— Sd lucrez in domeniul modei. Totdeauna am visat
la asa ceva.

Sotul 1i satisficu imediat dorinta. Sdptdména urma-
toare aparu cu cheile unui magazin situat intr-unui din
cele mai bune centre comerciale din Moscova. Ewa era
entuziasmatd - viata ei acum cidpdta un nou sens, lungile
zile si nopti de asteptare se vor termina pentru totdeauna.
A imprumutat bani. Igor a investit cidt sid poata avea o
afacere de succes.

Banchetele gi petrecerile - unde se simtea totdeauna
stingherd - aveau un nou farmec; cu relatiile pe care si
le-au facut, in numai doi ani conducea una dintre cele
mai rdvnite case de modd din Moscova. Desi avea un cont
comun cu sotul ei, iar el n-o intreba niciodata cat cheltuia,
€a a hotdrét sd-i inapoieze toti banii pe care-i imprumu-
tase de la el. Ainceput sd caldtoreasca singurd, in cdautare
de modele si mdrci noi. Si-a angajat oameni, a inceput sd
invete contabilitate si a devenit - spre propria mirare - o
excelentd femeie de afaceri.

Igor o invitase tot. Igor era marele ei model, exem-
plul de urmat.

Si tocmai cind totul mergea ca pe roate, cind viata ei
a cdapdtat un nou sens, ingerul Luminii care-i lumina calea
a inceput sa dea semne de dezechilibru.

Se aflau intr-un restaurant din Irkutk, dupa ce-si petre-
cusera weekendul intr-un sat de pescari de pe malul lacu-
lui Baikal. In momentul acela compania avea doud avioane
si un elicopter, asa cd puteau cdldtori oricit de departe
si lunea se puteau intoarce ca sd ia totul de la inceput.
Nici unul nu se pldngea cd petreceau prea putin timp im-
preund, dar era evident cd anii cei multi de luptd cu greu-
tatile incepeau sd lase urme.

Stiau cd dragostea era mai puternicd decit orice, asa
ca atat timp cat erau impreund se aflau la adidpost.
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Pe cind cinau la lumina luméndrilor, un cersetor beat
a intrat in restaurant, s-a indreptat spre ei si s-a agezat
la masa lor, intrerupdnd momentul acela atit de pretios,
cand erau numai ei doi, departe de vanzoleala din Mos-
cova. In citeva clipe, patronul s-a i ardtat dispus sd-1 scoatd
de acolo, dar Igor ii ceru sa nu intervina - se ocupa el.
Cersetorul s-a inveselit deodatd, a ingfdcat sticla de votcd
si a bdut direct din ea; apoi a inceput sd-i ia la intrebdri
(,,Cine sunteti 'mneavoastrd? Cum de aveti atta binet,
cand toti trdim in sidrdcie p'acilea?") si s-a plans de viata
si de guvern. Igor a suportat toate astea citeva minute.

S-a ridicat, I-a luat de un brat pe cergetor gi l1-a dus
afara - restaurantul se afla pe o strada care nici macar
nu era pavatd. Cele doud géirzi de corp il asteptau. Ewa
I-a vazut schimband céateva cuvinte cu ei, ceva de tipul
,,Fiti cu ochii pe sotia mea", si o lud pe o strdduté laterald.
Se intoarse dupd cateva minute zambind.

— N-o0 sd mai deranjeze pe nimeni - spuse el.

Ewa a observat ca privirea i se schimbase; pdrea cuprins
de o bucurie extraordinarda, o bucurie mai mare decat
ardtase tot weekendul.

— Ce-ai facut?

Dar Igor a mai cerut votca. Au baut amandoi pana in
zori - el zambitor, vesel, ea incercind sd inteleagd ce se
intdmplase: poate 1i diduse bani omului, ca sa iasa din sara-
cie, totdeauna fusese generos cu cei mai putin norocosi.

Cand s-au intors la hotel, el comenta:

— Am invatat ceva in tinerete, cind am luptat intr-un
rdzboi nedrept, pentru un ideal in care nu credeam. Exista
intotdeauna o cale sd pui capat sardciei.

Nu, Igor nu poate fi acolo, Hamid se ingela. Cei doi
abia daca se vazusera o data, la poarta casei lor din Lon-
dra, cind elii aflase adresa si se dusese acolo ca s-o implore
sd se intoarca. Hamid a vorbit cu el, dar nu l-a lasat sa
intre, amenintdnd cd va chema politia. O sdptdménd ea nu
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a iesit din casd, spunédnd cd o durea capul; de fapt isi
ddaduse seama ci ingerul Lurninii se transformase in Rau-
tatea Absoluta.

Deschide iar celularul. Mai citeste o datd mesajul.

Katiuga. O singurd persoand putea sd-i spund asa. Per-
soana care locuiegte in trecutul ei si 1i va teroriza prezentul
pentru tot restul vietii, oricat s-ar crede ea de protejata,
departe de pericole, intr-o lume in care el nu are acces.

Aceeasi persoand care, la intoarcerea de la Irkutk -
parca eliberdndu-se de o imensa povara - incepuse sa-i
vorbeascd fdrd retineri despre umbrele care-i misunau
prin suflet.

»Nimeni, absolut nimeni nu ne poate ameninta mtimi-
tatea. Destul timp am irosit ca sa credm o societate mai
dreaptd si mai umand; cine nu ne respectd momentele de
libertate trebuie sd fie indepdrtat in asa fel incat niciodata
sd nu se mai intoarca."

Ewei 1i era fricd si intrebe ce insemna ,in asa fel". isi
inchipuia cd-si cunoaste sotul, dar de la un ceas la altul
parea ca un vulcan nevidzut incepe sa mugeasca, iar undele
de soc se propagau cu intensitate din ce in ce mai mare.
isi aminti ce-i spusese intr-o noapte tdndrul care trebuise
sd se apere in rdzboiul din Afganistan §i pentru asta tre-
buise sa ucida. Nu vidzuse niciodatd pdreri de rau sau
remuscdri in privirea lui:

»Am supraviefuit, asta conteazi. Viata mea s-ar fi putut
sfarsi intr-o dupd-amiazd insoritd, sau in zori, in muntii
acoperiti de zdpadd, sau intr-o noapte in care jucam carti
in cortul de campanie, siguri cd situatia se afla sub control;
ag fi fost un numir in plus in statisticile armatei si o meda-
lie pentru familie. Isus Cristos m-a ajutat - totdeauna am
reactionat la timp. Fiindcd am indurat probele cele mai
dure prin care poate trece un om, soarta mi-a dat cele doua
lucruri importante din viatd: succes in afaceri si femeia
pe care o iubesc.”
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Dar una era sd reactionezi ca si-ti salvezi viata, si alta
»88 indepdrtezi pentru totdeauna” un biet betiv care
intrerupsese o cind si care ar fi putut fi gonit foarte usor
de patronul restaurantului. Nu-si putea scoate asta din
cap; se ducea la magazin mai devreme, iar cand se intor-
cea acasd, stdtea pand noaptea la calculator. Voia sa evite
o intrebare. A reusit sd se controleze citeva luni, pline cu
treburile dintotdeauna: calatorii, targuri, petreceri, intal-
niri, licitatii de caritate. A ajuns chiar sid creadd céi inter-
pretase gresit vorbele sotului la Irkutk si se invinovitea
ca fusese atat de superficialda cand il judecase.

Cu vremea, intrebarea gi-a pierdut din importantd, pand
in ziua in care au participat la un dineu de gala intr-unui
din cele mai luxoase restaurante din Milano, care avea
sd se incheie cu o licitaie de caritate. Se aflau améndoi
in acel orag din motive diferite: el, pentru a stabili ultimele
detalii ale unui contract cu o firma italiana, iar ea, pentru
Sdptimana Modei, in care voia sa facd unele cumparaturi
pentru magazinul ei din Moscova.

Ceea ce s-a intdmplat in Siberia s-a repetat intr-unui
dintre orasele cele mai sofisticate din lume. De data asta
un prieten de-al lui, tot beat, s-a asezat la masa lor fard
a cere voie si a inceput sd facd glume nesdrate si sd spund
vorbe nelalocul lor pentru amandoi. Ewa a vizut mana
lui Igor crispatd pe un spitar. Cu toatd delicatetea si ele-
ganta posibile, 1i ceru sd se retragd. Pand atunci bduse deja
mai multe cupe de Asti Spumante, cum spun italienii atunci
cind se referd la ceea ce 1nainte se numea pur §i simplu
sampanie. Folosirea cuvintului a fost interzisd din pricina
asa-numitei ,denumiri de origine protejate”: sampanie
e numai vinul alb care confine un anumit tip de bacterie,
aceea care printr-un riguros procedeu de control al calita-
ti incepe sd producd acid in sticld, pe médsurd ce vinul
imbdtraneste, timp de cel putin cincisprezece luni - iar
numele vine de la regiunea unde ¢ produs. ,Spumant"”
e absolut acelasi lucru, dar legea europeand nu permite
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folosirea numelui franfuzesc dacd viile nu sunt din regiu-
nea Champagne.

Au inceput sd discute despre bduturd si legi in timp
ce ea incerca sd-si scoatd din minte intrebarea pe care reu-
sise s-o uite, dar care acum revenise in fortd. Si, in timp
ce vorbeau, beau. Pand la un moment dat, cidnd nu s-a
mai putut abtine:

— De ce ti se pare atit de grav cd uneori se intampla
ca cineva sd lase deoparte manierele si sd ne deranjeze?

Vocea lui Igor se schimba.

— Rar se intdmpla sa caldtorim impreuna. Desigur,
totdeauna mid gandesc la lumea in care trdim: sufocafi
de minciuni, inclinati s credem mai mult in stiintd decéat
in valorile spirituale, obligati sd ne hrdnim sufletele cu
lucruri pe care societatea le considerd importante, cand de
fapt murim incet, incet pentru cd intelegem ce se petrece
in jurul nostru, stim cd suntem impingi de la spate si
facem lucruri pe care nu le vrem, dar chiar §i asa suntem
incapabili sd ldsdm tot si sd ne dedicdm zilele §i noptile
adevaratei fericiri: familiei, naturii, dragostei. De ce?
Pentru cd suntem obligati sd sfirgim ce am inceput si sad
obfinem mult dorita stabilitate financiard care sd ne
permitd sd ne bucurdm tot restul vietii noastre de posibili-
tatea de a ne dedica unul altuia. Pentru cd suntem respon-
sabili. Stiu cd tu crezi cd de multe ori eu muncesc prea mult:
nu-i adevdrat. Eu construiesc viitorul nostru, si curand
vom fi liberi sd visdm gi sd ne trdim visurile.

Dar relatiei lor nu stabilitatea financiari ii lipsea. In
plus, nu aveau datorii, puteau pleca de la masa aceea doar
cu unul din cardurile lor, sd lase acea lume pe care Igor
pdrea cd o detestd atat si sd ia totul de la capdt, fird si
aiba vreodata grija banilor. Vorbiserd de multe ori despre
asta, dar Igor repeta mereu ceea ce spusese i acum: incd
putin... Mereu incd putin.

Dar acum nu era momentul sd discute despre viitor.
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— Dumnezeu s-a gindit la tot, continua el. Suntem
impreund fiindca asta a fost hotdrarea Lui. Fara tine, nu
stiu dacd as fi ajuns atdt de departe, desi incd nu reugesti
sa intelegi cdt de importantd esti in viata mea. El ne-a
agezat unul langd altul i mi-a dat putere sd te apdr ori
de cite ori e nevoie. M-a invitat cd totul se supune unui
anumit plan - trebuie sd-1 respect in cele mai mici ama-
nunte. Dacd n-ar fi asa, as fi ori mort in Kabul, ori in
mizerie, la Moscova.

Aici vinul spumant, sau sampania - numele nu are
importantd -, ardtd de ce era in stare.

— Ce s-a intdmplat cu cergetorul din mijlocul Siberiei?

Igor nu-si mai amintea despre ce era vorba. Ewa 1i
povesti ce se intdmplase in restaurant.

— As vrea sd stiu si restul.

— L-am salvat.

Ea respird ugurata.

— L-am salvat de viata lui nenorocitd, fird perspec-
tivd, de iernile inghetate, de trupul lui care se distrugea
incet, incet prin alcool. I-am ajutat sufletul si plece spre
lumina, fiindca in clipa cidnd a intrat in restaurant ca sa
ne distrugd fericirea, am inteles cd in spiritul lui se sta-
tornicise Raul.

Ewa simti cum inima 1i spdrgea pieptul. Nu era nevoie
sd-i spund ,,l1-am ucis". Era clar.

— Fara tine, eu nu exist. Orice lucru, orice om care
incearcd sd ne despartd sau sd distrugd putinul timp pe
care-1 avem de petrecut impreund in vietile astea ale noas-
tre trebuie tratat cum se cuvine.

Sau poate o fi vrut sd spuna: trebuie sa moara. Oare
asemenea lucruri se intAmplaserd si inainte, iar ea nu obser-
vase? Dddu paharul peste cap, unul si incd unul, in timp
ce Igor se simtea din ce in ce mai bine: cum nu-gi deschi-
dea sufletul nimanui, 1i pldcea la nebunie fiecare conver-
satie pe care o aveau.
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— Vorbim aceeasi limbd, continud el. Vedem lumea
cu aceiagi ochi. Ne completdm unul pe celdlalt cu per-
fectiunea care le e ingdduitd doar celor care pun dragostea
mai presus de orice. 1i repet: fird tine, eu nu exist. Uitd-te
la Superclasa care ne inconjoara, se cred buricul paméan-
tului, personificarea constiintei sociale, pldtesc o avere
pentru niste obiecte fdrd valoare la licitatii caritabile, de
la ,fonduri pentru cei farda addpost din Rwanda" pana
la ,cind de binefacere pentru protectia ursilor panda din
China". Pentru ei, ursii panda si muritorii de foame sunt
totuna: ei oricum se simt speciali, deasupra oamenilor
obignuiti, fiindcd fac ceva util. Au fost pe front? Nuuu:
ei creeaza rdazboaie, nu lupta in ele. Daca se termina bine,
se incununecaza cu lauri. Daca se termina rau, vina ¢ a
celorlalti. Ei se iubesc pe ei insisi.

— Tubitule, as vrea sid te intreb altceva...

in clipa aceea, prezentatorul se suia pe podium si mul-
tumea tuturor participantilor la cind. Banii strdngi vor fi
folositi pentru a cumpdra medicamente pentru taberele
de refugiati din Africa.

— Stii ce nu spune dsta? continud Igor, ca si cum n-ar
fi auzit vorbele ei. Cad doar 10 la sutd din total va ajunge
acolo. Restul va fi folosit pentru a plati organizarea acestui
eveniment - costurile cinei, publicitatea, oamenii implicati
in organizare -, mai bine zis, plata celor care au avut
»strdlucita idee", si toate astea cu nigte costuri exorbitante.
Se folosesc de mizerie ca de un mijloc de a se imbogiti
din ce in ce mai mult.

— Atunci noi de ce suntem aici?

— Pentru ca trebuie sa fim aici. E parte a muncii mele.
N-am nici cea mai micd intenfie sd salvez Rwanda sau
sd trimit medicamente refugiatilor - dar sunt constient
de toate astea. Ceilalfi participanti isi folosesc banii pentru
a-si spdla congtiinta si sufletul de orice vind. In timp ce
in acea tard avea loc un genocid, eu am finantat un mic
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grup de prieteni care a impiedicat uciderea a peste doua
mii de oameni din triburile hutu si tutsi. Stiai asta?

— Nu mi-ai spus niciodata.

— Nu era nevoie. Stii ¢cd méd interesez de soarta altora.

Licitatia incepe cu o micd geantd de voiaj Louis Vuitton.
E adjudecatd la un pret de doud ori mai mare decat valoa-
rea ei. Igor asistd impasibil, in timp ce ea mai goleste un
pahar, intrebandu-se dacad e bine sau nu sa puna intre-
barea aceea.

Un pictor danseaza pe o melodie interpretatd de Marilyn
Monroe si picteazd un tablou in acelasi timp. Licitatia e
pe madsura - echivalentul unui mic apartament la Moscova.

incd un pahar. incd un obiect de vinzare. incd un pret
absurd.

In noaptea aceea a baut atat de mult, incat a trebuit
sd fie dusd pe sus la hotel. inainte ca el s-o aseze in pat,
constientd incd, si-a luat inima-n dinti:

— Si dacd eu te pidrdsesc intr-o zi?

— Data viitoare sd bei mai putin.

— Raéaspunde-mi la intrebare.

— Asta nu se va putea intdmpla niciodata. Casatoria
noastrda e perfecta.

Luciditatea n-a pédrdsit-o, si intelege cd acum are o
scuzd, asa cd se preface i mai beatd.

— Si totusi, dacd se intAmpla?

— As face in asa fel incat sd te intorci. Stiu cum si obtin
lucrurile pe care mi le doresc. Chiar daca trebuie sa dis-
trug universuri intregi.

— Si dacd-mi gésesc alt bdrbat?

Privirea lui nu pdrea suparata, era mai degraba bine-
voitoare.

— Sidaca te culci cu toti barbatii de pe pdmaént, iubirea
mea € mai tare.

De atunci, ceea ce la inceput a parut o binecuvantare
a devenit un cogsmar. Era mdritatd cu un monstru, cu un
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asasin. Ce poveste mai era si aia cu finantarea armatei
de mercenari care sad salveze oameni din luptele tribale?
Cati oameni ucisese ca sd impiedice sa le fie deranjatd
linigtea cdsdtoriei? Sigur cd putea sd dea vina pe rédzboi,
pe traume, pe clipele grele prin care trecuse; dar gi altii
trdiserd aceleasi lucruri si nu rdmédseserd cu ideea cd repre-
zentau Dreptatea Divina, cd ajunseserda Mana lui Dum-
nezeu pe pamant.

— Eu nu sunt gelos, repeta Igor ori de cite ori ea pleca
in cédldtorie de afaceri. Pentru ci tu stii cat te iubesc, iar
eu stiu cdt ma iubesti. Niciodatd nu se va intimpla ceva
care sd ne zdruncine viata.

Acum se convinsese definitiv: nu era dragoste. Era
ceva morbid, iar ea ar fi trebuit sa accepte sd trdiasca pri-
zonierd a sentimentului de groaza toatd viata.

Sau sd incerce sd se elibereze cat mai curdnd posibil,
cu prima ocazie care aparea.

Au apdrut mai multe. Dar cel mai insistent, cel mai
perseverent a fost chiar barbatul cu care niciodatd nu si-a
inchipuit cd va avea o legdturd stabild. Creatorul-croitor
care uimise lumea modei, care devenea din zi in zi mai
celebru, care primea o sumad uriasd de bani din tara lui
pentru ca lumea sd poatd intelege cd ,triburile nomade”
aveau valori solide ce depdseau cu mult teroarea impusd
de o minoritate religioasd. Badrbatul ce incepea sa aiba la
picioarele lui lumea modei.

La fiecare prezentare de modéa la care se intdlneau, el
era in stare sd lase tot, sd refuze pranzuri si dineuri, numai
pentruardméane putinimpreund, linigtiti, incuiati intr-o
camera de hotel, de multe ori chiar fard a face dragoste.
Se uitau la televizor, mancau, ea bea (el nu punea strop
de alcool in gurd), se plimbau in parc, mergeau prin libra-
rii, intrau in vorbd cu strdini, vorbeau putin despre trecut,
nimic despre viitor si foarte mult despre prezent.

A rezistat cit a putut, nu era si n-a fost vreodatd indra-
gostitd de el. Dar cind i-a propus sd lase tot gi sd se mute
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la Londra, a acceptat imediat. Era singura iegire din iadul
ei personal.

Alt mesaj apare pe telefonul ei. Nu se poate - nu-si
mai vorbeau de ani de zile.

»Am mai distrus o lume pentru tine, Katiusa."

— Cine e?

— Habar n-am. Nu aratd numarul.

Ar fi vrut sd spund: ,, Sunt terorizatd."

— A'm ajuns. Ai grijd, avem foarte putin timp la dispozitie.

Limuzina trebuie sd-si croiascd drum pénd in fata hote-
lului Martinez. Pe ambele laturi, dupa barierele de metal
instalate de politie, o multime de oameni i§i petrece zile
intregi asteptdnd sd vadd vreo vedetd de aproape. Fac
fotografii cu camere digitale, le posteaza pe internet, le
povestesc prietenilor. Simteau cd lunga agsteptare le era
rdspldtitd prin acel unic moment de glorie: reusiserd s-o
vadd pe actritd, pe actor, pe prezentatorul TV!

Chiar daca datoritd lor afacerea merge struna, nu li se
permite sd se apropie: bodyguarzii agezati in locuri strate-
gice le cer celor care vor sa intre ceva care si ateste ca locu-
iesc in acel hotel sau cd au o intilnire cu cineva de acolo.
Si atunci trebuie sd scoti din buzunar cardurile magnetice
care servesc drept cheie - dacd nu ai nici o dovadi esti
oprit, pur si simplu, in fata tuturor. Dacéi este vorba de
o intalnire de afaceri sau de o intdlnire intre prieteni la
barul hotelului, trebuie dat numele celui care a facut invi-
tatia, si tot in ochii tuturor celor prezenti trebuie agteptat
verdictul: adevar sau minciuna. Garzile de corp sunad la
receptie, rdspunsul pare cd dureazd o vesnicie padnd ce
intr-adevdr li se permite intrarea - dupd atlta umilintd
indurata in public.

Cu exceptia celor care vin in limuzind, desigur.

Cele doua portiere ale Mybach-ului alb au fost des-
chise - una de sofer, cealaltd de portarul hotelului. Camerele
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foto se intorc spre Ewa i incep séd scoatd flash-uri; chiar
dacd n-o cunoaste nimeni, dacd este cazatd la Martinez,
dacd vine cu o masind atat de scumpd, in mod sigur € o
persoand importanta. Poate e amanta barbatului de langa
ea - si, in cazul dsta, dacd el ascunde cine stie ce aven-
tura extraconjugala, raimane posibilitatea de a trimite ceva
poze la revistele de scandal. Sau, cine stie, frumoasa femeie
blondi o fivreo celebritate din altd tard, deocamdatd necu-
noscutd in Franta? O sd-i descopere mai tirziu numele
in revistele cu celebrititi, si e foarte bine cd acum se afld
la patru-cinci metri de ea.

Hamid priveste spre oamenii ingirati in spatele bare-
lor de fier. Nu i-a inteles niciodatd, fiindcd fusese crescut
intr-un loc unde asemenea lucruri nu se intamplau. Odata
I-a intrebat pe un prieten care era cauza unui asemenea
interes enorm:

— Sd nu crezi cd ai in fatd mereu numai fani, i-a rds-
puns prietenul. De cidnd ¢ lumea, omul a crezut ca apro-
pierea de ceva sau de cineva intangibil si misterios fi
aduce noroc, e o binecuvantare. De asta se fac pelerinajele
in cdutarea acelor guru si a locurilor sfinte.

— La Cannes?

— Oriunde existd o celebritate de neatins; ca si cum
ar rdspandi stropi de ambrozie si de nectar peste cape-
tele adoratorilor.

Restul e la fel. Uriasele concerte seamdnd cu marile
manifestari religioase. Publicul care sta afarda la o piesa
de teatru ce se joacd cu casa inchisd, asteptidnd ca Super-
clasa sd intre si sd iasd. Multimile care merg pe stadioa-
nele de fotbal ca sa vada un grup de oameni fugind dupa
o minge. Idoli. Icoane, fiindca se transforma in portrete
asemadanatoare picturilor pe care le vedem 1in biserici,
obiecte de cult in camerele adolescentilor, ale gospo-
dinelor, apar pand si in birourile marilor directori din
companiile importante, pentru cd si ei invidiazd faima,
in ciuda imensei puteri pe care o au.
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Existd o singurd diferentd: aici publicul este judeci-
torul suprem, care azi aplaudd i maine vrea sd vadd ceva
ingrozitor despre idolul sdu, intr-o revistd de scandal,
in felul acesta ei pot sd spuna: ,Vai, sdracul. Bine cid nu
sunt ca el." Azi il adord, iar mdine il lovesc cu pietre si
il rastignesc pe cruce fard nici un fel de sentiment de
vinovitie.



1:37P.M.

c
1" pre deosebire de fetele care au venit in dimineata
aceea la treabd si care incearcd sd alunge plictiseala celor
cinci ore dintre machiaj si coafat §i aparitia pe podium
apeland la iPod si celulare, Jasmine citegte o carte. O carte
de poezii:

Se depdrtau in codru doud drumuri,
Si trist cd nu pot merge pe-amdndoud,
Si cd sunt doar un singur cdldtor,
Care cotea departe prin pddure.

Pornii pe celdlalt, frumos si el,
Avand ceva ciudat, imbietor,

Cu iarba lui, si dornic sd md poarte
Desi atunci, in zori, ele-ardtau

La fel aproape, si tdceau sub frunze

Pe care nici un pas nu le-nnegrise.

Oh, mai privii nostalgic cdtre primul
Si-mi promisei c-o sd-l strdbat cdndva...
Dar eu stiam cd drumurile-s multe,

Si nu md mai intorc din calea mea.

Le-oi povesti cu un suspin acestea
De-acum incolo secole intregi:
Se depdrtau in codru doud drumuri;
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Eu l-am ales pe cel mai neumblat -
Si iatd, asta toate le-a schimbat*

Alesese calea cea mai putin batutd. Costase foarte mult,
dar meritase. Toate veniserd la timpul lor. Dragostea apa-
ruse cdnd avea cea mai mare nevoie de ea - §i nu dispé-
ruse. Muncea cu, pentru §i din dragoste.

Mai bine zis: din dragoste.

Numele real al lui Jasmine este Cristina. In CV-ul ei e
trecut faptul ca a fost descoperitd de Anna Dieter in timpul
unei caldtorii in Kenia, fara alte detalii, 1asand sa pluteasca
in aer ipoteza unei copildrii petrecute in suferintd si foamete,
in mijlocul conflictelor civile. De fapt, in ciuda culorii negre
a pielii, se ndscuse in cunoscutul orag belgian Anvers - fiica
unor parinti refugiati in fata nesfarsitelor conflicte dintre
triburile tutsi si hutu din Rwanda.

La saisprezece ani, intr-o sdmbitd cind i5i insotea
mama ca s-o ajute la interminabila corvoada a fabricarii
de fascine**, s-a apropiat de ele un bdrbat si s-a prezentat
ca fotograf.

— Fiica dumitale este de o frumusete iesitd din comun,
a spus el. Mi-ar placea sia o am ca fotomodel.

— Vedeti sacoga asta? Am aici tot ce-mi trebuie ca si
muncesc zi §i noapte, s-o tin la o scoald bunid si sd iasd
de acolo cu o diplomd. Nu are decét saisprezece ani.

— E varsta ideald, spuse fotograful, si-i intinse fetei
o carte de vizitd. Dacd vd rdzganditi, anuntati-ma.

Si-au vdzut de drum, dar mama a observat ci fata pés-
trase cartea de vizita.

* Poemul este ,,Drumul pe care nu l-am urmat" de Robert
Frost, traducere din limba englezd de Victor Felea, din volumul
Poeme, Ed. Tineretului, Bucuresti, 1969 (n.tr.).

** Manunchi de nuiele, ramuri, stuf, legat cu sirma, uneori
umplut cu piatrd, moloz sau pamant, folosit la intarirea terasa-
mentelor sau a drumurilor in regiunile mlistinoase (n.tr.).
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— Nu te amadgi. Asta nu-i lumea ta; nu vor decat sa
se culce cu tine.

Nu era nevoie de nici un comentariu - desi fetele din
clasa ei mureau de invidie, iar bdietii ficeau tot posibilul
s-o invite la o petrecere mdacar, ea era constientd de ori-
ginea si de limitele ei.

A fost la fel de circumspectd cind i se intdmplad acelasi
lucru din nou. Tocmai intrase intr-o gelaterie, cand o
femeie mai in varstd 1i admird frumusetea, spunéndu-i cd
era fotograf la casele de moda. I-a multumit, a luat cartea
de vizitd si i-a promis cd o sd-i telefoneze - desi toate fetele
de vérsta ei visau la o asemenea sansd, ea nu avea de
gand s-o sune.

Cum nimic nu se intdmpla doar de doua ori, trei luni
mai tarziu, in timp ce privea vitrina unui magazin luxos,
cineva a iesit i a venit drept spre ea.

— Cu ce te ocupi, domnisoara?

— Cuce mad voiocupa, vreti sd spuneti. Voi studia
medicina veterinard.

— Egti pe un drum gresit. Nu ti-ar pldcea sa lucrezi
pentru noi?

— N-am timp sd vand haine. Cand pot, muncesc ca
S-0 ajut pe mama.

— Dar nu-ti propun sa vinzi nimic. As vrea sa faci
citeva sedinte foto pentru colectia noastra.

intalnirile acelea ar fi rdmas doar amintiri frumoase
din trecut, pentru vremea cand va fi fost la casa ei, cu
copii, cu o viatd profesionald gi familiald implinitd, daca
nu ar fi existat episodul care s-a petrecut peste cateva zile.

Eraintr-un club cu cétiva prieteni, dansa si era fericita
cd trdieste, cAnd un grup de tineri a ndvélit urland. Noud
dintre ei aveau béte in care incrustaserd lame de ras, si
tipau sd iasd toatd lumea de acolo. Panica s-a rdspandit,
oamenii fugeau care incotro, Cristina nu stia ce sd faca,
dar instinctul ii spunea sd raimand pe loc §i sd se uite-n
alta parte.
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N-a apucat sd-si intoarcd privirea si a vdzut cum al
zecelea ins s-a apropiat de unul dintre prietenii ei, a scos
un cutit dinbuzunar, l-a apucat pe la spate si i-a tdiat bere-
gata. Grupul a iegit tot asa cum a intrat, in goand - in timp
ce restul oamenilor tipau, fugeau, se agezau pe jos sau
plangeau. Citiva s-au apropiat de rdnit ca sd incerce si-1
ajute, dar era prea tarziu. Ceilalti priveau scena prostiti pur
si simplu, in stare de gsoc, cum era gi Cristina. II cunogtea
pe bdiatul ucis, stia gi cine era asasinul, gi ce motiv avusese
sd ucidad (o ceartd dintr-un bar, cu putin inainte sd ajunga
in club), dar parc-ar fi plutit printre nori, parci totul nu
fusese decat un vis, si astepta sd se trezeascd, asudatd toatd,
dar multumitd cd acel cogmar avea si un sfarsit.

Darnu era vis.

in cateva clipe a revenit cu picioarele pe pamant, stri-
gand ca cineva sa faci ceva, strigdnd ca nimeni s nu faca
nimic, strigdnd fard rost, iar urletele ei 1i panicau pe cei-
lalti si mai tare, locul deveni un infern, politia intrd cu
armele in mand, paramedicii, detectivii incercau sa-i ali-
nieze pe tineri la perete, au inceput imediat interogato-
riille, cereau documente de identitate, telefoane, adresa
de acasd. Cine facuse asa ceva? Ce motiv avea? Cristina
nu reugea sd articuleze nici un cuvant. Cadavrul, acoperit
cu o panzi, a fost luat de acolo. O infirmierd a fortat-o s
ia o pastild si i-a spus sd nu conducd spre casd, mai bine
sd ia un taxi sau un mijloc de transport public.

A doua zi, foarte devreme, a sunat telefonul. Mama
hotdrase s ramana acasa cu fata, care parea si fie pe alta
lume. Politia a insistat sd vorbeascd cu ea - trebuia sid se
prezinte la sectie inainte de pranz si sd intrebe de un inspec-
tor anume. Mama a refuzat. Polifistul a amenintat - nu mai
aveau incotro.

Au ajuns la ora stabilitd. Inspectorul voia sd gtie daca-1
cunostea pe fiptas.

125



Vorbele mamei incd 1i mai rdsunau in urechi: ,Nimic
sd nu spui. Suntem imigranti, suntem negri, ei sunt albi,
sunt belgieni. Cand o si iasa din inchisoare, o si vina
dupa tine."

— Nu stiu cine a fost. Nu-1 cunosteam.

Stia cd spunénd asta risca sd-si piardd cu totul dra-
gostea de viatd.

— Ba stii foarte bine, replicd politaiul. Nu-{i fie frica,
n-o sd ti se intdmple nimic. Am arestat aproape tot grupul,
nu avem nevoie decidt de martori pentru proces.

— Eu nu stiu nimic. Nu eram acolo cind s-a intdm-
plat. N-am vazut cine a fost.

Inspectorul dadu din cap a disperare.

— Va trebui si repeti toate astea la tribunal, spuse el.
Stiind cd sperjurul - adicd minciuna in fata judecdto-
rului - poate aduce cu sine o pedeapsda mare cit pentru
doi asasini.

Cateva luni mai tarziu a fost convocatd la proces; bdietii
erau toti acolo, cu avocatii lor si pdreau mai degrabd amu-
zati de situatie. Una dintre fetele care fuseserd in club a
aratat spre criminal.

A venit randul Cristinei. Procurorul i-a cerut sd iden-
tifice persoana care-1 injunghiase pe prietenul ei.

— Nu stiu cine a fost, repetd ea.

Era neagrd. Fatd de imigranti. Studentd cu bursd guver-
namentald. Acum nu mai voia decit sd-si recapete dorinta
de viata, s se gindeascd la viitorul ei. Petrecuse sdpti-
mani intregi cu ochii in tavan, in camera ei, fird sa invete,
fara sa faca nimic. Nu, lumea in care triaise pana atunci
nu mai era lumea ei: la saisprezece ani, invitase in felul
cel mai oribil cu putintd cd era absolut incapabild si
lupte pentru propria ei sigurantd - trebuia sd plece din
Anvers cu orice pret, sd strdbatd lumea, sd-si recapete
veselia si fortele.

Biietii au fost eliberati din lipsd de probe - era nevoie
de doi martori ca si se sustind o acuzatie si ca acuzatii
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sd fie condamnati pentru crimd. Cristina a telefonat la cele
doud numere de pe cirtile de vizitd pe care i le ldsaserd
fotografii §i a stabilit mtalniri. Apoi s-a dus direct la maga-
zinul de haute couture, unde proprietarul venise sa vor-
beascd cu ea.

Aici n-a avut succes - vanzdtoarele spuneau cd seful
lor are lanturi de magazine prin toatd Europa, e foarte
ocupat, $i nu au voie sd-i dea numadrul de telefon.

Dar fotografii au memorie bund; au stiut imediat cine
le telefona si au stabilit intalniri.

Cristina s-a intors acasd i i-a comunicat mamei decizia
ei. Nu i-a cerut pdrerea, n-a incercat s-o convingd, pur si
simplu i-a spus cd voia sd plece din oragul acela pentru
totdeauna.

Iar singura posibilitate era sd accepte sid lucreze ca
fotomodel.

Jasmine se uitd din nou in jurul ei. Mai sunt trei ore
pand la urcarea pe podium, iar fetele mananca salate, beau
ceai, stau la taclale §i vorbesc despre ce vor face dupd
aceea. Sunt din téri diferite, au cam aceeagi varstd - noud-
sprezece ani - §i au doar doud griji: sd obtind un nou
contract in seara aceea si sd-gi gdseascd un sof bogat.

Le cunoaste obiceiurile: inainte de culcare se dau cu
cremd ca sd curete porii §i sd pdstreze pielea hidratatd -
si astfel, i5i obignuiesc de timpuriu organismul sd depindd
de tot felul de elemente exterioare ca sd-si mentind tonu-
sul ideal. Se trezesc - si-si maseazd corpul cu alte creme,
si mai hidratante. Beau o ceagcd de cafea neagrd, fird
zahdr si mdndncd fructe care contin fibre - pentru ca ali-
mentele consumate de-a lungul zilei s treaca foarte repede
prin intestine. Fac citeva exercitii inainte de a pleca si-si
caute ceva de muncd - in general isi alungesc muschii.
E incd prea devreme pentru gimnasticd, nu vor ca trupu-
rile lor sa capete o alurd masculind. Se cintdresc de trei,
patru ori pe zi - cele mai multe au un cantar in bagaje,
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fiindcd se mai cazeazd si la pensiuni, nu neapdrat la hotel.
Fac o depresie daca acul cantarului arata un gram in plus.

Mamele lor le insotesc ori de céte ori e posibil, fiindca
majoritatea au intre 17 si 18 ani. Nu recunosc niciodatd ca
sunt indrdgostite de cineva - desi aproape toate sunt -
pentru cd dragostea face cédldtoria mai lungd i mai greu
de suportat, iar bdrbatilor li se pare cd o pierd pe femeia
(sau fata) iubitd. Da, se gdndesc la bani, castigd cam 400 de
euro pe zi, un salariu de invidiat pentru cineva prea tanar
pentru a avea permis de conducere. Dar viseaza mult mai
mult: toate sunt congtiente cd foarte curdnd vor fi intre-
cute de fete noi, de noi tendinte si trebuie sd demonstreze
cd talentul lor merge dincolo de podium. isi preseazd
agentii sd le obfind o probd pentru a putea ardta cd sunt
capabile sd lucreze ca actrite - marele vis.

Agentiile, desigur, spun cd asa vor face, dar cd trebuie
sd mai astepte putfin, abia gi-au inceput cariera. De fapt,
nu au nici un fel de contact in afara lumii modei, céstigd
un procent frumos, concureazd cu alte agentii, piata nu-i
atdt de mare ca sd-i incapd pe toti. Mai bine sd smulgd
tot ce pot acum, inainte ca vremea si treacd si fotomodelul
sd depdseascd periculoasa barierd a celor 20 de ani - cdnd
pielea 1i va fi deja distrusda de cremele folosite in exces,
corpul, sldbit din pricina alimentatiei sdrace in calorii,
mintea afectatd de substantele care inhibd apetitul si ajung
sd lase privirea si creierul complet goale.

Contrar zvonurilor care circuld, ele isi pldtesc cheltu-
ielile - drumul, hotelul, vesnicele salate. Sunt convocate
de asistentii stilistilor ca sd se prezinte la ceea ce se chea-
ma casting, adicd selectia celor care se vor sui pe pasareld
sau vor merge la sesiunea de fotografii. Ajunse aici, se
trezesc in fata unor persoane prost dispuse care-si folosesc
bruma de putere ca sd-si verse frustririle zilnice, §i n-o
sd le auzi niciodatd spunédnd vreo vorbulitd amabild sau
incurajatoare: ,oribil" este, in general, cuvantul cel mai
des auzit. Iar ele ies de la o probd si se duc la alta, fac din
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telefoanele mobile un colac de salvare, ca si cum ele le-ar
aduce revelatia divind, contactul cu Lumea Superioard
in care viseazd sid ajungd si de la indlfimea cdreia vor privi
injos la nenumaratele chipuri frumoase care nu au deve-
nit staruri.

Pdrintii se méndresc cu copila care a inceput asa de
bine si se cdiesc de faptul cd la inceput s-au opus acestei
cariere - in fond, clstigd bani si-si ajutd si familia. Tubitii
lor fac crize de gelozie, dar se controleaza, fiindca da bine
sd fii cu un model. Agentii lor lucreazd cu zeci de fete in
acelagi timp, de aceeasi varstd §i cu aceleasi fantezii si au
totdeauna raspunsul potrivit pentru intrebarile dintot-
deauna: ,Nu s-ar putea sa particip la Saptamana Modei
de la Paris?", ,, Nu credeti cd am destul farmec ca sd incerc
siin cinema?" Prietenele le invidiazd pe fatd sau pe ascuns.

Se duc la toate petrecerile la care sunt invitate. Se poarta
casicum ar fi cu mult mai importante dect sunt in rea-
litate, dar in sinea lor stiu cd le-ar pldcea ca cineva si
reuseascd sd strdpungd bariera de gheatd artificiald pe
care o ridicd in jurul lor. 1i privesc pe bdrbatii mai vérstnici
cu un amestec de repulsie si atractie - stiu cd inbuzunarul
lor se afld cheia pentru marele salt, dar in acelasi timp
n-ar vrea sa fie judecate ca prostituate de lux. Le vezi tot
timpul cu o cupd de sampanie in méand, dar nu e decit
o parte din imaginea pe care doresc s-o afiseze. Alcoolul
are elemente care pot afecta greutatea corporald, asa cd
bdutura preferatd este apa minerald platd - acidul, desi
nu afecteazad greutatea, are efecte imediate asupra con-
turului stomacului. Au idealuri, visuri, demnitate, dar toate
astea au sd dispard intr-o zi, cdnd nu vor mai reusi sd
ascunda urmele precoce ale celulitei.

Ele fac un pact secret cu sine: sa nu se gadndeasca nici-
odatd la viitor. Cheltuiesc o mare parte din ce castigd pe
produse cosmetice care promit frumusetea eternd. Adora
pantofii, dar sunt asa de scumpi... Din cdnd in cind ii
permit luxul de a-i cumpaédra pe cei mai buni. Apeland
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la prietenii din lumea modei, reusesc sd facd rost de haine
lajumaitate de pret. Locuiesc in apartamente mici, cu tata,
cu mama, cu fratele care face o facultate, cu sora care si-a
ales meseria de bibliotecard sau de inginerd. Toti isi inchi-
puie cd fetele castigd o avere, de aceea li se tot cer bani
cu imprumut. Ele dau, fiindcd vor sa para importante,
bogate, generoase, mult peste muritorii de rand. Cand
se duc la bancd, soldul contului e mereu pe rogu, iar limita
cardului, depdsita.

Au strins sute de cirti de vizitd, au intilnit o multime
de bédrbati bine imbricati, care au venit cu propuneri de
angajare despre care ele stiau cd sunt false, rdspund cind
si cand, doar ca sd mentind o legdturd, stiind cd poate
intr-o zi o sd aiba nevoie de ajutor, chiar dacad un ase-
menea ajutor isi are pretul lui. Toate au cdzut deja intr-o
capcand. Toate au visat la succesul facil, si imediat au
priceput cd acesta nu existd. Toate au suferit, la cei 17 ani
ai lor, nenumadrate deceptii, trddari, umilinte, dar continud
sd creada.

Dorm prost din cauza pastilelor. Aud tot felul de povesti
despre anorexie - boala cea mai raspandita in mediul lor,
un fel de dereglare nervoasd, cauzatd de obsesia greutatii
si a felului in care aratd, in care corpul ajunge sd respingd
orice tip de hrand. isi spun cd asta n-o sd li se intdmple
niciodata lor, dar neglijeazda primele simptome.

Au iesit din copildrie direct in lumea luxului si a cele-
britdtii, fird a trece prin adolescentd si tinerete. Cand le
intrebi ce planuri de viitor au, rdaspunsul vine imediat:
»Facultatea de filozofie. Lucrez ca sia-mi pot plati studiile.”

Stiu si ele cd nu-i adevdrat. Mai bine zis, stiu cd ceva
sund ciudat, dar nu pricep prea bine ce. Si chiar isi doresc
o diplomd? Au nevoie de banii dstia ca sd-si pldteascd
studiile? in fond, nu-si pot permite luxul sid frecventeze
0 scoald - mereu apare cite o probd clirnineata, vreo sedintd
foto dupd-amiaza, un cocktail mai pe seard, o petrecere
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la care trebuie sd se ducd pentru a iesi in evidentd si a fi
vazute, admirate, dorite.

Pentruceicarenule cunosc, viata lor e de poveste. Si
ovreme, chiarsi ele cred cd dsta e rostul vietii - au aproape
tot ce invidiau la fetele care apdreau in reviste si in recla-
mele la cosmetice. Cu putind disciplind, sunt in stare chiar
sd pund un ban deoparte. Pana ce, la verificarea zilnica
si meticuloasd a pielii, descoperd primul semn al trecerii
timpului. Din clipa aceea, stiu cd doar de noroc tine amé-
narea momentului in care stilistul sau fotograful o sa
descopere acelagi lucru. Zilele le sunt numiérate.

Eu l-am ales pe cel mai neumblat -
Si iatd, asta toate le-a schimbat.

in loc sd-si continue cititul, Jasmine se ridicd, i5i pune
un pahar de sampanie (totdeauna existd, rareori e consu-
matd), ia un hotdog si se duce la fereastrd. Std acolo ticut4,
privind marea. Povestea ei e diferita.



1:46 P.M.

c
L ye trezeste scdldat in sudoare. Priveste ceasul de la
capul patului si vede cd n-a dormit decdt 40 de minute.
Este epuizat, speriat, a intratin panici. Totdeauna s-a con-
siderat incapabil sd facd rdu cuiva si ajunsese sd ucidd
doi oameni nevinovati in dimineata aceea. Nu era prima
oara cand distrugea o lume, dar totdeauna avusese motive
serioase s-o faca.

A visat cd fata de pe banca de la plajd 1i iesea in cale
si, in loc sd-1 condamne, il binecuvanta. El pldngea in bra-
tele ei, 1i cerea iertare, dar ea pdrea sd nu bage de seamd,
1i mangaia doar pdrul si-i cerea sid se calmeze. Olivia -
generozitatea si iertarea. Se intreabd dacd ceea ce face el
din dragoste pentru Ewa are sens.

Preferd si creada ca da. Daca fata e de partea lui, daca
s-a intdlnit cu ea intr-un plan superior, mai aproape de
Divin, dacd lucrurile au fost mult mai usoare decét si-a
inchipuit inseamnd cd existd un motiv in spatele a tot ce
se intampla.

Nu fusese deloc complicat sd ingele vigilenta ,prie-
tenilor” lui Javits. Cunostea felul dsta de oameni: bine pre-
gdtiti fizic, antrenati sd reactioneze rapid si precis, scrutau
fiecare chip, urmédreau orice migcare §i intuiau pericolul.
Sigur banuiserd cd era inarmat - au stat cu ochii pe el o
vreme. Dar s-au relaxat cdnd au inteles cd nu reprezenta
un pericol. Probabil gi-au inchipuit chiar cd ficeau parte
din aceeasi categorie profesionald si cd venise inainte ca
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sd verifice locul, sa vada daca nu era vreun pericol pentru
patronul lui.

Dar el nu avea patron. $i reprezenta un pericol. In clipa
cand a intrat §i a hotdrdt care urma si fie viitoarea victim4,
nu mai putea da inapoi - gi-ar fi pierdut respectul de sine.
A observat cd rampa care ducea la cort era pazitd, dar era
usor sd iesi pe plajd. A iesit la zece minute dupé ce intrase,
speriand sa fie vazut de , prietenii” lui Javits. A inconjurat
cortul, a cobordt pe rampa rezervatd oaspetilor de la
Martinez (a trebuit sa arate cartela magneticad ce servea
drept cheie) si s-a dus iar la locul ,,pridnzului”. Nu era cel
mai placut lucru de pe lume sa mergi prin nisip in pantofi,
si atunci si-a dat seama Igor cit de obosit era din pricina
calatoriei, a fricii de a fi pldnuit ceva imposibil de realizat,
a tensiunii pe care a resimtit-o imediat dupd ce a distrus
universul si generatiile viitoare ale bietei vinzdtoare de
artizanat. Dar trebuia sia mearga pana la capat.

inainte de a intra din nou in cort, a scos din buzunar
paiul de la sucul de ananas, pe care-1 pastrase cu multa
griji. A desfacut flaconul pe care i-1 ardtase vanzitoarei
de obiecte artizanale: nu confinea gaz, cum i spusese, ci
ceva cu totul nesemnificativ: un ac si o bucdficd de pluta.
Cu o lamai de ras, o fiacu sa aiba diametrul paiului.

Apoi s-a intors in cort: petrecerea era in toi, invitatii
roiau de colo-colo, se pupau, se imbritisau, scoteau mici
strigate de bucurie cAnd dadeau de vreun cunoscut, ludnd
cocktailuri de toate culorile posibile pentru a avea méinile
ocupate si a nu-gi trdda nelinistea, asteptdnd deschiderea
bufetului - mancau moderat, din respect pentru dietele
si operatiile lor estetice, si mai venea si cina de la sfargitul
zilei, unde sunt obligati s mdnance chiar dacd nu le este
foame, pentru cd asa cere eticheta.

Majoritatea invitatilor erau oameni mai in varsta.
Asta insemna: petrecerea e pentru profesionisti. Varsta
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participantilor era incd un atu pentru planul lui, cam toti
aveau nevoie de ochelari. Desigur cd nimeni nu purta oche-
lari, pentru cd ,vederea slabd" e semn de bitranete. Aici
toti trebuie sd se imbrace gi sd se poarte casicumar fi
la prima tinerete, sd dea dovadd cd au un ,spirit tanir",
o ,dispozitie de invidiat", sd se prefacd neatenti, preocu-
pati de altceva - cind de fapt adevdrul e cd nu prea vdd
ce se petrece in jurul lor. Lentilele de contact le permit
sd vadd doar la depédrtare de cativa metri: atunci imediat
stiau cu cine stiteau de vorbd.

Numai doi invitati observau tot ce se misgca - ,,prietenii”
lui Javits. Numai cd de data asta si ei erau observafi.

Igor vari acul in pai si se prefdcu cd-1 bagd din nou in
paharul de suc.

Un grup de fete frumoase, aproape de masa lui, ascul-
tau cu gura cédscatd povestile nemaipomenite ale unui
Jamaican; de fapt fiecare dintre ele planuia si le indepar-
teze pe celelalte ca sd-1 duca in patul ei - despre jamaicani
se spune cd sunt neintrecuti la sex.

Igor s-a apropiat de Javits, a scos paiul din pahar si a
suflat, proiectdnd acul in directia victimei. A plecat ime-
diat cum l-a vdzut cid-si duce méana la coaste.

S-a dus la hotel ca sd incerce sd doarma.

Curara, folositd inifial de bdstinasii din America de
Sud pentru a vana cu sulitele, poate fi intalnitd §i in spita-
lele europene, unde e folositd pentru a paraliza anumiti
muschi, pentru a usura munca unui chirurg. O dozi
letald - ca cea din varful acului pregadtit pentru Javits,
si pdsdrile cad la pdmént in doud minute, mistrefii ago-
nizeazd un sfert de ord, iar mamiferele mari - omul, de
pilda - mor in doudzeci de minute.

Cand patrunde in sdnge, in primul moment fibrele ner-
voase se relaxeazd, iar apoi inceteazd sd mai functio-
neze - provocand asfixia lenta. Cel mai ciudat - sau cel
mai rdu, ar spune unii - este cd victima e absolut constientd
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de ceea ce i se intAmpld, dar nu reugeste nici sd se miste
ca sda ceara ajutor, nici sa opreasca cumva procesul de
paralizie lentd care-i cuprinde tot trupul.

in jungld, dacd in timpul vandtorii cineva se inteapd
la deget in sulitd sau in sdgeata otrdvitd, indienii stiu ce
sd facd: respiratie gurd la gurd si un antidot pe bazd de
ierburi pe care-1 au tot timpul cu ei, fiindca asemenea acci-
dente au loc destul de des. in orage, paramedicii proce-
deazd cu totul gresit, fiindci ei cred cd se afld in fata unui
atac cardiac.

Igor nu s-a mai uitat fnapoi cdnd a plecat. Stia cd unul
dintre cei doi ,,prieteni” il cduta pe vinovatin timp ce cela-
lalt suna dupd o ambulantd, care o sd ajungd repede la
locul respectiv, dar fird sd stie exact ce se intAmplase acolo.
Vor cobori cu hainele lor colorate, cu vestele rosii, cu
defibrilatorul - aparatul care face socuri pentru inimi -
si o unitate portabild de electrocardiogrami. In cazul cura-
rei, inima pare a fi ultimul muschi afectat, si continud s
batd chiar §i dupd moartea cerebrald.

Nu vor gasi nimic anormal in ritmul cardiac, 1i vor
injecta un ser intravenos, poate vor crede cd ¢ vorba de
un rau pasager provocat de caldura sau de vreo intoxi-
catie alimentard, dar si in cazul dsta sunt obligati si facd
toti pasii dictati de praxis, inclusiv masca de oxigen. Dar
in momentul acela s-ar fi scurs deja cele doudzeci de
minute si, cu toate cd trupul putea fi incd viu, creierul
avea sa fie in stare vegetativa.

Igor fdcuse in asa fel incit Javits sd nu aibd norocul
de a fi salvat la timp; isi va petrece restul zilelor intr-un
pat de spital, in moarte cerebrala.

Da, planificase tot. Si-a folosit avionul particular ca s
poatd intra in Franta cu un pistol care nu putea fi iden-
tificat si cu diferitele otrdvuri pe care si le procurase folo-
sindu-si legdturile cu mafiotii ceceni din Moscova. Fiecare
pas, fiecare migcare fusese studiatd cu grijd si repetatd cu
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precizie, asa cum obisnuia sd facd si la o intdlnire de afa-
ceri, isi fdcuse o listd mentald a victimelor: pe 1dngd cea
pe care apucase sd o cunoasca, toate celelalte trebuiau sa
fie din clase, de varste §i nationalitdti diferite. Analizase
luni de zile viata asasinilor in serie, folosind un program
de calculator foarte popular printre terorigti, care nu pastra
informatii despre cdutdrile pe care le ficea pe internet,
isi luase toate masurile de prevedere ca sd scape fdrd a
fi reperat, dupd indeplinirea misiunii.

il trec toate sudorile. Nu, nu e vorba de cdintd - poate
ca Ewa chiar merita tot acest sacrificiu -, ci de inutilitatea
proiectului lui. Era evident cd femeia pe care o iubea mai
presus de orice trebuia sa afle cd el ar fi in stare de orice
pentru ea, inclusiv sad distruga universuri, dar oare merita?
Sauin anumite momente trebuie sa-ti accepti destinul si
sd lasi ca lucrurile sd-si urmeze cursul firesc, sd astepti
ca oamenii sd redevind rationali?

E obosit. Nu mai reuseste sd gindeascad - si, cine stie,
poate cd martiriul e mai eficient decat crima. Sa se predea,
si in felul acesta sd facd cel mai mare sacrificiu, sd-si dea
viata pentru dragoste. Asta a facut Isus pentru omenire -
e cel mai bun exemplu pentru el; cand I-au vazut invins,
rdstignit pe o cruce, au crezut cd totul se sfargise. Au fost
mandri de ceea ce facuserd ei, invingdtorii, siguri ca
terminaserd cu acea problema pentru totdeauna.

E confuz. Planul lui era sa distruga universuri, nu sa
renunte la libertate pentru dragoste. Fata cu sprdncene
groase semédna cu Maica Precista, in visul lui; mama cu
fiul in brate, mandra si indureratd in acelasi timp.

Se duce la baie, 15i bagd capul sub jetul de apéd rece.
Poate e din cauza lipsei de somn, a locului necunoscut,
a diferentei de fus orar, sau din cauzd cd acum pune in
aplicare acel plan pe care niciodatd n-a crezut ca ar fi in
stare sd-1 infdptuiascd. isi aminteste de promisiunea facutd
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in fata moastelor Sfintei Magdalena din Moscova. Dar
oare face ce trebuie? Are nevoie de un semn.

Sacrificiul. Da, trebuia sa se fi gandit la asta, dar poate
cd tocmai experienta celor doud lumi distruse in dimi-
neata aceea 1i deschisese ochii pentru a vedea mai clar
ce se petrecea. Rdscumpadararea iubirii prin daruirea totala,
isi va ddrui trupul cdldilor care judecd doar gesturile si
uitd intentiile $i motivele care se afld in spatele oricdrui
act considerat ,,nesdndtos” pentru societate. Isus (care
intelege cd dragostea meritd orice) 1i va primi spiritul, iar
Ewa va raméane cu sufletul lui. Va afla de ce a fost el in
stare: sa se ddruiascd, sd se jertfeascd in fata societatii -
de dragul cuiva. Nu va fi condamnat la moarte, ghilotina
fusese abolitd in Franfa de decenii bune, dar probabil cd
va petrece multi ani ininchisoare. Ewa se va cdi de pdca-
tele lui. Va veni sia-1 viziteze, 1i va aduce mancare, vor avea
timp sd stea de vorbd, sd reflecteze, sd iubeascd si, chiar
daca trupurile lor nu se vor atinge, sufletele lor vor fi mai
aproape ca niciodatd. Chiar dacd vor trebui sd mai agtepte
pana sid locuiascd 1n casa pe care vrea s-o faca langa lacul
Baikal, aceastd asteptare 1i va purifica si-i va binecuvanta.

Da, sacrificiul. inchide robinetul, i§i priveste putin
chipul in oglindd - dar nu se vede pe sine, vede Mielul
gata sd fie jertfit iar. Se imbracd cu aceleasi haine pe care
le purtase de dimineatd, coboard in stradd, se duce la locul
unde mica vinzitoare se ageza de obicei gi se apropie de
primul politist pe care-1 vede.

— Am omorat-o pe fata care statea aici.

Politistul se uitd la bdrbatul bine imbricat, cu pdrul
in dezordine i cearcdne adanci.

— Fata care vindea obiecte de artizanat?

El confirmd dand din cap: fata care vindea obiecte de
artizanat.

Politistul nu prea dd importantd discutiei. Salutd un
cuplu care trece incdrcat cu sacose de la supermarket:

— Trebuia sd va luati un ajutor!
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— Dacid-1 pldtesti dumneata, rdspunde femeia, zadm-
bind. E imposibil sd gdsesti oameni care vor s munceascd
in colful dsta de lume.

— Ei, in fiecare sdptdmand vd schimbati inelul cu dia-
mant de pe deget. Nu cred ca banii sunt adevaratul motiv.

Igor se uitd prostit si nu intelege nimic. Tocmai mértu-
risise o crima.

— Domnule, n-ati inteles ce v-am spus?

— E o cdldurd groaznicd. Mergeti sidonrutLuivpk”
odihniti-vd, Cannes-ul are multe de oferit vizitatorilor sii.

— Si fata?

— O cunosteati?

— N-am mai vdzut-o niciodatd, in viata mea n-am
vdzu t-o. Stdtea si ea aici de dimineatd. Eu...

—... ati vdzut cd a venit ambulanta si a luat pe cineva,
inteleg. Afi ajuns la concluzia cd a fost omoratd. Nu stiu
de unde veniti, nu stiu dacd aveti copii, dar aveti griji cu
drogurile. Se spune cd nu fac chiar asa de rdu, dar vedeti
ce s-a intdmplat cu biata fatd a portughezilor.

Si se depdrteazd, fird a mai astepta vreun rdspuns.

Trebuia sd fi insistat, sd dea niste detalii precise, si poate
cd asa l-ar fi luat in serios? Sigur, era imposibil sd omori
pe cineva in plind zi, pe strada principala din Cannes.
Avea de gind sd vorbeascd si despre cealaltd lume pe care
o distrusese la o petrecere plind de invitati.

Dar reprezentantul legii, al ordinii, al bunelor mora-
vuri nu avusese urechi sda-1 auda. in ce lume trdim? Trebuia
sd scoatd arma din buzunar i sd tragd in toate directiile
ca sa fie crezut? Trebuia si se poarte ca un barbar, care
omoara fira nici un motiv, pentru a se face auzit?

Igor il urméreste din priviri pe politist, il vede cum
traverseazd strada si intrd intr-un bistrou. Se hotdréste
sd astepte acolo o vreme, sperdnd sd-i vind gindul cel
bun, sd primeascd vreo informatie de la comisariat, si se
intoarcd sd stea de vorbd cu el si sd-i ceard mai multe
detalii despre crima.

138



Dar e aproape sigur cd asta nu se va intAmpla: isi amin-
teste de comentariul politistului despre diamantele femeii.
Oare stia de unde vin? Sigur cd nu: dacd ar fi stiut, ar fi
dus-o la comisariat i ar fi acuzat-o de folosirea de obiecte
ilicite.

Pentru femeie, desigur ca briliantul aparuse ca prin
minune intr-un magazin ultraluxos, dupa ce fusese - cum
spuneau totdeauna vanzédtorii - slefuit de bijutierii olan-
dezi sau belgieni. Era clasificat dupd transparentd, greu-
tate, tipul tdieturii. Pretul putea sd varieze: de la citeva
sute de euro, la o cifrd consideratd cu adevédrat scanda-
loasd de majoritatea muritorilor.

Diamant. Briliant, dacd aga vreti sd-i spuneti. Toatd lumea
stie ce e: o simpld bucatd de cdrbune, prelucratd de cél-
durd si de timp. Fiindcd nu confine nimic organic, € impo-
sibil sd afli cat timp dureazd sd-si schimbe structura, dar
geologii estimeazd o duratd intre 300 de milioane §i un
miliard de ani. Apare in general la o adancime de 150 de
kilometri, urcd incet spre suprafatd si se formeaza in mine.

Diamantul, materialul cel mai rezistent §i mai dur creat
de naturd, care nu poate fi slefuit si tdiat decét de alt dia-
mant. Resturile, fragmentele rdmase in urma slefuirii,
sunt folosite in industrie, la masinile de slefuit, sau de
tdiat - atdt. Diamantul ¢ doar bijuterie, si in asta std
importanta lui: e absolut inutil pentru orice altceva.

Suprema manifestare a vanitdfii omenesgti.

Cu cateva decenii in urma, intr-o lume ce pdrea sa se
indrepte cétre lucrurile practice si cdtre egalitatea sociala,
aproape cd dispdruserd de pe piatd. Pand cind cea mai
mare companie de minerit, cu sediul in Africa de Sud, a
contractat una dintre cele mai bune agentii de publicitate
din lume. Superclasa s-a intalnit cu altda Superclasa, s-au
facut studii de piatd, iar rezultatul a fost o propozitie din
doar trei cuvinte:

, Diamantele sunt eterne.”

139



Gata, problema era rezolvata, bijutierii au inceput si
investeascad in ideea asta, iar industria a inflorit din nou.
Daca diamantele sunt eterne, sunt cele mai potrivite
pentru afi exprima dragostea -, care, teoretic, si ea este
eternd. Nimic mai eficient pentru a distinge Superclasa
de celelalte miliarde de locuitori ai planetei care se gasesc
in partea de jos a piramidei. Cererea de diamante a cres-
cut, si atunci si pretul a inceput sd urce. in cétiva ani,
grupul sud-african care facuse pand atunci jocurile pe
piata internationald a fost inconjurat de cadavre.

Igor stie ce s-a intdmplat: cidnd a trebuit sd ajute arma-
tele care se decimau intr-un conflict tribal, a fost obligat
sd apuce o cale riscantd. Nu-i pare rdu: a reugit sd evite
multe morti, si doar el stia asta. 1i scdpaserd cateva vorbe
odatd, cand lua masa cu Ewa, dar se oprise la timp; cand
faci o faptd bund, sd nu stie dreapta ce face stinga. A
salvat multe vieti cu ajutorul diamantelor, dar astanu va
apdrea niciodatd in biografia lui.

Un polifist cdruia nu-i pasd cd un criminal isi mér-
turiseste pdcatele si laudd bijuteria de pe degetul unei
femei care card sacose cu hértie igienicd §i detergenti nu
este la indltimea profesiei lui. Habar n-are cd industria
aceea invarte cam 50 de miliarde de dolari pe an, ca folo-
seste 0 armatd uriasd de mineri, transportatori, companii
private de pazd, de asigurdri, mari ateliere de slefuit,
lanturi de vanzdri ¢i buticuri de lux. Nu-si dd seama ci
industria asta incepe in noroi §i traverseazd fluvii de singe
inainte de a ajunge intr-o vitrina.

Noroiul in care se afld muncitorul care-si petrece viata
cdutdnd piatra ce-i va aduce in sfarsit averea doritd. Géseste
cateva si vinde cu vreo 20 de dolari o piatra care-1 va costa
pe consumatorul final 10 000 de dolari. Dar el ¢ mmtumit,
pentru cd acolo unde trdiegte el, oamenii clstigd mai putin
de 50 de dolari pe an, iar cinci pietre sunt suficiente ca
sd poatd duce o viatd scurtd, dar fericitd - fiindcd acolo
conditiile de muncd sunt cele mai rele posibile.
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Pietrele pleaca clin mainile lor prin intermediul cumpa-
rdtorilor neidentificati si sunt imediat trecute armatelor
neoficiale din Liberia, Congo sau Angola. Acolo cineva
este desemnat sd meargd pana la o pista de aterizare clan-
destind, insotit de girzi inarmate pand-n dinti. Aterizeaza
un avion din care coboard un domn in costum, insotit de
cele mai multe ori de un altul mai putin elegant, cu o mica
valiza. Se saluta rece. Barbatul cu garzi de corp 1i da citeva
pachete mici; poate din superstitie, ele sunt impachetate
in ciorapi vechi.

Birbatul in cdmasd scoate o lupd speciald din buzu-
nar, si-o pune la ochiul stdng si incepe sd verifice piesd
cu piesd. Dupd vreo ord sijumadtate si-a ficut deja o idee;
atunci scoate un mic céntar electronic si goleste continutul
ciorapilor in talger. Se fac cateva calcule pe o bucata de
hartie. Marfa e pusa in valizd impreuna cu cantarul, bar-
batul in costum le face un semn gérzilor inarmate i cinci,
sase dintre ei urcd in avion. incep sd descarce cutii mari
care sunt ldasate chiar acolo, 1anga pistda, dupd ce avionul
isi ia zborul. Toatd operatiunea n-a durat mai mult de o
jumaitate de zi.

Cutiile sunt deschise. Pusti de mare precizie, mine anti-
personal, gloante care explodeaza la cel mai mic impact
lansdnd zeci de schije mici, ucigase. Armamentul e predat
mercenarilor i soldatilor si in scurt timp tara se afld din
nou in fata unei lovituri de stat a cédrei cruzime nu cu-
noaste limite. Triburi intregi sunt ucise, copiii isi pierd
picioarele si bratele din cauza munitiei cu fragmentare,
femeile sunt violate. Iar in acest timp, undeva foarte
departe - de obicei la Anvers sau Amsterdam, barbati
seriosi si dedicati muncii lor lucreazi cu delicatete, cu
ddruire si dragoste, tdind cu mare grijd pietrele, extaziati
de propria lor indeménare, hipnotizati de razele care
incep sd strdluceascd cu fiecare noud fatetd a acelei buciti
de cdrbune care si-a vdzut structura transformata de facto-
rul timp. Un diamant care taie un diamant.
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Femei urland disperate si cerul acoperit de nori de fum
gros. La extrema cealaltd, clddiri vechi si frumoase ce pot
fi vdzute din camere luminoase.

in 2002, Natiunile Unite au promulgat o rezolutie
pentru a sprijini initiativa ,, Kimberley Process", al cérei
scop era sd descopere originea pietrelor §i sd interzicd
bijutierilor sd cumpere diamante din zonele de conflict.
O vreme, respectabilii slefuitori europeni au apelat din
nou la monopolul sud-african pentru materia prima. Dar
s-au gasit repede formule pentru a face ,,oficial” un dia-
mant, iar rezolutia nu le mai e de folos decat politicienilor,
care-si pot spune linistiti cd ,,au fdcut ceva pentru a pune
capét diamantelor de sdnge" - sub acest nume sunt cunoscute.

inurma cu cinci ani, Igor ddduse pietre pentru arme,
crease un mic grup destinat sd pund capdt singerosului
conflict din nordul Liberiei si reusise - fuseserd ucisi numai
ucigasii. Micile sate se bucurau din nou de pace, iar dia-
mantele fuseserd vindute in America, fard nici o intre-
bare indiscreta.

Cand societatea nu actioneazd pentru a pune capdit
crimei, omul are tot dreptul sid faca ce crede el cid este
corect.

Ceva asemdandtor se petrecuse cu cateva minute in
urmai pe acea plaji. Cand asasinatele vor fi descoperite,
cineva se va intoarce spre public ca sd spund ceea ce se
spune mereu in astfel de situatii:

,Facem tot posibilul sd identificim criminalul."

Bine, aga sd facd. incd o datd soarta, generoasd ca-ntot-
deauna, 1i ardtase ce cale sd apuce. Martiriul nu e o solutie.
De fapt, Ewa ar suferi mult din pricina absentei lui, n-ar
avea cu cine schimba o vorbd in timpul noptilor lungi si
al zilelor nesfarsite cat ar astepta sd fie eliberat. Ar plange
ori de cate ori si-ar inchipui ci lui 1i este frig, intre peretii
albi ai inchisorii. Iar cand ar sosi in sfarsit clipa plecérii
definitive spre casa de pe malul Baikalului, poate ca
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varsta nu le va mai permite sd traiasca toate aventurile
pe care le planuiserda impreuna.

Politistul iesi din bistrou i reveni pe strada.

— incd mai sunteti aici? V-ati rdtdcit, aveti nevoie de
ajutor?

— Nu, mulfumesc.

— Mergeti sd v odihniti, cum v-am spuseu. La ora
asta, soarele poate fi foarte periculos.

Se intoarce la hotel. Face o baie. 1i cere telefonistei sa-1
trezeasca la patru dupa-amiaza - va fi indeajuns de odih-
nit ca sid-si recapete luciditatea necesard gi sd nu mai facd
prostii care i-ar putea compromite planurile.

Sund la concierge si-si rezervd un loc pe terasd pentru
dupd-amiazd - ar vrea sda bea un ceai fdara a fi deranjat.
Se uitd in tavan, asteptdnd sd-i vind somnul.

Nu conteaza originea diamantelor, daca stralucesc.

in lumea asta numai dragostea meritd absolut tot. Res-
tul nu are nici un sens.

Igor simti din nou, cum mai simtise de multe oriin
viata lui, cd trdieste libertatea totald. Confuzia dispdrea
incet, incet, luciditatea ii lua locul.

isi pusese soarta in mdinile lui Isus. Isus hotdrase cd
trebuia sd-si continue misiunea.

Adormi, fdrd nici un sentiment de vinovifie.



1:55 P.M.

¢
VJJabriela se hotdri sa mearga foarte incet pana la locul
pe care i-1 indicaserd. Trebuie sd-si pund ordine in gin-
duri, trebuie sa se calmeze. Era intr-un punct in care nu
numai visele ei cele mai secrete, dar si cosmarurile ei
puteau deveni realitate.

Telefonul suna. E un mesaj:

LFELICITARI. ACCEPTA, FIE CE-O FI. BIS"

Priveste multimea care misund de colo-colo pe Croi-
sette, fdrd sd stie parcd ce vrea. Ea are un scop! Nu mai
este una din multele aventuriere care vin la Cannes si nu
stiu de unde sd inceapd. Are un CV serios, o experienta
profesionald respectabild, nu incercase niciodata sa raz-
batd folosindu-si doar calitdtile fizice: era talentatd! De
asta o alesesera pentru mtalnirea cu faimosul regizor, fara
ajutorul nimanui, fara sa se imbrace provocator, fira ca
micar sd aibd vreme sd-si repete ca lumea rolul.

Desigur cd el va tine seama de toate astea.

S-a oprit ca sd madnance de prdnz - pana atunci nu pu-
sese absolut nimic In gurd - si imediat ce lud prima inghiti-
turd de cafea gandurile parca ii revenira la realitate.

De ce fusese tocmai ea aleasd?

Care era de fapt rolul ei in film?

Si dacd, dupd ce Gibson primise inregistrarea video,
descoperea cd nu era chiar persoana pe care o cauta?

,Calmeaza-te."

»Nu ai nimic de pierdut”, incearcd sa se convinga ea.
Dar o voce insista:
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»Te afli in fata unei sanse unice in viata."”

Nu existd sanse unice, viata i scoate intotdeauna in
fata o altd ocazie. Dar vocea o tine pe-a ei:

,Probabil. Dar cit o sd dureze pdnd atunci? Stii cati
ani ai, nu?"

Da, bineinteles. Doudzeci i cinci de ani, intr-o carierd
in care actritele, chiar si cele mai ambitioase... etc.

Nu, nu trebuie si-si repete asta. Plateste sandviciul si
cafeaua si o pornegte inspre chei, hotdrata sd-si tind in
fraiu optimismul, avand grija sia nu se mai gandeasca
la oameni ca la nigte aventurieri, recitdnd in minte toate
regulile gandirii pozitive de care reugea sd-gi aminteas-
cd - ¢i incercind sd nu se mai gdndeascd la intalnire.

w»Dacd tu crezi in reusitd si reusita va crede in tine."

w»Joacd totul pe cartea sansei i fugi de tot ce ifi oferd lumea
confortului.”

,» Talentul e un dar universal. Dar e nevoie de mult curaj
ca sd-l folosesti; sd nu-tifie fricd sd fii cea mai bund."”

Nu este de ajuns sd te gindesti la ce spun marii inte-
lepti, trebuie sd mai ceri gi ajutorul cerului. Siincepe sa
se roage, asa cum face totdeauna clnd este nelinigtita.
Simte cd trebuie sd facd o promisiune si se hotdrdste sa
meargd la Vatican, dacd obtine rolul.

Daca filmul va fi intr-adevar facut.

»,Dacd o sd aibd un mare succes international.”

Nu, era de ajuns sd apard intr-un film de Gibson, pentru
cd asta o sd le atragd atentia altor directori gi producdtori.
Daca lucrurile se petrec astfel, va face pelerinajul promis.

A ajuns la locul indicat, priveste marea, verificd incd
o datd mesajul primit de la agent; daca el aflase insem-
na cd angajarea ei e aproape sigura. Dar ce insemna sa
accepte orice? Sd se culce cu regizorul? Cu actorul din
rolul principal?

Nu mai fdcuse niciodatd asa ceva, acum insd e pre-
gdtitd pentru absolut tot. $i, in fond, cine nu viseazd sa
se culce cu una dintre marile stele din lumea filmului?
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Se uitd din nou la mare. Ar fi putut si treaca pe acasa
si sd se schimbe, dar e superstitioasd: dacd ajunsese sd
fie chematd pe chei cind purta blugii si tricoul alb, trebuia
sd astepte cel putin pand la sfargitul zilei inainte de a se
schimba. isi sldbeste cureaua, se agsazd in pozitie de lotus
si incepe sd facd yoga. Respird profund, si trupul, inima,
giandurile, totul pare sa fie la locul lui.

Se apropie o salupd - un bédrbat sare din ambarcatiune
si se apropie de ea:

— Gabriela Sherry?

Ea di din cap afirmativ, iar barbatul 1i spune sa-1
insoteascd. Urcd amandoi in salupd si o pornesc pe o mare
plind de iahturi de toate felurile si mdrimile. Nu scoate
o vorbd, de parcd s-ar afla la cine stie ce depdrtare, gan-
dindu-se poate si el la ce se intimpld in cabinele de pe
ambarcatiunile acelea micute si ce bine ar fi sd fie pro-
prietarul vreuneia. Gabriela ezita: 1i vin in minte o gra-
madd de intrebdri, de indoieli, i un cuvant prietenos ar
putea face ca necunoscutul si-i devina aliat, s-o ajute cu
vreo informatie pretioasd despre cum ar fi maibine sd se
poarte. Dar cine e omul asta? O avea vreun cuvant de
spus in fata lui Gibson, sau e doar un angajat de mana
a paispea, al cdrui singur rol e sd ia actritele noi si sd le
ducd la seful lui?

Mai bine sd stea linistita.

Peste cinci minute se opresc ldngd un vapor urias vopsit
tot in alb. Se poate citi numele scris la prova: Santiago.
Un marinar coboard o scard si o ajutd sd suie la bord. Tra-
verseaza salonul central, amplu, unde, dupa toate apa-
rentele, era pregdtitd o mare petrecere pentru noaptea
aceea. Se duce la pupa, unde se afla o mica piscina, doua
mese cu umbrele de soare, citeva sezlonguri. Si iatd-1 pe
Gibson si pe domnul Celebritate bucurdndu-se de soa-

rele acelei amiezi!
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»Nu m-ar deranja sd ma culc cu nici unul dintre ei",
isi spune, zAmbind in sinea ei. Se simte mai increzitoare,
desi inima 1i bate mult mai repede ca de obicei.

Domnul Celebritate o masoara clin cap pana-n picioare
si-i adreseazd un zdmbet simpatic, incurajator. Gibson se
ridicd, 1i strAnge méina ferm si ia un scaun de langd masa
cea mai apropiatd, oferindu-i-1 ca sd se aseze.

Telefoneazd §i cere numadrul camerei de la hotel. il
repetd cu voce tare, privind spre ea.

Era ceea ce-si inchipuise. O camerd de hotel.

inchide telefonul.

— Cand pleci de aici, te duci la apartamentul adsta de
la Hilton. Acolo sunt expuse rochiile de la Hamid Hussein,
in noaptea asta esti invitatd la o petrecere in Cap d'Antibes.

Vasidzicd nu era ceea ce-si imaginase. Rolul era al ei!
Si o petrecere la Cap d'Antibes, chiar la CAP DANTIBES!

El se intoarce spre domnul Celebritate.

— Cum ti se pare?

— Hai mai bine sd ascultdm pufin ce are sd ne spund.

Gibson aprobd dand din cap si face un gest cu ména,
casi cum i-ar zice, ,Hai, povesteste-ne putin despre dum-
neata." Gabriela incepe cu cursul de teatru, cu reclamele
in care apdruse. Dar i5i dd seama cd cei doi nu mai sunt
atenti, or fi ascultat aceeasi poveste de mii de ori. Numai
cd nu reuseste sd se opreascd, vorbeste din ce in ce mai
repede, temandu-se cd n-o sa mai aiba nimic de spus,
sansa vietii ei depinde de un cuvint pe care nu reuseste
sd-1 gaseascd. Respira profund, incearca sa arate ca e dezin-
voltd, vrea sd fie originald, graseiazd pufin, dar e inca-
pabild sa iasa din scenariul pe care agentul i-a spus sa-1
urmeze intr-un astfel de moment.

Dupa doud minute e intrerupta de Gibson.

— Perfect, toate astea le stim din CV. De ce nu ne vor-
besti despre dumneata?

O bariera dindauntrul ei se rupe brusc. in loc sa intre
in panicd, vocea ei € acum mai calméi si mai sigurd.
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— Sunt doar una dintre miile de fete din lume care
viseaza sd se gdseasca aici, pe iahtul acesta, privind marea
si discutdnd despre posibilitatea de a lucra médcar cu unul
dintre dumneavoastrd. Iar dumneavoastra stiti asta. De
aceea cred cd nimic din ce as putea spune acum nu va
schimba ceva. Vreti sa stiti dacd sunt cdsdtoritd? Nu, nu
sunt. Ca orice femeie necasidtoritd, am un barbat care ma
iubeste, care in clipa asta ma asteaptd la Chicago si care
face tot posibilul ca lucrurile sa-mi iasd pe dos.

Amandoi rad. Ei ii vine inima la loc.

— Vreau sd lupt pdnd-n panzele albe, desi stiu cd ma
aflu aproape de limita posibilitdtilor mele, fiindcd varsta
incepe sa fie o problemd pentru standardul din cinema.
Stiu cd mai sunt multe fete la fel de talentate sau chiar mai
talentate. Am fost aleasd, nu stiu exact de ce, dar m-am
hotdrat sa accept, fie ce-o fi. Poate ca asta este ultima mea
sansd, sau poate dacd am spus asta mi-a scdzut din valoare,
dar n-am de ales. Toatd viata m-am géandit la clipa asta:
sd dau o probd, sd fiu aleasd si sd pot lucra cu profesionisti
adevdrati. Clipa asta chiar a venit. Dacd n-o sd mai urmeze
nimic, dacd ¢ sd méi intorc acasd cu madinile goale, stiu
cel pufin cd am ajuns pand aici datoritd unor calitifi pe
care cred cd le am: integritatea §i perseverenta. imi sunt
cea mai bund prietend, dar si cea mai teribild vridjmasa,
inainte de a veni aici Imi spuneam ca nu merit nimic din
toate astea, cd nu as fi in stare sd rdspund la sperantele
pe care vi le puneti in mine, si sutd la sutd ati gresit cand
afi ales candidata. in tot acest timp, cealaltd parte a inimii
mele imi spunea cd voi fi rasplatitd pentru cd nu m-am
ldsat, pentru cd am ales ceva si am luptat pand la capit.

isi intoarse privirea de la cei doi - simtise dintr-odata
o dorintd imensd sd plangd, dar se stdpani, pentru cé se
putea crede cd e un santaj emotional. Vocea frumoasd a
domnului Celebritate rupse tacerea.

— Ca in oricare altd industrie, si aici avem persoane
cinstite care apreciaza profesionalismul. De asta am ajuns
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si eu pand aici. Acelasi lucru e valabil si pentru regizorul
nostru. Iar eu m-am aflat cAndva in aceeasi situatie in care
esti dumneata acum. $tim ce simti.

ii trecu prin fata ochilor intreaga ei viatd de pand
atunci. Toti anii aceia in care a cdutat $i n-a gasit, cdnd a
bdtut la ugi care nu s-au deschis, cind a cerut si nici micar
nu i s-a rdspuns in vreun fel - doar cu indiferentd, de
parcid n-ar fi existat pe lume. Toate ,,nu"-urile pe care le
auzise cind cineva i5i dddea in sfirsit seama cid ea era
vie si cd merita cel pufin sd i se rdspunda.

»Nu pot sia plang."

Toti aceia care 1i spuseserd cd urmdérea un vis imposi-
bil si care, dacd acum avea si reuseascd, vor spune: ,Stiam
eu ca ai talent!" Buzele incepuri sia-i tremure: parca toate
lucrurile acelea ieseau acum la lumind din inima ei. Era
fericitd cd avusese curajul si se arate umana, cu slabiciuni,
vulnerabild, asta insemna enorm pentru sufletul ei. Daca
acum Gibson s-ar fi cdit pentru alegerea facutd, putea sa
ia salupa spre mal fird nici un fel de remuscdri; in lupté,
dovedise mult curaj.

Depindea de altii. O costase mult sid-si invete lectia,
dar pand la urmé intelesese cd depindea de altii. Cunog-
tea oameni care se mindreau cu independenta lor emotio-
nald, desi in realitate erau la fel de vulnerabili ca ea,
pliangeau pe ascuns, nu cereau niciodata ajutor. Credeau
intr-o lege nescrisé, sustinidnd cd ,,lumea e a celor puter-
nici", cd ,supravietuieste cine poate". Dacd ar fi asa,
oamenii nici n-ar exista, pentru ca fac parte dintr-o specie
care are nevoie sa fie protejata foarte mult timp. Tatal ei
1i spusese odatd cd oamenii sunt cit de cat capabili sa
supravietuiascd numai dupd varsta de noud ani, pe cind
girafei nu-i trebuie decat cinci ore, iar o albinid e inde-
pendentd in mai putin de cinci minute.

— La ce te gandesti? intreabd domnul Celebritate.

— Cai nu trebuie sd ma prefac ca sunt puternica, ceea
ce € o mare ugurare pentru mine. O buné parte din viata
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mea am avut probleme cu socializarea, fiindca eu cre-
deam cd stiu extrem de bine cum sd ajung acolo unde
doresc. Colegii méd detestau si nu intelegeam de ce. Odaté,
cind eram in turneu cu o piesa de teatru, am facut gripa
si n-am mai putut iesi din camerd, desi md inspdiménta
ideea cd altcineva va juca rolul meu. Nu maneam, deliram
din cauza febrei; au chemat un doctor si el m-a trimis
acasd. Credeam cd am pierdut si slujba, si respectul trupei.
Dar nici vorbd: am inceput sd primesc flori si telefoane.
Voiau si stie ce mai fac. Dintr-odaté, acei oameni pe care
euii consideram adversarii mei, cu care concuram pentru
un loc sub lumina reflectoarelor erau ingrijorati de soarta
mea! Unul dintre ei mi-a trimis o carte postald cu textul
unui medic care se dusese sd lucreze intr-o tara depértata:
,,» Toti stim despre o boald din Africa Centrald numitd boala
somnului. Trebuie sd stim insd cd existd o boald asemdndtoare
care atacd sufletul - si care e foarte periculoasd, fiindcd se insta-
leazd fdard a ardta vreun semn. Cand observati cel mai mic semn
de indiferentd si lipsd de entuziasm fatd de semenii vostri, fiti
pe faza! Singurul mod de a preveni o asemenea boald este sd
intelegi cd sufletul suferd, suferd mult, cand il obligdm sd trdiascd
superficial. Sufletul are nevoie de lucruri bune si profunde.”

Vorbe. Domnul Celebritate isi aminti versurile lui pre-
ferate, dintr-o poezie invitatd incd de pe bincile scolii si
care-1 speria pe masura ce vedea timpul trecand: , Va trebui
sd renunti la fot, eu iti cer sd md ai drept standard unic §i
exclusiv.” S& alegi ceva e poate cel mai greu lucru din viata
unui om; pe mdsurd ce actrita le povestea viata, el isi
vedea propriii pasi reflectati in vorbele ei.

Prima lui mare sansi - si pe el il ajutase talentul de actor
de teatru. Viata i se schimbase de la o ori la alta, faima
lui crestea cu o vitezd mai mare decét puterea lui de a se
adapta la ea, accepta invitatii in locuri unde n-ar fi vrut
sd ajungd si refuza intalniri care l-ar fi ajutat si avanseze
in carierd. Banii, desi nu erau prea multi, 1i dddeau senzafia
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ca putea face orice. Cadouri scumpe, calatorii intr-o lume
necunoscutd, avioane private, restaurante de lux, aparta-
mente in hoteluri care semdnau cu camerele regilor si regi-
nelor pe care si le imagina in copildrie. Primele recenzii:
respect, elogii, cuvinte care-i mergeau drept la inima. Scri-
sori care soseau din toata lumea, la care, la inceput, raspun-
dea, fixa intalniri cu femeile care-i trimiteau fotografii - pana
ce a descoperit cd era imposibil sd mentind ritmul acela,
iar agentul lui nu numai cé-1 sfdtuia sd renunte la el, dar
il si speria spunidndu-i cd putea sd cadd in fel de fel de
capcane. Cu toate astea, continua sa simtd o placere deo-
sebitd cidnd se intdlnea cu fanii care-i urmareau fiecare
pas, creau pagini pe internet dedicate lui, scriau despre
tot ce se petrecea in viata lui - mai bine zis, despre lucru-
rile pozitive -, aparandu-1 de orice atac din presa, atunci
cand rolul nu era bine primit.

Iar anii au trecut. Ceea ce la inceput era un miracol,
sau mana destinului, de care jurase cindva sid nu se lase
niciodatd subjugat, incepuse sd devind singurul lui tel in
viata. Priveste Tnainte i inima i se stringe: toate astea pot
sd se sfargeascd intr-o zi. Apar alti actori mai tineri, care
acceptd bani mai putini pentru munca mai multd si o mai
mare vizibilitate. Aude intruna comentarii despre marele
film care 1-a propulsat, toti numai despre asta vorbesc,
desi mai fdcuse incd 99 de filme de care nimeni nu-si
aminteste bine.

Din punct de vedere financiar, conditiile nu mai sunt
aceleasi - fiindcd si-a dat seama cd era o muncd fard sfarsit
sisi-a fortat agentul sd mentind pretul sus. Rezultatul: e
din ce in ce mai putin invitat, chiar daca intre timp si-a
scdzut onorariul la jumdtate. Disperarea incepe sd-si arate
coltii, intr-o lume care pdnd atunci era fdcutd numai din
speranta de a ajunge tot mai departe, mai sus, mairepede.
Nu poate sd scadd pretul de la o ord la alta; cind apare
cine stie ce contract, trebuie sd spund cd ,i-a placut mult
rolul si s-a hotdrat si-1 ia, chiar dacd onorariul nu e cel
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pentru care lucreaza el de regula”. Producatorii se prefac
ca-1 cred. Agentul se umfld in pene cd i-a pacalit, dar
stie cd ,,produsul” lui trebuie sd fie in continuare vdzut
pe la festivaluri, cu orice pret, sd pard ocupat, amabil,
distant - cum i sade bine unui personaj legendar.

Consilierul de presa i-a sugerat sa fie fotografiat saru-
tAndu-se cu o actritd celebrd; ar putea apdrea pe man-
seta vreunei reviste de scandal. Luaserd deja legdtura cu
actrita - care avea si ea nevoie de ceva reclamd gratuitd -,
ramanea doar sad gdseasca momentul potrivit: in timpul
cinei de gald din seara asta. Sadrutul trebuie sd pard spon-
tan, trebuie sa fie siguri ca existad vreun paparazzo pe
aproape - dar nici unul dintre ei nu trebuie, sub nici o
form#, sd ,observe” cd sunt spionati. Pe urmd, dupi ce
se vor publica fotografiile, se vor intoarce iar pe manse-
tele revistelor, negdnd cele intadmplate, spundnd ca asta
nu era decét violarea vietii lor private, avocatii vor des-
chide procese impotriva revistelor, iar consilierii de presa
aicelordoi vor incerca si tind in viata toatd chestiunea
cit mai mult timp posibil.

in fond, desi era de mult timp in bransd si era cunos-
cut in toatd lumea, nu se gdsea intr-o situatie prea diferita
de cea afetei din fata lui.

» Va trebui sd renunti la fot, eu ifi cer sd md ai drept standard

unic §i exclusiv."”

Gibson intrerupe linistea care dura de treizeci de se-
cunde in scena aceea perfecta: iahtul, soarele, bauturile
cu gheatd, tipetele pescdrusilor, briza care adia si gonea
caldura.

— in primul rdnd cred cé ai vrea s stii ce rol vei primi,
fiindca numele filmului se poate schimba pana la
premierd. Raspunsul e urmatorul: ai si joci aldturi de el.

Si ardtd spre domnul Celebritate.

— Adicd veti avea cele doud roluri principale. lar urma-
toarea dumitale intrebare ar fi, logic: de ce eu si nu o vedetd?
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— Exact.

— Explicatia: banii. in cazul scenariului pe care am
fost insdrcinat sd-1 regizez, si care va fi primul film produs
de Hamid Hussein, avem un buget limitat, din care juma-
tate e pentru promovarea filmului, nu pentru produsul
final. Asa cd avem nevoie de un nume mare, care sd atragd
publicul, si de un necunoscut oarecare, ieftin, dar care va
castiga promovarea pe care o meritd. Asta nu ¢ de azi,
de ieri: de cand a inceput industria cinematografului sa
conducd lumea, studiourile agsa procedeazd, pentru a
ardta cd faima gi banii sunt sinonime. incd imi mai aduc
aminte cd atunci cdnd eram copil §i vedeam vilele acelea
uriage de la Hollywood, credeam cd actorii castigd o gra-
madd de bard. Minciuni. Zece sau doudzeci de vedete din
toatd lumea pot spune cd ele cagstigd o avere. Restul trdiesc
din aparente: casa ¢ inchiriatd de studio, croitorii si biju-
tierii le imprumutd haine, masinile le sunt cedate pentru
o perioadd, atat cit sd fie asociati cu luxul. Studioul pla-
teste tot ce inseamnd glamour, iar actorii nu castigd mai
nimic. Nu este cazul persoanei care std cu noi aici, dar
va fi cazul dumitale.

Domnul Celebritate nu stie dacd Gibson vorbeste serios
sau nu, dacd intr-adevdr credea cd se afld in fata unuia
dintre cei mai mari actori ai lumii sau il lua peste picior.
Dar asta nici nu conteazd, odatd ce semneaza un contract,
producdtorul nu se mai rdzgindegste, scenaristii vor preda
textul la termen, bugetul va fi respectat riguros gi intrd
in functiune o excelentd campanie de relatii publice. Vazuse
deja sute de proiecte intrerupte - ficea parte din viata.
Dar dupa cel mai recent rol, care trecuse aproape neob-
servat de public, avea nevoie disperatd de un succes
rasundtor. Iar Gibson putea sa i-1 ofere.

— De acord, spuse fata.

— Am vorbit deja cu agentul dumitale. O sd semnezi
un contract exclusiv cu noi. La primul film vei castiga

153



cinci mii de dolari pe lund, timp de un an - si va trebui
sd apari pe la petreceri, s fii promovatd de departamen-
tul nostru de relatii publice, sd cildtoresti acolo unde te
trimitem noi, sd spui ce vrem noi, sd nu spui ce gindesti.
E clar?

Gabriela did din cap afirmativ. Ce mai putea sid spuna:
cd cinci mii de dolari e salariul unei secretare in Europa?
Primea sau refuza, iar ea nu voia sa arate nici cea mai
micd govidiald: bineinteles cd pricepuse regulile jocului.

— Dar, continud Gibson, o sd trdiesti ca o milionari,
te vei purta ca o mare stea. Sd nu uiti: nimic nu e adevdrat.
Dacd totul merge bine, i midrim salariul la urméitorul
film, pané la zece mii de dolari. Dupa aia mai vorbim,
fiindcd stiu cd nu ai decat un singur lucru in cap: ,intr-o
zi 0 sd md rdzbun eu pentru toate astea." Agentul dumi-
tale, desigur, cunogtea propunerea noastrd; stia la ce sd
se astepte. Nu stiu dacd ¢i dumneata stiai.

— Nu are importantd. $i nici nu cred cd ar fi cazul si
ma razbun.

Gibson se ficu cd nu aude.

— Nu te-am chemat aici ca sa vorbim despre proba
dumitale: a fost foarte bund, de multa vreme n-am mai
vidzut una asa de bund. Angajata noastrd care a ficut selec-
tia gAndeste la fel. Te-am chemat ca sd fie foarte clar, incd
de la inceput, cum stau lucrurile. Multe actrite sau actori,
dupd primul film, dupd ce i5i dau seama ce inseamnd si
ai lumea la picioare, vor sda schimbe regulile. Dar au sem-
nat contracte si stiu cd e imposibil, si atunci au o depresie,
se autodistrug, chestii de-astea. Acum, politica noastra
s-a schimbat: explicim de la inceput, foarte clar, ce se va
intdmpla. Dumneata va trebui sd trdiesti cu doud femei:
dacdi totul iese bine, una dintre ele va fi cea pe care o adora
lumea intreagd. Cealaltd este cea pe care o cunosti, cea
de zi cu zi, care nu are absolut nici o putere. inainte de a
te duce la Hilton ca si iei hainele, te sfdtuiesc sd te gandesti
bine la consecinte. Cand vei intra in apartamentul de
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acolo, vei gdsi patru copii ale unui contract urias. Daca
nu semnezi, toatd lumea e a dumitale si poti face tot ce
poftesti. in clipa in care i pui semndtura pe hartie, nu
mai esti stdpand pe nimic; noi vom controla tot, de la felul
in care te tunzi panad la localurile unde vei manca - chiar
si atunci cind nu ti-e foame. Sigur cd vei putea sd cés-
tigi bani din publicitate, folosindu-{i faima, si tocmai de
asta toti acceptd conditiile.

Cei doi barbati se ridica.

— Tie o sa-ti facd pldcere sé lucrezi cu ea?

— O sd fie o actrifd excelentd. A ardtat cdje vie §i are
emotii intr-un moment in care toti vor sd pard priceputi.

— Sa nu crezi cad iahtul dsta e al meu, i-a spus Gibson
dupa ce l-a sunat pe cel care avea s-o duca inapoi in port
cu salupa.

Iar ea a inteles imediat mesajul.



3:44 P.M.

I lai sda mergem la primul etaj sa bem o cafea,
spune Ewa.

— Darspectacolulincepe intr-o ord. Sistii cum e traficul.

— Avem timp pentru o cafea.

Urcd pe scari, fac dreapta, merg pand-n capatul holu-
lui, unde bodyguardul ii cunoagte si 1i salutd discret. Trec
prin fata unor vitrine cu bijuterii - diamante, rubine,
smaralde - si ies din nou la lumina soarelui pe terasa de
la primul etaj. Aici, o celebrd marca de bijuterii inchiriaza
in fiecare an tot spatiul pentru a-si primi prietenii, cele-
britdtile, jurnalistii. Mobile de bun gust, un bufet cu deli-
catese. Se asazd la o masd, apdratd de soare cu o umbrela.
Se apropie un chelner i ei cer apd minerald si cafea
espresso. Chelnerul intreabd dacd doresc ceva de la bufet,
ii multumesc, méncaserd deja.

in mai putin de doud minute le aduce comanda.

— Este totul in ordine?

— Da, e foarte bine.

»E foarte rdu", gindeste Ewa. ,,Cu exceptia cafelei.”

Hamid stie cd se intimpld ceva ciudat cu sotia lui, dar
prefera sa vorbeasca mai tarziu. Nu vrea sd se gandeasca
la asta acum. Nu vrea si riste sd audd ceva de genul ,te
parasesc”. E indeajuns de disciplinat pentru a se putea
controla.

La altd masd se afld unul dintre cei mai celebri stiligti
din lume, cu camera foto aldaturi. Are o privire distanta -
spera ca astfel e destul de clar cda nu vrea sa fie deranjat.
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Nimeni nu incearca sa se apropie de el, iar daca vreunui
nepoftit 1i vine ideea sia-1 abordeze, PR-ul localului, o
doamna simpatica, la vreo 50 de ani, 1l roagd amabil sa-1
lase in pace: are nevoie sa scape o clipa de asediul constant
al fotomodelelor, jurnalistilor, clientilor, impresarilor.

isi aminteste cdnd a vdzut-o pentru prima oard, cu atat
de multi ani in urma incéit pare o vesnicie. Stdtea la Paris
de mai mult de unsprezece luni, is5i ficuse ceva prieteni
in lumea modei, bdtuse la mai multe usi si, datoritd rela-
tiilor geicului (care nu cunostea pe nimeni in bransa aceea,
dar avea prieteni in alte posturi cheie), obtinuse o slujba
ca designer la una dintre cele mai respectate case de haute
couture. Nu fdcea doar schite pornind de la materialele
pe care le avea in fatd; rdménea in atelier pdnd noaptea
tarziu, lucrand pe cont propriu cu materialele aduse din
tara lui. in perioada aceea s-a dus de doud ori acasé: prima
oard cand a primit vestea cd 1i murise tatdl si-i Idsase prin
testament mica firmd a familiei care se ocupa de comertul
cu textile. Nici n-a avut timp de gandire: un trimis al seicului
l-a si informat cd cineva se va ocupa de administrarea
afacerii, vor fi investifi banii necesari pentru ca afacerea si
fie prosperd, iar el isi va pédstra toate drepturile.

Nu intelegea de ce si a intrebat - padnd atunci seicul
nu ardtase nici urma de interes.

— O firméd francezd care produce genti de voiaj vrea
sd-si stabileascd sediul aici. Mai intdi a cdutat furnizori
locali de textile. Vor folosi materialele noastre pentru unele
dintre produsele lor. Avem clienti, ne cinstim traditia si
avem si controlul asupra materiei prime.

S-a intors la Paris convins cd sufletul tatdlui sdu se afla
in Paradis, iar amintirea lui va rdméne vie in tara pe care
o iubise atat de mult. A continuat sa munceasca peste pro-
gram, desena pornind de la motive din culturabeduina,
testa materialele pe care si le adusese. Vestea cd firma aceea
francezd - renumitd pentru indrdzneald si bun-gust - era
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interesatd de produse din tara lui va ajunge cit de curdnd
in capitala modei §i cererea va creste enorm.

Nu era decét o chestiune de timp. Si avea sd afle ca
vestile circuld repede.

Intr-o dimineatd a fost chemat de director. Intra pentru
prima data in acel templu sacru - biroul marelui desig-
ner vestimentar - i a fost uimit de dezordinea care dom-
nea acolo. Ziare prin toate colfurile, teancuri de hartii pe
masa veche, o cantitate imensa de fotografii cu tot felul
de vedete, coperti de reviste cu tipare, mostre de mate-
riale si o vazd plind cu pene albe de toate marimile.

— Sunteti foarte talentat. Am aruncat o privire pe schi-
tele pe care le-ati ldsat imprégstiate, la vedere. V-as ruga
s-aveti mai multd grijd. Nu se stie niciodatd, poate pleaca
cineva de la noi la altd firmd §i ne ia ideile.

Lui Hamid nu i-a pldcut cd era spionat. Dar a tdcut si
I-a ascultat in continuare.

— De ce v-am spus cd sunteti bun? Veniti dintr-o tara
unde oamenii se imbraca altfel si afi inceput sd intelegeti
cum ar trebui facutd adaptarea la moda occidentalda. Avem
insd o mare problema: aici nu gasim asemenea materiale,
in plus, schitele dumitale au conotatii religioase, iar moda
este, in primul ridnd, invesmantarea cdrnii, chiar daca
reflectd in mare masura ceea ce spiritul vrea sa comunice.

Directorul s-a dus pana la unul din teancurile de re-
viste din colt si, ca si cum stia pe dinafard tot ce se afla
acolo, a scos citeva numere, cumparate probabil de la bou-
quinistes - anticarii aceia care inca de pe vremea lui Napo-
leon isi mtind cértile pe malurile Senei. Deschise un Paris
Match foarte vechi, cu Christian Dior pe coperta.

— Ce a facut din omul dsta o legendd? Ainteles oame-
nii. Dintre multele revolutii pe care le-a provocat in mod4,
una meritd o atentie deosebitd: imediat dupa cel de-al
Doilea Razboi Mondial, cdnd mai toatda Europa aproape
cd nu avea cu ce se imbrédca din pricina penuriei de tesa-
turi, a creat modele care necesitau o cantitate enorma de
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material. in felul acesta nu le ardta oamenilor numai o
femeie frumoasd imbrdcatd frumos, ci si un vis: cd totul
va fi din nou ca inainte: elegantd, bogitie, belsug. A fost
atacat si defdimat, dar el stia cd este pe drumul cel
bun - care totdeauna este drumul opus.

A pus Paris Match-ul exact in locul de unde il scosese
si s-a intors cu altd revistd.

— lat-o si pe Coco Chanel. Abandonatd in copildrie
de pdérinti, fostd cintdreatd de cabaret, tot ce trebuie pen-
tru a nu avea parte decédt de ce € mai rdu in viatd. Dar a
profitat de singura sansd: amanti bogati; in scurt timp s-a
transformat in femeia cea mai importantd a modei epocii
ei. Ce a facut? Le-a eliberat pe celelate femei din sclavia
corsetului - instrumente de torturd care modelau toracele
si impiedicau orice migcare naturald. N-a gresit decét
intr-o singurd privintd: si-a ascuns trecutul, or trecutul
ei i-ar fi potentat legenda: femeia care a supravietuit.

A pus revista la loc si a continuat:

— Probabil cd te intrebi de ce nu s-a intdmplat nimic
din toate astea pand la ei? Nu vom sti niciodatd. Sigur
cd au mai fost incercari - dar au cdazut complet in uitare,
pentru cd autorii lor n-au stiut sa reflecte spiritul timpu-
lui in care trdiau. Impactul pe care l-au avut creatiile lui
Chanel nu se poate explica doar prin talent, nici prin bogéa-
ta amanfilor ei: societatea trebuia sd fie pregdtitd pen-
tru marea revolutie feministd care a avut loc cam in aceeasi
perioada.

Directorul fiacu o pauza.

— Acum este vremea Orientului Mijlociu. Tocmai pen-
tru cd tensiunile si frica ce tin lumea in suspans vin din-
tr-acolo. Stiu asta pentru ci sunt seful acestei case de moda.
La urma urmei, totul incepe cu o mtalnire intre principalii
producitori de vopsele si pigmenti.

,La urma urmei, totul incepe cu o intalnire intre prin-
dpalii produciatori de vopsele si pigmenti.” Hamid se uita
k] 3
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dm nou la marele stilist ce stdtea singurpe terasd, cu camera
foto odihrundu-se pe fotoliul de langi el. Poate cd si el
il vdzuse intrand si se intreba cum de avusese atétia bani
ca sd ajungd cel mai mare concurent ai iui.

Birbatul care priveste acum in gol §i mimeazd indife-
renta a fdcut tot ce i-a stat in putere pentru ca el si nu
intre in Federatie. isi inchipuia cd petrolul i finanta toate
afacerile si i se pdrea o concurentd neloiald. El n-avea de
unde sd stie cd, la opt luni dupd ce-i murise tatdi si la doud
luni dupaé ce directorul pentru care lucra 1i oferise un post
mai bun (desi numele lui nu putea sd apard, fiindcd acea
casa de moda avea alt designer angajat sa strdluceasca
sub reflectoare si pe podiumuri), seicul il chemase din
nou, de data asta pentru o intdlnire personala.

Cand a ajuns acasd, Hamid n-a mai recunoscut nimic
din orasul lui. Scheletele zgarie-norilor formau un sir
neintrerupt pe singurul bulevard al orasului, traficul era
imposibil, vechiul aeroport era in pragul haosului, dar
ideea sefului statului incepea sd se materializeze: acolo
va fi o oazd de pace, feritd de rdzboaie, un rai al investi-
tiilor in mijlocul tumultului pietelor financiare interna-
tionale, fata vizibild a unui tinut care avusese parte de
multe critici, umilinte si prejudeciti. Tdrile invecinate au
inceput sd creadd in orasul care se indlta in mijlocul deser-
tului, iar banii au inceput sd curga - mai intdi ca un izvor,
pe urma ca un fluviu vijelios.

Palatul era insd neschimbat, cu toate cd un altul mult
mai mare se construia nu departe de acolo. Hamid a ajuns
la int4lnire emotionat, i-a spus seicului cd fusese avansat,
asa cd nu mai avea nevoie de ajutor financiar; dimpotrivé,
avea sd inapoieze fiecare centimd investitd in el.

— Da-ti demisia, i-a zis seicul.

Hamid nu intelegea. Desigur, stia cd firma pe care i-o
lasase tatal lui avea rezultate foarte bune, dar avea alte
vise pentru viitorul lui. Nu-1 putea infrunta a doua oara

pe omul care-1 ajutase atiat de mult.
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— La prima noastra intalnire i-am putut spune ,,nu"
Altetei Voastre pentru cd apdram drepturile tatei, care
totdeauna au fost mai importante decat orice pe lumea
asta. Acum 1insd, trebuie sd md supun vointei Voastre.
Dacd Alteta Voastrd crede cd a pierdut bani investind in
munca mea, eu voi face asa cum imi cereti. Ma voi intoarce
aici gi voi avea grijd de mostenirea mea. Dacd trebuie sd
renunt la visul meu pentru a respecta traditia neamului
meu, asa voi face.

A pronuntat cuvintele ferm. Nu putea ardta sldbiciune
in fata unui om care respecta forta celuilalt.

— Nu ti-am cerut sé te intorci. Dacéd ai fost promovat,
inseamnd cd stii cum si-ti faci propria casd de moda. Asta
vreau.

»Propria casi de moda? Oare am inteles bine?"

— Vad ca marile case de moda, cele mai luxoase, vin
sd se instaleze aici - continud seicul. Si ele stiu ce fac: feme-
ile noastre au inceput sd-si schimbe felul de a gdndi si de
a se imbraca. Moda a avut, in regiunea noastra, un impact
mai mare decit orice investitii strdine. Am vorbit cu
birbati si femei care se pricep; eu nu sunt decit un badtrén
beduin care atunci cand a vazut pentru prima oarda o
masind a crezut ci trebuie alimentatd ca o cdmild. Mi-ar
pldcea ca stridinii sd ne citeascd poetii, sd ne asculte muzica,
sd cAnte §i sd danseze pe muzica transmisd din generatie
in generatie. Dar se vede cd nimeni nu e interesat de asta.
Ca sd invete sd ne respecte traditia nu existd decat o cale:
aceea pe care mergi tu. Daca clin felul in care ne imbracam
vor ajunge sd inteleagd cine suntem, vor intelege si restul.

A doua zi s-a intalnit cu un grup de investitori din alte
tari. I-au pus la dispozitie o suma fantasticd de bani si
au stabilit un termen de rambursare. L-au intrebat daca
accepta provocarea, daca era pregatit pentru ea.

Hamid a cerut un ragaz de gindire. S-a dus la mor-
mantul tatdlui sdu gi s-a rugat pAnd-n seard. Noaptea s-a
dus in desert, a sim{it vAntul care-i ingheta oasele si s-a
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intors la hotelul unde erau cazati oaspetii. ,,Binecuvantat
cel care reuseste sd le dea copiilor lui aripi si rdddcini”,
spune un proverb arab.

Avea nevoie de rdadacini: existd un loc pe lume unde
ne nastem, unde invdtdim o limbd i descoperim cum au
depdsit strdmosii nostri problemele cu care s-aiLconfrun-
tat. $i vine o vreme cind devenim responsabili pentru
locul acela.

Avea nevoie de aripi. Ele ne dezvaluie orizontul nesfar-
sit al imaginatiei, ne conduc spre visurile noastre, peste
mari si tdri. Numai aripile ne permit sd cunoagtem rada-
cinile semenilor nogtri si sd invdtdm de la ei.

L-a rugat pe Dumnezeu sd-1 lumineze, s-a rugat fier-
binte. Dupd doud ore, si-a amintit de o discutie pe care
tatdl lui o avusese cu doi prieteni care veneau adesea pe
la pravidlia lui de stofe:

— Azi-dimineatd fiul meu mi-a cerut bani ca sd cum-
pere un berbec. Sa-i dau?

— Nu e o situatie de urgentd. Asa cd mai asteaptd o
sdptdmand inainte de adi ajuta bdiatul.

— Dar am bani, pot sd-1 ajut si acum. Ce se schimbi
dacd-1 fac sd astepte o sdptdmand?

— Ceva foarte important: experienta m-a invitat cd
oamenii nu pretfuiesc ceva decdt dacd, méicar pentru un
moment, s-au indoit cd au sd obtind ceea ce-si doreau.

I-a fdcut pe emisari sd astepte o sdptdménd, apoi a
aceptat provocarea. Avea nevoie de oameni care si se
ocupe de bani, care sd-i investeascd asa cum le indica el.
Avea nevoie de angajati, de preferintd din satul lui. $i mai
avea nevoie de cel putin un an de experientd, ca sd invete
tot ce nu stia.

Numai atat.

»Totul incepe cu o intdlnire intre principalii produ-
cédtori de vopsele si pigmenti.”
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Nu e chiar aga: totul incepe atunci cind companiile care
se ocupd cu studiul tendintelor pietei (in franceza cabinets
de tendance, in engleza trend adapters) observda ca o parte
din populatie devine mai interesatd de ceva anume - fiard
legatura directd cu moda. Cercetarea aceasta implica
interviuri cu consumatorii, monitorizarea mostrelor si,
mai ales, observarea atentd a unei armate de oameni -
in general intre 20 si 30 de ani - care frecventeazd
petreceri, se plimba pe strazi, citesc bloguri. Nu se uita
niciodatd la vitrine, chiar dacd sunt ale unor marci de
prestigiu: ceea ce se afla acolo a ajuns deja la marele public
si € pe moarte.

Specialistii vor sd afle care va fi urmdtoarea preocu-
pare sau curiozitate a consumatorului. Tinerii, care nu au
destui bani si consume produsele de lux, sunt obligati
sd inventeze haine noi. Cum trdiesc lipiti de calculator,
isi impart ideile si interesele cu altii si asa se ajunge la
un fel de virus care contamineaza toata comunitatea. Tinerii
influenteazd opiniile politice ale périntilor, lecturile, prefe-
rintele lor muzicale - i nu invers, cum cred naivii. Pe
de altd parte, pdrintii influenteazd asa-numitul ,sistem
de valori” al tinerilor. Oricat de rebeli ar fi adolescentii,
totdeauna cred cd familia are dreptate. Chiar daca se Im-
bracd ciudat si le plac céantdrefi care scot urlete si sparg
chitare. Nu au curaj si meargd mai departe si sd provoace
o adeviratd revolutie in obiceiuri.

,,Au ficut astain trecut. Bine cd acum valul asta a trecut."

Acum studiile de piatd aratd cd societatea se indreaptd
spre un stil mai conservator, departe de ameninfarea pe
care au provocat-o ,sufragetele” (femeile de la inceputul
secolului XX, care au luptat si au obtinut dreptul de a vota),
sau de pletosii §i neigienicii hippy (un grup de nebuni care
au crezut candva cd se poate trdi pagnic si iubind liber).

Prin 1960, de pildd, lumea, imbicsiti de rdzboaiele
singeroase ale erei postcoloniale, speriatd de pericolul
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rdzboiului atomic, dar in plin avidnt economic, i5i dorea
enorm sd afle un strop de bucurie. Asa cum Christian
Dior intelesese cd speranta belsugului stidtea in excesul
de stofd, designerii s-au apucat sd caute o combinatie de
culori care s animeze un pic spiritele: si au ajuns la
concluzia cd rosul si violetul erau in stare sd calmeze si
sd provoace in acelasi timp.

Dupa patruzeci de ani, viziunea colectiva s-a schim-
bat radical: lumea nu mai statea sub semnul rdzboiului,
ci sub acela al gravelor probleme de mediu: designerii
au adoptat tonuri imprumutate din naturd: nisipul deger-
tului, padurea, apa marii. Intre cele doua perioade apar
si dispar diverse tendinte: psihedelicd, futuristd, aristo-
cratica, nostalgica.

inainte ca marile colectii sé fie definite, studiile de piatd
oferd o panorama generala a starii de spirit. Ilar acum, cu
toate rdzboaiele, cu toatd foametea din Africa, terorismul,
nerespectarea drepturilor omului, aroganta unor natiuni
foarte dezvoltate, se pare cd preocuparea principala a
oamenilor ar fi salvarea bietei noastre planete de multele
amenintdri create de societate.

,Ecologie. Sa salvim planeta. Ce ridicol."

Hamid stie cd n-ai cum sd te opui inconstientului colec-
tiv. Culorile, accesoriile, materialele, presupusele actiuni
caritabile ale Superclasei, cértile care apar pe banda rulanta,
cintecele care se aud la posturile de radio, documentarele
fostilor politicieni, filmele, materia primd folositd la incil-
tdminte, sistemul de combustie al automobilelor, semné-
turile congresmanilor din josul paginii, dobanzile oferite
de marile banci din lume, totul pare sid se concentreze
asupra unei singure chestiuni: salvarea planetei. Apar
averi peste noapte, marile multinationale obtin spatii in
presa scrisd in care e relatatd cine stie ce mdsurd absolut
obscurd, organizatii nonguvernamentale fdrd nici un
scrupul reusesc sd introducéd tot felul de reclame la cele
mai puternice canale de televiziune §i primesc sute de
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milioane de dolari din donatii, numai fiindcd toti par
teribil de ingrijorati de soarta Terrei.

Cand citea prin ziare sau reviste articole de-ale poli-
ticienilor profesionisti care foloseau incélzirea globald sau
distrugerea mediului ca platforme pentru campaniile lor
electorale, i5i spunea:

»,Cum putem fi asa de increzuti? Planeta este, a fost
si va fi totdeauna mai puternicd decét noi. N-o putem
distruge; dacd intrecem mésura, ea isi ia sarcina de a ne
eUmina complet de pe fata ei, si va continua si existe. De
ce nu incep ei sid vorbeascd despre faptul ca n-ar trebui
sd ldsam planeta sa ne elimine?"

Fiindca ,salvarea planetei” da impresia de putere, de
actiune, de noblete. Pe cand ,n-ar trebui sd ldsdm planeta
sd ne elimine" ne-ar face sd ne simtim fard sperantd, ne-am
vedea neputinta, ne-ar ardta adevdrata dimensiune a bie-
telor noastre puteri limitate.

In fine, dacd astea erau tendintele, moda trebuia sd tind
cont de dorintele consumatorilor. Fabricile de vopsele se
ocupau de realizarea celor mai frumoase culori pentru
colectia viitoare. Producitorii de textile cdutau fibre natu-
rale, creatorii de accesorii (curele, genti, ochelari, ceasuri)
ficeau tot posibilul sd se adapteze - sau cel putin si
mimeze adaptarea: foloseau pliante explicative, clin hartie
reciclatd, in care ardtau ce efort urias ficuserd ei pentru
a proteja mediul. Toate acestea urmau sa fie vazute de
marii designeri la cel mai mare spectacol de moda, inchis
publicului, purtidnd sugestivul nume de Premiere Vision
(Avanpremierd).

De aici vor porni toti cAnd se vor apuca sd-si deseneze
modelele, se vor folosi de toatda creativitatea,” tuturor
li se va pdrea cd ramura haute couture este formidabil de
creativa, de originala, de deosebitd. Dar nici vorba. Nu
faceau decat sd urmeze cuvant cu cuvant recomandarile
studiilor de piatd. Cu cat era marca mai importantd, cu
atat era mai micd dorinta de a risca, fiindcéd locul de muncéa
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a sute de mii de persoane din toatda lumea depindea de
deciziile unui grup restrans, Superclasa modei, care obo-
sise tot pretinzdnd, o datd la fiecare gase luni, cd vinde
ceva nou.

Primele schite erau fidcute de ,genii neintelese”, care
visau sd-si vadd numele, intr-o bund zi, pe eticheta unei
haine. Munceau cam sase, opt luni, la inceput folosindu-se
doar de creioane si hartie, apoi realizau prototipuri din
materiale ieftine, pentru ca modelul sd poata fi fotografiat
si analizat de directori. Din fiecare o sutd de prototipuri
cam doudzeci erau selectate. Se ficeau si unele modificari:
alti nasturi, o altd croiald a ménecii, altfel de cusdturi.

Din nou fotografii - de data asta cu fotomodelul agezat,
culcat, mergand -, din nou modificari, fiindca comentarii
de tipul ,,buna doar pentru manechine la parada modei"
puteau distruge o intreagd colectie si punea in joc repu-
tatia casei. Unele ,genii neintelese” erau aruncate in
strada fard multa vorba, fara salarii compensatorii, fiindca
nu erau decat simpli stagiari. Cei mai talentati dintre cei
rdmasi i5i revizuiau de mai multe ori creatiile, fiind cat
se poate de constienti cd, oricit de mare ar fi succesul acelui
model, pe el va fi trecut doar numele marcii.

Toti isi promiteau sd se rdzbune cidndva. Toti isi spu-
neau ci vor avea propriul magazin si vor fi in sférsit recu-
noscufi. Pand atunci, continuau sd zdmbeascd si sd lucreze
ca si cum ar fi fost foarte bucurosi cid fuseserd angajati.
Dar, pe mésura ce erau selectate modelele finale, erau dati
afard si erau adusi altii (pentru colectia urmétoare) - si
abia la sfarsit se ajungea la alegerea materialelor pentru
hainele ce vor fi prezentate la parada.

Ca si cum ar fi prima oard cind le vede cineva. Dar
asta tinea de legenda care invdluia totul.

Fiindca in acel moment distribuitorii din toata lumea
tineau in maini fotografiile manechinelor in toate pozi-
tiile posibile, detaliile accesoriilor, tipul de texturd, pretul
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recomandabil, adresa la care puteau comanda materialul,
in funcfie de méarimea i importanta marcii, ,noua colec-
tie" incepea sd fie produsd pe scard largd in diferite locuri
din lume.

in sfarsit, sosea ziua cea mare - mai bine zis, cele trei
sdptdmani ce marcau o noud erd (care, agsa cum stim cu
totii, nu dureazi decét sase luni). incepea Ia Londra, con-
tinua la Milano si se termina la Paris. Erau invitati jurna-
listi din lumea intreagd, fotografii se bdteau pentru un
loc maibun, totul era tinut in mare secret, ziarele si revistele
dedicau pagini intregi noutdtilor, femeile erau fascinate,
bdrbatii priveau mai degrabd cu un usor dispret, con-
siderdnd cd nu era decat ,,o moda", si se gindeau cé trebuie
sd dea citeva mii de dolari pe ceva absolut nesemnificativ
pentru ei, doar pentru ci sotiile lor considerau cd era
marea emblema a Superclasei.

Dupd numai o saptdméana, tot ceea ce fusese prezentat
ca o culme a exclusivititii se afla deja in toatd lumea.
Nimeni nu se intreba cum or fi ajuns asa de repede in
magazine atitea exemplare intr-un timp asa de scurt.

Dar legenda e mai importanta decéat realitatea.

Consumatorii nu-si ddideau seama cd moda era creatd
de cei care se supuneau modei deja existente. Ca origi-
nalitatea era doar o minciuna in care voiau si creadd. Ca
mare parte din colectiile ridicate in sldvi de presa de spe-
cialitate apartinea marelui conglomerat al produselor de
lux care hrdneau tocmai aceste reviste §i ziare cu anun-
turi pe pagini intregi.

Sigur, existau si exceptii, si dupd cativa ani de luptd
Hamid Hussein era una dintre ele. $i tocmai in asta stitea
puterea lui.

Vede cd Ewa isi verificd din nou mobilul. Nu avea
obiceiul dasta. Dimpotriva, detesta telefonul, poate pentru
cd-i amintea de o relatie trecutd, o perioadd din viata ei
despre care niciodatd nu reusise si afle prea multe, pentru
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cd nu vorbeau despre asta. Se uitd la ceas - mai au timp
sd-si bea linistiti cafeaua. Priveste iar spre designer.

Ar fi bine sd inceapa totul intr-o fabricd de vopsele,
si sd se termine la paradd. Dar nu era asa.

Pe bdrbatul care acum priveste singuratic orizontul I-a
intadlnit prima oarad la Premiere Vision. Hamid mai lucra
inca la marea casd de moda care-1 angajase ca designer,
iar seicul mobilizase o micd armatd de unsprezece per-
soane care aveau sa puna in practica ideea de a face din
modd un instrument de promovare a lumii, religiei si
culturii lui.

— 1n cea mai mare parte a timpului stdm aici si ascul-
tdm explicatii despre cum pot fi prezentate lucrurile sim-
ple intr-un fel mai complicat, spusese el.

Se plimbau printre standurile cu tesdturi noi, cu teh-
nologii revolutionare - culorile vor fi folosite in urmétorii
doi ani, accesoriile erau din ce in ce mai complicate: cata-
rame de platina la curele, port-carduri care se deschideau
prin apasarea unui buton, ceasuri de mana ce puteau fi
potrivite la secundd cu ajutorul unei rotite incrustate cu
diamante.

Celalalt 11 masura din cap pana-n picioare.

— Ei, lumea a fost si va rimadne complicata.

— Nu cred. Dacd intr-o buna zi va trebui sa las locul
in care ma aflu acum, n-o s-o fac decit pentru propria
afacere - care va merge impotriva a tot ce vedem aici.

Designerul a ras.

— Stii cum e lumea noastrd. Ai auzit de Federatie, nu?
Strdinii intrd numai cu mare, foarte mare greutate.

Federation Francaise de la Couture era unul dintre cele
mai exclusiviste cluburi din lume. Decidea cine participa
sau nu la Sdptdmana Modei de la Paris si dicta parametrii
ce trebuiau avuti in vedere de participanti. Fondatd in
1868, puterea ei era uriagd: a inregistrat marca haute cou-
ture si nimeni nu mai poate folosi aceastd expresie fard
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a risca un proces. Edita cele zece mii de exemplare ale
Catalogului oficial de la cele doua mari evenimente ale
anului, hotdra cum vor fi distribuite cele douda mii de
acreditdri pentru ziaristii din lumea intreagd, ii selecta pe
marii cumparatori, alegea ordinea pentru paradd - dupa
importanta stilistului.

— Da, sigur cd stiu cum este, replicase Hamid, ca si
pund capdt conversatiei.

isi ddduse seama cd barbatul cu care vorbea va fi, in
viitor, un mare stilist. Si a inteles si cd niciodatd nu vor
fi prieteni.

Sase luni mai tirziu, era totul gata pentru marea lui
aventurd - si-a dat demisia, si-a deschis primul magazin
in Saint-Germain des Pres i a inceput sd lupte cum putea.
Dar a inteles un lucru: nu se putea supune tiraniei firme-
lor care dictau tendintele in modd. Trebuia sd fie origi-
nal - si a reusit, pentru cd adusese cu sine simplitatea
beduinilor, intelepciunea desertului, ucenicia fdcutd la
casa unde lucrase mai mult de un an si avea pe langd el
specialigti in finante, pe 1anga tesiturile absolut originale
si necunoscute acolo.

Dupi doi ani i§i deschisese cinci-gase mari magazine
in toatd tara si s-a vdzut acceptat si de Federatie - datorita
nu numai talentului sdu, ci si relatiilor seicului, ai carui
emisari negociau la singe concesionarea fiecarei filiale fran-
ceze in tara lui.

A mai trecut vremea, oamenii au trecut si ei la alte
pdreri, presedintii se schimbau, noua tehnologie céstiga
mereu noi adepti, internetul ajunsese si domine comu-
nicatiile, opinia publicd era din ce in ce mai vizibild in
toate domeniile de activitate, luxul si strdlucirea recupe-
rau teritoriile pierdute. Munca lui crestea si se rdspan-
dea in lume: nu mai era doar moda, la ea se adaugasera
accesoriile, celularele, cosmeticele, ceasurile, tesdturile
scumpe.
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Hamid era acum stdpanul unui imperiu, si toti cei care
investiserd in visul lui erau acum recompensati din plin
prin dividendele de la actiuni. Continua sd supravegheze
personal o mare parte a productiei din intreprinderile lui,
era prezent la cele mai importante sesiuni de fotografii,
ii pldcea sd deseneze el insusi cele mai multe modele, vizi-
ta cel putin de trei ori pe an desertul, se ruga la mormén-
tul tatdlui sdu si stdtea de vorbd cu seicul. Acum avea in
fatd o noud provocare: sa fie producdtorul unui film.

isi priveste ceasul. i spune Ewei cd e timpul si plece.
Ea il intreabd dacd e chiar aga de important.

— Nu e chiar important. Dar mi-ar placea sa fiu acolo.

Ewa se ridica. Hamid 1i aruncd o ultima privire desig-
nerului celebru, care contempla solitar Mediterana, strain
de toate.



4:07 P.M.

¢
V_-é4nd esti tAndr, nu ai decat un vis: sd salvezi lumea.
Unii uitd foarte repede acest prim vis, convinsi deja cd
existd alte lucruri importante de facut - sd-si intemeieze
o familie, sd cAgstige bani, sd cdldtoreascd, sd invete limbi
strdine. Dar altii i5i spun cd este posibil sd faci ceva care
sd schimbe societatea sau felul in care lumea va ajunge
la generatiile viitoare.

Siincep sd-si aleagd profesiile: politicieni (la inceput
toti doresc sd ajute oamenii), activisti sociali (convinsi ca
delincventa este cauzatd de diferentele de clasd), artisti
(ei cred cd totul e pierdut si trebuie sd o ludm de la zero)
si... politisti.

Savoy avea certitudinea ca putea fi foarte util. Dupa
ce citise o grdmadd de romane politiste, acum 1si inchi-
puia cd, dacé cei rdi s-ar fi aflat dupd gratii, cei buni si-ar
gdsi negresit un loc sub soare. A ficut Academia cu entu-
ziasm, a luat note maxime la toate examenele teoretice,
s-a antrenat fizic pentru a infrunta situatiile de mare risc,
a invétat sd tragd cu precizie, chiar dacd niciodatd nu i-a
trecut prin cap sd omoare pe cineva.

In primul an si-a spus ca afld si el adevidrata fatd a
slujbei lui - colegii se plangeau de salariile mici, de incom-
petenta justitiei, de prejudecitile cu care era privitd munca
lor si de lipsa aproape totald a actiunii in domeniul in care
lucrau. Pe médsurd ce timpul trecea, viata si nemmtumirile
au ramas cam la fel, un singur lucru a crescut.

Hartiile.
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Rapoarte interminabile despre locul, modul de operare
si motivul fiecdrui incident. Un caz simplu: aruncarea guno-
iului intr-un loc interzis cerea ca raportul sd se orienteze
cdatre cdutarea vinovatului (totdeauna existau indicii,
plicuri, bilete de avion), se fotografia zona, se desena
harta cu mare grijd, se identifica persoana, i se trimitea
un avertisment amiabil, al doilea avertisment era mai
putin prietenos si, dacd infractorul considera toate astea
o prostie fird sfarsit, era trimis in judecatd, apoi depo-
zitiile, sentintele, recursurile avocatilor competenti. In
fine, puteau trece si doi ani pand la incheierea procesului
respectiv, fiard nici un rezultat.

Omuciderile erau rarisime. Statisticile cele mai recente
ardtau cd mare parte din incidentele de la Cannes erau
legate de copiii bogati si de ambarcatiunile lor scumpe,
furturi din apartamentele folosite doar pe timpul verii,
incdlcarea legilor rutiere, denunturi de muncd la negru
si conflicte familiale. Sigur, trebuia sd fie foarte multumit
cd lucrurile stdteau aga - intr-o lume din ce in ce mai tul-
bure, sudul Frantei era o oaza de liniste, chiar si in epoca
in care mii de strdini invadau zona ca si se bucure de plaja,
sau ca sid cumpere ori sa vinda filme. Cu un an inainte
avusese de rezolvat patru cazuri de sinucidere (adicd vreo
sase-sapte kilograme de hartie care trebuia dactilografiata,
completatd, semnatd) si doud cazuri, mari si late, de agre-
siune urmatd de moarte.

in doar citeva ore, statisticile dintr-un an intreg fuse-
serd depdsite. Ce se intimpla?

Girzile de corp disparusera inainte de a li se lua vreo

depozitie - si Savoy isi propuse ca, imediat ce va avea
5 9 5

putin timp, sd le trimitd un avertisment politistilor aflati
la fata locului in acel moment. In fond, ei ii pierduserd
pe singurii martori ai incidentului - fiindca femeia care
se afla in sala de asteptare habar nu avea de nimic. In mai
putin de doud minute intelesese cd ea se afla la oarece
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distantd in clipa in care se trdsese cu veniri, $i nu voise
decat sa ajungd aproape de celebrul distribuitor de filme.

Nu are decét séd citeascd §i sd rdsciteascd hartii.

E in sala de asteptare a spitalului, cu doud rapoarte
in fata.

Primul, scris de medicul de garda, nu are decat doua
file pline de detalii tehnice plictisitoare descriind dezas-
trele din organismul barbatului care se afla acum la tera-
pie intensivd: otrdvire prin perforarea pirtii lombare
stingi, cauzatd de o substan{d necunoscutd analizatd acum
in laboratorul de cercetari, unde e cercetat acul care injec-
tase substanta toxicd ce pdtrunsese in fluxul sangvin.
Singura substantd de pe lista otrdvurilor care poate pro-
duce o reactie atit de rapida si de violentd e stricnina, dar
aceasta produce convulsii i spasme. Dupd cum spuseserd
agentii de sigurantd si confirmaserd atit paramedicii, cét
si femeia din sala de asteptare, nu existaserd asemenea
simptome. Dimpotriva, se instalase paralizia imediatd a
muschilor si blocarea toracelui - ceea ce fidcuse ca victima
sd poatd fi luatd din local fird a atrage atentia celorlalti
invitati la petrecere.

Celalalt raport, mult mai amplu, venea de la EPCTF
(European Police Chiefs Task Force) si de la Europol, care
urmadrise pas cu pas victima, din clipa cidnd calcase pe
pdmant european. Agentii se schimbau, iar in momentul
incidentului era supravegheat de un agent negru din
Guadalupe, cu aspect de Jamaican.

,Cu toate acestea, persoana insarcinata cu supraveghe-
rea n-a vazut nimic. Sau, mai bine zis, in clipa cind s-a
petrecutincidentul cineva i-a trecut prin fatd, cu un pahar
de suc de ananas in ménd, si i-a blocat vederea.”

Desi victima nu trecuse niciodatd pragul politiei si era
cunoscutda in mediile cinematografice ca unul dintre cei
mai revolutionari distribuitori de filme, afacerile lui erau
doar un paravan pentru ceva mult mai rentabil. Con-
form Europolului, Javits Wild era, in urma cu cinci ani,
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un producdtor de mana a doua din industria cinema-
tograficd, cind a fost contactat de un cartel specializat in
distribuirea de cocaind pe teritoriul american, pentru a
transforma banii murdari in bani curafi,

»incepe si fie interesant."”

Pentru prima oard lui Savoy ii place ce citeste. Poate
cd avea in mand un caz important, diferit de rutina pro-
blemelor legate de curdfenia stradald, certuri de familie,
furturi din apartamente sezoniere sau chiar de rutina
celor doud asasinate de anul trecut.

Cunoaste mecanismul. Stie exact despre ce se vorbegte
in raport. Traficantii castigd o avere, dar, fiindcd nu pot
dovedi provenienta banilor, nu reusesc niciodatd si-si des-
chidd conturi bancare, sd cumpere apartamente, masini
sau bijuterii, sd facd investitii, sd transfere mari canti-
tati de bani dintr-o tard in alta - pentru cd guvernul ar
intreba: ,Cum ati ajuns asa de bogat? Unde ati castigat
toti acesti bani?”

Iar ca sd treacd peste acest impediment, folosesc un
mecanism financiar cunoscut sub numele de ,spalare de
bani". Adica transforma beneficii ilegale in active finan-
ciare respectabile care pot face parte din sistemul econo-
mic, ba chiar produc alti bani. Se pare ca expresia € legatd
de gangsterul american Al Capone, care a cumparat la
Chicago lantul de spdldtorii Sanitary Cleaning Shops si
a reugit sd depund in bdnci banii castigati din vanzirile
ilegale de bduturi spirtoase in timpul Prohibifiei. Aga ci,
atunci cind cineva il intreba cum de era asa de bogat,
putea oricdnd sd rdspundd: ,,Spald oamenii dstia la haine
ca nebunii. Sunt foarte multumit cd am investit in dome-
niul asta.”

,ldeea a fost foarte bunda. Numai ca a uitat si declare
impozitul pe venit de la firmele lui", isi spune Savoy.

»Spilarea de bani" nu functioneazd numai pentru dro-
guri, ci pentru multe alte ,,ramuri": politicieni care primesc
comisioane pentru atribuirea de contracte, teroristi care
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au nevoie sd finanteze operatiuni in diferite locuri ale
planetei, companii care voiau sd-si ascunda beneficiile in
prejudiciul actionarilor, persoane care considerd cd impo-
zitul pe venit e o inventie nelalocul ei. inainte era de ajuns
sa-ti deschizi un cont curent intr-un paradis fiscal, dar
guvernele au inceput sa adopte o serie de legi, in regim
de colaborare reciproca, iar mecanismul a trebuit sd se
adapteze noilor vremuri.

Un lucru era cert: delincventii erau de fiecare datd cu
multi pasi Tnaintea autoritdtilor si a fiscului.

Cum functioneazd acum? Mult mai elegant, mai sofis-
ticat si mai creativ. Nu era nevoie decit sd indeplineascd
cerintele a trei etape, clar definite - depunere, secretizare
si integrare. Sd ia adicd mai multe portocale, sd facd o
oranjada si s-o serveascd fdrd ca cineva sd bdnuiascd ori-
ginea fructelor.

Sa faci oranjada e destul de usor: pleci de la o serie
de conturi, si mici cantitdti de bani incep sd treaca dintr-o
bancd in alta, de multe ori prin sisteme elaborate pe cal-
culator, asa incét sd se poatd regrupa in scurt timp. Céile
sunt asa de intortocheate, incit ¢ aproape imposibil sid
urmdresti traseul impulsurilor electronice. Da, pentru cad,
din momentul in care banii sunt depozitati, inceteazd a
mai fi hartie, se transforma in coduri digitale compuse
din doi algoritmi, un ,0" siun ,, 1"

Savoy se gdndeste la contul lui din bancéd; putinul pe
care-1 are depindea de transmiterea codurilor dintr-o parte
in alta. Si dacd se hotdrau, de la o zi la alta, sd schimbe
sistemul tuturor arhivelor? Dacd noul program nu func-
tiona? Cum putea dovedi cd avea o anumitd cantitate de
bani? Cum sd transformi un gir de 0 i 1 in ceva concret,
ca de pildd o casda sau cumpardturi la supermarket?

Nu se poate face nimic: este la cheremul sistemului.
Dar se hotdrdgte ca imediat ce va pleca de la spital sd
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treacd pe la un bancomat si sd ceard un extras de cont.
isi noteazd in agendd: de acum incolo trebuie s facd asta
in fiecare sdptdmand si, dacd se petrece cine stie ce cala-
mitate in lume, cel putin va avea o probd scrisd pe hértie.

Hartii. Iar cuvantul dasta. De unde a pornit acest delir?
Da, de la spalarea banilor.

O ia de la capdt si recapituleazi tot ce stia despre spé-
larea de bani. Ultima etapd e cea mai usoard dintre toate:
banii se strang intr-un cont respectabil, cum ar fi cel al
unei companii de investifii imobiliare, sau intr-un fond
de participare la piata financiard. Dacd guvernul intreaba:
»De unde au venit banii acestia?”, € usor de explicat: de
la micii investitori care cred in ceea ce vindem. Din acel
moment, pot fi investifi in mai multe actiuni, mai multe
terenuri, avioane, obiecte de lux, case cu piscine, carduri
de credit fdard limitd de cheltuieli. Asociatii acestor firme
sunt aceiasi care au finantat la inceput cumpdirarea de dro-
guri, de arme, de tot ce era afacere ilicitd. Dar banii sunt
curati: padnd la urmd, orice societate poate célstiga mili-
oane de dolari speculand la bursa de valori sau fiacind
afaceri cu terenuri.

Rdméanea primul pas, cel mai greu: ,,Cine sunt acesti
mici investitori?"

Aici intervenea creativitatea criminala. , Portocalele”
erau oameni care bdteau cazinourile cu bani luati cu impru-
mutde laun ,prieten”, in tdri unde supravegherea pariu-
rilor era mult in urma coruptiei: rurndnui nu i se interzice
sd castige o avere. in cazul acesta, exista o intelegere prea-
labild cu proprietarii, care se alegeau cu un procent din
banii care circulau pe la mese.

Dar jucatorul, om cu venituri modeste, putea sa jus-
tifice a doua zi, labanca, suma incredibil de mare pe care
o depunea.

A avut noroc.
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in ziua urmatoare 1i transfera , prietenului” aproape
toti banii imprumutati, si rdiménea si el cu un mic procent.

inainte, strategia preferatd era achizitia de restaurante -
aparent, mancarea era plititd regeste si banii erau pusi
in cont fira a ridica semne de intrebare. Daca trecea pe
acolo cineva si vedea mesele complet goale, era imposibil
de dovedit ca acolo nu mancase nimeni toatd ziua. Dar,
odatd cu dezvoltarea industriei divertismentului, aparuse
o strategie mult mai creativa.

Imponderabild, arbitrard, neinteleasa: piata de arta!

Oameni din clasa medie si cu bani putini aduceau la
licitatii piese care valorau enorm, sustinidnd céa le gisi-
serd in pivnita vechii case a bunicilor. Erau licitate pe un
sac de bani si apoi revindute, o sdptdméand mai tarziu,
unor galerii specializate, la un pret de zece, doudzeci de
ori mai mare. ,Portocala” era bucuroasd, le multumea
zeilor pentru méarinimia destinului, depunea banii intr-un
cont si se hotdra brusc sd facd o investitie intr-o tara stré-
ind, avand grijd sd lase putin - partea sa - in banca de
origine. In asemenea cazuri, zeii erau adeviratii stdpéni
ai picturilor, care treceau din galerie in galerie, din lici-
tatie in licitatie, dintr-o mand in alta.

Dar existau si produse mult mai scumpe, precum
teatrul sau productia si difuzarea de filme. Aici era locul
unde maéinile invizibile care spdlau bani isi ficeau cu
adevarat de cap.

Savoy citeste acum biografia barbatului de la terapie
intensivd si completeazi el insusi unele spatii albe, folo-
sindu-si imaginatia.

Actor care visa sd devinda o mare vedeta. N-a gisit de
lucru - desi chiar si atunci se ingrijea de aspectul exterior
de parca ar fi fost cu adevarat o vedeta -, dar a ajuns sa
cunoascd foarte bine industria. Ajuns la jumitatea vietii,
reuseste sd obtind ceva bani de la investitori si face unul
sau doud filme - un esec rdsunitor, din cauza difuzirii
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slabe. Dar oricum, numele lui a apdrut pe generic si revis-
tele de specialitate au scris despre el ca despre cineva care
a incercat sa iasd din modelul impus de marile studiouri.

Si iatd-1 ajuns intr-un moment de disperare, nu stie
incotro sd apuce, nimeni nu-i oferd a treia sansd, a obosit
sd tot ceard bani de la oameni care nu sunt interesati sa
investeascd decdt in succese garantate. Intr-obuna zi este
cdutat de cativa oameni - unii foarte amabili, altii foarte
tacuti.

Ei vin cu o propunere: si distribuie filme, iar prima
lui achizitie sd fie ceva extraordinar, care sd ajungi la
marele public. Principalele studiouri vor face oferte
generoase, el insd nu trebuie sd-si facd griji - orice oferta
va fi depdsitd de noii lui prieteni. Filmul va rula in multe
cinematografe gi-i va aduce o avere. Javits va céstiga lucrul
de care are cel mai mult nevoie: reputatie. Nimeni n-avea
sd fie interesat la inceput de viata unui producétor frus-
trat. Dar, dupd doud-trei filme, autoritédfile vor incepe si
se intrebe de unde vin banii - desi la inceput primul pas
este protejat de legea fiscald, care 1i oferd cinci ani de gratie.

Javits incepe o cariera victorioasa. Primele filme difu-
zate de firma lui aduc profituri mari, lumea incepe si
creadd in talentul Iui de a alege ce e mai bun pe piatd,
regizorii si producdtorii se inghesuie sd lucreze cu el. Ca
sd pdstreze aparentele, acceptd doud, trei proiecte necos-
tisitoare, o datd la gase luni - restul sunt filme cu buget
uriag, cu vedete de prima méand, profesionigti fard patd,
competenti, cu bani multi pentru promovare, finantate
de grupuri stabilite in paradise fiscale. Rezultatul van-
zarilor de bilete este depus intr-un banal fond de inves-
titii, mai presus de orice bdnuiald, care detine ,,0 parte
din actiunile” filmului.

Gata. Banii murdari s-au preschimbat intr-o opera de
artd minunatd, care bineinteles cd n-a adus profitul sperat,
dar a fost capabila sa aduca milioane de dolari - rulate
acum de unul dintre asociati.
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La un moment dat, un inspector financiar mai atent,
sau un denunt venit de Ia vreun studio, atrage atentia
asupra unui fapt foarte simplu: cum se face c# atatia
producdtori necunoscuti pe piati ansa”eazid cele maimari
vedete, cei mai talentati regiz"rL<xtcltuic o avere pe publi-
citate si folosesc UN SINGUR distribuitor pentru filmele
lor? Rdspunsul e si mai simplu: marile studiouri nu sunt
interesate decat de propriile productii, Javits este eroul,
omul care a infrint dictatura corporatiilor uriase, noul
mit, David in lupta cu Goliatul reprezentat de sistemul
injust.

Un inspector fiscal mai congtiincios se hotdrdste si
sape mai departe, in ciuda tuturor explicatiilor rezonabile.
Ancheta incepe, foarte discret. Companiile care au inves-
tit in filmele cu un mare succes de box-office sunt inva-
riabil societdti anonime, cu sediul in Bahamas, Panama,
Singapore. In momentul acesta, cineva infiltrat la depar-
tamentul de impozite (intotdeauna exista un om in interior)
da semnalul cd acel canal a devenit riscant - trebuie sa
gdseascd un nou distribuitor de filme ca sd mai spele bani.

Pe Javits il apucd disperarea - se obisnuise sd trdiasca
pe picior mare, ca un milionar, si sd fie adulat ca un semi-
zeu. Se duce la Cannes, mascéd excelentd pentru a discuta
cu finantatorii lui fdrd a fi deranjat, pentru a face socoteli
si a schimba personal codurile conturilor curente. Nu stie
cdeurmaritde multa vreme, ci arestarea lui e deja hotarata
de oameni in uniforma care lucreazd in birouri prost
luminate, care se intreabd dacd sd-1 mai lase putin ca sd
mai strAnga probe, sau si termine povestea imediat?

Dar finantatorilor nu le place s riste inutil. Omul lor
poate fi prins oricind, poate sd facd o intelegere cu pro-
curorii si sd le descrie sistemul pus Ia punct de ei; nu doar
cd ar da nume, dar i-ar i identifica pe unii dintre ei in
fotografiile ficute pe durata anchetei.

Nu existd decit o cale de a rezolva problema: trebuie

eliminat.
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Totul era clar, si Savoy stie exact cum s-au desfdsurat
lucrurile. Acum trebuie doar sd faca ce face mereu.

Hartii.

Sd redacteze un raport, si-1 predea Europolului, sa-i
lase pe birocratii de-acolo sd-si asume sarcina de a gasi
asasinii, fiindca este vorba despre un caz care poate si-i
promoveze pe multi i sd reinvie multe cariere care bat
pasul pe loc. Investigatiile trebuie sd dea un rezultat, si
nici unul dintre superiorii lui nu crede ca un detectiv
dintr-un ordsel de provincie din Franta (da, fiindcd acest
Cannes, in ciuda strdlucirii si faimei lui, timp de 350 de
zile pe an nu e decit un oras de provincie).

Binuieste cd vina ar putea fi a unuia dintre bodyguarzii
de la masa, fiindca otravirea presupunea apropiere. Dar
nu va scrie asta. Alte hartii pentru audierea angajatilor
din cort, nu va gdsi nici un martor, si va declara cazul
inchis din punctul de vedere al jurisdictiei lui - dupd ce
isi va mai petrece cateva zile schimband faxuri si mesaje
cu departamentele superioare.

O sa se intoarcd la cele doua omucideri anuale, la
certuri, la amenzi, cand a fost atdt de aproape de ceva ce
putea avea o importan{d internationald. Visul lui din ado-
lescentd - sd facd lumea mai bund, sd-si aducd contributia
la o societate mai sigurd i mai dreaptd, sd fie promovat,
sd lupte pentru un post pe ldngd Ministerul Justitiei, sa
le ofere sotiei si copiilor o viatd mai confortabild, sa facd
ceva pentru a schimba perceptia asupra agentilor de
ordine, ardtand cd incd mai existd politisti onesti -, se re-
duce la unul si acelasi cuvant.

Hartii.



4:16 P.M.

Terasa de langa barul Martinez este plina, iar Igor este
foarte mandru de cum a pus totul la cale; fara sa fi vizitat
vreodatd orasul acela, rezervase o masd, inchipuindu-si
cd va fi aglomeratie mare. Cere un ceai cu paine prdjita,
isiaprinde o tigard, priveste injur - si aici este acelagi sce-
nariu ca in orice alt loc sic clin lume: femei care fie folosesc
prea mult botox, fie sunt anorexice, doamne pline de biju-
terii, care iau cate o inghetatd, barbati cu fete mult mai
tinere, farnilii cu aer plictisit, pustoaice zimbitoare in fata
unor sucuri fara calorii, preficiandu-se prinse de o con-
versatie, dar cu ochii la pand4d, in speranta cd vor vedea
pe cineva interesant.

O singurd exceptie: trei birbati si doud femei risfoiesc
mai multe hartii printre cutiile de bere, discuta cu glas
scdzut i butoneazd tot timpul un calculator. Par sd fie
singurii cu adevdrat implicati intr-un proiect, ceea ce nu-i
adevidrat; toatd lumea munceste acolo, in cdutarea unui
singur lucru.

Vi-zi-bi-li-ta-te.

Care, daca totul merge bine, se va transforma in Faima.
Care, daca totul merge bine, se va transforma in Putere.
Cuvantul magic, care transforma un om in semizeu, un
idol de neatins, inaccesibil, obignuit sd i se satisfacd toate
dorintele, sd fie privit cu invidie si gelozie cind apare
intr-o limuzina cu geamuri fumurii sau intr-o costisitoare
masgind sport, un om care nu mai are nici munti greu de
escaladat, nici cuceriri imposibile.
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Cei care frecventau terasa aceea castigaserd deja cateva
lupte - nu stau afard, cu fotografii, in spatele grilajelor
de metal, asteptdnd ca cineva sd iasd pe usa principald
si sd le umple universul de raze de lumind. Da, au ajuns
deja in holul hotelului, si acum nu le mai lipsesc decat
faima si puterea, indiferent in ce domeniu ar fi ele. Bér-
batii stiu cd varsta nu e o problemd, nu au nevoie decat
de relatii sigure. Fetele care supravegheazd terasa cu o
abilitate de bodyguard profesionist simt ca se apropie
varsta periculoasd care face sd dispard brusc orice sansd
de a obtine ceva pe baza frumusetii lor. Doamnelor mai
in varstd le-ar pldcea sd fie recunoscute si respectate pen-
tru calitétile si inteligenta lor, darstrdlucirea diamantelor
pe care le poarta fac ca descoperirea unor asemenea talente
sd fie putin probabild. Barbatii care stau aldturi de sotiile
lor asteaptd sd treacd cineva si sd-i salute, pentru ca toti
cei din jur sd se uite la ei §i sd-si spund: ,E cunoscut. Sau
deja celebru, cine stie."

Sindromul celebritdtii poate distruge cariere, cdsnicii,
valori cregtine, ii orbeste pe intelepti si pe ignoranti deo-
potrivd. Mari savanti care, dupd ce sunt recompensati cu
un premiu important, isi lasd baltd cercetdrile si, in loc
sd contribuie la imbundtdtirea vietii umanitatii, incep si
trdiascd din conferinte care le alimenteazd ego-ul si con-
tul din banca. Un indian din jungla amazoniana, adop-
tat de un cantiret celebru, ajunge sd creadd cd de fapt i
este exploatata sdrdcia. Un luptidtor pentru dreptate care
munceste din greu apidrdnd drepturile defavorizatilor
sortii se hotdrdste sd concureze pentru un post public,
castigd si incepe sd se creadd imun la toate, iar intr-o zi
e gasit intr-un motel cu o prostituata, platita din banii
contribuabililor.

Sindromul celebritdtii. Cdnd oamenii uitd cine sunt si
incep sd creadd in ceea ce altii spun despre ei. Superclasa,
visul tuturor, lumea fird umbre si fird tenebre, unde cuvan-
tul ,,da" serveste drept rdspuns la toate cererile.

182



Igor este puternic. A luptat toatd viata ca sd ajungd
unde este. lar pentru asta a trebuit sd participe la mese
plictisitoare, la conferinte interminabile, la intilniri cu
oameni pe care-i detesta, sd zambeascd atunci cand 1i
venea sa insulte, sa spuna vorbe grele cand 1i era de fapt
mild de amadratii care ,serveau drept exemplu”. Muncise
zi §i noapte, fard sAmbete, fdrd duminici, ingropat in intal-
niri cu avocatii lui, cu administratorii, cu functionarii, cu
consilierii de presd. Plecase de la zero imediat dupa cdde-
rea regimului comunist gi reugise sd ajungd in varf. Mai
mult, reugise sd supravietuiascd tuturor furtunilor politice
i economice care se abdtuserd peste tara Ilui in primele
doud decenii ale noului regim.

De ce? Pentru cd era un om cu frica lui Dumnezeu si
stia cd drumul pe care-1 strdbdtea in viatd era o bine-
cuvantare ce trebuia respectatd, altfel pierdea totul.

Desigur, erau clipe cdnd ceva i soptea cd lasd deoparte
ce era mai important din aceastd binecuvantare: pe Ewa.
Dar timp de multi ani a avut certitudinea cd ea il intelege,
cd acceptd faptul cd totul nu era decét o etapd, si in curadnd
vor putea sd se bucure si sd fie impreund tot timpul. Faceau
planuri mari: cdldtorii, plimbdri cu vaporul, o cdsutd izo-
latd, in creierul muntilor, cu foc in semineu, un loc unde
puteau sta cat voiau, fard si se gdndeasca la bani, la da-
torii, la obligatii. Aveau sd gdseascd o gcoald pentru copiii
cei multi pe care pldnuiau sd-i aibd, aveau sd petreacad
dupd-amiezi intregi plimbandu-se prin padurile din im-
prejurimi, aveau sd cineze in circiumile mici §i primitoare
de pe acolo.

O sa aiba timp sa se ingrijeascd de gradina, sd citeasca,
sd meargd la cinema, sd faca lucrurile simple pe care le
viseazd toatd lumea, singurele lucruri care sunt in stare
sd umple viata oricdrui om de pe fata paméantului. Cand
ajungea acasd, incdrcat de dosare si de hartii pe care le
imprégtia pe pat, 1i mai cerea un pic de rdbdare. Cand
telefonul suna exact in ziua cind reusiserd sd ia masa
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impreund, iar el era obligat sd intrerupd conversatia cu
ea si sd petreacd o grdmadd de timp vorbind cu persoana
care-1 sunase, ii cerea iar sd aibd un pic de rdbdare. Stia
cd Ewa fdcea tot posibilul, gi imposibilul chiar, ca si-1 inte-
leagd si sd-1 ajute, desi din cind in cénd se plangea gi-i
spunea, cu multd afectiune, cd ar trebui sa profite de viata
cit mai erau incd tineri, cd aveau suficienti bani pentru
urmdtoarele cinci generatii.

Igor era de acord: se putea opri chiar atunci. Ewa zam-
bea, 1i mangdia chipul - si atunci el i5i amintea cd uitase
ceva important, se ducea la telefon sau la calculator,
vorbea sau trimitea cine stie ce mesaj.

Unbarbat de vreo 40 de ani se ridica, se uitd la oame-
nii din bar si ridicd un ziar deasupra capului, strigdnd:
»Violentd si teroare la Tokio", scrie pe manseta zia-
rului. ,,Sapte persoane omorite intr-un magazin de jocuri
electronice.”

Toti se uitdlael.

— Violentd! Astia habar n-au despre ce vorbesc! Vio-
lenta este aici!

Igor simte un fior pe gira spindrii.

— Dacd un dezechilibrat ucide cu cutitul céativa nevi-
novati, toatd lumea e oripilatd. Dar cine e atent la violenta
intelectuald care are loc la Cannes? Festivalul nostru este
asasinat in numele unei dictaturi. Acum nu se mai alege
cel mai bun film, ci se comit crime impotriva umanitatii,
obligdndu-i pe oameni sd cumpere produse pe care nu
le doresc, sd uite arta ca sa se gandeasca la moda, sda nu
mai participe la proiectii de film pentru a fi prezenti la
mese festive. Este o brutalitate! Sunt aici...

— Tacé-ti gura, ii spune cineva. Nu ne intereseazd de
ce esti aici.

— ...sunt aici ca sd denunt sclavia dorintelor omului,
care a inceput sd aleagd nu cu inteligenta lui, ci influentat
de propagandd, de minciund! De ce sunt oamenii interesati
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de injunghierile din Tokio si nu dau importan{d omorarii
unei intregi generatii de cineasti?

Omul face o pauzid asteptidnd sd fie aplaudat, dar nu
se aude nici mécar linistea gandurilor trezite de cuvintele
lui; conversatiile intrerupte sunt reluate, nimeni n-a fost
atins de vorbele lui. El se asazi la loc, afisdnd un aer de
supremd demnitate, dar in sinea lui e zguduit de ridicolul

la care s-a expus.

,» Vi-zi-bi-li-ta-te", isi spune Igor. ,,Problema e cd nimeni
n-a fost atent."

E randul lui sd priveascd in jur. Ewa ¢ cazati la acel
hotel si, dupd atitia ani de cdsnicie, e in stare sd jure ca
acum bea o cafea sau un ceai undeva in apropiere. A primit
mesajele lui §i mai mult ca sigur cd acum il cautd, stiind
cidnu e prea departe.

Nu reuseste s-o vadd. Si nu reuseste sd-si ia gandul
de la ea, obsesia lui. isi aminteste de o noapte cand s-a
intors tirziu acasd in limuzina lui, si i-a cerut soferului,
care 1i era si bodyguard - luptaserd améndoi in rdzboiul
din Afganistan, dar soarta 1i zdmbise altfel fiecaruia -,
sd opreascd la Hotel Kempinski. A ldsat celularul si har-
tiile in masind si a urcat pand la barul de pe terasa clddirii.
Spre deosebire de terasa din Cannes, acolo era aproape
pustiu, se pregdteau sd inchidd. Le-a dat un bacsis gras
angajatilor si le-a cerut sd mai rdméand la lucru pentru el
incioora.

Si atunci a inteles totul. Nu, nu era adevérat cd se va
opri luna viitoare, nici anul urmaédtor, nici peste zece ani.
Nu vor avea niciodatd casa aceea de vacantd si familia
la care visau. Se intreba in noaptea aceea de ce visul era
imposibil §i nu a gdsit decat un rdspuns.

Calea puterii nu are intoarcere. Va fi vesnic sclavul a
ceeaceaales, iar dacd avea sd lase cu adevdrat totu), cum

visa, ar intra intr-o depresie teribila.
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De ce actiona astfel? Din pricina cosmarurilor din
timpul noptii, cAnd 1i apdreau transeele, imaginea lui de
tandr speriat, care mdeplinea obligatii pe care nu le alesese,
fiind fortat sd ucidd? Din pricina faptului cd nu putea uita
prima lui victimd, un tdran care nimerise pe linia de foc
cind Armata Rosie lupta impotriva gherilei afghane? Din
pricina celor care la inceput l-au privit cu neincredere,
apoi l-au umilit cidnd el, dindu-si seama cé viitorul ome-
nirii era telefonia mobild, a inceput sa caute investitori
pentru afacerea lui? Din pricina ca la inceput a trebuit
sd se asocieze cu intunericul, cu mafiotii rusi care voiau
sd spele banii castigati din prostitutie?

Reusise sd inapoieze banii fird a trebui sd devind el
insusi corupt si fdrd a datora favoruri. Reusise sd nego-
cieze cu umbrele, mentindndu-si insd lumina proprie. inte-
legea cd rdzboiul tinea de trecut i cd el nu va mai pleca
niciodatd pe un cAmp de luptd. Reusise sd o gdseascd pe
femeia vietii lui. Era bogat - foarte bogat, si nici o even-
tuald intoarcere a comunismului nu-1 speria, pentru ca
cea mai mare parte a averii lui era in afara tarii. Avea relatii
bune cu toate partidele politice. Cunoscuse mari perso-
nalitdfi internationale. Reugise sd organizeze o fundatie
care se ocupa de orfanii soldatilor morti in timpul invaziei
sovietice in Afganistan.

Dar acolo, in cafeneaua aceea din apropierea Pietei
Rosii, unde era singurul client, avind atatia bani incat 1i
putea plati pe chelneri sa stea toata noaptea pentru el, a
inteles.

A inteles pentru cd vedea cd acelasi lucru se petrece
si cu sotia lui, acum aflatd mereu pe drumuri, ajungea si
ea tarziu cind era la Moscova si se ducea direct la cal-
culator, imediat ce intra in casd. A'inteles cd, orice ar crede
lumea, puterea inseamna sclavia cea mai neagrd. Cand
ajungi aici, nu mai vrei sd iesi. Totdeauna existd un nou
pisc de cucerit. Totdeauna existd un concurent de invins
sau de depdgit. Aldturi de alte 2 000 de persoane, ficea
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parte din clubul cel mai exclusivist clin lume, care se intru-
neste doar o datd pe an la Davos, in Elvetia, la Forumul
Economic Mondial; ei toti erau mai mult decat bogati,
milionari, puternici. Si toti munceau de dimineatd pdna
noaptea, pentru ca voiau sd mearga mai departe, sa nu
renunte niciodatd - achizitii, burse de valori, tendintele
pietei, bani, bani. Munceau nu pentru cd aveau nevoie
de ceva, ci pentru ca se considerau indispensabili - aveau
de hrdnit mii de familii §i considerau cd sunt responsabili
fata de guvernele si asociatii lor. Munceau cu convingerea
sincerd ca ajutau lumea - ceea ce putea fi adevarat, dar
pentru asta pldteau cu propriile lor vieti.

A douazia ficut unlucru pe care toatd viata l-a regre-
tat: a cdutat un psihiatru. Ceva nu era in ordine. Atunci
a descoperit cd suferea de o boald destul de obisnuitd
printre cei care ajungeau oarecum dincolo de limitele unei
persoane obisnuite. Era un obsedat de muncd, un work-
aholic - expresie cunoscutd la nivel mondial care desem-
neazd acest tip de suferintd. Muncitorii impatimiti, a spus
psihiatrul, riscd sd facd o depresie profunda dacd nu sunt
absorbiti de provocdrile si problemele din compania lor.

— Este o dereglare al cdrei motiv incd nu-1 cunoagtem,
dar care se asociazd cu nesiguranta, cu anumite medii din
copilarie, cu o realitate pe care vrem s-o negam. E ceva
la fel de serios ca dependenta de droguri, de exemplu.
Dar, spre deosebire de dependenta de droguri, care dimi-
nueaza productivitatea, cel care e dependent de munca
ajunge sd contribuie enorm la bogdtia propriei tari. Aga
cd nimeni n-ar vrea ca el sd se vindece.

— Si care sunt consecintele?

— Dumneata trebuie sd stii, cd doar de asta mai cdutat.
Cea mai gravi e distrugerea vietii de familie. in Japonia,
una dintre tdrile in care boala asta se manifestd cu mare
frecventd si uneori cu consecinte fatale, existd mai multe
metode de controlare a obsesiei.
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In ultimii doi ani din viatd nu-gi amintea sd fi ascultat
pe cineva cu acelagi respect pe care-1 ardta omului cu
ochelari gi mustatd din fata lui.

— Atunci pot sd cred céa existd scdpare.

— Cand un workaholic ajunge sa caute ajutorul psihia-
trului inseamnéa cad e pregédtit pentru vindecare. Numai
unul dintr-o mie de cazuri i5i dd seama cd are nevoie de
ajutor.

— Am nevoie de ajutor. Am destui bani...

— Astea sunt cuvinte tipice pentru un workaholic. Da,
stiu cd aveti suficienti bani, ca toti ceilalti bolnavi. Stiu
si cine sunteti, v-am vdzut in fotografii de la evenimente
de caritate, de la congrese si de la o audientd privatd cu
presedintele nostru - si el are simptomele acestei dere-
gliri, in treacdt fie spus. Nu-i destul sd aveti bani. Vreau
sd stiu dacd aveti destuld vointa.

Igor se gandi la Ewa, la casa de la munte, la familia
pe care ar fi vrut s-o aibi, la sutele de milioane de dolari
din bancd. Se gandi la prestigiul §i puterea lui din acel
moment §i la cit de greu i-ar fi sd lase totul.

— Nu spun sd abandonati tot ce faceti acum, zise psi-
hiatrul, de parcd i-ar fi citit gindurile. VA spun s faceti
din munca o sursd de bucurie, nu o obsesie de necontrolat.

— Da, sunt pregitit.

— De ce vreti sé faceti asta? Workaholicilor le place
ce fac. Nici un prieten de-al dumneavoastra care se afla
in aceeasi situatie nu ar recunoaste cd are nevoie de ajutor.

Igor 1asa privirea in pamant.

— Ce motiv aveti? Vreti sd va rdspund tot eu? lata:
cum am spus mai devreme, familia dumneavoastra e pe
cale sd se ducad de rapa.

— Mai rdu. Si sotia mea prezintd aceleasi simptome.
Ainceput sa fie rece cu mine de cand ne-am intors dintr-o
cdldtorie la lacul Baikal. Si dacd existd cineva pe lumea
asta pentru care as fi in stare sd ucid din nou...

188



Igor i5i dddu seama cd vorbise prea mult. Dar psihi-
atrul statea impasibil de cealaltd parte a mesei.

— Dacié existd cineva pe lumea asta pentru care ag fi
in stare sd fac totul, absolut totul, € numai sotia mea.

Psihiatrul i5i chemd asistenta si-i ceru sd facd o serie
de programiri. N-a intrebat daca pacientul era liber la
datele stabilite: trebuia sa fie clar ca orice alt angaja-
ment, oricit de important, putea fi améanat - era o parte
a tratamentului.

— Pot sd va mai intreb ceva?

Medicul dddu din cap.

— Faptul cd simt nevoia si muncesc mai mult decat
trebuie nu poate fi considerat si ceva nobil? Un profund
respect pentru sansele pe care Dumnezeu mi le-a dat in
viata asta? Un fel de a indrepta lumea, chiar dacd uneori
as fi nevoit sd folosesc metode cam...

Linigte.

— ...cam cum?

— Nu, nimic.

Igor a iesti din cabinet confuz si usurat in acelasi timp.
Poate cd medicul nu intelegea esenta a tot ce ficea: viata
are totdeauna un motiv, toti oamenii sunt uniti si uneori
trebuie sd extirpi tumori maligne pentru ca trupul sa fie
sinatos. Oamenii se inchid in lumile lor egoiste, fac pla-
nuri care nu-1 includ si pe aproapele lor, cred cd planeta
nu e decit un teren care trebuie exploatat, isi urmeaza
instinctele si dorintele fard a se sinchisi de binele comun.

Nu-si distrugea familia, voia pur si simplu si lase o
lume mai buna copiilor pe care visa sd-i aiba. O lume fara
rizboaie, fdrd droguri, fdrd scandaloasa piafd a sexului,
o lume in care dragostea sid fie marea fortd ce uneste
familii, popoare, natiuni gi religii. Ewa o si infeleagd -
chiar dacid pentru moment casatoria lor trecea printr-o
crizd, trimisd asupra lor, cu sigurantd, de Spiritul Raului.

A doua zi, 1i ceru secretarei sd anunte cd renuntd la
consultafii - avea lucruri mai importante de facut. Tocmai
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organiza un plan de purificare a lumii, avea nevoie de
ajutor si gdsise un grup dispus sd lucreze pentru el.

Doua luni mai tarziu, era parasit de femeia pe care o
iubea. Din pricina Raului care pusese stapanire pe ea.
Fiindcd n-a fost in stare s-o inteleaga.

Zgomotul brutal al unui scaun tarat pe podea l-a facut
sd se intoarcd la realitatea de la Cannes. in fata lui stitea
o femeie cu un pahar de whisky intr-o ména si cu o tigard
in cealaltd. Bine imbracatd, dar vizibil beata.

— Pot sd ma agez aici? Toate mesele sunt ocupate.

— Tocmai v-ati asezat.

— Nu se poate, spune femeia, de parca l-ar fi cunos-
cut de cdnd lumea. Pur si simplu nu se poate. Politia m-a
dat afard din spital. Si cel pentru care am cdldtorit aproape
doudzeci gi patru de ore, am luat camerd la hotel la pret
de speculd, omul dsta e acum intre viata si moarte. Droguri!

O fi de la politie?

Sau ce spunea ea nu avea nici o legdturd cu gandu-
rile lui?

— Dar dumneavoastra - de fapt, tu - ce faci aici? Nu
ti-e cald? N-ar fi mai bine sa-ti scoti sacoul, sau vrei sd-i
dai gata pe toti cu eleganta ta?

Ca de obicei, oamenii isi aleg propria soartd. Exact asta
fidcea acum femeia.

— Port totdeauna sacou, indiferent de temperatura.
Sunteti actrita?

Femeia izbucni intr-un ras aproape isteric.

— Sd zicem cd sunt actritd. Da, sunt actritd. Joc rolul
uneia care are un vis incd din adolescentd, creste cu el,
luptd sapte ani mizerabili din viata ca sd-1 transforme in
realitate, isi pune ipotecd pe casd, munceste fard ragaz...

— Stiu ce inseamnd toate astea.

— Nu, nu stii. inseamnd sd te gdndesti zi §i noapte la
un singur lucru. S& dai buzna in locuri unde nu esti invi-
tatd. Sa strAngi ména unora pe care-i dispretuiesti. Sd suni
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in disperare, o data, de doua ori, de zece ori pana ce reu-
sesti sd obtii un pic de atentie de la oameni care n-au nici
macarjumatate din valoarea sau din curajul tau, dar s-au
cocotat intr-o pozitie de unde pot sd se rdzbune pentru
toate frustrdrile din viata lor si sd facd imposibild viata
celorlalti.

— ...sinu mai afli altd pldcere in viatad decit urma-
rirea dorintei. Nu te distrezi niciodatd. Ti se pare plicti-
sitor tot ce nu tine de visul tdu. Ajungi si-ti distrugi familia.

Femeia il privi speriatd. Pdrea trezitd din betie.

— Dar cine sunteti dumneavoastrd? Cum de mi-ati
citit gandurile?

— Tocmai md gdndeam la asta cand ati intrat. Si putefi
sd ma tutuiti. Cred cd pot sid va ajut.

— Nimeni nu ma poate ajuta. Singurul care putea s-o
facd € acum la terapie intensiva la spital. Si din cite am
aflat pAnd sd vind politia, n-o sd scape. Of, Doamne!

Soarbe si ultima picdturd din pahar. Igor face semn
chelnerului. Acesta nu-1 vede si se duce la altd masé.

— Totdeauna am preferat o laudé, fie ea si desdntata,
unei critici constructive. Te rog, spune-mi ca sunt fru-
moasd, cd nu-mi lipseste nimic pentru a reusi.

Igor rade.

— De unde stii cd nu te pot ajuta?

— Sunteti cumva distribuitor de film? Aveti relatii si
cinematografe in toatd lumea?

Poate cd améandoi se gindeau la acelasi om. Dacd era
0 capcanad, era prea tarziu sa fuga - in mod sigur era supra-
vegheat si imediat ce s-ar fi ridicat s-ar fi trezit in arest.
1 se strAnge stomacul, si nu intelege de ce ii e frici. Cu
citeva ore inainte incercase si se predea, insa fard succes.
Alesese martiriul, isi oferise libertatea ca sacrificiu, numai
ca darul lui fusese respins de Dumnezeu.

lar acum cerul se rdazgandise.

Trebuie sa se gdndeasca cum se va apara: suspectul e
identificat, o femeie care se preface beatd vine la el si
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confirmd datele. Apoi, cu toatd discretia, un birbat intrad
si-i cere sd-1 insoteascd pentru o micd discutie. Omul e
politist. Igor are in sacou un fel de toc de scris care nu
trezeste nici o bdnuiald, dar pistolul Beretta il va da de gol.
isi vede toatd viata desfdsurdndu-i-se inaintea ochilor.

Poate folosi pistolul? Politistul care o sd apard imediat
ce identificarea va fi confirmatd sigur e insotit de cativa
colegi care observid scena, aga cd va fi mort inainte sd facd
cea mai micd miscare. Pe de altd parte, n-a venit aici ca
sd omoare nevinovati la intimplare, ca un barbar: are o
misiune, iar victimele lui - martiri ai dragostei, cum 1i
place sd le spund - servesc unui scop mai inalt.

— Nu sunt distribuitor de film, raspunde. Nu am
absolut nici o tangentd cu cinematograful, cu moda, cu
celebritatea. Lucrez in telecomunicatii.

— Frumos, spune femeia. Probabil cd ai multi bani.
Cred céd ai visat mult in viatd, de aceea mi intelegi.

Se abidtea de la subiect. Face inca o data semn, altui
chelner. De data asta vine si-i cere doud cafele.

— Nu vezi ca eu beau whisky?

— Ba da. Dar, cum spuneam, cred ca pot sa te ajut.
Numai céd trebuie sd fii treazd, congtientd de fiecare pas
facut.

Maureen simte ca se schimba ceva in ea. Din clipa cand
strdinul acela 1i citise gAndurile, parcd isi mai revenise. Da,
cine stie, o fi putdnd s-o ajute? De multi ani nimeni nu mai
incercase sd o seduca spunidnd fraza aceea atdt de folosita
in mediul ei: ,,Cunosc oameni influenti." Nimic nu ajuta
mai mult la schimbarea starii de spirit a unei femei decat
certitudinea ca e dorita de cineva de sex opus. 1i veni sia
se ridice ca sa se duca la toaleta, sa se priveascd in oglinda,
sd-gi refacd machiajul. Dar asta putea sd astepte; mai intéi
trebuia sd dea un semn clar cd era interesata.

Da, avea nevoie de companie, era deschisa la surpri-
zele destinului - cAnd Dumnezeu inchide o usd, deschide
o fereastra. De ce, dintre toate mesele de pe terasa, doar
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asta era ocupata de un barbat singur? Era ceva aici, un
semn ocult: ei doi trebuiau sd se intdlneasca.

Dar a ras singurd de ea. In starea ei de disperare orice
devenea un semn, o scdpare, o veste buna.

— In primul rind, trebuie sa stiu de ce ai nevoie, spune
barbatul.

— De sprijin. Am terminat un film, cu un casting de
mana-ntdi, care trebuia si fie distribuit de una dintre
putinele persoane care cred in talentul cuiva care nu apar-
tine sistemului. Trebuia sd m & intilnesc maine cu distri-
buitorul. La prinz eram in acelasi local in care era el si
deodatd am vazut ca i se face rau.

Igor incepe sd se relaxeze. Poate cd e adevirat, in lumea
reald lucrurile sunt mult mai absurde decat in romane.

— Am plecat, am descoperit spitalul unde a fost inter-
nat si m-am dus acolo. Pe drum m-am gindit ce o sd
spun: cd eram prietena lui gi cd ne pregdteam sd lucrdm
impreund. Nu vorbisem niciodata cu el, dar sunt sigura
cd cineva aflat intr-o situatie criticd se simte bine cand
un om, oricine, se afld alaturi de el.

»Adicd si transformi tragedia cuiva intr-un avantaj
personal”, isi spuse Igor.

Toti sunt la fel. Absolut la fel.

— Si ce inseamnd exact un casting de ména-ntdi?

— Ag vrea sd merg putin la baie, dacd nu te superi.

Igor se ridicd ceremonios, isi pune ochelarii de soare
si, in timp ce ea se depdrteazd, ia cel mai relaxat aer din
lume. isi bea ceaiul §i priveste atent in jur. La prima
vedere nu pare sd existe nici o amenintare, dar oricum e
mai bine sa plece imediat ce se intoarce femeia.

Maureen a rdmas foarte impresionatd de gentiletea
noului ei prieten. De ani de zile nu mai vizuse pe nimeni
purtdndu-se dupad regulile etichetei respectate de pdrintii
ei. Cand s-a ridicat ca sa iasd de pe terasd, a vazut ci fetele
frumoase de la masa de aldturi, care de buni seam4d auzi-
serd o parte din discutie, se uitau dupd ea si zAmbeau.
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A vidzut si cd el isi pusese ochelarii negri - poate pentru
a le privi mai pe indelete, fird ca ele sd-si dea seama. Cine
stie, cdnd se intoarce poate il gdseste band ceai cu ele.

Dar asa e viata: nu are motive sd se plangd, nu are mari
asteptdri.

isi priveste chipul in oglindd; cum se face cd se uitd
un bdrbat la ea? Trebuia sd-i asculte sfatul si sd revind la
realitate. Are privirea obositd, goald, era sfarsitd, asa cum
sunt toti cei care participd la un festival de film, dar stia
cd trebuia sd continue lupta. Cannes nu se teirninase inca,
se putea ca Javits sd-si revind, sau sd apard un reprezen-
tant al casei lui de film. Avea intrarea asiguratd la filmele
altora, o invitatie la petrecerea revistei Gala - una dintre
cele mai importante din Franta - si putea sd profite de
timpul rdmas ca sd vadd cum reugesc producdtorii si regi-
zorii independenti din Europa sd ajungé la public. Trebuia
sd se replieze cu mare viteza.

Cat despre barbatul acela ardatos, mai bine sa lase iluziile
deoparte. Se intoarce convinsd ca o sa le gidseascd pe cele
doua fete acolo, dar barbatul e singur. La fel de politicos,
se ridicd gi-i potriveste scaunul ca sd se poatd ageza.

— Nu m-am prezentat. Numele meu este Maureen.

— Igor. incantat. Ramaseseram la castingul ideal.

Acum putea sd profite ca sd le impungi nitel pe mu-
coasele de la masa de aldturi. incepu sd vorbeascd putin
mai tare.

— Aici la Cannes, sau la orice alt festival, in fiecare
an sunt descoperite actrite, si in fiecare an marile actrite
pierd cite un rol - pentru cd industria considera ca au
imbdtranit, desi de fapt ele sunt incd tinere si pline de
entuziasm. Dintre noile descoperiri (,,sper cd m-aud fetele
de aldturi"), numai citeva iau calea adevidratei celebrititi.
Chiar dacéi ele castigd putin din filmele pe care le fac -
toti regizorii stiu asta si profitd din plin -, investesc in ceva
ce nu merita absolut deloc.

— Adica...
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— in propria frumusete. Devin celebre, incep sd aibd
tarife de prezentare la petreceri, sunt solicitate sa apara
in reclame, pentru a recomanda produse... Ajung si-i
cunoascd pe cei maiputernici badrbati si pe cei mai doriti
actori din lume. Castigd un sac de bani - fiindcd sunt
tinere, frumoase, iar agentii lor le incheie contracte peste
contracte.

De fapt se lasd in totalitate conduse de agentii lor, care
le hranesc vanitatea in mod constant. O astfel de starleta
ajunge visul gospodinelor, al adolescentelor, al viitoarelor
actrite care n-au parale nici madcar sd meargd pénd in
orasul vecin, dar care o vdd ca pe o prietend, cineva care
trdieste ceea ce lor le-ar pldcea sd experimenteze. $i conti-
nud sd facd filme, clgtigd un pic mai bine, dar nici pe
departe suma pe care o ,umfla"” purtdtorul ei de cuvant;
totul nu-i decit minciund, nici ziaristii nu cred o iotd, insd
o publicd oricum pentru cd stiu cd publicului ii place
stirea senzationald, nu vrea informatie adevaraté.

— Pdi care-i diferenta? - intreabd Igor, din ce in ce mai
relaxat, dar fira a inceta sa fie cu ochii in patru.

— Séi zicem cd ai cumparat un computer placat cu aur
la o licitatie din Dubai i vrei sd scrii o noud carte folosind
minunea asta a tehnologiei. Imediat ce pune méana pe
informatie, ziaristul te sund: ,,Ce stie sd facd computerul
dumneavoastrd placat cu aur?" Asta este o stire. Ade-
védrata informatie, adicd despre ce anume ai de gind si
scrii, nu are nici o importanta.

»Poate cd si Ewa primegte stiri in loc de informatii”,
gindeste Igor. Nu-i trecuse prin cap niciodatd acest fapt.

— Te ascult, spune.

— Timpul trece. Adicd, trec vreo sapte-opt ani. Si, deo-
datd, dispar ofertele de roluri. Evenimentele si banii din
reclame sunt tot mai putini. Agentul se face cd e tare
ocupat - nu mai rdspunde cu aceeasi solicitudine la tele-
foanele ei i nici médcar nu se mai oboseste si o sune
inapoi. ,,Vedeta" se revoltd: cum sd se poarte asa cu ea,
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marele sex-simbol, cea faimoasd datoritd farmecului de
neegalat? Mai intdi dd vina pe agent, se hotdrdgste si-1
schimbe si - spre surprinderea ei - isi dd seama cd aces-
tuia nu-i pare rdu deloc. Dimpotriva, 1i cere sd semneze o
declaratie cum cd totul decursese foarte bine cit timp au
lucrat impreund, ii doreste noroc si gata cu colaborarea...

Maureen se uitd cu atentie pe terasd in speranta cd va
zari vreun exemplar care si corespunda descrierii facute.
Oameni incd celebri, dar care au disparut complet de pe
scend si care asteptau cu disperare o altd ocazie. Tot se
mai comportau ca niste dive, incd mai afisau aerul distant
dinainte, dar sufletul le era plin de amardciune, pielea
umflatd cu botox si brdzdatd de cicatrice aproape inse-
sizabile de la operatiile estetice. Se gdseau din plin per-
soane care apelaserd la botox si la operatii estetice, in
schimb nici una dintre celebritdtile de acum zece ani nu
se afla pe acolo. Poate ca nici nu mai aveau bani sa parti-
cipe la un astfel de festival; in clipa aceea poate cd erau
invitati speciali la serbdrile din provincie sau poate cd
erau ,cap de afis" in promovarea unor noi méirci de cio-
colatd sau bere, arbordnd in continuare atitudinea de
odinioard, desi erau congtienfi cd nu mai aveau de mult
acelagi statut.

— Vorbeai despre doua categorii de persoane.

— Da. Al doilea grup de actrite se confrunté exact cu
aceeasi problemd. Cu o singurd diferentd - iardsi ridica
putin tonul, pentru cd observd cum fetele de aldturi sunt
vizibil interesate de ceea ce spunea cineva care se pare
cd era la curent cu secretele din brangd. Ele stiu cd frumu-
setea e trecdtoare. Nu sunt vdzute asa de des in reclame
sau pe coperte de reviste, pentru cd sunt ocupate si-si per-
fectioneze arta. Continud sd studieze, sd-si facd relatii care
vor fi importante in viitor, legdndu-si numele si chipul
de anumite produse - nu din pozitia de fotomodele, ci
de asociate. Castigd mai putin, desigur. Dar castigd pen-
tru toatd viata.
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Si intre timp apare cineva ca mine. inarmatd cu un sce-
nariu bun, bani destui, si cu oferta unui rol in filmul meu.
Ele acceptd; au talent cu carul pentru a juca orice rol li
se incredinteazd, si inteligentd suficientd ca sd isi dea
seama cd, si dacd filmul nu va fi un mare succes, cel putin
ele continua sa apard pe ecran, pot fi vizute lucrdnd la
o virstd maturd, gi cine stie, pot starni interesul unui nou
producator.

Si Igor se prinde cd fetele de aldturi stau cu urechile
ciulite.

— Ar fi bine sd iesim sd ne plimbdm putin - spune
cu glas scdzut. Aici nu avem nici un pic de mtimitate. Stiu
eu un loc mai retras de unde am putea admira apusul
de soare; e spectaculos.

Era exact ce isi dorea: o invitaie la plimbare! Ca si
vadd apusul de soare, desi mai era mult pand la asfintit!
Nu pare genul de bdrbat vulgar care sd ingire fraze pre-
cum ,,Hai pdnd la mine in camerd pentru cd trebuie sa-mi
schimb pantofii" §i ,,N-o0 sd se intAimple nimic, promit",
pentru ca odatd ajunsi sus sd adauge ,Am eu oamenii
mei §i stiu exact de cine ai nevoie" in timp ce incearcd
s-0 prinda ca sd o sarute.

Acum, la drept vorbind, n-ar deranja-o sa fie sarutata
de birbatul acesta care pare incantdtor. Nu stie absolut
nimic despre el, dar are ceva seducédtor in felul lui elegant
de a fi ce nu poate fi usor uitat.

Se ridicd de la masd, si el cere sd-i fie trecut totul in
contul camerei de la hotel. (,latd, std la Martinez!", i
spune.) Odatd iesiti in bulevardul Croisette, el ii propune
s-o0 ia la stinga.

— Nu e agsa de aglomerat pe aici. in plus, imi inchi-
pui cd privelistea e mult mai frumoasd, fiindcd soarele
va apune dupa dealurile din zare.

— Igor, cine esti de fapt?

— Bund intrebare. As vrea sd stiu §i eu.
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inca o bild alba. Nu bate campii spundndu-i cat e de
bogat, de inteligent, de inzestrat. Nu-si doreste decét sa
admire un apus impreund cu ea, siii e de ajuns. Merg tacuti
pana la capatul plajei, se intdlnesc cu tot felul de oameni
- cupluri trecute de prima tinerete care parcd trdiau in altad
lume, uitand cu totul de Festival; tineri in goana pe role,
purtdnd haine mulate si iPod-uri in urechi; vanzitori
ambulanti cu marfurile pe un covoras de ale cérui colturi
erau prinse nigte sfori - pentru ca la primul avertisment
cd in zond se afli vreun polifist sd poatd sd transforme
,vitrina” in sacosd. Trec si pe 1angd un loc ce pare restric-
tionat de politie, cine stie pentru ce motiv, desi la urma
urmelor nu se afld decdt o bidncutd acolo. Observd ca
insotitorul ei a intors capul de vreo trei ori, de parcd astepta
pe cineva din urma. Probabil ca zdrise vreun cunoscut.

Intrd pe chei, de unde ambarcatiunile acopera partial
privelistea spre plajd, si in cele din urméi gisesc un loc
retras. Se agsazd pe o bancd confortabild. Sunt doar ei doi -
cine altcineva sd vind intr-un loc unde nu existd nici o
distractie? Maureen se simte intr-o dispozitie de zile mari.

— Ce priveligte! Stii de ce Dumnezeu s-a odihnit in a
saptea zi?

Igor nu pricepe intrebarea, dar ea continud fard si {ina
cont de acest lucru:

— Pentru cd in ziua a saptea, inainte de a-si termina
treaba si de a ldsa omenirii o lume perfectd, un grup de
producdtori de la Hollywood a venit la El si i-a spus:
»Nu-Ti mai face griji cu restul, Doamne! Ne ludm noi sar-
cina sd facem un apus de soare tehnicolor, efecte speciale
pentru furtuni, lumini perfecte, echipament sonor, tot -
pentru ca atunci cind Adam va asculta valurile sa creada
ca e chiar marea, cu adevarat!”

Si rdde singurd. Barbatul de 14ngd ea ia un aer grav.

— M-ai intrebat cine sunt - spune barbatul.

— Nu stiu cine esti, dar stiu cd iatd, cunosti foarte bine
orasul. Si pot sd adaug: a fost o binecuvéntare cd te-am
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mtélnit. intr-o singurd zi am trdit speranta, disperarea,
singurdtatea si pldcerea de a fi in compania cuiva. Si nu
sunt putine emotii, te asigur!

El scoate ceva din buzunar - pare un tub din lemn de
mai putin de cincisprezece centimetri.

— Lumea e periculoasa, adauga el. Indiferent unde te
afli, intotdeauna exista riscul sa fii abordat de persoane
care nu au nici cel mai mic scrupul in a agresa, a distruge,
a omori. Sinimeni, absolut nimeni nu invata odatd si se
apere. Toti suntem la mana celor mai puternici decét noi.

— Ai dreptate. De aceea imi inchipui ca avand acest
tub din lemn nu-i lasi pe altii sd-ti facd vreun rédu.

El rdsuceste partea superioard a obiectului. Cu finetea
unui maestru care-si imbundtiteste mereu tehnica, scoate
capacelul: de fapt nu este chiar un capacel, mai degraba
este ceva ascutit, asemdndtor unui cui lung. Razele soare-
lui stralucesc pe lama metalica.

— fintr-un aeroport nu te-ar ldsa sd intri cu asa ceva
in valiza, spune ea razand.

— Sigur ca nu.

Maureen realizeazd cad se afli in fata unui bérbat
curtenitor, frumos, fird indoiald bogat, dar in acelasi timp
capabil sd-i ofere protectie. Chiar dacd habar nu are despre
statisticile crimelor din orag, nu stricd sd te gdndesti mereu
la toate. Pentru asta sunt ficuti bdrbatii: ca sd se gin-
deasca la tot.

— Bineinteles cd, pentru a putea sid-1 folosesti, trebuie
sd stii exact unde sd lovesti. Chiar dacd e din otel, € prea
subtire si prea mic pentru a provoca daune majore. Cine
n-are precizie nu are nici rezultate.

Ridicd lama cu varf si o apropie de urechea femeii.
Prima ei reactie a fost de fricd, inlocuitd repede de excitare.

— Aici ar fi un loc ideal, de pilda. Un pic mai sus,
oasele craniului ar proteja impotriva oricarei lovituri. Un
pic mai jos, e vena gatului, care, odata lezatd, persoana
ar putea muri, dar inainte ar avea timp sid reacfioneze.
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Dacé ar fi inarmatéd, ar putea trage, pentru cd eu m-as afla
foarte aproape de ea.

Lama coboard usor pe trupul ei. Trece peste sin, si
Maureen intelege: isi doreste s-o impresioneze §i s-o excite
in acelasi timp.

— Nu m-am géndit cd cineva care lucreazad in tele-
comunicatii stie atitea despre chestiile astea. Dar, dupd
ce-mi spui, e destul de complicat si omori cu asta.

Era un fel de a spune: ,,Ma intereseazd ce-mi poves-
testi. Tu mad interesezi. Dar, te rog, ia-md de méné si hai
sda admiram apusul soarelui.”

Lama alunecd pe sdn, dar nu se opreste. Suficient ca
s-0 excite. in sfarsit, se opreste putin sub brat.

— Aici este inima ta. in dreptul ei sunt coastele, ce-i
conferd o protecfie naturald. Intr-o luptd corp la corp, ar
fi imposibil sd-i fac cuiva vreun rdu cu o arméi asa de
micd. S-ar lovi cu sigurantd de coaste i, chiar dacd ar
patrunde in corp, sangerarea n-ar fi de ajuns de abun-
dentd ca sd scadd forta inamicului. Poate nici n-ar simti
lovitura. Dar in locul asta, aici, ¢ mortala.

Ce fiacea ea acolo, in pustietatea aia, cu un strdain care
bédtea campii despre lucruri atit de macabre? Si chiar in
clipa aceea simti un fel de soc electric care o paraliza -
mana infipsese pironul in trupul ei. Se sufocd, voia sa
respire, dar isi pierdu curdnd cunostinta.

Igor o imbritiseazd - exact cum fdcuse si cu prima
victimd. Dar de data asta ii potriveste corpul in asa fel
incét sd raimé&nd asezatd. isi trage apoi o pereche de ménusi
si 1i fixeazd capul, sprijinit intr-o parte, pe piept.

Dacd cineva s-ar fi aventurat pdnd in coltul acela uitat
de plajd, nu ar fi vdzut decit o femeie ce poate atipise -
obositd sid tot alerge dupd producdtori si distribuitori la
Festivalul de Film.

Bédiatul din spatele magaziei celei vechi, de unde ur-
mirea in secret imbritigdrile pdtimagse ale cuplurilor,
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provocandu-si plicere, telefoneazd acum ca scos din minti
la politie. Vdzuse tot. La inceput a crezut cd era o joaci,
dar barbatul chiar a infipt stiletul in femeie! Trebuia sa
astepte sd vind politistii inainte de a iesi din ascunzditoare;
nebunul acela putea sd se intoarcd si atunci ar fi fost
pierdut.

Igor aruncd lama in mare si o ia spre hotel. De data asta
chiar victima i§i cdutase moartea. Stdtea singur pe terasa
hotelului, se gandea ce sd faca, cufundat in amintirile lui,
cand a aparut. Nici prin cap nu i-ar fi trecut cd o sa accepte
sd meargd cu un necunoscut pdnd in coltul acela pustiu -
dar ea l-a urmat fira si ezite. A avut o mie de ocazii sd
fuga cand a inceput sd-i arate toate punctele in care un
obiect mic poate sa provoace o rana mortald - dar ea nu
a schitat nici un gest.

O magind a politiei trece pe ldngd zona restrictionata.
O urmdreste cu privirea §i spre surprinderea lui intrd
chiar pe cheiul pustiu, acolo unde aproape nimeni nu se
aventureaza sa ajungd in timpul Festivalului. Dupad-amiaza
era un loc la fel de pustiu ca si dimineata, desi oferea cea
mai frumoasa priveliste la asfintit.

Céteva minute mai tirziu trece si o ambulantd cu sirena
asurzitoare si luminile aprinse. Se duce in aceeasi directie.

isi continud drumul, sigur de un lucru: cineva vdzuse
crima. Cum o sd-1 descrie oare? Un barbat grizonat, imbra-
cat in blugi, cdmasa albd si haind neagrd. Posibilul martor
o sd-i ajute pe polifisti sd-i facd un portret robot, operatie
care nu numai ca va dura ceva timp, dar 1i va face sa traga
concluzia ca existau zeci, poate mii de persoane care sa
corespunda descrierii.

De céind incercase sd se predea politistului si fusese
trimis inapoi la hotel era sigur cd nimeni nu va mai fi in
stare sd-i intrerupa misiunea. Dar indoiala il macina: oare
Ewa era vrednicad de sacrificiile pe care el le oferea uni-
versului? Odatd ajuns in oras indoiala il pdrdsise: cu

201



sigurantd, ea merita din plin. Insd acum altceva ii patrunse
adanc in suflet: spiritul micii vinzatoare ambulante, cea
cu sprancene groase si zdmbet inocent.

»Suntem cu totii parte din scinteia divind", pare sa
spund. ,Toti indeplinim un scop prin crearea noastri, ce
se numeste Dragoste. Dar aceasta nu trebuie sd fie con-
centrati numai asupra unei persoane - este raspandita in
toatd lumea si agteaptd sd fie descoperitd. Luptd sd gdsesti
dragostea asta. Ce a fost nu se va mai intoarce. Ce va veni
asteaptd sd fie descoperit”.

Igor nu este de acord cu aceasta idee; nu descoperim
cd un plan e gresit pAnd cidnd nu suportdm toate con-
secintele. Sau pdnd cdnd Dumnezeu Cel Milostiv nu ne
indreaptd in altd directie.

Se uita la ceas: mai are douasprezece ore de stat la
Cannes, timp suficient paAna sa se suie in avion cu femeia
pe care o iubeste ca sd se intoarci...

...unde? La munca lui de la Moscova, dupa ce a trecut
prin ce-a trecut, a suferit, s-a gdndit la atdtea, a facut
planuri peste planuri? Sau mai bine sa renasci prin toate
victimele lui, sd aleagd libertatea absoluta, sd descopere
in sinea sa o altd persoand si din clipa aceea sd facd exact
lucrurile pe care a visat si le implineascda cu Ewa?



4:34 P.M.

J asmine priveste marea si fumeazd. Nu se gandeste la
nimic. In clipa asta simte o strAnsa legdturd cu nemargi-
nirea, de parca n-ar fi ea cea care std acolo, ci altcineva,
maiputernic, in stare de lucruri extraordinare.

isi aduce aminte de o veche poveste pe care o citise
candva.

Nasrudin se infafisd la curtea suveranului cu un turban
superb, cerdnd bani de pomand.

,Vii sa-mi ceri bani, dar ai pe cap o podoabd foarte scumpd.
Cdt a costat minunea asta?” il intrebd suveranul.

»Am primit-o de la cinevafoarte bogat. lar preful lui, din
cate am inteles, este de vreo cinci sute de monede de aur”, rds-
punse inteleptul sufit.

Ministrul sultanului sopti: ,,Minte. Nici un turban nu poate
costa atdta.”

Nasrudin  insistd:

»N-am venit aici numai ca sd cer de pomand, am venit §i
ca sd negociez. Stiu cd in toatd lumea asta numai un adevdrat
suveran care ar putea sd-lI cumpere cu sase sute de monede,
pentru ca eu sd pot da castigul celor sdraci.”

Sultanul, magulit, pldti ce-i ceru Nasrudin. La iegire, intelep-
tul 1i spuse ministrului:

»Domnia ta cunoaste poate foarte bine valoarea unui turban,
dar numai eu stiu pand unde poate sd-I ducd vanitatea pe om."

Asta este lumea din jurul ei. Nu are nimic impotriva
profesiei ei, nujudecd oamenii dupd dorintele lor, dar stie
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ce este cu adevdrat important in viatd. Si isi doreste sa
ramana cu picioarele pe paméant, cu toate ca ispitele se
ivesc la fiecare cotitura.

Cineva deschide usa si anuntd cd mai sunt doar 30 de
minute pana la prezentare. Partea cea mai grea a zilei,
clipele lungi de plictiseala care precedd momentul para-
dei, este pe cale s se sfargeascd. Fetele lasd iPodurile si
celularele deoparte, make-up artistii au griji de ultimele
detalii, hair stylistii aranjeazd buclele aflate in dezordine.

Jasmine se asazd in fata oglinzii din cabind si 1i ldsd
pe profesionisti sd-si facd treaba.

— S4 nu fii emotionatd numai pentru cd esti la Can-
nes - 1i spune make-up artista.

— Nu sunt emotionata.

De ce trebuia sa fie? Dimpotriva, de cate ori calca pe
pasareld simtea un fel de extaz, faimoasa injectie cu adre-
nalina direct in vend. Make-up artista are chef de taclale,
povesteste despre celebritidtile cdrora le mascase ridurile,
1i recomanda o crema noua, i se plinge cd e obositda de
toate astea, o intreabd dacd are vreo invitatie in plus la
petrecerea de dupa. Jasmine ascultd totul cu infinita
rabdare, cu gandul la ziua in care se hotdrase sd accepte
propunerea celor doi fotografi ce o intalniserda in Anvers.

Fusese un pic cam greu la inceput, dar totul se aranjase
pana la urma.

Asa va sd fie si azi. Asa fusese i atunci, cdnd impreund
cu mama ei - care, dorindu-si din tot sufletul sd-si vada
fata refacuta dupa depresie, fusese de acord cu hotararea
ei si s-o insoteascd - fata a sunat la usa fotografului care
o oprise pe stradd. I s-a deschis si din prag a vdzut o inci-
pere cu o masd transparenta acoperita de negative, apoi
0 altd masd cu un computer gi un fel de plansetd de arhi-
tect plind de hartii. Fotograful era cu o femeie de vreo
40 de ani, care o privi din cap pand-n picioare si zAmbi.
S-a prezentat ca fiind coordonatoare de evenimente, si
toti patru au luat loc.
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— Sunt siguré ca fiica dumneavoastra va avea un viitor
stralucit ca fotomodel - spuse femeia.

— Eu am venit numai ca s-o Insotesc - rdspunse mama.
Dacid aveti ceva sd-i spuneti, spuneti-i ei direct.

Femeii i-au trebuit citeva secunde ca sd-gi revind. A
luat o fisd si a inceput sd-si noteze detalii si médsurdtori,
in timp ce comenta:

— Desigur cd numele de Cristina nu e bun. E prea
comun. Primul lucru pe care trebuie sa-1 facem e si-1
schimbam.

,Cristina nu era un nume bun din altd pricina", Jas-
mine isi aminti. Pentru cd apartinea unei fete care incetase
sd existe din ziua in care fusese martora unui asasinat si
negase ceea ce ochii ei refuzau si uite acum. Cand s-a hota-
rat s schimbe tot, s-a gdndit la numele cu care o strigau
mereu cand era micd. Asa cd avea rdspunsul pregitit:

— Numele meu de scend va fi Jasmine Tiger, o combi-
natie de farmec si pericol.

Femeii pdru cd-i place.

— Cariera de fotomodel nu € usoard, iar dumneata ai
noroc ca ai fost aleasa sa faci primul pas. Sigur, sunt multe
de facut, dar pentru asta suntem noi aici, ca si te ajutam
sd ajungi acolo unde doresti. O sd-ti facem poze si o séd
le trimitem la agentiile specializate. O sd ai nevoie si de
un composite.

O asteptd pe Cristina si intrebe: ,Ce e un composite?”,
dar fata n-a pus nici o intrebare. incd o datd, femeia i
reveni rapid.

— Composite, cum imi inchipui cd stii deja, este o fisd
de prezentare, aviand pe o parte fotografia ta cea maibuna
si misurile tale, iar pe verso alte poze in diferite ipostaze;
de exemplu in costum de baie, imbracati in uniforma de
scoald, eventual un prim-plan al fetei, sau o fotografie in
care vei apdrea cu ceva mai mult machiaj, in caz ca vor
dori pe cineva mai in varsta. Sanii tai...

Alt moment de tédcere.
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— .. .sénii tdi poate cd sunt un pic peste mdsurile obig-
nuite ale unui model.

Se intoarse spre fotograf:

— O sd fie nevoie sd mascdm asta. Noteazd-{i.

Fotograful isi notd. Cristina - acum devenitd la repe-
zeala Jasmine Tiger - se gAndea: ,,Dar cind ma vor chema,
vor descoperi imediat cd am sidni mai mari decat i
inchipuiau!”

Femeia lud o servietd de piele foarte frumoasi si scoase
din ea o lista.

— O sé fie nevoie sd chemdm make-up artistul gi hair
stylistul. Nu ai nici un fel de experientd pe pasareld,
nu-iasa?

— Nici una.

— Eibine, acolo nu se merge ca pe strada. Daca faci
asta, te vei impiedica pentru cd te gridbesti sau din cauza
tocurilor inalte. Pasii trebuie pusi unul in fata celuilalt,
cum face o pisicd. S4 nu zambesti niciodatd. Si, mai ales,
cea mai importantd e pozitia corpului.

Bifa de trei ori pe marginea listei.

— Va fi nevoie sd inchiriezi niste haine.

Bifd din nou.

— Cred ca pentru moment asta e tot.

Duse méina din nou la servieta elegantd si scoase un
calculator. Se uitd pe listd, tastd niste cifre si le aduni.
Nimeni din incdpere nu indraznea sa scoatd vreun cuvant.

— Injur de vreo doua mii de euro, cred. N-o sd punem
la socoteald fotografiile pentru ca Yasser - se intoarse spre
fotograf - ¢ groaznic de scump, dar o face pe degeaba
dacéd 1i dai voie sd foloseascd materialul obtinut. Putem
chema make-up artistul si hair stylistul madme-dimineata,
iar eu o sa iau legatura cu cateva persoane influente din
domeniu, sd vdd dacd gisesc vreun loc liber. Cu siguranta
o sd gidsesc. Tot asa cum sunt de sigurd cd, dacd inves-
testi in propria persoand, i creezi noi oportunitdti pentru
viitor si in scurt timp aceastd cheltuiald o si fie acoperita.
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— Vreti sa spuneti cd trebuie sa plitesc?

Din nou ,,coordonatoarea de evenimente" paru debu-
solatd. in general, fetele care veneau aici erau innebunite
sd-si implineascd visul intregii generatii, sd devind feme-
ile cele mai dorite din lume, si nu puneau niciodata intre-
bdri nedelicate.

— Ascultd, draga Cristina...

— Jasmine. Odatd ce am trecut pragul acela, am deve-
nit Jasmine.

Sund un telefon. Fotograful il scoase din buzunar si
se indreptd spre fundul incdperii, pAna atunci aflat in intu-
neric. Cand a tras o perdea, Jasmine a putut vedea un perete
acoperit cu o padnza neagra, trepieduri cu aparate de foto-
grafiat, cutii cu lumini ce palpadiau §i mai multe reflec-
toare suspendate.

— Ascultd, dragd Jasmine, in lume existd mii gi mili-
oane de persoane care si-ar dori sd fie in locul tdu. Ai fost
aleasd de unul dintre cei mai importanti fotografi din
Anvers, cei mai buni profesionisti te vor ajuta, iar eu
personal ma voi ocupa de cariera ta. Dar, ca in oricare
alt lucru din viatd, trebuie sa crezi cd vei reusi i, ca sa
se intAmple asa cum ti-ai propus, trebuie s investesti.
Stiu cd esti indeajuns de frumoasd ca sd ai mult succes,
dar nu este de ajuns in lumea asta cu atdta concurentd.
Trebuie sd fii cea mai bund, si asta costd bani, cel putin
la inceput.

— Dar, dacd dumneavoastra credeti cd am calitétile
astea, de ce nu investiti in mine?

— O si fac asta ceva mai incolo. Pentru moment, tre-
buie sd vedem cat de mult te implici. Vreau si fiu siguré
cd vrei cu adevidrat sd ajungi o profesionistd, nu esti doar
o altd tdndra superincantatad de oportunitatea de a calatori,
de a cunoaste lume si de a-si gdsi un bdrbat bogat.

Tonul femeii devenise sever. Fotograful reveni din
studio.
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— E make-up artistul la telefon. Vrea si stie la ce ord
sd vind méine-dimineatad.

— Dacd trebuie neapdrat, o sd reugesc sd fac rost de
bani..., ingdimad mama.

Dar Jasmine se ridicase deja si se indrepta direct spre
usd, fdrd a da ména cu cei doi.

— Multumesc. Nu am acesti bani. $i, chiar dacd i-as
avea, i-as folosi la altceva.

— Dar e viitorul tdu!

— Tocmai de aia. E viitorul meu, nu al dumneavoastra.

Jasmine iegise de acolo plidngdnd. Fusese mai intéi la
un magazin de lux unde, pe langa faptul cd cei de acolo
fuseserd nepoliticosi cu ea, insinuaserd cd mintea spu-
nénd cd-1 cunoagte pe patron. Acum isi imaginase cd va
incepe o viatd noud, i5i descoperise un nume perfect, dar
1i trebuiau doud mii de euro ca sd facid primul pas!

Mama si fiica mergeau spre casd fird sid schimbe o
vorba. Telefonul suna de mai multe ori; ea privea
numdrul si-1 bdga la loc in buzunar.

— De ce nu rdaspunzi? Nu mai avem o altad intalnire
in dupd-amiaza asta?

— Pai asta e problema. Nu avem doud mii de euro.

Mama o lud de dupd umeri. $tia cat de fragild era, tre-
buia sa facd ceva.

— Ba da, avem. Muncesc zi de zi, de cdnd a murit
taicd-tu, i am pus deoparte doud mii de euro. Avem chiar
mai mult, dacd trebuie. La fascine se castigd bine, pentru
cd nimdnui nu-i place sd lucreze in mizerie pentru altii.
Siacum e vorba despre viitorul tdu. Nu ne intoarcem acasa.

Telefonul a mai sunat o datd. Jasmine redevenise Cris-
tina §i o ascultd pe mamd. De la capdtul firului femeia
cu care urma si se intalneasca i-a explicat cd din cauza
altui angajament va intdrzia doud ore §i §i cerea scuze.

— Nu e nici o problemad - rdspunse Cristina. Dar ca
sd nu va pierdeti timpul, ag vrea sd stiu cit o sd ma coste.
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— Cat o sa coste?

— Da. Tocmai am fost la o altd mtalnire si mi-au cerut
doud mii de euro pentru fotografii, machiaj...

Femeia de la capatul firului rase.

— Nu costa nimic. Cunosc trucul, vorbim despre asta
cand vii aici.

Studioul era asemdndtor, dar discutia diferitd. Foto-
grafa voia sd stie de ce pdrea mai tristd decét la prima
intdlnire - cu sigurantd si-o amintea perfect. Cristina fi
povesti ce se intdmplase in dimineata aceea; femeia 1i
explicd cd era o practicd destul de obisnuitd, desi acum
autoritdtile incercau sd le pund bete-n roate. Chiar in clipa
aceea, in multe locuri din lume, fete mai mult sau mai
putin frumoase erau invitate sd-si arate ,,potentialul” fru-
musetii lor, pldtind scump pentru asa ceva. Sub pretextul
cdutdrii de noi talente agentiile le promiteau cd vor inchi-
ria camere scumpe la hoteluri de lux, pe care le vor umple
cu echipament foto, cd vor avea cel putin o prezentare pe
an sau ,,banii inapoi”, le luau o avere ca sa le faca fotografii,
chemau profesionisti faliti ca sd facd pe make-up artistii
sau hair stylistii, sugerau sd urmeze anumite scoli de
modele si, de multe ori, dispdreau fard urmad. Cristina avu-
sese norocul sd se ducd la un studio adevarat, dar fusese
indeajuns de inteligentd ca sa refuze oferta.

— Ei fac apel la vanitatea omeneascd, §i nu € nimic
gresit in asta - atlta timp cat persoana respectivd stie in
ce se baga, desigur. Nu se intdmpld numai in moda, ci
si in multe alte domenii: scriitori care-si pldtesc tipdrirea
propriilor opere, pictori care-si sponsorizeazd expozitiile,
regizori care rdmén datori vanduti in disputa unui loc
sub soare alaturi de marile studiouri, fete de varsta ta care
lasd tot si se duc chelnerite in mari orase cu speranta ci
intr-o zi un producédtor o sd le descopere talentul si o sd
le lanseze in lumea stelelor de cinema.
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Nu, nu avea de gdnd si facd poze acum. Trebuia s-o
cunoascd mai bine, pentru cd a apdsa pe butonul apara-
tului de fotografiat era ultima etapa dintr-un lung proces
care incepe prin a dezvalui sufletul celui care pozeaza.

— Trebuie sa-ti alegi un nume.

— Jasmine Tiger.

Da, 1i revenise pofta de viata.

Fotografa a invitat-o pentru un weekend la casa ei de
vacantd de pe plajd, undeva in apropierea granitei cu
Olanda. Acolo au petrecut mai mult de opt ore pe zi expe-
rimentand tot felul de pozitii in fata aparatului de
fotografiat.

Fotografa tinea ca Jasmine sd fie capabild sd exprime
emotiile pe care i le trezeau niste cuvinte precum: ,foc",
»seductie” sau ,apd". Trebuia sd incerce sd-si dezviluie
cele doud fete ale sufletului: ceabund gi cea rea. Trebuia
sd priveasca inainte, intr-o parte, injos, sau spre un punct
nedefinit. Sd-si inchipuie pescédrusi si demoni. Si-gi ima-
gineze cd e atacatd de un grup de bdrbati mai in varsta,
cd e parasita intr-o toaletd de bar, dupé ce fusese agresata
de unul sau mai multi dintre ei; trebuia sd simtd cd e in
acelasi timp pdcédtoasd si sfantd, perversd si inocentd.

Cateva fotografii au fost facute afard, dar, desi parea
cd trupul 1i inghetase de tot, reactiona la fiecare stimul,
se supunea fiecdrei propuneri. Au folosit §i un mic studio
improvizat intr-una din camere astfel incat fotografa sa
poatd jongla cu diferitele bucdfi muzicale i lumini. Jas-
mine urma sa se machieze singurd in timp ce fotografa
i-ar fi aranjat parul.

— Ardt bine? De ce vd pierdeti timpul cu mine? intrebd
Jasmine o data.

— Vorbim mai incolo. $i asta era tot ce putea scoate
de la ea.
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Femeia isi petrecea noptile privind la ce fotografiase
in ziua precedentd, reflectdnd, ludnd notife. Nu spunea
niciodatd dacd era mulfumitd sau deceptionatd de rezultate.

De-abia luni dimineatd, Jasmine (pentru care Cristina
nu mai exista de mult) a primit un raspuns. Erau in gara
din Bruxelles si asteptau trenul pentru Anvers, cind foto-
grafa a spus pe neagteptate:

— Esti cel mai bun model cu care am lucrat pand
acum.

— E o gluma?

Femeia o privi surprinsa.

— Nu, nu glumesc deloc. Chiar esti cea mai bund.
Lucrez in domeniul asta de doudzeci de ani, am foto-
grafiat infinit de multe persoane, am lucrat cu modele
profesioniste gi cu actrite. Persoane cu experientd; dar nici
una, absolut nici una nu avea capacitatea ta de a exprima
sentimente. Stii cum se cheamd asta? Talent. in alte pro-
fesii, e usor de misurat: manageri care preiau o intreprin-
dere aproape falitd si o fac prosperd; sportivi care depdsesc
recorduri; artigti care sunt capabili sd supravietuiascd cel
putin doud generatii prin opera lor. Dar pentru un model,
cum pot eu sd spun si sd garantez cd e asa? Numai pentru
cd sunt profesionistd. Ai reusit sa-ti dezvilui ingerii si
demonii in fata lentilei aparatului, si asta nu e ugor. Nu
vorbesc de tinerii cdrora le place sd se imbrace in vampiri
si sd frecventeze petrecerile gotice. Nu vorbesc de pustoai-
cele care i5i iau un aer inocent §i incearcd sd trezeascd
pedofilia ascunsd a bdrbatilor. Vorbesc despre demoni
adevdrati si ingeri adevdrati.

Gara era plind de oameni ce umblau grabiti. Jasmine
se uitd la orarul trenurilor si propuse sd iasd afard - u" ardea
buza sd fumeze o tigard si acolo era interzis. Se gdndea
dacd sid spund sau nu ce avea pe suflet.

— Poate cd am talent, dar, dacd e asa, am reusit s-o
demonstrez dintr-un singur motiv. Stiti, zilele astea petre-
cute impreund, n-ati vorbit deloc de viata dumneavoastri
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si n-ati intrebat nimic nici despre a mea. Vreti sd va ajut
cu bagajul? Fotografia trebuie sa fie meserie barbdteasca:
totdeauna e mult echipament de transportat.

Femeia rase.

— N-am nimic special sd-ti spun, cu exceptia faptu-
lui cd-mi ador munca. Am 38 de ani, sunt divortatd, fird
copii, dar pand acum am reusit sd-mi fac o serie de relaii
care-mi permit sa triaiesc confortabil, dar fiara si ma scald
in lux. Ag vrea totusi sd adaug ceva la tot ce-am spus: in
caz ca totul iese bine, tu niciodata, NICIODATA si nu te
porfi ca o persoand care depinde de profesia asta ca si
supraviefuiascd, chiar dacd ar fi asa.

Dacad nu-mi urmezi sfatul, vei fi o jucdrie in mainile
sistemului. Bineinteles cd i voi folosi fotografiile si voi
cagtiga bani cu ele. Dar de acum incolo te sfituiesc si-ti
angajezi o agentd profesionista.

Jasmine igi aprinsese intre timp o altd tigard. Trebuia
sa aleagd: acum ori niciodata.

— Stii de ce am reugit sd-mi ardt talentul? Dintr-un
motiv pe care niciodatd nu mi l-am inchipuit posibil:
m-am indrdgostit de o femeie. Pe care ag dori s-0 am langi
mine, cdlduzindu-mi pasii in viatd. O femeie care, cu deli-
catete si exigentd, a reusit sd pdtrundd in sufletul meu si
sd scoatd la iveald tot ce era mai bun i mai rdu in mine.
N-a fdcut asta prin intermediul cursurilor de meditatie
mterminabile sau cu ajutorul tehnicilor de psihanaliza -
cum si-ar fi dorit mama. A folosit...

Fiacu o pauzd. 1i era fricd, dar trebuia sd continue: nu
mai avea nimic de pierdut.

— A folosit un aparat foto.

Timpul se oprise in gara aceea. Oamenii nu mai umblau
grabiti, zgomotele incetaserd, nici vantul nu mai sufla,
fumul tigdrii rdmase suspendat in aer, toate luminile se
stinserd - cu exceptia celor doud perechi de ochi care
strdluceau puternic, pierduti unii in altii.

— Gata - spune make-up artista.
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Jasmine se ridicd si se uitd la partenera ei care se migca
fara incetare prin cabina improvizata. Probabil ca e ner-
voasd, la urma urmelor e prima ei paradd la Cannes si
dacd iese bine poate obfine un contract mare cu guvernul
belgian.

Ar vrea sd se ducd la ea si s-o calmeze. Sid-i spund ca
totul avea sd fie bine cum fusese i pdnd atunci. Dar pro-
babil cd pe langd rdspuns ar primi §i replica deja bine
cunoscutd: ,,Nu ai decat 19 ani, ce stii tu despre viata?"

Poate cd i-ar rdspunde: ,,Stiu cd esti capabild s faci o
multime de lucruri, la fel cum si tu stii de ce sunt eu in
stare. Stiu cd relatia infiripatd intre noi in ziua in care, acum
trei ani, pe un peron mi-ai méngaiat fata ne-a schimbat
viata. Eram amandoud speriate, i amintesti? Dar am
supravietuit propriei noastre frici. Datoritd acestei apro-
pieri am ajuns aici, iar tu, pe langd faptul ci esti o foto-
grafd excelenta, ai ajuns sa te ocupi de ceea ce intotdeauna
ai visat sd faci: sd desenezi si sd croiesti haine.”

Dar stie cd vorbele astea n-ar fi bine-venite: cand 1i ceri
cuiva sd se calmeze nu faci decat sd-1 enervezi i mai tare.

Se duce la fereastri si-simaiaprinde o tigard. Fumeaza
mult, dar ce sd faca? E prima ei defilare importantd in
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4:43 P.M.

O tindrd intr-un taior negru si bluzd albd deschide
usa. O intreabd cum se numeste, o cautd pe listd i-i spune
cd ar trebui sd mai astepte putin: apartamentul este ocu-
pat. Doi bérbati i o femeie care pare mai tandrd ca ea sunt
in aceeasi situatie.

Toti stau la rAnd in tdcere. Cat o sd dureze? §i, de fapt,
ce caut eu aici? se intreaba Gabriela, gdsind raspuns in
cele din urma la fiecare.

Primul 1i aminteste cd trebuie sd meargd mai departe.
Gabriela cea optimistd, persoana care s-a inarmat cu
destuld perseverentd sd intre in selectul grup al stelelor
de cinema si care acum trebuia sd se gindeascd la marele
debut, la invitatii, la cdldtoriile in avioane private, la recla-
mele rdspandite in marile capitale, la fotografii nemiscati
din fata casei ei, interesati de cum se imbracd, de unde
cumpdrd haine, de numele tipului blond bine facut cu
care a fost vazuta in vreun club la moda. lar apoi va avea
parte de o intoarcere victorioasd in orasul unde s-a niscut,
de privirile invidioase ale prietenilor uimiti de succesul
ei si de proiecte caritabile pe care sd le sprijine.

Al doilea 1i aminteste cd Gabriela cea optimistd, per-
soana care s-a inarmat cu destuld perseverentd sd intre
in selectul grup al stelelor de cinema, se afld in acel mo-
ment pe muchie de cutit, de unde e usor sd aluneci intr-o
parte sau alta si sd te pridbusesti in prdpastie. Pentru ca
Hamid Hussein nici médcar nu stie de existenta ei; nimeni
n-o vdzuse machiatd si aranjatd pentru o petrecere, poate
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cd rochia nu-i vine, poate cd trebuie modificatd si asta o
va intdrzia la intidlnirea de la Martinez. Are deja 25 de
ani si, cine stie, poate cd in clipa aceea o altd candidata
este intervievatd pe acel iaht, poate cd s-au rdzgandit, sau
poate intentionau sd vorbeascd cu doud, trei pretendente
si sd vadd care dintre ele s-ar fi remarcat din grup. Toate
trei puteau fi invitate la petrecere fdrd ca nici una si stie
de existenta celorlalte.

Paranoia.

Nu, nu este paranoici, incearca doar si fie cu picioa-
rele pe pdmént. In plus, desi Gibson §i domnul Celebri-
tate nu acceptd decat proiecte importante, nu au nici o
garantie de succes. $i, dacd totul merge prost, vina ar fi
numaia ei. Fantoma Pildrierului Nebundin Alice in Tara
Minunilor este cu ea, acolo. Poate ca nici nu are talentul
pe care si-1 inchipuia, ci este doar o persoand care a muncit
mult. Nu fusese binecuvantata cu norocul altora - pana
atunci nu avusese parte de vreun eveniment important
in viata ei, chiar dacd luptase zi si noapte, noapte si zi.
De cind ajunsese la Cannes nu stdtuse o clipa: isi impar-
tise book-urile - care o costaserd o avere - la o grdmada
de companii de casting i, din atdtea, doar unaii rdspun-
sese. Daca ar fi fost cu adevidrat specialda, acum ar fi fost
ea cea care ar fi fost coplesitd de oferte de roluri. Visa sd
ajungd mult prea sus, si in curdnd avea sd simtd gustul
infrangerii pentru cd se apropiase atiat de mult, aproape
cd isi inmuiase degetele in oceanul faimei... insd, fird sorti
de izbanda4.

,Atrag energii negative. Le simt in jurul meu. Trebuie
sd md controlez".

Nu poate face citeva exercitii de yoga acum, in fata
tinerei cu taior negru si a celor trei persoane care asteaptd
in tdcere. Trebuie sd indeparteze gandurile negative, dar
de unde aparuserd oare? Dacaé ar fi sa dea ascultare celor
citite pAnd acum - gi citise mult despre subiect intr-o peri-
oadd in care credea cd nu-iiegea nimic din cauza invidiei
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altora -, este posibil ca o altd actrifd care fusese respinsa
sd-si concentreze in acel moment toatd energia ca sd repri-
meascd rolul. Da, simtea asta, ERA ADEVARAT! Singura
solutie este sd-si lase mintea sd iasd din tunelul acela si
sd plece in cautarea Eului Superior, care e conectat la toate
fortele Universului.

Respird addnc, zdmbeste, si-si spune:

»~Acum raspiandesc energia dragostei in jurul meu; ea
e mai puternica decét fortele umbrelor; Dumnezeu care
sdldsluieste in mine il salutd pe Dumnezeu care sildslu-
ieste in toate fiintele planetei, chiar si in acelea care...”

Se aude un hohot de rds. Usa apartamentului se des-
chide si iese un grup de tineri, bdiefi si fete, zdmbitori si
veseli, insotiti de doud celebrititi feminine, indreptandu-se
direct spre ascensor. Cei doi bdrbati si femeia intrd, iau
cu ei cele cateva zeci de sacoge ldsate 1angd usd si se ald-
turd grupului care 1i astepta la lift. Pesemne cd sunt asis-
tenti, soferi, secretare.

— E randul dumneavoastra, 1i spune tdnara in taior.

»Meditatia nu di gres niciodatd"”, gdndeste Gabriela.

Zambi plind de incredere spre receptionerd, insd inte-
riorul apartamentului o face sd-si piardd rdsuflarea. Pdrea
o pesterd cu comori: cuiere pline cu haine, ochelari de
toate formele, genti de diferite modele, bijuterii, cosme-
tice, ceasuri, pantofi, ciorapi de dama, aparate electronice.
O doamnid blond4, cu o listd in méand si un celular atarnat
de gat, o intAmpind. 1i verificd numele si-i cere s-o urmeze.

— Nu prea avem timp de pierdut. Mergem direct la
ce ne intereseaza.

Merg spre o camerd unde Gabriela vede alte si alte
comori - luxoase si stridlucitoare lucruri pe care le admi-
rase mereu in vitrine, dar pe care niciodata nu le vdzuse
atdt de aproape, cu exceptia situatiilor cdnd s-a aflat in
preajma femeilor care purtau asa ceva.

Da, toate astea o asteaptd. Trebuie si fie iute si sd se
hotarasca ce sd poarte.
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— Pot incepe cu bijuteriile?

— Nu vei alege nimic. Noi stim deja ce i5i doreste HH.
Si va trebui sd inapoiezi rochia mame-dimineatd.

HH. Hamid Hussein stie exact ce isi doreste ca ea sd
poarte!

Strdbat camera; pe pat si pe mobile, alte produse: trico-
uri, cutii cu mirodenii si condimente, o fotografie a unei
cunoscute marci de filtre de cafea avand alaturi mai multe
cafetiere impachetate pentru a fi facute cadou. Intra pe
un culoar si, in cele din urmé, pe usa salonului principal.
Nu-si inchipuise niciodatd cd hotelurile au apartamente
atat de imense.

— Am ajuns in Templu.

O eleganti tablie albd, orizontald, cu sigla unei faimoase
case de mod4, este asezatd deasupra unui pat matrimonial.
0 fiintd androgind - despre care Gabriela nu poate spune
dacd e bdrbat sau femeie - le agteaptd tdcutd. Este extrem
de slabd, cu parul lung fara vreo culoare definita, spran-
cene rase, inele pe degete si cu o multime de lanturi iesite
din pantalonii stramfi.

— Dezbraca-te.

Gabriela ii scoate bluza si blugii, incercind in conti-
nuare sa ghiceascd sexul acelei persoane, care se indrepta
cdtre un stativ pe care stdteau agitate umerage cu tot felul
de rochii si alege una rosie.

— Scoate-i i sutienul. Lasd urme si se vad.

in incdpere se afldi o oglindd mare, dar e intoarsd si
nu poate vedea cum fi' vine rocAia.

— Trebuie sa ne gribim. Hamid a spus cd, pe langa
petrecere, trebuie sd urci treptele.

SA URCE TREPTELE!

Cuvintele magice!

Rochia nu-i vine bine. Femeia si androginul devin ner-
vosi. Femeia 1i cere sd i se aducd alte doud, trei modele,
pentru ca avea sa urce treptele cu domnul Celebritate,
care in momentul dsta e deja gata.
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Sa urce treptele cu domnul Celebritate! Oare viseaza?

Se hotdrasc sa aleagd o rochie lungd, aurita, mulata,
cu un decolteu adanc pana la mijloc. Deasupra, la nivelul
sdnilor, unlant de aur face ca deschizdtura sd nu fie mai
mare decét poate suporta imaginatia cuiva.

Femeia e nervoasd. Androginul iese si se intoarce cu
o croitoreasd care face modificdrile necesare fard ca ea sd
fie nevoitd sa se dezbrace. Daca ar putea sd spuna ceva
in clipa aceea, Gabriela ar opri-o: cdnd cosi o haind pe
tine inseamnd cd-{i cosi soarta gi ti-o inchei! Numai ca
acum nu e momentul pentru superstitii - multe actrite
celebre trebuie sd infrunte zi de zi aceasta situatie, si nu
li se intdmpla nimic rau.

O a treia persoand soseste cu o valizd enormd. Se duce
intr-un colf al imenseiincédperisi o deschide; e unfelde
studio portabil de machiaj, inclusiv o oglindd inconju-
ratda de spoturi. Androginul std inaintea ei, ingenun-
cheat ca o Magdalend pocaditd, si-i dd sd probeze pantof
dupa pantof.

Se simte precum Cenusdreasa, care peste pufin timp
urma sd se intdlneascd cu Printul si ,sd urce treptele”
cu el!

— A§tia sunt buni - spune femeia.

Androginul incepe sd strdngd ceilalti pantofi si sd-i
puna in cutii.

— Dezbracéd-te din nou! O sid terminam de modificat
rochia in timp ce te coafeazd si te machiaza.

Gabriela simte o usurare cdnd aude cd nu vor mai coase
rochia pe ea. Soarta i se deschide iar.

imbracatd sumar, se lasa condusa la baie. Acolo, un
set portabil pentru spdlat si uscat parul este instalat deja.
Un bérbat ras in cap o asteaptd, 1i cere sd se aseze si sd-si
lase capul pe spate intr-un fel de lighenas de metal. Tine
in mind un dus adaptat la robinet si, ca toti cei de pe
acolo, pare sa fie gata sa faca o crizd nervoasa. Se plange
de zgomotul de afard; are nevoie de un loc linistit ca sa
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poatdlucra, darnimeni nu-1iain seamai. In plus, niciodata
nu are timp suficient - totul trebuie facut in ultima clipa.

— Nimeni nu intelege uriasa responsabilitate care
apasd pe umerii mei.

Nu vorbeste cu ea, ci mai mult pentru sine; si continua:

— Cand urci treptele, crezi ca pe dumneata te vad?
Absolut deloc, vad doar munca mea. Machiajul meu. Stilul
meu de coafurd. Dumneata nu esti decit panza pe care
o pictez sau o desenez, lutul pe care il folosesc pentru
sculpturile mele. Dacd gregesc, ce o sd spund? imi pot
pierde slujba, stii?

Gabriela se simte jignitd, dar trebuie sd se obignuiasca
cu asta. Asa e lumea glamour-ului. Mai tarziu, cind va
ajunge cu adevdrat importantd, i5i va alege oameni mai
educati si mai amabili care sd lucreze cu ea. Pentru
moment, se concentreazd asupra celei mai mari virtuti a
ei: rdbdarea.

Cuvintele 1i sunt acoperite de zgomotul uscatorului
de par, asemédnadtor cu acela al unui avion care decoleazai.
Oare de ce se mai plange atat de zgomotul de afara?

i usucd pdrul trdgdnd un pic cam tare de el si-i cere
sd se duci repede la studioul de machiaj portabil. Aici,
dispozitia barbatului se schimbd complet: nu ii mai vor-
beste, contemplandu-i fata in oglindd, de parcd e in transa.
Umbla de colo-colo folosind uscédtorul si peria tot asa cum
Michelangelo folosea ciocanul si dalta ca sd lucreze la
sculptura lui David. Iar ea incearcd sd priveascd numai
fnainte amintindu-si de versurile unui poet portughez:

Oglinda aratd adevdrul; nu greseste pentru cd nu gdandeste.
A gandi inseamnd in mod esential a gresi.

Androginul si femeia s-au intors. Mai sunt doar doud-
zeci de minute padnad ce Umuzina va veni s-o ia ca s-o duci
la Martinez, unde trebuie sd se intdlneascd cu domnul
Celebritate. Nu existd loc de parcare, asa cd trebuie si fie
punctuali. Stilistul murmura ceva, de parca ar fi un artist
neinteles, dar stie cd nu poate sd intarzie la infinit. incepe
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sa-i fardeze chipul cum ar fi pictat Michelangelo zidurile
Capelei Sixtine.

O limuzind! Sd urce scdrile! Domnul Celebritate!

Oglinda aratd adevdrul; nu greseste penfru cd nu gdndeste.

Preferd sda gdndeasca astfel, in caz contrar se va con-
tagia de stresul si proasta dispozitie care domnesc acolo;
energiile negative pot reveni. Tare i-ar mai placea sd intrebe
ce e cu apartamentul acela plin de lucruri atat de diferite,
dar trebuie sd se poarte ca §i cum ar fi fost obignuita s
frecventeze astfel de locuri. Michelangelo face ultimele
retusuri sub privirea severd a femeii si aerul distant al
androginului. Gabriela se ridicd si e imbriacata i incéltata
repede. Si totul aratd foarte bine, slavd Domnului.

Dintr-un colt al camerei apucd o gentutd de piele
Hamid Hussein. Androginul o deschide si scoate o parte
din hartia mototolitd care-i pdstra forma, priveste rezul-
tatul cu acelasi aer distant §i i-o mtinde ardtdndu-se mul-
fumit de rezultat.

Femeia 1i dd patru copii ale unui contract foarte lung
pe marginea cdrora e trecut cu rogu in mai multe locuri
cuvantul: ,Semnatura”.

— Ori semnezi fard sd citesti, ori il iei acasd, i suni
avocatul i spui cd ai nevoie de timp de gandire. Oricum
o0 sd urci treptele pentru cd acum e prea tarziu sa te raz-
gindesti. Dar, dacd contractul nu e maine dimineata aici,
e de ajuns sa 1napoiezi doar rochia.

isi aminteste de mesajul agentului: Acceptd orice! Ga-
briela ia pixul care 1i este oferit de femeie, se duce la pagi-
nile marcate si semneazd repede. Nu are rurnic, dar absolut
nimic de pierdut. Daca clauzele nu erau drepte, cu sigu-
rantd 1i putea da in judecatd, spundnd cd a semnat sub
presiune: maiintai insa, trebuia sd faca ceea ce visase din
totdeauna.

Femeia ia copiile si dispare fard o vorbd. Michelangelo
isi demonteazd masa de machiaj, cufundat in lumea lui
unde nedreptatea face legea, munca nu-i este niciodata
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apreciatd, nu are timp sd facd ce si cum i-ar fi pldcut, si
daca nu-i iese ceva bine numai el e vinovat. Androginul
ii spune sd-1 urmeze pand la usa apartamentului, se uitd
la ceas - pe care Gabriela vede simbolul unui craniu
apdrut pe ecran - si-i vorbegte pentru prima oard de cand
s-au cunoscut.

— Mai sunt trei minute. Nu poti coborf acum ca sa fii
expusd privirii multimii. Trebuie sad te insotesc pand la
limuzina.

Simte din nou tensiune: nu se mai gindeste la limu-
zind, la domnul Celebritate, la urcatul treptelor - 1i e frica.
Trebuie sd vorbeasca.

— Pentru ce este apartamentul dsta? De ce sunt asa
de multe obiecte deosebite la un loc?

— Au pénd si un safari in Kenia - spune androginul,
ardtand spre un colf. Ea nu observase unbanner discret
al unei companii aeriene, cu citeva plicuri desupra unei
mese. Gratuit, ca tot ce e aici, cu exceptia hainelor si acce-
soriilor din Templu.

Cafetiere, aparate electronice, haine, genti, ceasuri, biju-
terii, un safari in Kenia.

Totul absolut gratis?

— Stiu la ce te glndesti - spune androginul cu vocea
lui nici de bdrbat, nici de femeie, ci mai degrabd de fiintd
extraterestrda. Da, gratuit. Mai bine zis, un troc cinstit,
fiindca nu existd nimic gratis pe lumea asta. Aceasta este
una dintre multele ,,Camere ale Cadourilor", raspandite
prin Cannes in timpul Festivalului. Alesii intrd aici si iau
ce le place; sunt persoane care vor circula folosind bluza
lui A, ochelarii lui B, care vor primi alte persoane impor-
tante in casele lor si, la sfarsitul petrecerii, vor merge la
buciatidrie sa pregdteasca o cafea intr-un nou model de
cafetierd. isi vor transporta computerele in genti fiacute
de C, vor sfarsi prin a recomanda cremele de la D proas-
pdt lansate pe piatd si se vor simti importanti dacd fac
asta - fiindcd au ceva exclusiv, care incd nu a ajuns in
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magazinele de specialitate. Se vor duce la piscind pur-
tand bijuteria de la E, vor fi fotografiate cu centura de la
F - nici unul din aceste produse nu se afld incd pe piata.
Cand vor ajunge acolo, Superclasa a facut deja reclama
necesara - nu neaparat fiindca 1i place, ci pentru simplul
motiv cd nimeni altcineva nu mai are acces la aceste
produse. Apoi, bietii muritori de rdnd isi vor cheltui toate
economiile ca sd cumpere produsele astea. Nimic mai
simplu, draga mea. Producdtorii investesc in niste mostre,
iar alesii se transformd in reclamd ambulantd. Dar nu te
entuziasma prea tare; inca n-ai ajuns acolo.

— Si ce legdturd are acest safari din Kenya cu toate
astea?

— Ce reclama mai buna vrei decat una in care o familie
de varstd mijlocie tocmai a sosit entuziasmata dintr-o
»aventurd in jungld", cu o grdmadd de fotografii, si le
recomanda cu caldura, tuturor, aceasta plimbare exclu-
sivistd? Toti cunoscutii lor vor dori sd aibd o experienta
asemandtoare. Repet: nu existd absolut nimic gratis pe
lumea asta. Apropo, cele trei minute au trecut si e momen-
tul sd cobordm si sd te pregitesti sd urci treptele.

i agteaptd un Maybach alb. Soferul, cu minusi si
chipiu, 1i deschide portiera. Androginul 1i da ultimele
indicatii:

— Nu te gandi la film, nu de asta urci acum treptele.
Cand ajungi sus, 1i saluti pe directorul Festivalului, pe
prefect si, imediat dupd ce intri in Palais des Congres, te
duci spre toaletd, care este la primul etaj. Mergi pe
culoarul dsta pdnd-n capdt, faci la stdnga si iesi prin usa
laterald. Cineva te agteaptd acolo; stiu cum esti imbrédcata
si te vor duce la o noud sedintd de machiaj, de coafat si
apoi vei avea un moment de odihna pe terasia. Eu te iau
de acolo si te insotesc la cina de gala.

— Dar regizorul si producdtorii n-o sid se supere?
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Androginul ridicd din umeri §i se intoarse spre hotel
cu pasii lui ciudati, cadentati. Filmul? Filmul nu are nici
o importantd. Important era numai:

SA URCE TREPTELE!

Aceasta era expresia folosita acolo pentru a desemna
covorul rosu, culoarul suprem al faimei, locul unde toate
celebritdtile din lumea cinematografului, a artei, a mare-
lui lux erau fotografiate, iar materialul era difuzat de
agentiile de presd in cele patru colturi ale lumii, publicat
in reviste care apdreau din America pand in Orient, din
Nordul pand in Sudul planetei.

— Aerul conditionat € bine potrivit, madame?

Ea di din cap afirmativ cétre sofer.

— Dacd doriti ceva de bdut, existd o sticld de sampanie
la rece in bufetul din stidnga dumneavoastra.

Gabriela deschide bufetul, ia o cupd de cristal si, tinAind
sticla departe de rochie, scoate dopul si isi toarnd sam-
panie. D4 peste cap intreaga cupd si isi mai pune repede
una. Afard, capete curioase incearca sa vada cine era in
masina imensd cu geamuri fumurii care mergea pe banda
speciala. in curdnd, domnul Celebritate impreuna cu ea
vor fi acolo unul langa altul; ceea ce ar fi putut insemna
nu numai inceputul unei noi cariere, dar si al unei incre-
dibile, frumoase, intense povesti de dragoste.

Este o femeie romanticd si se mandreste cu asta.

isi aminteste cd si-a ldsat hainele si geanta in ,,Camera
Cadourilor". Nu are cheia apartamentului unde stitea.
Nu are unde sa se ducda dupd noaptea asta. In plus, daca
intr-o zi ar scrie o carte despre viata ei, cum ar putea s
descrie cele intdmplate in ziua precedenta: cand s-a trezit
din mahmureald intr-un apartament cu haine si saltelute
rdspandite pe jos, somerd si prost dispusd - si apoi, dupd
sase ore, se afla intr-o limuzind, gata sd calce pe covorul
rosu prin fata unei multimi de jurnalisti, aldturi de unul
dintre cei mai dorifi barbati din lume.
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ii tremurd mainile. Ar vrea sd mai bea o cupd de sam-
panie, dar ii impune sd nu rigte sd apard ametitd pe
treptele faimei.

»Relaxeazd-te, Gabriela. Nu uita cine esti. Nu te ldsa
dusa de val - fii realista."”

isi repetd fard incetare cuvintele acestea, pe masurd
ce se apropie de Martinez. Fie cd vrea sau nu, niciodatad
nu va mai putea si redevind ceea ce a fost inainte. Nu
existd nici o cale de iegire - cu exceptia celei indicate de
androgin i care ducea spre o culme incd si mai inalta.



4:52 P.M.

c
V-*hiar si Regele Regilor, Isus Cristas, a trebuit sd treacd
prin incercarea in fata cdreia se gdseste acum Igor: si fie
ispitit de diavol. Iar el trebuie sd se agate cu dintii si cu
unghiile de credintd pentru a reusi in misiunea care i-a
fost incredintata.

Diavolul 1i cere sa se opreasca, sa ierte, sa lase totul
balta. Diavolul e un profesionist de mana-ntai, 1i sperie
pe cei slabi trimitdndu-le frica, ingrijorarea, neputinta,
disperarea.

in cazul celor puternici, ispitele sunt mult mai sofis-
ticate, precum bunele intentii. Asta a facut cu Isus cind
l-a intllnit in degert: i-a soptit sd transforme pietrele in
paine. Asa putea potoli nu numai foamea lui, ci si a multi-
mii care implora sd i se dea ceva de mancare. Dar Isus a
actionat cu intelepciunea pe care oricine o putea astepta
de la Fiul Domnului. Ardspuns cd omul nu trdieste numai
cu péine, ci si cu tot ce vine din Spirit.

Bune intentii, virtute, integritate - ce sunt de fapt toate
astea? Persoanele care se considerau integre pentru ca se
supuneau guvernului au ajuns sd construiasca lagdrele
de concentrare din Germania. Medicii care erau convinsi
de justetea sistemului comunist i-au declarat nebuni si
i-au exilat in Siberia pe toti intelectualii care se impotri-
veau regimului. Soldatii se duceau la rdzboi si ucideau
in numele unui ideal pe care nu-1 cunosteau prea bine,
plini de bune intentii, de virtute, de integritate.
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Nici vorbd de asa ceva. Pdcatul in numele binelui e o
virtute, iar virtutea in numele rdului e un pédcat.

in cazul lui, iertarea ar fi o giselnitd a Rdului ca sd star-
neascd conflicte in sufletul lui. i spune: ,,Nu esti singu-
rul care trece prin asa ceva. Multi au fost pdrdsiti de
persoana pe care au iubit-o cel mai mult si au reusit totusi
sd-si transforme amidrdciunea in fericire. Gandeste-te la
familiile celor care, din pricina ta, au pdrdsit aceastd lume:
vor fi cuprinse de urd, de sete de rdzbunare. Asa vrei tu
sd faci lumea mai buna? Asta vrei sid-i oferi tu femeii pe
care o iubesti?"

Dar Igor e mai intelept decat ispitele care par sd-i fi
cuprins sufletul: dacd mai rezistd putin, vocea aceea va
sfarsi prin a obosi §i va dispdrea. in special pentru cd una
dintre fiintele pe care le-a trimis in Paradis este din ce in
ce mai prezentd in viata lui; fata cu sprancene groase i
spune cd totul este bine, cd existd o mare diferentd intre
a ierta si a uita. Nu are nici un pic de urd in inima lui, §i
nu face toate astea ca sa se rdzbune pe lume.

Diavolul insista, dar el trebuia si fie tare, sd-si reamin-
teascd motivul pentru care se afla acolo.

Intrd in prima pizzerie care-i iese in cale. Cere o pizza
margherita $i o Coca-Cola. Este mai bine sd mdnénce acum,
pentru cd nu va reusi - cum niciodatd nu a reusit - sd
minéince cu adevdrat la o cind cu oameni strdini de fata.
Toti se simt obligati sa intretind o conversatie animata,
spumoasd si le place la nebunie sd-1 intrerupd tocmai cind
e gata sd savureze incd putin din deliciosul fel de mancare
din fata lui.

in mod normal, are totdeauna un plan de bataie: 1i
bombardeazd pe ceilalfi cu intrebdri, astfel incat toti sa
se simtd obligati sd caute rdspunsuri inteligente, in timp
ce el mdndncd linigtit. Dar in noaptea asta nu e dispus
sd fie o persoand sociabild si simpaticd. Va fi antipatic si
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distant. in ultimd instantd poate spune chiar c¢d nu vor-
beste franceza.

Stie cd in urmdtoarele ore Ispita va deveni mai puter-
nicd ca niciodatad, cerandu-i sa se opreascd, sa lase totul
baltd. Dar el nu vrea sa se opreascd; scopul lui este sd duca
la bun sfargit misiunea pe care o pldnuise, chiar dacid moti-
vul pentru care o incepuse s-a schimbat.

Habar nu are dacd trei morti violente fac parte din
statistica normald a unei zile la Cannes; dacd e asa, pro-
babil céd politia nu va bdnui cd se petrece ceva diferit. Vor
continua cu procedurile lor birocratice si el se va putea
imbarca, asa cum hotdrése, in zori. Nu stie nici dacad il
identificaserd; existd martori: un cuplu care ii vizuse pe
el si pe vinzdtoare in dimineata aceea, una dintre girzile
de corp ale bdrbatului ucis gi bdiatul care vdzuse cum o
omorase pe cealaltd femeie.

Acum, Ispita isi schimba strategia: vrea si-I sperie, asa
cum procedeaza cu oamenii slabi. Se pare ca diavolul nu
are nici cea mai vagd idee despre ce s-a intimplat, si despre
cum a iesit el cdlit din incercarea la care-1 supusese soarta.
isi ia celularul ¢i mai trimite un mesaj.

isi imagineazd ce reactie are Ewa cand il primegte.
Ceva ii spune cd ea va simti si teamd, si multumire. E
sigur cd ea se cdieste amarnic de pasul pe care il fiacuse
acum doi ani - 1ds4nd totul, pdnd si hainele i bijuteriile,
si cerdndu-i avocatului sd ia legdtura cu el pentru
procedurile oficiale de divort.

Motivul: nepotrivire de caracter. De parcd toti oamenii
din lume ar trebui sd gdndeasca la fel, sa aiba o gramada
de lucruri in comun. Sigur cd era o minciuna: se indra-
gostise de altul.

Pasiunea. Cine poate spune, in lumea asta, cda dupd mai
mult de cinci ani de cdsdtorie, n-a privit niciodatd in jur
si n-a vrut sd fie in compania altuia? Cine poate spune cd
n-a trddat mdcar o datd in viatd, chiar dacd numai cu
gandul? Si cate femei §i bdrbati nu si-au luat lumea in
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cap clin pricina asta, au descoperit cd pasiunea nu dureaza
si s-au intors la adevdratii lor parteneri? Putind matu-
ritate, ¢i totul ar fi uitat. Asta e ceva absolut normal, accep-
tabil, parte a naturii umane.

Desigur, a trebuit sd invete toate astea foarte repede.
La inceput, si-a instruit avocatii sd fie de neinduplecat -
dacd ea voia sd-1 pidrdseascd, trebuia sd nu aibd pretentii
asupra averii pe care o strinseserd impreund, bdnuf cu
bidnut, de aproape 20 de ani. S-a imbédtat o sdptdmana
intreagd, ct timp a asteptat rdspunsul; nu-i pdsa de bani,
ficea toate astea fiindcd o voiainapoi indiferent cum, si
nu cunostea alt tip de presiune decat dsta.

Ewa era o persoand integrd. Avocatii ei au acceptat
conditiile.

Cazul a ajuns in gura presei - din ziare a aflat si el
despre noua relatie a fostei lui sotii. Unul dintre cei mai
de succes creatori de moda din lume, cineva care, la fel
ca si el, a venit de nici unde. Un bédrbat care avea vreo
40 de ani si despre care, ca si despre el, se stia cd nu era
arogant si cd muncea din zori §i pAnd-n noapte.

Nu putea intelege ce s-a intAmplat. Cu putin inainte
ca Ewa si plece la un festival de moda la Londra, petre-
cuserd impreund la Madrid unul din rarele lor momente
romantice. Degi cildtoriserd cu avion privat si se cazaserd
intr-un hotel cu tot confortul ce se putea imagina, s-au
hotdrat sa redescopere lumea din jur. Nu rezervau mese
la restaurante scumpe, stiateau la cozi pentru a intra in
muzee, luau taxiuri in loc sd foloseascd limuzine cu sofer,
hoindreau si se pierdeau prin oras. Mancau mult, beau
si mai mult, ajungeau morti de oboseald si multumiti,
reincepuserd sa facd dragoste in fiecare noapte.

Amaiandoi incercau din rdsputeri si nu se conecteze
fiecare la laptopul lui sau sa lase telefonul mobil inchis.
Si chiar au reusit. S-au intors la Moscova cu sufletul plin
de amintiri §i zAmbitori.
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El s-a cufundat din nou in munca lui, surprins sa vada
cd lucrurile continuaserd sa mearga bine in lipsa lui. Ea
a plecat la Londra sdptdména urmdtoare §i nu s-a mai
intors niciodata.

Igor a contactat unul dintre cele mai bune birouri de
detectivi particulari - folosit de obicei pentru spionajul
industrial sau politic - si s-a vdzut obligat sd vadi sute
de fotografii in care sotia lui apdrea de méand cu noul
partener. Detectivii au reusit sd-i furnizeze ,,0 prietena”
sub acoperire, plecidnd de la informatiile oferite de fostul
sot. Ewa a intlnit-o ,,intdmplidtor” intr-o agentie imobi-
liard; venea din Rusia, ,fusese pdrdsitd de sof’, nu-si gdsea
o slujbd pentru cd nu avea hértiile necesare §i era nevoitd
sd faca foamea. La inceput Ewa o privi cu neincredere,
apoi se hotarl s-o ajute. I-a vorbit iubitului ei despre ea,
si acesta ia decizia s rigte si sd-i gdseascd o slujbd la unul
dintre birourile lui, desi nu avea forme legale.

sn

Era singura ei , prietena” care vorbea limba materna.
Era singura. Avusese probleme conjugale. Dupa parerea
psihologului de la firma de detectivi, era modelul ideal
pentru a obtine informatiile dorite: stia ci Ewa nu reusise
incd sd se adapteze la noul mediu, si era firesc ca, in ase-
menea conditii, sd impértdseascd chestiuni intime unei
necunoscute. Nu pentru a gasi raspunsuri; ci doar pentru
a se descdrca.

»,Prietena” inregistra toate discutiile, care in cele din
urmd ajungeau pe masa lui Igor si erau mai importante
decat hartiile de semnat, invitatiile de acceptat, cadourile
de trimis clientilor importanti, furnizorilor, politicienilor,
oamenilor de afaceri.

inregistrdrile erau mult mai utile - si mult mai dure-
roase decit fotografiile. Descoperi cd relatia cu faimosul
creator incepuse in urma cu doi ani, la Saptamana Modei
de la Milano, unde cei doi avuseserda o mtalnire de afaceri.
Ewa a rezistat la inceput - barbatul trdia inconjurat de
cele mai frumoase femei din lume, si pe atunci ea avea
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deja 38 de ani. Cu toate astea, au sfarsit in pat la Paris,
siptdmana urmaitoare.

Céind a ascultat asta, si-a dat seama cd se excitase §i nu
prea a inteles reactia corpului sdu. De ce simplul fapt de
a-si imagina nevasta cu picioarele desficute, in timp ce o
penetra alt bdrbat, 1i provoca o erectie in loc de repulsie?

A fost singura data cind a crezut cd-si pierduse min-
tile. $i s-a hotdrat sd facd un fel de confesiune publicé,
pentru a-si diminua sentimentul de vinovitie. Asa cd le-a
marturisit colegilor cd ,,un prieten" de-al lui simtea o pli-
cere imensd stiind cd nevasta intretinea relatii extracon-
jugale. Atunci a intervenit marea surpriza.

Colegii lui, majoritatea directori de mari firme si poli-
ticieni din clase sociale diferite si de toate nationalititile,
au fost la inceput oripilati. Dar, dupd cel de-al zecelea
pahar de votcad, au admis cd asta era una dintre cele mai
excitante lucruri care se puteau petrece intr-o casnicie.
Unul dintre ei 1i cerea nevestei sid-i povesteasca detaliile
cele mai sordide, cuvintele pe care si le spuneau cand se
intdlnea cu amantul ei. Altul a marturisit ca numai clubu-
rile de swing - locuri frecventate de oameni césitoriti inte-
resati de experiente sexuale in grup - erau terapia ideald
pentru casniciile aflate in deriva.

Un pic cam exagerat, totusi. Dar s-a simtit usurat sa
afle cd nu era singurul barbat care se excita deoarece
nevasta lui s-a culcat cu altul. $i s-a simtit la fel de usurat
cd stia atit de putin despre specia umand, mai ales despre
masculi. Conversatiile lui se invarteau de obicei numai
in jurul afacerilor, si rareori intrau pe teren personal.

isi aminti iar de inregistrdri. in timpul sdptdmanii
petrecute la Londra (sdaptamaénile dedicate modei veneau
una dupd alta, ca sd usureze viata profesionistilor) creato-
rul acela i-a declarat cd se indriagostise de ea; nici nu era
greu de crezut, fiindca o intdlnise pe una dintre cele mai
speciale femei din lume. In ceea ce o priveste pe Ewa, ea
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continua sa aibd o gramada de indoieli: Hussein era al
doilea bdrbat cu care ficuse dragoste, lucrau in acelasi
domeniu, iar ea se simtea mult inferioard lui. Era nevoitd
sd renunte la visul de a face o carierd in modi, pentru cd
era imposibil sd concureze cu viitorul ei sof - si sd rede-
vind o simpld gospodina.

Mai rdu: nu reugea sd-si explice de ce cineva atét de
puternic se putea interesa de o rusoaica de varsta ei.

Igor i-ar fi putut explica, dacéi ea i-ar fi dat ocazia: sim-
pla ei prezentd putea destepta lumina in toti cei ce o
inconjurau, putea sid-i facd sid dea tot ce aveau mai bun
in ei, sd renascd din propria cenusd a trecutului plini de
sperantd. Pentru cid asa se intdAmplase §i cu el, pe cind
era tandr si se intorsese dintr-un rdzboi sdngeros si inutil.

Ispita revine. Diavolul ii spune cd nu e chiar aga, cd
el insusi gi-a depdgit traumele muncind §i mai mult. Desi
asta putea fi consideratd o afecfiune de cdtre psihiatri, in
realitate era un mod de a-si ingriji rdnile, prin iertare si
uitare. Ewa nu era chiar atdt de importantd: Igor trebuia
sd renunte sd-si mai identifice toate emotiile cu o relatie
inexistenta.

»Nu esti primul”, fi repeta diavolul. ,Te lasi purtat spre
implinirea rdului crezdnd cd astfel vei destepta binele.”

Igor devine nervos. Este un om bun si ori de cite ori
a trebuit sd actioneze dur fusese in numele unei cauze
importante: si-a servit tara, a pus capdt suferingei inutile
a unor marginalizati, a intors gi celdlalt obraz citre bici,
asa cum fdcuse si Isus Christos, singurul lui model in viata.

isi face semnul crucii, cu speranta cd Ispita il va pdrasi,
incearcd din rdsputeri sd-gi aminteascd ce contineau in-
registririle, vorbele fostei sotii, nefericirea ei aldturi de
noul partener. Cu toate astea, Ewa niciodatd nu se va
intoarce de unde a plecat, pentru ca fusese casatoritd cu
un ,,dezechilibrat”.
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Ce absurd. Era clar, trecea printr-un proces de spalare
a creierului in sfera in care se invartea. Trebuie cd avea
un anturaj ingrozitor. Cu sigurantd cd mintea cind fi
spunea prietenei rusoaice ca se hotdrase sa se recasato-
reascd numai dintr-un singur motiv: frica de singuratate.

In tinerete se simtea mereu respinsa de ceilalti, nu reu-
sea niciodatd si fie ea insdgi. Se preficea tot timpul cd e
interesatd de aceleasi lucruri ca si prietenele ei, cd lua
parte la aceleasi jocuri, cd se distra la petreceri si cd se
afla in cdutarea unui barbat frumos care sid-i ofere sigu-
ranta unui cdmin, copii si fidelitate. ,Numai minciuni",
a madrturisit Ewa 1n acea inregistrare.

In realitate, a fost atrasd dintotdeauna de aventurd si
necunoscut. Dacd ar fi putut sd-si aleagd profesia cdnd era
adolescentd, ar fi ales arta. De copil ii placuse sa decupeze
si sd facd tot felul de colaje cu fotografii din revistele Par-
tidului Comunist; desi nu-i pldcea deloc ce vedea acolo,
reusea sd coloreze hainele sobre si sd se bucure de rezultate.
Era greu sd gdseascd hdinute de pdpusi, asa cd isi imbréca
jucariile cu modele din carpe, faicute de mama ei. Ewa nu
doar admira hdinutele, dar i§i spunea cd intr-o zi o sd fie
in stare sd facd si ea acelasi lucru.

In fosta Uniune Sovieticd nu exista moda. Au aflat ce
se intampla in restul lumii numai cand a cazut zidul Berli-
nului §i revistele din strdindtate au inceput sd apard si la
ei. Ea era deja adolescentd, ficea acum colaje mai vii i mai
interesante, pand ce intr-o zi gi-a luat inima-n dinti si a spus
familiei cd visul ei era chiar acesta: sd creeze haine.

Imediat ce a terminat scoala, pdrintii au trimis-o la o
facultate de drept. Oricat erau de mulfumiti cu libertatea
cuceritd de curand, credeau cd unele idei capitaliste intra-
serd ca sd distrugd tara, sd-i indepdrteze pe oameni de
la arta adevdratd, sd-1 schimbe pe Tolstoi gi Pugkin cu carti
de spionaj, sd strice baletul clasic cu aberatii moderne.
Singura lor fiicd trebuia sa fie tinutd ciAt mai departe de
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degradarea morald care apdruse odatd cu Coca-Cola i
cu maginile de lux.

La facultate a intilnit un bdiat frumos, ambitios, care
gidndea exact ca ea: vechiul regim sub care au trdit pdrintii
lor nu avea cum sd se intoarcd. S-a dus pentru totdeauna.
Era timpul sd inceapd o viatd noud.

I-a pldacut foarte mult bdiatul. Au inceput sa iasd im-
preund. Avdzut cd era inteligent gi cd avea sd obtind multe
in viata. in plus, pédrea s-o inteleagd. Bineinteles cd luptase
in rdzboiul din Afganistan, fusese ranit intr-o luptd, dar
n-a fost ceva grav; nu s-a plans niciodatd de trecut si nu
a ardtat nici un simptom de dezechilibru sau trauma.

intr-o dimineatd, i-a adus un buchet de trandafiri. I-a
spus cd o sd renunte la facultate ca sd inceapd o afacere
pe cont propriu. La scurt timp dupa, i-a propus sd se
cdsdtoreascd. Ea a acceptat; desi nu avea pentru el decét
admiratie §i simpatie, credea cd dragostea o sd vind cu
timpul, pe masurd ce se vor apropia mai mult. In plus,
bdiatul era singurul care o intelegea si o stimula; daca ar
fi ldsat sd-i scape ocazia aceea, poate nu ar mai fi intalnit
pe nimeni care sd o accepte asa cum era.

S-au cédsdtorit fird prea mare fast §i fard sprijinul fami-
liei. Bdiatul a obtinut cdteva impmmuturi de la nigte indi-
vizi pe care ea 1i considera periculosi, dar nu putea face
nimic. incet-incet, firma pe care si-a deschis-o a inceput
sd creascd. Dupd aproape patru ani de convietuire, ea si-a
exprimat - murind de fricd - prima ei propunere: sa-i
plateascda imediat pe cei care 1i imprumutaserda cu bani
§i care nu pdreau prea interesati sd §i-i primeascd inapoi.
El i-a urmat sfatul, pentru care avea si-i mulfumeascd din
suflet mai tarziu.

Anii au trecut, cu deceptiile inevitabile si noptile albe,
padnd ce situatia a inceput sd se imbundtdteascd, si din
clipa aceea rdfugca cea urdtd din poveste a urmat exact
scenariul din copilédrie: s-a transformat intr-o lebdda minu-
natd, invidiatd de toti.
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Ewa s-a plans de viata ei de gospodind. Inloc si reac-
tioneze ca sotii prietenelor ei, pentru care o slujbd insemna
pierderea feminitidtii, el i-a cumpdrat un magazin intr-unui
din zonele cele mai ravnite din Moscova. A inceput sa
vanda modelele marilor creatori de moda din lume, dar
n-ariscat si-si expund propriile creatii. Munca eiinsd avea
alte compensatii: vizita marile case de modi, se intdlnea
cu persoane interesante, si aga l-a cunoscut pe Hamid. Nici
in ziua de azi nu stia dacid-1 iubea - probabil cd nu -, dar
se simfea bine langd el. A sim{it cd nu avea nimic de pier-
dut atunci cind el i-a marturisit cd nu intalnise niciodata
pe nimeni ca ea §i i-a propus sd trdiascd impreund. Nu
avea copii. Iar sotul ei era cdsdtorit cu munca si poate ca
nici nu avea sa-i observe lipsa.

»Am ldsat totul in urma", spunea Ewa intr-una din
inregistrdri. ,Si nu md cdiesc de hotdrirea luatd. As fi
fdcut acelasi lucru chiar dacd Hamid - impotriva vointei
mele - nu mi-ar fi cumparat frumosul domeniu din Spa-
nia si nu mi l-ar fi pus pe numele meu. As fi luat aceeasi
hotédrére si dacd Igor, fostul meu sof, mi-ar fi oferit juma-
tate din averea lui. Ag lua aceeasi hotdrére pentru ci vreau
sd trdiesc fard sa-mi fie fricd. Dacd unul dintre cei mai
ravniti barbati din lume doreste sid fie ldngd mine in-
seamna cd sunt mai buna decat cred.”

In altd inregistrare, a marturisit cd fostul sof avea pro-
bleme psihologice foarte grave.

»Sotul meu si-a pierdut mintile. Nu stiu dacéa din pri-
cina razboiului sau a tensiunii cauzate de munca in exces,
dar el crede cd poate intelege vrerea Domnului. inainte
de a ma hotari sd plec, am cautat un psihiatru, ca sa pot
sd inteleg ce se petrecea cuel, sd vad dacd pot salva relatia
noastrd. N-am intrat in detalii ca sd nu-1 compromit, si
nici acum cu tine n-o s-o fac. Dar cred ci el e in stare de
lucruri ingrozitoare dacid-si bagd in cap cd asa face un
bine. Psihiatrul mi-a explicat cd mulfi oameni generosi,
cu mild pentru semenul lor, sunt in stare sd-si schimbe
atitudinea de la o clipa la alta. Au fost ficute numeroase

234



studii si au numit aceastd schimbare bruscd in compor-
tament ,,Efectul Lucifer”, dupa ingerul cel mai iubit al
lui Dumnezeu care sfirgeste prin a-si dori aceeasi putere
ca si EL."

,Dar de ce se intAmpla asta?", a intrebat altd voce
feminina.

Dar in acel punct banda se termina brusc.

El si-ar fi dorit sd afle rdspunsul. Pentru cd stie cd nu
se crede egalul lui Dumnezeu. Pentru céd e sigur cd iubita
lui inventeaza toate astea de fricd cd dacd s-ar intoarce
va fi respinsd. Sigur, a trebuit sa ucida fiind constrans de
imprejurdri, dar ce are a face asta cu cadsidtoria? A ucis in
rdzboi cu permisiune oficiald. A mai ucis doud-trei per-
soane, totdeauna cdutdnd ce era mai bine pentru ele -
fiindca nu mai aveau posibilitatea de a trdi demn. Iar la
Cannes, nu facea decat si mdeplineasca o misiune.

N-ar ucide-o pe fiinta iubitd decéat dacd ar intelege cd
e nebund, cd gi-a pierdut calea si a inceput sd-gi distruga
propria viata. Niciodatd n-ar permite ca decdderea mintii
sd compromitd un trecut de strdlucire si generozitate.

N-ar ucide-o pe fiinta iubitd decit pentru a o salva de
la o lungd si dureroasd autodistrugere.

Igor priveste spre un Maserati care tocmai s-a oprit
in fata lui, intr-un loc interzis parcidrii; o magind absurdd
si incomoda, obligatd sd meargd cu aceeasi vitezd ca si
celelalte in ciuda capacitédtii motorului, subturat pe strd-
zile din oras si suprasolicitat pe autostrazi.

Un barbat de vreo 50 de ani - care vrea sd para de vreo
30 - deschide portiera §i coboard, cu un efort uriag, fiindca
portiera este prea aproape de sol. Intrd in pizzerie si cere
o ,,quattro formaggi" la pachet.

Maserati si pizza: iatd doud lucruri care nu se potri-
vesc defel. Dar se intampla.

Ispita revine. Acum nu-i mai vorbegte despre iertare,
generozitate, despre faptul cd trebuie sd uite trecutul si
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sd meargd mai departe - acum e altceva, care face sa
incolteascd indoieli adevdrate in mintea lui. Dacd Ewa era,
aga cum spunea, foarte nefericitd? Dacd, in pofida dragos-
tei profunde pentru el, era deja cufundatd in prapastia
fard intoarcere a unei decizii gresite, cum s-a intdmplat
cu Adam cand a acceptat marul oferit, de a ajuns sa con-
damne toata stirpea omeneasca?

A pldnuit totul, i repetd pentru a suta oard. isi dorea
sd se intoarcd la el, sd nu permitd ca un cuvint asa de
mic cum era ,,Adio" sd poatd sterge complet viata lor im-
preund. Stie cd orice cdsdtorie poate trece printr-o criza,
mai ales dupd 18 ani. Tot aga cum gtie cd un bun strateg
trebuie sd fie pregitit sd-gi schimbe mereu planul. Mai
trimite un mesaj pe celular, sd se asigure ca l-a primit. Se
ridicd, se roagd in gind si cere sd nu fie nevoit sd bea din
cupa renuntdrii.

Sufletul micii vinzatoare ambulante e langd el. Acum
intelege cd a comis o nedreptate; nu l-ar fi costat nimic
sd astepte putin ca sd gdseascd un adversar pe misura
lui, ca vldjganul acela pseudoatlet, cu pdrul roscat, de la
pranz. Sau ca sd salveze pe cineva de la noi suferinte, asa
cum fiacuse cu femeia de pe plaja.

Insd copila cu sprdncene groase pluteste ca o sfintd
in jurul lui si-i cere sd nu se cdiascd; el a actionat corect,
a salvat-o de un viitor plin de suferinte si durere. Sufletul
ei curat indepdrteazd incet, incet Ispita si-1 face sd inte-
leagd cda motivul pentru care se afld la Cannes nu este sa
reinvie o iubire pierduta - asta e imposibil. Se afla aici
pentru a o salva pe Ewa de la decddere si amirédciune.
Poate cd a fost nedreaptd cu el, insa tot ceea ce a facut ca
sd-1 ajute meritda o recompensa.

LSunt un om bun".

Se duce la casd, pldteste si cere o sticld micd de apa
minerald. Cind iese afard, si-o toarnd pe toatd in cap.

Trebuie sa gandeasca limpede. A visat atdta la ziua
aceasta, iar acum e confuz.
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5:06P. M.

D esi moda se schimba la fiecare sase luni, un singur
lucru riméne mereu la fel: gdrzile de corp de la usd poartd
totdeauna costume negre.

Hamid a luat in considerare doud solutii pentru prezen-
tarea lui de moda - sd imbrace garzile de corp in haine
colorate sau toti sd poarte alb. Dar, dacd ar fi iesit in fata
Cu aga ceva, criticii aveau sd comenteze mai mult ,inova-
tiile inutile" decat ceea ce interesa cu adevirat: colectia
de pe podium. In plus, negrul e culoarea perfectd: conser-
vatoare, misterioasd, intipdritd in subconstientul colectiv
gratie filmelor vechi cu cowboy. Cei buni se imbraca
totdeauna in alb, iar cei rdi, in negru.

»Inchipuie-ti cum ar fi sd-i spunem Casei Albe -
Casa Neagrd. Toti s-ar gindi ca acolo locuieste geniul
intunericului.”

Orice culoare are semnificatia ei, desi se considerd cd
au fost alese la intdmplare. Alb inseamnd puritate i inte-
gritate. Negrul intimideazd. Rosul socheazd si parali-
zeazd. Galbenul atrage atentia. Verdele linisteste totul si
te indeamna sda mergi mai departe. Albastrul calmeaza.
Portocaliul te zdpdceste.

Gérzile de corp trebuie sd se imbrace in negru. Asa
fusese de la inceput si asa trebuie sd fie in continuare.

Ca de obicei, exista trei intrari diferite. Prima pentru
presd in general - putini jurnalisti si multi fotografi incar-
cati cu povara echipamentelor, care par amabili unii cu
altii, dar sunt tot timpul pregdtiti sd-si impinga colegii
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imediat ce au prins cel mai bun unghi, fotografia unica,
momentul perfect, defectul strigator la cer. A doua este
pentru marele public, iar din acest punct de vedere Sap-
timana Modei de la Paris nu se deosebea cu nimic de
aceea din statiunea din sudul Frantei; oamenii care intrd
pe aici sunt intotdeauna prost imbricati §i cu sigurantd
nu isi permit nimic din ce avea sd fie prezentat in acea
dupa-amiaza. Cu toate astea, iatd-i acolo in blugii lor ama-
rati, in tricourile de prost gust si desigur cu tenisi de firmd
care contrasteazd cu restul, convingi cd afiseazd o atitu-
dine relaxatd, de obignuiti ai evenimentului, ceea ce nu
e deloc adevdrat. Unii au chiar genti si curele destul de
scumpe, ceea ce dd o impresie i maijalnicd: de parca ai
pune un tablou de Veldsquez intr-o rama de plastic.

Si, in sfarsgit, intrarea Superclasei. Paznicii nu stiu nici-
odatd nimic, stau cu bratele incrucisate §i cu privirea
amenintdtoare - ca si cum ar fi stdpanii localului. O fatd
dridgutd a cirei sarcind e sd memoreze fetele celebritdtilor
se apropie. Are o listd in manad si se indreaptd spre pere-
chea nou-venita.

— Fiti bine-veniti, domnule si doamnd Hussein. Multu-
mim cd ne-ati onorat cu prezenta.

Trec inaintea tuturor. Toti merg pe un singur culoar,
insd niste mici stalpi metalici ce sustin un cordon de catifea
rosie marcheazd diferenta intre persoanele importante si
cele mai putin importante. Acesta e momentul Micii
Glorii, sd fii scos in evidentd altfel ¢i, chiar dacd acea defi-
lare de modéa n-ar face parte din calendarul oficial - pana
la urmd nu trebuie sd uitdm cd orasul Cannes este orasul
Festivalului de Film -, protocolul cere sa fie riguros res-
pectat. Datorita acestui moment care e punctat la toate
celelalte evenimente (cum ar fi cine, pranzuri, cocteiluri),
barbatii si femeile petrec ore in gir in fata oglinzii, convingi
cd lumina artificiald e mai putin nocivd pentru piele ca
soarele de afard, Tmpotriva caruia trebuie sa foloseasca
tone de creme protectoare. Sunt la doi pasi de plajd, dar
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prefera aparatele sofisticate de bronzat de la saloanele de
infrumusetare aflate intotdeauna in apropierea locului
unde sunt cazati. S-ar bucura de o priveliste frumoasa
dacd s-ar hotdri sd se plimbe pe Croisette, dar oare ar reusi
sda piarda multe calorii astfel? Din contra. Mult mai efi-
cient ar fi sd foloseasca aparatele cubanda rulanta insta-
late si ele in sdlile de fitness din hoteluri.

Asa vor fi in formd maximé pentru a lua parte la pran-
zurile oferite gratuit - la care vor purta haine de o sim-
plitate studiatd i unde se vor simti importanti pentru
simplul fapt cd au fost invitati, sau la dineurile de gala
unde vor trebui sd dea o groaza de bani in cazul in care
nu au relatii, sau la petrecerile organizate dupd cind, care
se intind pana-n zori, cu ultima cafea sau whisky la barul
hotelului. Si toate astea intrerupte de o multime de vizite
la toaletd, ca sd-si refacd machiajul, sd-si indrepte cravata,
sd-si perie umerii sacoului de mitreatd sau de praf, sa
verifice daca rujul trebuie improspatat.

Apoi, in sfargit, in camera hotelului de lux, unde vor
gdsi patul gata pregdtit, micul dejun ldngd pat, un anunt
cu timpul probabil, o bomboana de ciocolatd (aruncata
repede, fiindcd contine prea multe calorii), plicul cu numele
lor caligrafiat (niciodata deschis, pentru ca induntru se
afld urarea standard de bun-venit din partea managerului
hotelului) aldturi de un cos cu fructe (devorate cu avidi-
tate, fiindcd acestea contin o dozd buni de fibre, necesare
pentru functionarea organismului §i excelente ca sd evite
balonarea). Privesc in oglinda in timp ce se demachiaza,
isi scot cravata, rochiile sau smochingul, si-si spun:
»Nimic, absolut nimic important nu s-a petrecut azi. Poate
cd maine va fi mai bine."

Ewa e imbréicatd intr-o minunata rochie creatda de HH
care ¢ in acelasi timp simpld si elegantd. Amandoi se in-
dreaptd spre locurile situate chiar in fata pasarelei, langa
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zona rezervatd fotografilor - care acum incep sd intre si
sd-si instaleze echipamentul.

Un jurnalist se apropie si pune vesnica intrebare:

— Domnule Hussein, care a fost cel mai bun film pe
care l-ati vizut pdnd acum?

— E prematur sa-mi exprim opinia - vine rdspunsul
standard. Am vdazut multe lucruri bune, interesante, dar
prefer sd astept finalul Festivalului inainte de a ma
pronunta.

in realitate n-a vdzut absolut nimic. Mai tarziu o si
stea de vorbad cu Gibson ca sid afle ,,care ¢ cel mai bun
film al stagiunii".

O blonda elegantd tinind o listd cu invitafi 1i cere poli-
ticos reporterului sa se departeze. 1i intreaba daca vor
participa la cocteilul oferit de guvernul Belgiei imediat
dupd paradd. Le spune cd va fi si un rninistru, care doreste
sd stea de vorbd cu el. Hamid cantédreste bine propunerea,
pentru cd stie cd belgienii investesc o adevdratd avere
pentru ca designerii lor sd iasd in evidentd pe scena
internationald - si in felul acesta sd poatd recupera o parte
din gloria pierdutad odatad cu coloniile din Africa.

— Da, cred cd as putea sd ciocnesc o cupd de sampa-
nie dupa.

— Nu trebuie sid ne intdlnim cu Gibson imediat dupa?
intreaba Ewa.

Hamid pricepe aluzia. ii spune fetei ca uitase de anga-
jamentul dsta, dar va lua legdtura cu ministrul mai tarziu.

Citiva fotografi 1i zdresc si incep sd 1i pozeze. Pentru
moment, sunt singurele persoane de interes pentru presa.
Mai tarziu, sosesc cateva manechine care facusera furori
in trecut i care acum pozeazd i zAmbesc, dau autografe
unora dintre jerpelitii din sald si fac tot posibilul sd fie
observate - in speranta cid-si vor vedea din nou chipul
in reviste. Fotografii se intorc spre ele, stiind cd fac doar
un gest de politete si dau satisfactie editorilor lor; nici una
dintre fotografii nu va fi publicatd. Moda inseamna tim-
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pul prezent; manechinele de acum trei ani sunt doar in
amintirea acelora care raman mereu in afara gardului de
metal de la intrarea hotelurilor sau in cea a doamnelor
care nu reusesc sd tind pasul cu schimbdrile; exceptie fac
manechinele care reugesc sd se mentind pe prima pagind
a ziarelor din pricina scandalurilor studiate cu grija de
agentii lor, sau acelea care au reugit cu adevdrat sd o ia
inaintea tuturor.

Vechile fotomodele care tocmai au intrat sunt constiente
de toate acestea (a se intelege prin ,vechi” o persoani care
a atins deja 25 de ani) si dacd doresc sd apard in reviste
nu este pentru cd viseaza sa se intoarca pe pasareld: vor
un rol intr-un film sau sa devina prezentatoare la vreun
program de televiziune prin cablu.

Cine va mai fi pe pasareld in ziua aceea, in afarda de
Jasmine, unica ratiune pentru care se afla Hamid in
acel loc?

Cu sigurantd, nici una dintre cele patru sau cinci top
modele din lume, fiindcd ele fac numai ce vreau, céstigd o
avere si nu au nici un interes sd apard la Cannes pentru a
asigura succesul unui eveniment ce nu le apartinea. Hamid
isi face socoteala cd va vedea doud, trei modele clasa A,
cum ar fi cazul Jasminei, care vor cagstiga cam 1500 de euro
pentru seara aceea; pentru asta insa, trebuie sd ai farmec
cu carul i, mai ales, sd ai un viitor in aceastd industrie.
Vor mai fi inca douad, trei modele clasa B, profesioniste
care stiu sd defileze cu un pas perfect, au o siluetd
adecvatd, dar care nu au avut norocul sd participe la alte
evenimente paralele in calitate de invitate speciale, la
petrecerile date de marile companii - ele vor céstiga intre
600-800 de euro. Restul grupului va fi format din clasa
C, pustoaice care tocmai au intrat in vértejul paradelor
si care vor céstiga cam 200-300 de euro pdnd sd ,obtind

sn

experienta necesara".
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Hanuri stie ce se petrece in capul multora dintre fetele
acestea: ,,0 sd inving. O sd le arat tuturor de ce sunt in
stare. O sd ajung una dintre modelele cele mai importante
din lume, chiar daca pentru asta va trebui sa imbrobodesc
cativababalaci."”

Insd acei babaléci nu sunt chiar asa de prosti cum cred
ele; majoritatea sunt minore, si oricine ar avea de-a face
cu ele ar ajunge la puscérie, oriunde in lumea asta. Legenda
e complet diferitd de realitate: nimeni nu reuseste si
ajungd in top gratie generozitdtii ei sexuale; e nevoie de
mult mai mult.

Farmec. Noroc. Agentul potrivit. Momentul propice.
ITar momentul propice pentru studiile de tendintd nu e
acela pe care si-1 inchipuie pustoaicele debutante in lumea
modei. Potrivit ultimelor studii, publicul a obosit sa tot
vada fiinte anorexice, ciudate si de o varstd nedefinita care
aruncd priviri provocatoare. Agentiile de casting (care
selecteazd manechine) cautd ceva ce pare foarte greu de
gasit: fata din vecini. Adicd cineva absolut normal care
sd transmitd tuturor celor care 1i vdd afigul si fotografia
din revistele de specialitate senzatia cd ,,suntcaea”. Dar
sd gdsesti o fatd extraordinard care sd pard o ,persoand
normald" e o sarcind aproape imposibila.

S-au dus vremurile manechinelor care serveau drept
cuier ambulant pentru stilisti. Desigur, € mai usor sd imbraci
pe cineva slab - hainele cad totdeauna mult mai bine. S-a
dus si vremea in care reclamele la imbrdcdmintea mas-
culind de lux erau facute cu cei mai frumosi barbati; a
functionat foarte bine in epoca yuppie, la sfargitul anilor
'80, dar nu si in ziua de azi. Spre deosebire de femeie, bir-
batul nu are un model definit de frumusete: atunci cand
alege un produs, il alege in functie de asemdnarea persoa-
nei care 1i face reclamd cu un coleg de serviciu sau un
amic de pahar.
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Cei care o vdzusera pe Jasmine pe pasareld o reco-
mandaserd lui Hamid ,,ca imaginea perfectd pentru noua
sa colectie". Cu totii se intreceau in laude: ,,Are un farmec
extraordinar, dar chiar §i asa celelalte femei se pot recu-
noagte in ea.” Un manechin din clasa C intotdeauna aleargd
sd pund méana pe contacte si bidrbati care se considerd
destul de influenti ca sd o transforme peste noapte intr-o
stea, insd cea mai bund promovare in lumea modei - si
poate in orice alt domeniu in care vrei sd reusesti - este
recomandarea venitd de la o persoana din interior. Cand
cineva e pe punctul de a fi ,,descoperita"”, pariurile incep
sd creascd fdrd nici un fel de logicd. Uneori se castigd,
alteori se pierde. Dar asa € piata, nu poti si castigi mereu.

Sala incepe sd se umple - scaunele din primul rand
sunt rezervate, un grup de bdrbati in costum si femei ele-
gant imbrdcate ocupa cateva locuri, dar restul a rdamas
liber. Publicul std pe al doilea, al treilea si al patrulea rand.
Un fotomodel celebru - care e céasdtoritd cu un fotbalist
si care a facut deja o multime de célatorii in Brazilia pentru
cd ,pur si simplu adord aceastd tard" - se afli acum in
centrul atentiei fotografilor. Toatd lumea stie cd o ,céla-
torie in Brazilia” e un cod pentru ,operatii estetice”, dar
nimeni nu indrdzneste sd afirme deschis acest lucru; ceea
ce se intAmpla de fapt e cd, dupd citeva zile in tara, vizi-
tatorul intreaba discret daca, in afard de a vedea frumu-
setile din Salvador si de a dansa la carnavalul de la Rio,
n-ar putea gési acolo vreun medic cu experientd in chi-
rurgia plasticd. O carte de vizita trece iute din mana in
ménd gi conversatia se teirnind aici.

Fata blonda §i amabild asteaptd ca fotografii sd-si ter-
mine treaba (bineinteles cd nu uitd sd o intrebe pe foto-
model i care a fost cel mai bun film pe care l-a vizut pand
acum) si imediat o conduce spre singurul scaun neocupat
aflat 1dngd Hamid gi Ewa. Fotografii se apropie si fac zeci
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de poze acestui trio - marele creator de modé, sotia lui
si fotomodelul devenit casnica.

Cétiva jurnalisti vor sd stie ce crede Hamid despre
colectia creatoarei belgiene din seara aceea. El e deja obis-
nuit cu asemenea intrebari:

— De asta am venit, ca sa-mi fac o parere. Am auzit
cd are mult talent.

Jurnalistii insistd de parcd nu ar fi auzit rdspunsul.
Aproape toti sunt belgieni - presa francezd incd nu e inte-
resatd de temd. Fata blondd si simpaticd le cere sd lase
invitatii in pace.

Grupul se retrage. Fostul model care a luat loc langa
Hamid incearcad sd infiripe o conversatie, spundndu-i cat
de multii admird creatiile. El 1i mulfumeste politicos; si,
dacd se asteaptd sd audd un rdspuns de felul ,vorbim
dupd paradd"”, atunci cu sigurantd se insald. Fédrd sd ia in
seamad atitudinea lui, incepe sd-i povesteasca tot ce i s-a
intdmplat in viatd - sedintele foto, invitatiile, cdldtoriile.

Hamid ascultd tot cu o rabdare ingereasca, dar cum
se iveste o ocazie (fotomodelul se intoarce pentru putin
timp sa vorbeasca cu altcineva), ii cere Ewei sa-1 salveze
de dialogul dsta al surzilor. Numai cd sotia lui se com-
portd mai ciudat ca niciodatd si refuzd sd vorbeascd;
singura alternativa este sa citeasca pliantul de prezentare
a paradei.

Colectia este un omagiu adus Annei Salens, conside-
ratd pioniera modei belgiene. Si-a inceput cariera pe la
sfarsitul anilor '60, cu un mic magazin, dar a inteles repede
cd felul de a se imbrédca lansat de hipiotii care veneau din
toatd lumea la Amsterdam avea un potential uriag. Capa-
bild sd irvfrunte - si sd invingd - stilurile sobre la mare
cdutare in epocd in rAndul celor instdriti, creatiile ei au
ajuns sd fie purtate de cdteva dintre personalititile atunci,
printre care Regina Paola si marea muzd a miscdrii exis-
tentialiste franceze, cantireata Juliette Greco. A fost printre
primii care au creat un tip de spectacol de moda care
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amesteca elemente specifice prezentdrii pe podium cu
jocuri de lumind, muzicd si artd. Cu toate acestea nu a
castigat prea multd celebritate in afara granitelor térii ei.
A fost tot timpul ingrozitd de cancer; si, dupd cum spune
Biblia in Cartea lui lov, ,De ceea ce ma tem, aceea mi se
intampla". A murit de boala care a speriat-o mai mult ca
orice, in timp ce-si vedea afacerile pribusindu-se din pri-
cina lipsei de talent financiar.

Si, ca tot ce se intdmpld intr-o lume care se innoiegste
o datd la fiecare sase luni, a fost uitatd complet. Creatoarea
care urma sd-si dezvéluie colectia ddidea dovadd de mult
curaj inspirdndu-se din trecut in loc sa incerce sa inven-
teze viitorul.

Hamid vara pliantul in buzunar; daca Jasmine va fi
sub asteptdri, o sd vorbeascd cu creatoarea sd vadd daca
nu are vreun proiect la care ar putea lucra impreuna. Hamid
se ardta deschis noilor idei - atita timp cét concurentii
se aflau sub stricta lui observatie.

Priveste in jur: reflectoarele sunt bine pozitionate,
numdrul fotografilor prezenti e acceptabil - nici nu se
astepta sd se intdmple asa ceva. Poate cd intr-adevér colec-
tia era demnd de luat in seamd sau poate cd guvernul
belgian isi folosise toatd influenta ca sd aducd presa, oferind
acreditdri gi cazare. Ar mai fi incd ceva care sd fi stirnit
interesul acela, dar Hamid se roaga sa nu fie adevarat.
Motivul este Jasmine. Ca sd-si ducd mai departe planu-
rile, ea trebuie sd fie complet necunoscutd in fata mare-
lui public. P4na acum nu auzise decdt comentariile celor
din mediul lor. Daca cumva chipul ei a aparut deja in mai
multe reviste, ar fi o pierdere de vreme s-o mai angajeze.
In primul rand pentru ca altcineva a ajuns inaintea lui.
In al doilea rand, nici nu se putea gandi s-o asocieze cu
ceva nou.

Hamid face cateva calcule. Evenimentul nu poate sa
fi costat putin, dar guvernul belgian stie ca si seicul: moda
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pentru femei, sportul pentru bdrbati, celebritdfi pentru
ambele sexe, acestea sunt singurele chestiuni care intere-
seazd pe toti muritorii si care pot promova imaginea unei
tari pe scena internationald. Desigur, In cazul special al
modei, existd posibilitatea contactdrii Federatiei, dar asta
poate dura ani de zile. Iatd insd cd un personaj important
din Federatie s-a agezat langd poUticienii belgieni; se pare
cd nu vor sd-si piardd timpul.

Mai sosesc si alte VIP-uri, toate insotite de simpatica
blondd. Parcam dezorientate, de parcd nu inteleg ce cautd
acolo. Sunt mult prea bine imbracate, este probabil prima
paradd la care asistd in Franfa, dupd ce au aterizat direct
de la Bruxelles. Cu sigurantd cd nu fac parte din fauna
care invadeazd orasul din cauza Festivalului de Film.

Cinci minute intarziere. Contrar obiceiului de la Sapta-
mana Modei de la Paris, unde practic nici o parada nu
incepe la ora stabilita, aici ar trebui sa fie altfel - sunt atatea
evenimente la Cannes, presa nu poate astepta la nesférsit.
Dar imediat Hamid i5i dd seama cé gresise: majoritatea
jurnalistilor se repeziserd sd-i intervieveze pe minigtri;
aproape toti sunt strdini, dar vin din aceeasi tard. Politica
si moda nu se potrivesc decét intr-o situatie ca asta.

Domnisoara blondé si simpaticd se duce acolo unde
se inghesuie toti si le cere sd se intoarcd la locurile lor:
spectacolul va incepe. Hamid si Ewa nu au schimbat o
vorbd. Ea nu pare nici mulfumitd, nici nemultumitd - si
asta-i lucrul cel mai rau. Miacar daca s-ar plange, daca ar
zambi, daca ar spune ceva! Dar nu, absolut nici un indiciu
despre ceeca ce se petrece in sufletul ei.

Maibine se concentreaza asupra ecranului de la capa-
tul pasarelei din spatele cdruia vor iesi manechinele. Cel
putin la spectacolele de modéd se pricepe.

Acum céteva minute manechinele si-au scos toatd
lenjeria de pe ele - ca sd nu lase vreo urma pe sub rochiile
pe care le vor prezenta. S-au imbracat deja cu prima vesti-
mentatie §i asteaptd sd se stingd luminile, sd inceapd
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muzica si cineva - de obicei, o femeie - sd le atingd usor
pe spate ca sa le indice momentul exact cand trebuie sa
iasd spre reflectoare si spre public.

Manechinele clasa A, B si C trec prin diferite grade de
nervozitate - cele mai putin experimentate fiind si cele
mai emotionate. Unele spun o rugiciune, altele incearcd
sa tragd cu ochiul dupa cortina sa vada vreun cunoscut
sau dacd tata sau mama a obtinut un loc bun. Sunt vreo
zece-douasprezece, fiecare cu fotografia postatd deasupra
locului unde sunt atadrnate in ordine rochiile pe care si
le schimba in cateva clipe, ca mai apoi sa se indrepte spre
pasareld complet relaxate, de parcéd ar fi purtat acea haina
toatd ziua. Ultimele retusuri au fost deja ficute la machiaj
si la coafurd. Fotomodelele isi repetd in gdnd:

»Nu trebuie sd alunec. Nu trebuie sd ma impiedic pe
covor. Am fost aleasd personal de citre creatoare din sai-
zeci de manechine. Sunt la Cannes. Probabil cd in sald
se afld o persoand importantd. Stiu cd HH e acolo, poate
cda ma va alege sa fiu imaginea marcii lui. Se pare céd sala
€ plind de fotografi si jurnaligti.

NU TREBUIE SA ZAMBESC pentru ci aga cere regula.
Picioarele trebuie si urmareasca o linie invizibila. Cu
aceste tocuri inalte trebuie sd merg ca intr-un mars fortat!
Nu conteaza ca mersul iese artificial, cd este inconforta-
bil - nu pot sa uit treaba asta!

Trebuie sd ajung la marcaj, si ma intorc intr-o parte,
sd fac o pauzd de doud secunde, sd md intorc, cu aceeasi
rapiditate, stiind cd, imediat ce am pédrdsit pasarela, o sd
mi astepte cineva ca sd tragd de pe mine rochia si sd o
puni pe urmatoarea, fard ca eu sa ma pot privi macar in
oglindd. Trebuie sd am incredere cd totul va iesi bine. Tre-
buie sd-mi ardt nu numai trupul, nu numai hainele, ci si
fortaprivirii!"

Hamid priveste in tavan: de acolo e reglat marcajul, un
spot de lumina mai puternic decat celelalte. Daca mane-
chinul il depédseste sau se opreste mai inainte, nu va fi
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bine fotografiata; in cazul acesta editorii revistelor - mai
bine zis, editorii revistelor belgiene - vor alege o foto-
grafie a altui manechin. Presa franceza, in acest moment,
se afld in fata hotelurilor, in preajma covorului rosu, la
petrecerile de seard sau mancand un sandvici inaintea
cinei de gald din noaptea aceea.

Luminile din sald se sting.T<eflectoarele<le pe pasa-
rela se aprind.

A sosit clipa cea mare.

Un sistem audio de mare putere umple sala cu trilurile
sonore ale unor melodii din anii '60 - '70. Asta il trans-
portd pe Hamid intr-o lume pe care nu a avut cum sid o
cunoasca, dar despre care a auzit vorbindu-se. Simte un
fel de nostalgie pentru ce nu cunoscuse si un fel de re-
voltd - de ce nu a avut sansa sd trdiascd marele vis al
tinerilor care au stridbatut lumea in epoca aceea?

Intrd primul manechin, iar imaginea se amesteca cu
sunetul - haine colorate, pline de viaté, de energie, ce spun
o poveste de demult, pe care oamenii par sd o asculte cu
pldcere la nesférsit. Se aud zeci, sute de click-uri ale apara-
telor de fotografiat. Camerele video inregistreazd. Primul
model face o defilare perfecta - vine pana la linia de
lumina, se intoarce spre dreapta, raimane doud secunde
si se duce inapoi. Are cam cincisprezece secunde ca sd
ajungd in culise - acolo renuntd la imaginea de pe pasareld
si fuge spre cabina unde se afld urméitoarea rochie, se
dezbraci la iuteald, se imbracd si mai repede, isi ocupd
locul in sir §i € gata pentru urmatoarea intrare. Creatoarea
urmdregte totul printr-un circuit TV intern, mugcandu-si
buzele si sperdnd ca nimeni sd nu alunece, ca publicul
sd inteleagd mesajul colectiei, sd fie aplaudata la final si
trimisul Federatiei sd fie impresionat.

Defilarea continud. Din pozitia in care se afld, atat
Hamid, cat si camerele TV pot sd vadd alura eleganté si
mersul corect al manechinelor. Cei agezati pe rAndurile
laterale - care nu sunt obignuiti cu paradele de moda, este
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cazul celor mai multe VIP-uri prezente - se intreaba pro-
babil de ce ,,mirgdluiesc” in loc sd meargé, asa cum fac
majoritatea manechinelor pe care le vad in programele
de modd? O fi vreo inventie de-a creatoarei, pentru a da
un aer de originalitate colectiei?

Nu, gindeste Hamid. E din pricina tocurilor inalte.
Pentru cid in acest mod au siguranta cd nu se vor impie-
dica. Ceea ce aratd camerele - dacd filmeazd din fata -
nu e chiar ceea ce se petrece in realitate.

Colectia € mai bund decat isi inchipuia - o intoarcere
in timp cu accente contemporane originale. Nici un fel
de exces - fiindcd secretul modei e acelasi ca in bucitérie:
sd stii sd dozezi bine ingredientele. Flori si méirgele care
amintesc de anii cei nebuni, dar care au fost reinventate
in asa fel incat par absolut moderne. Au defilat deja sase
manechine, si la una dintre ele a observat un punct la ge-
nunchi pe care machiajul nu a reusit sd-1 ascunda: cu céteva
minute inainte si-a aplicat probabil o dozd de heroini, ca
sd se calmeze si sd-si potoleascd nevoia de drog.

Si deodatd apare Jasmine. Are o bluzi albd cu méneci
strnse, toatd brodatd de ména, si o fustd tot albd, care
coboard sub genunchi. Merge cu pas sigur si, contrar celor
dinaintea ei, arata o seriozitate nestudiatd: e naturala,
absolut naturald.

Hamid aruncéd o privire iute in sald: toti par hipnotizati
de prezenta Jasminei, nimeni nu da atentie manechinelor
care intrd sau care ies dupd ce ea si-a terminat defilarea
si se indreaptd spre cabind.

,Perfecta!"

In urmdtoarele doud aparifii pe pasareld, el 1i exami-
neazd fiecare amdnunt al trupului; si observd ci ea ira-
diazd ceva mult mai puternic decéit frumusetea fizica.
Cum sa defineasca asta? Casdtoria Cerului cu Infernul,
Iubirea si Ura mergdnd de méana...

Ca orice spectacol de moda, nici acesta n-a durat mai
mult de cincisprezece minute - desi a costat luni de munca
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pentru a fi conceput si montat. La final creatoarea intra
in scend in aplauzele publicului, luminile se aprind,
muzica inceteazd - gi numai atunci el igi dd seama cat de
mult ii pladcuse ce auzise. Fata simpaticd vine iar la ei ca
sd-i spuna ca cineva din guvernul belgian e foarte inte-
resat sd-i vorbeascd. El isi deschide portofelul de piele i
1i oferd o carte de vizitd. 1i spune ci este cazat la hotelul
Martinez si cd va fi inclntat sd stabileascd o intilnire a
doua zi.

— Dar ag vrea foarte mult sd stau de vorbd cu crea-
toarea gi cu maneciunul de culoare. Stiti cumva la ce cind
vor merge in seara asta? Pot sd astept aici rdspunsul.

Spera ca simpatica blondd sd revind repede. Jurnalistii
s-au apropiat §i l-au asaltat cu vegnicele intrebdri - de fapt,
aceeasi intrebare repetatd de ziarigti diferiti: ,Cum vi s-a
parut parada?”

— Foarte interesantd - si rdspunsul era mereu acelasi.

— Ce vreti sd spuneti cu asta?

Cu delicatetea unui profesionist experimentat, Hamid
se intoarce spre jurnalistul urmaéator. intotdeauna sa fii
politicos cu presa; dar sda nu dai niciodatd un raspuns
direct, sd nu spui decat ceea ce e potrivit momentului
respectiv.

Blonda simpatica s-a intors. Nu, nu vor merge la cina
de gald din acea seard. Desi erau atdtia ministri prezenti,
politica Festivalului era dictatd de o altda putere.

Hamid 1i spuse cd o sd ceard sd li se inmaneze invita-
tiile necesare, oferta lui fiind imediat acceptatd. Cu sigu-
rantd, creatoarea astepta acest rdspuns §i era congtienta
de produsul pe care-1 avea in mana.

Jasmine.

Da, ea e persoana in chestiune. Rareori o va folosi la
o paradd, pentru cd era mai puternicd decat hainele pe
care le folosea. Dar, pentru ,,imaginea casei de moda a
lui Hamid Hussein", nu era nici una mai bunéi ca ea.
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Ewa deschide telefonul mobil cand iese. Dupé céiteva
secunde, apare un plic ce zboara pe un fundal albastru
si apoi coboard labaza ecranului, deschizdndu-se cu men-
tiunea: ,,Ai un mesaj."

,»Ce animatie ridicold", se gindeste Ewa.

Din nou un numiér ascuns. Sovdie inainte sd deschida
mesajul, dar curiozitatea e mai puternicad decat frica.

— Se pare cd un aclmirator t-a descoperit numérul, glu-
meste Hamid. Niciodatd n-ai primit atdtea mesaje ca azi.

— Se poate.

De fapt ar fi vrut sa-i spunéa: ,,Chiar nu pricepi nimic?
Suntem de doi ani impreund si nu i dai seama céat de
ingrozitd sunt - sau poate crezi cd sunt in acea perioada
a lunii?"

Se preface cd citeste cu nepdsare mesajul:

Am mai distrus o lume din cauza ta. $i incep sd md intreb
dacd meritd sd fac asta, fiindcd se pare cd nu pricepi nimic. Ini-
ma ta e moartd.

— Cine e? intreaba Hamid.

— Habar n-am. Are numar ascuns. Dar e bine si ai
admiratori necunoscuti.



5:15 P.M.

T

JLrei crime. Fuseserd depdsite toate statisticile in numai
citeva ore, care ardtau o crestere a fenomenului cu 50%
in total.

Se duce la magind si foloseste frecventa speciald radio.

— Cred ca avem de-a face cu un criminal in serie in
oras.

Vocea murmura ceva la capdtul firului. Zgomotul sta-
tiei intrerupe citeva cuvinte, dar Savoy a inteles.

— Nu sunt sigur. Dar nici nu méa indoiesc.

Alte comentarii, iardsi parazitii statiei.

— N-am innebunit, domnule comisar, si nu mi con-
trazic. De pilda: nu sunt sigur ca salariul meu va intra
pe card la sfargitul lunii, dar cu toate astea n-am nici o
indoiald cd asa va fi. intelegeti?

Paraziti si o voce iritatd la celdlalt capdt al firului.

— Nu, nu cer o marire de salariu, vreau doar sa spun
cd certitudinile siindoielile pot convietui, mai ales intr-o
profesie ca a noastra. Da, las chestiunea asta de o parte
si hai sd vorbim despre ce ne intereseazd cu adevdrat. E
foarte posibil ca telejurnalele sd dea stirea comiterii a trei
crime, pentru ca tipul de la spital se pare ca tocmai a
murit. Evident cd numai noi stim cd fiecare dintre ele a
fost comisa folosindu-se de o tehnicd diferitd, dar destul
de sofisticatd si de aceea nimeni nu bdnuieste cd au un
singur autor. Dar dintr-odatd Cannes va incepe sa fie va-
zut ca un orag nesigur. Si, dacd treaba continud si mline,
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vor apdrea speculatiile despre asasinul unic. Ce doriti
sa fac?

Vocea supdratd a comisarului.

— Da, sunt aici, aproape; bdiatul care a fost martor la
asasinat le povesteste acuma tot; locul misund de fotografi
sijurnalisti. Credeam cd o si fie toti pe covorul rosu, dar
se vede treaba cd m-am ingelat; problema e cd la Festival
sunt multi reporteri §i putind treaba.

Din nou vocea supdratd. Scoate un carnetel din buzu-
nar si noteazd o adresd.

— Aminteles. Voi pleca de aici direct la Monte Carlo
ca sd vorbesc cu el.

Statia s-a oprit: bdrbatul de la celdlalt capdt al firului
inchisese.

Savoy merge pénd la capdtul cheiului, asazd sirena pe
capota masinii, o pune la volum maxim gi pornegte in
tromba - sperand astfel sd atragd reporterii spre o crima
inexistentd. Dar ei cunosc trucul si nu se migcd, continud
sd-i tot puna intrebari baiatului.

Intrase in prizd. in sfarsit, va putea ldsa hartoagele in
seama unui subaltern si se va dedica unui vis vechi: sd
dezlege crime care sfideazi logica. I-ar fi pldcut sd aiba
dreptate in privinta criminalului in serie care putea stirni
teroare in rdndul locuitorilor. Cu viteza cu care circuld
informatia in ziua de azi, nu va mai dura mult si se va
afla in fata reflectoarelor, explicdnd cd ,incd nu avem
probe”, pe un ton pe care nimeni sd nu-1 creadd pe
de-a-ntregul, in asa fel incét sd fie in atentia tuturor pani
ce criminalul este descoperit. Pentru ca, in afara zilelor
de strdlucire din timpul Festivalului, Cannes rdmane un
ordgel de provincie unde toti stiu ce se intAmpld si nuva
fi agsa de greu sd-1 descopere pe criminal.

Faima. Celebritate.

Oare se gindeste numai la el, nu gi la siguranta cetd-
tenilor? Darceerduinacdutaputind glorie cAnd de atatia
ani ¢ obligat sd suporte aceste doudsprezece zile in care
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toti vor sd strdluceascd mai mult decdt ar merita? Asta
ajunge sd molipseasca pe toatd lumea. Tuturor le place
sd-si vadd munca recunoscutd in public: fie cd sunt
politisti sau regizori de film.

»Nu te mai gdndi la glorie; o sd vind singurd, dacd i
faci treaba bine. In plus, faima e capricioasa: daca ajungi
sd fii considerat incapabil de misiunea incredintatd? $i
umilinta tot publicd va fi. Concentreazi-te."

Dupd ce muncise douédzeci de ani in politie ocupéind
tot felul de functii, fiind promovat pe merit, ritind munti
intregi de rapoarte §i documente, a ajuns la concluzia ci
in majoritatea cazurilor de crimd rezolvate intuitia a fost
totdeauna la fel de importantd ca si logica. Pe drumul spre
Monte Carlo, realizeaza ci pericolul nu vine din partea
asasinului - care trebuie sd fie extenuat, din pricina
cantitdtii imense de adrenalind ce-i pompeazd in vene,
lucru de inteles mai ales cé stia cd a fost vdzut de cineva.
Marele dugman e presa. Sijurnalistii folosesc acelasi prin-
cipiu si amestecd logica cu intuitia: dacd reugesc sd
stabileasca o legdtura cat de firava intre cele trei asasi-
nate, politia ar pierde complet controlul, iar Festivalul se
poate transforma intr-un haos total, cu oameni cidrora le
va fi fricd sd iasd pe stradd, oaspeti care pleacd mai devre-
me, comercianti care acuzd politia de ineficientd, titluri
de-o schioapd pe prima pagind a ziarelor din lume - pand
la urmi, un asasin in serie € mult mai interesant in viata
reald decat pe ecran.

Iar apoi, in anii ce vor veni, Festivalul nu va mai fi
acelasi: s-ar instala mitul terorii, toatd aceastd lume a
luxului si glamour-ului si-ar alege alt loc mai potrivit
pentru a-si expune produsele, si incet, incet, evenimentul
care se sdrbdtorea de peste saizeci de ani s-ar transforma
intr-unui minor, lipsit de lumina reflectoarelor si de
atentia presei.

Are o responsabilitate uriasd. De fapt, are doud mari
responsabilititi: prima este sd afle cine comite crimele
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astea, ca sd-l1 impiedice, inainte sa mai apara inca un cada-
vru in jurisdictia lui; a doua este sd tind presa sub control.

Trebuie sa gdndeasca logic. Care dintre acei reporteri
prezenti, in majoritatea lor veniti de departe, are cunostinta
de numdrul exact al crimelor comise acolo? Cati dintre ei
s-au gandit sd telefoneze la Garda Nationald si sd incerce
sd afle cifrele din statistici?

Réaspuns logic: nici unul. Nu se gandesc decat la ce s-a
intdmplat. Sunt agitati pentru c¢d un mare distribuitor de
film a avut un atac de cord in timpul unui pranz obignuit
in perioada Festivalului. Deocamdatd nimeni nu stie cd
a fost otravit - raportul medicului legist se afli pe ban-
cheta din spate a masinii lui. Deocamdatd nimeni nu
stie - si probabil nici nu va afla vreodatd - cd fdcea parte
dintr-o mare schema de spalare de bani.

Riaspuns ilogic: totdeauna existd unul care gindeste
un pic mai mult decét ceilalti. Trebuie, pe cit posibil, si
organizeze o conferintd de presd si sd ofere o declaratie
oficiala, insd sd vorbeascd doar despre asasinarea produ-
cdtoarei americane care a avut loc la plaja; in felul acesta
celelalte incidente vor fi date uitarii pentru moment.

O persoanda importanta in lumea filmului este
asasinatd. Cine se va interesa de moartea unei tinere
oarecare? Toti vor trage concluzia la care ajunsese si el,
la inceputul investigatiilor: o supradoza.

Si iatd un caz rezolvat.

Sd ne intoarcem Ia producédtoare; poate nu e chiar atat
de importantd cum Iisi inchipuia, fiindcd la ora asta
comisarul I-ar fi sunat deja pe mobil. Faptele erau
urmatoarele: un barbat bine imbracat, de aproximativ 40
de ani, cu par grizonat, a fost vizut in timp ce stdtea de
vorbd cu ea de cdtre un baiat ascuns in apropiere. Dupa
ce a infipt in ea un stilet cu precizia unui chirurg, barba-
tul a plecat agale, iar acum se afla printre sutele, miile de
persoane care se pot identifica cu portretul facut de baiat.
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Opreste sirena pentru céteva clipe, si-i telefoneazd
subalternului care rdmdasese la locul crimei §i care acum
probabil ca este interogat el de presa in loc sa interogheze.
Savoy 1i cere sd le spund jurnaligtilor, ale cdror concluzii
precipitate creeaza haos, ca este ,,aproape sigur" ca era
vorba de o crima pasionala.

— S&d nu spui cd esti sigur. Spune cd circumstantele
indicd asta, fiindcd amandoi stdteau apropiafi precum un
cuplu. Nu e vorba nici de furt, nici de rdzbunare, ci de
un dramatic deznodamant intr-o problema personala. Ai
grijd sd nu minti; declaratiile i sunt inregistrate, i pot
fi folosite mai tarziu impotriva ta.

— Dar de ce trebuie sd le spun asta?

— Pentru cd asa aratd circumstantele. Si, cu cat le
oferim mai devreme o explicatie, cu atit va fi mai bine
pentru noi.

— Ma intreaba care a fost arma crimei.

— Totul indicd, cum spune martorul, ca a fost un
pumnal.

— Dar dla nu e sigur.

— Pdi dacd nici martorul nu stie ce a vdzut, ce poti sd
mai spui in afara de ,totul indicd"? Sperie-1 pe bdiat;
spune-i si lui cd declaratia lui o sd fie inregistratd de
jurnalisti si mai tarziu se pot folosi de asta impotriva lui.

inchide inainte ca subalternul sid-1 asalteze cu alte intre-
bdri incomode.

,Totul indicd" o criméd pasionald, chiar dacd victima
abia sosise in oras direct din Statele Unite. Chiar daci se
cazase singurd la hotel. Chiar dacé, intre putinele date pe
care reusiserd sd le afle, singurul ei contact fusese o
mtélnire, fird cine stie ce rezultate, in cursul dimine-
tii, la Piata Filmului, care se afld aldturi de Palais des
Congres. Jurnaligtii nu vor avea acces la toate aceste
informatii.

Si mai era ceva deosebit de important, ceva ce numai
el stia - nimeni altul din echipa lui, nimeni altul din lume.
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Victima venise la spital. Vorbiserd putin, iar el o trimi-
sese la plimbare - spre moarte.

isi pune iar sirena pe magind, pentru ca zgomotul
asurzitor sd indepdrteze sentimentul de vinovitie. Nu, nu
fusese el cel care infipsese stiletul in trupul ei.

Desigur cd i5i poate spune: , Femeia asta stdtea acolo,
in sala de asteptare, pentru cd avea legdturi cu mafia dro-
gurilor si voia sd stie dacd intr-adevdr asasinatul reusise.”
Asta se potriveste cu ,logica" si, dacd i-ar vorbi despre
mtalnirea intamplatoare superiorului lui, ar incepe inves-
tigatiile in directia asta. Desigur cd poate fi chiar adevérat;
o0 omoraserd cu exces de rafinament, sofisticat, asa cum
se intdmplase ¢i cu distribuitorul de la Hollywood.
Améindoi erau americani. Améandoi fuseserd asasinati cu
instrumente ascutite. Totul ardta cd e vorba de acelasi grup
si cd existd o legdturd intre cei doi.

Si dacd se ingald si nu existd nici un criminal in serie
in orag?

Poate cd fata gdsitda pe bancd cu urme de asfixie pro-
vocate de maini experimentate o fi intrat in legdtura,
noaptea precedentd, cu cineva din grup care venise si se
intalneasca cu distribuitorul de film. Poate cd vindea, pe
langd marfurile pe care le expunea pe trotuar, si droguri.

isi imagineazd scena: strdinii vin ca sd-si regleze con-
turile. Intr-unul din multele baruri, vinzéatorul local i-o
prezintd unuia dintre strdini pe fata frumoasd cu spran-
cene negre ,,care lucreazid cu noi". Ajung in pat, dar strai-
nul, care se simte dintr-odatd relaxat intr-o tard europeand,
bea cam mult, 1si pierde controlul si vorbeste ce nu
trebuie. A doua zi, de dimineatd, i5i dd seama de greseald
si-1 insdrcineazd pe asasinul profesionist - care insoteste
totdeauna o banda ca asta - sa rezolve problema.

In fine, totul e absolut clar, fiard sa lase loc vreunei
indoieli.

Totul se potriveste aga de bine cd tocmai din cauza asta
nu are sens. Nu era posibil ca un cartel al cocainei sa

257



hotdrascd sd-si regleze conturile intr-un oras care - din
pricina marelui eveniment - adunase un numar supli-
mentar de politisti veniti din toatd tara, care s-au addugat
garzilor de corp din sistemul privat, garzilor de securitate
angajate la petreceri, detectivilor care i5i luaserd sarcina
de a veghea zi si noapte bijuteriile atit de scumpe purtate
pe strédzi si prin saloane.

Chiar si asa, tot era bine pentru cariera lui: reglirile
de conturi ale mafiei aduc tot atdta publicitate ca si pre-
zenta unui criminal in serie.

Poate sta linistit; indiferent care era adevarul, o sd cas-
tige notorietatea pe care dintotdeauna a considerat ca o
merita.

Opreste sirena. Intr-o jumétate de ord a parcurs deja
aproape toatd autostrada, a trecut o granitd invizibild si
a pdtruns in altd tard, mai are doar cidteva minute pané
la destinatie. Dar mintea lui este friméantatd de lucruri care,
teoretic, ar trebui sa fie interzise.

Trei crime intr-o singura zi. Rugaciunile lui erau pentru
familiile indoliate, cum obignuiesc sd spund politicienii.
Bineinteles cd stie cd statul il pldteste ca sd mentind
ordinea, nu ca sd fie multumit cdnd e incédlcatd atit de
violent. Acum comisarul trebuie céd-si bate capul cu toate
astea, fiind constient de responsabilitatea uriasd presu-
pusa de rezolvarea celor doud probleme: sid-1 gdseasca pe
crirninal (sau pe criminali, fiindca nu e pe deplin convins
de teoria lui) si sd indepérteze presa. Toti sunt foarte ingri-
jorati, comisariatele din regiune au fost deja avertizate
si un portret robot al asasinului a fost trimis via internet
fiecdrei magini de politie. Cine stie ce politician va fi poate
intrerupt din meritata lui odihnd, fiindcd seful politiei
considerd problema foarte delicatd si vrea sd paseze
responsabilitatea catre sfere mai inalte.

Politicianul nu va cddea asa de usor in capcani, 1i va
spune sefului politiei sd actioneze in asa fel incat orasul
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sd revind cat mai curand la normal, fiindca ,,milioane sau
sute de milioane de euro depind de asta". Sd nu-1 plicti-
seascd, are probleme mai importante de rezolvat, cum ar
fi marca de vin pe care o vor servi in noaptea aceea invi-
tatilor din nu stiu ce delegatie strdina.

,Dar eu? Sunt pe drumul cel bun?" se intreabd Savoy.

Gandurile interzise revin: e fericit. Este momentul
crucial din toatd cariera lui dedicata completdrii de
formulare i rezolvdrii unor lucruri fdrd importanta.
Niciodatd nu gi-a inchipuit cd o asemenea situatie ii va
crea starea aceasta de euforie - iatd ca poate fi un adevarat
detectiv, posesorul unei teorii ce sfideaza logica, pentru
care va fi pdnd la urmad decorat deoarece a fost primul
care a vdzut ceea ce nimeni nu a reusit. Nu va méarturisi
nimdnui, nici nevesti-sii, care s-ar ingrozi de atitudinea
sotului, sigurd cd gi-a pierdut mintile din cauza stresului
provocat de un caz atat de periculos.

»Sunt multumit. Entuziasmat”.

Rugdciunile Iui erau pentru familiile indoliate; inima
lui, dupd ani de inertie, se intorcea intre cei vii.

Contrar celor inchipuite de Savoy - o bibliotecd uriaga,
plind de tomuri prdfuite, mormane de reviste prin colturi,
o masa cu héartii in dezordine -, biroul era de un alb ima-
culat, cu cateva lampi de bun-gust, un fotoliu confortabil,
o masd de sticld pe care era un ecran uriag de computer.
Nimic altceva, cu exceptia tastaturii fard fir si a unui mic
blocnotes aldturi de un luxos stilou Montegrappa.

— Stergeti-vd zimbetul de pe fatd si adoptati un aer
mai preocupat, spune barbatul cu barba alba, care ¢ im-
bracat - in pofida cadldurii - cu sacou de tweed, cravata,
pantaloni perfect croifi, ceea ce nu se potriveste deloc cu
decorul sau cu tema de discutie.

— Ce vreti sd spuneti, vd rog?

— Stiu cum va simtiti. Va aflati in fata cazului vietii,
venind dintr-un loc unde nu se intAmpla nimic niciodata.
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Si eu am trecut prin acelasi conflict interior cand locu-
iam si lucram la Penycae, Swansea, West Gamorgan, SA9,
1GB, Marea Britanic Si datoritd unui caz asemdndtor am
fost transferat la Scotland Yard in Londra.

,Visul meu este sd muncesc la Paris", gdndi Savoy, dar
nu spuse rumic. Barbatul il invita sa ia loc.

— Sper sd vi realizati visul profesional. incantat de
cunostintd! Numele meu e Stanley Morris.

Savoy vrea sid schimbe subiectul.

— Comisarul se teme ca presa o sid se apuce sa spe-
culeze despre un criminal in serie aflat in libertate.

— Pot sd speculeze cét vor, trdim intr-o tara liberd. E
tipul de stire care face sd se vindd un ziar i care provoaci
putind agitatie in viata plictisitoare a pensionarilor, care
vor urmari indeaproape in toate mijloacele de comunicare
posibile toate noutidtile legate de tema respectivd, trdind
cu spaimd, dar convingi cd n-o sd li se intAmple lor una
ca asta.

— Sper céd afi primit descrierea victimelor. Dupd pére-
rea dumneavoastrd, probele de padna acum duc la con-
cluzia cd este vorba de un asasin in serie sau ne aflam in
fata unei rdzbuniri a marilor carteluri de droguri?

— Da, am primit-o. Voiau sd mi-o trimitad prin fax, pentru
numele lui Dumnezeu. Cat de invechiti sunt! Le-am cerut
sd mi-o trimitd tot prin pogta electronicd, dar stii ce mi-au
rdspuns? ,,De obicei nu proceddm asa!" Auzi vorbd! Una
dintre fortele politiste cel mai bine echipate din lume
foloseste incd faxul!

Savoy se foieste in scaun, ardtdndu-si o oarece nerdb-
dare. Nu venise pand aici ca sd discute avantajele si deza-
vantajele tehnologiei moderne.

— Séd trecem la treaba - spuse dr. Morris, care ajunsese
o celebritate la Scotland Yard, insd se hotdrise sd-si pe-
treacd anii de pensie in sudul Frantei, si acum pesemne
cd era tot atdt de mulfumit ca si Savoy cd iesea din rutina
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plictisitoare a lecturilor, concertelor, ceaiurilor si cinelor de
binefacere.

— Pentru cd e prima datd cand am de-a face cu un caz
ca acesta, poate ar trebui mai intéi sd stiu dacd dumnea-
voastrd suntefi de acord cu teoria mea conform cireia
existd un singur criminal. §i sd-mi spuneti dacd sunt sau
nu pe drumul cel bun.

Dr. Morris 1i explica faptul ca, teoretic, are dreptate:
trei crime cu anumite caracteristici in comun sunt sufi-
ciente pentru a indica un criminal in serie. In mod normal,
se petrec in aceeasi zond geograficd (in cazul acesta, orasul
Cannes) si...

— Atunci, asasinul in masa...

Dr. Morris il intrerupe si-i cere sd nu foloseascd termeni
incorecti. Asasinii in masd sunt teroristii sau adolescentii
iresponsabili care intrd intr-o scoald sau intr-un local si
trag in tot ce migcd - pentru ca padnd la urmaé sd fie ucisi
de politie sau sd se sinucidd. Preferd armele de foc si
bombele, care pot cauza cele mai mari daune in cea mai
scurtda perioada de timp - in general doud, trei minute
maxim. Unor asemenea persoane nu le pasa de conse-
cinfele actelor lor - pentru cd stiu dinainte finalul.

— 1in subconstientul colectiv, asasinul in masd e mai
usor de acceptat, pentru cd e considerat ,un dezechilibrat
mintal”, si atunci e mai ugor sd faci diferenta de ,noi
restul". Dar criminalul in serie atinge ceva cu mult mai
complicat - instinctul distructiv pe care oricare dintre noi
il are.

Facu o pauza.

— At citit Straniul caz al doctorului Jekyll si al domnului
Hyde, de Robert Louis Stevenson?

Savoy 1i rdspunde cd are prea pufin timp pentru
lectura, pentru cd muncea mult. Privirea lui Morris deveni
glaciala.

— Si dumneata crezi cd eu nu muncesc?
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— N-am vrut sd spun asta. Ascultati-md, domnule
dr. Morris, am venit aici in misiune de urgentd. Prefer si
nu discut tehnologie sau literaturd. As vrea sd stiu ce
concluzie afi tras din rapoarte.

— 1mi pare foarte rdau, dar in cazul acesta trebuie sa
vorbim despre literatura. Straniul caz al doctorului Jekyll
si al domnului Hyde este povestea unui individ absolut
normal, Dr. Jekyll, care, studiindu-si propriile impulsuri
violente, descoperd cd se transforma intr-o altd fiintd
lipsitd de moralitate, si anume in domnul Hyde. Noi toti
avem asemenea impulsuri, domnule inspector. Un asasin
in serie, nu numai cd ne ameninta siguranta, ne ameninta
si sindtatea mintald. Pentru céd fiecare fiinfd omeneascd
de pe fata pdméantului, vrea, nu vrea, are o imensé putere
distructivd si la un moment dat isi pune intrebarea ce ar
fi dacd nu mi-as mai infrdna acest instinct reprimat - acela
de aluaoviata.

Motivele pot fi multiple: ideea cé restabileste echilibrul
in lume, cd se razbuni pentru ceva indepértat ce s-a intam-
plat in copildrie, cd-si exprimd ura impotriva societitii
etc. Dar, constient sau inconstient, fiecare a simtit aceasta
dorintd de a distruge - chiar dacd s-a intimplat doar in
copilarie.

Alta tdacere semnificativa.

— Presupun cd si dumneavoastré, independent de pro-
fesia aleasd, stiti exact despre ce senzatie € vorba. Poate
cand erati mic ati chinuit vreo pisicd, sau afi avut vreo
pldcere morbidd sd dati foc vreunei insecte nevinovate.

E rdndul lui Savoy sd-i intoarcd privirea de gheatd si
sa nu rdaspunda. Morris insa ia tdcerea drept aprobare
si continud sd vorbeascd cu aceeasi dezinvolturd si con-
descendenta:

— Sd nu credeti cd o sd gasiti o persoand vizibil deze-
chilibratd, cu pdrul valvoi si un rdnjet pe chip. Dacéd ati
gdsi putin timp pentru lecturd - desi stiu cd sunteti o
persoand foarte ocupatéd -, v-as sugera o carte de Hannah
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Arendt, Eichmann la lerusalim. Acolo ea analizeaza pro-
cesul unuia dintre cei mai mari criminali in serie din
istorie. Desigur ca acela a avut nevoie de ajutoare, altfel
n-ar fi putut duce la bun sférsit sarcina uriasd pe care i-au
impus sd o execute: purificarea rasei umane. Un moment.

Pune in functiune computerul. Stie cd barbatul din fata
lui nu vrea decat rezultate, dar asa ceva este imposibil
in domeniul acesta. Trebuie sa-1 educe, sd-1 pregateasca
pentru zilele grele ce vor urma.

— Uite aici. Arendt face o analizd amidnuntitd a proce-
sului lui Adolf Eichmann, responsabil de exterminarea
a sase milioane de evrei din Germania nazistd. La pagina
25 spune cd sase psihiatri insdrcinati sid-1 examineze au
ajuns la concluzia cd era o persoand obignuitd. Profilul
lui psihologic, atitudinea lui fatd de nevastéd, copii, mam4
si tatd se incadrau perfect in toate modelele sociale care
caracterizeazd un om responsabil. $i Arendt continud:

,,Problema cu Eichmann este cd pdrea un om la fel ca oricare
altul, la care nu se observd nici o tendintd perversd sau sadicd,
in realitate, sunt persoane absolut normale [...] Din punctul
de vedere al institutiilor noastre, normalitatea lui era tot atdt
de ingrozitoare ca si crimele pe care le-a comis.”

Acum poate reveni la chestiune.

— Am observat din autopsii cd nu a existat nici o
tentativd de abuz sexual asupra victimelor...

— Dr. Morris, eu am o problemd de rezolvat si trebuie
s-o fac repede. Vreau sd am ceitituclinea céd ne aflim in fata
unui criminal in serie. Evident ca nimeni n-ar fi putut viola
un bédrbat la o petrecere sau o fatd pe banca de pe plaja ziua
in amiaza mare.

Parcd n-ar fi spus nimic. Celilalt 1i ignord vorbele si
continud netulburat:

— .. .ceea ce e obignuit la multi criminali in serie. Unii
dintre ei au diferite motivatii, ca sd zicem asa, ,umane".
Infirmiere care ucid pacientii in stadii terminale, cersetori
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care sunt asasinati $i nimeni nu-gi dd seama, asistenti
sociali care, impresionati de greutdtile anumitor asistati
varstnici ¢i invalizi, ajung la concluzia cd acestia o vor
duce mai bine pe lumea cealaltd - s-a intimplat un ase-
menea caz recent, in California. Mai existd si aceia care
incearcd si reorganizeze societatea: in cazul acesta, prosti-
tuatele sunt primele victime.

— Domnule dr. Morris, n-am venit aici...

De data asta, Morris ridicd usor tonul vocii.

— Nici eu nu v-am invitat. Va fac o favoare. Daca
doriti, puteti pleca. Dacd rdmaneti, incetati sd-mi intre-
rupefi mereu rationamentul; dacd dorim sd-l1 gdsim pe
criminal, trebuie sd stim cum géandegste.

— Atunci dumneavoastrd chiar credeti cd € un crimi-
nal in serie?

— 1incd nu am terminat.

Savoy se stdpani. De ce s-o fi gribit asa? N-ar fi inte-
resant sd lase presa sd se incurce in presupuneri si apoi
el sd vind cu solutia mult doritad?

— Foarte bine. Continuati.

Morris se agazd mai bine in scaun gi intoarce monitorul
astfel incat Savoy sd poatd vedea pe ecranul urias o gra-
vura, probabil de prin secolul XLX.

— Acesta este cel mai faimos dintre toti asasinii in
serie: Jack Spintecdtorul. A actionat la Londra numai in
a doua jumdtate a anului 1888, ucigdnd cinci sau sapte
femei in locuri publice sau semipublice. Le deschidea
burtile si le scotea intestinele i uterul. Nu l-au descoperit
niciodatd. A devenit un mit i, pdnd in zilele noastre, incd
i se mai cautd adevarata identitate.

Pe ecranul computerului apare o altd imagine - care
dezvidluie un fel de hartd astrala.

— Aici avem semnéitura Zodiacului. A ucis, cu probe,
cinci perechi din California, timp de zece luni; tineri care
se opreau cu masina in locuri pustii ca sd se bucure de
putind intimitate. Obisnuia sd trimitd scrisori politiei cu
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semndtura asta care seamdnd cu o cruce celticd. Nimeni
nu a aflat pana in ziua de azi cine era.

Atét in cazul lui Jack, cét si in cazul Zodiacului, specia-
listii cred cd erau persoane care incercau si restabileasca
ordinea morald si bunele obiceiuri in regiunile respective.
Aveau, ca sd zicem asa, o misiune de mdeplinit. Si contrar
parerii pe care presa vrea sa o induca prin poreclele
de groaza - cum ar fi ,Strangulatorul din Boston" sau
»Ucigasul de copii din Toulouse" - acestia sunt oameni
obisnuiti care convietuiesc cu vecinii lor, 1i vad si-i salutd
la sfargit de sdptdménd si muncesc din greu ca sd se
intretind. Nici unul dintre ei nu are vreun céstig material
de pe urma crimelor.

Discutia incepea sd-1 intereseze pe Savoy.

— Adica ar putea fi absolut orice persoana care a venit
la Cannes pentru Festival...

—...5i a hotdrét sd semene teroarea, pentru un motiv
sutd la suta absurd, cum ar fi ,,sa lupte impotriva dicta-
turii modei", sau ,,sd puna capat difuzarii de filme care
provoacd la violentd". Presa ii dd un nume oripilant si
incepe sd lanseze zvonuri. Crime care nu au nimic de-a
face cu asasinul incep sd-i fie atribuite. Panica se instaleaza,
si nu se termind decit dacd din intAmplare - repet - din
intdmplare - autorul e prins. Pentru cd de multe ori acesti
asasini actioneazd o bucatd de vreme si apoi dispar com-
plet. Si-au ldsat amprenta in istorie, si poate cd vor mértu-
risi intr-un jurnal care va fi descoperit dupda moartea lor,
si asta e tot.

Savoy nu-si mai priveste ceasul. Ii sund telefonul, dar
nu rdspunde: cazul era mult mai complicat decét fisi
imaginase.

— Deci sunteti de acord cu mine?

— Da - spuse expertul de la Scotland Yard, omul care
devenise o legendad dupa ce a rezolvat cinci cazuri pe care
toti le considerau pierdute.
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— De ce credeti cd ne aflim in fata unui criminal in
serie? intreba Savoy.

Morris vazu pe ecranul computerului cd tocmai intrase
un mesaj electronic gi zdmbi. In fata lui, inspectorul pdrea
cd a inteles sd-i respecte ideile.

— Din cauza lipsei totale de motive. Majoritatea aces-
tor criminali au ceea ce se cheama ,semnatura”: aleg
numaiun tip de victime, care pot fi homosexuali, prosti-
tuate, cersetori, cupluri etc. Altii sunt numiti ,asasini
asimetrici”: ucid pentru cd nu reusesc sd-si controleze
impulsul. Cand ajung la un anumit punct in care acest
impuls este satisfacut, inceteaza si mai ucidad - panéa ce
presiunea devine dinnou de necontrolat. Ne aflim in fata
unui asemenea caz.

Sunt mai multe lucruri demne de luat in calcul in acest
caz: criminalul are o tehnica sofisticata. A ales arme
diferite - méainile, otrava, stiletul. Nu este impins de moti-
vele clasice: sex, alcool, dezechilibru mintal evident.
Cunoaste anatomia umani - si asta este singura lui
,semndturd"”" pana acum. Trebuie ca a planuit crimele cu
mult timp in urmd, pentru cd otrava nu e usor de pro-
curat, astfel incadt 11 putem incadra printre aceia care
considerd ca ,indeplinesc o misiune" - pe care inca n-o
cunoagstem. Dupd cdt am putut deduce din raportul
intocmit in cazul fetei, si asta este singura pistd pe care o
avem, a folosit un tip de arte martiale ruse, numite Sambo.

As putea merge mai departe cu supozitia cd face parte
din semnatura lui sa se apropie de victima, cu care sa se
imprieteneasca pentru o bucatd de vreme. Dar nu se
potriveste cu asasinatul comis in timpul acelui prinz de
langd plaja de la Cannes. Se pare cd victima era insotitd
de doud girzi de corp care ar fi reactionat. In plus, mai
era supravegheat si de Europol.

Rus. Savoy vrea sd sune si sd ceard sd se facd o cer cetare
urgentd la toate hotelurile din oras. Birbat de aproximativ
40 de ani, bine imbricat, pdr usor grizonat, rus.
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— Faptul ca a folosit o tehnica de luptad ruseascd nu
inseamnd cd e de nationalitatea asta - Morris 1i ghicea
gindurile, ca un copoi de ména-ntéai ce era. Tot asa cum
nu putem deduce cd e indian din America de Sud fiindca
a utilizat curara.

— Si atunci?

— Atunci, trebuie sd agteptdm urméitoarea crima.



6:50 P.M.

C
V-*enusareasa!

Daca oamenii ar crede mai mult in basme in loc si
asculte numai de soti si pdrinti - pentru care totul este
imposibil -, ar trece prin aceeasi experientd pe care o
trdieste ea in acest moment, intr-una dintre nenumadratele
limuzine, indreptdndu-se, incet, dar sigur, in directia trep-
telor, a covorului rosu, a celei mai mari pasarele de moda
din lume.

Domnul Celebritate se afla ldanga ea, mereu zambitor,
imbracat cu frumosul costum bine croit. O intreabd daci
e incordatd. Sigur ca nu: in vise nu exista tensiuni, nervo-
zitate, nelinigte sau fricd. Totul e perfect, lucrurile se petrec
ca la cinema - eroina suferd, luptd, dar reuseste sd inde-
plineascd tot ce gi-a dorit.

— Dacd Hamid Hussein hotdrdste sd continue proiec-
tul, dacd filmul va avea succesul asteptat, pregiteste-te
pentru alte momente asemanéatoare.

Dacd Hamid Hussein hotdrdste sd continue proiectul?
Dar nu era totul aranjat?

— Dar am semnat un contract cind am luat hainele
din Salonul Cadourilor.

— Uitd ce ti-am spus, nu vreau sa-ti stric momentul
asta atat de special.

— Nu, te rog, continua.

Domnul Celebritate astepta exact astfel de cuvinte din
partea pustoaicei prostute. Simtea o pldcere imensa si

vorbeasca.
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— Am participat la nenumdrate proiecte care incep si
nu se mai termind. Face parte dinjoc, dar nu-ti bate capul
cu asta acum.

— Si contractul?

— Contractele sunt pentru ca avocatii sd le discute in
timp ce céstigd bani pe seama lor. Te rog, uitd ce ti-am
spus. Bucura-te de clipa asta.

,Clipa" se apropie. Datoritd traficului lent, oamenii
pot vedea cine se afld in masini, chiar dacd acestea au
geamuri fumurii care separd muritorii de rdnd de cei alesi.
Domnul Celebritate face cu mana, cateva degete bat in
geam ca sa deschidd numai pentru un moment, sa dea
un autograf, sa i se faca o fotografie.

Domnul Celebritate face cu mana in continuare, de
parcd n-ar intelege ce vor, fiind convins cd un zdmbet
de-al lui e suficient pentru a inunda lumea cu lumina.

Afard e o adevidratd atmosferd de isterie. Femei cu
scdaunele pliante pe care au stat probabil inca de diminea-
td tricotand, barbati cu burtile umflate de labere, ce mor
de plictiseald, obligati sd-si insoteascd nevestele de varsta
mijlocie, imbridcate de parcé si ele o sd pdgeascd pe covo-
rul rosu, copii care nu inteleg nimic din ce se petrece, dar
stiu cd e ceva foarte important. Dincolo de grilajul metalic
care 1i separd de rdndul de limuzine, stau inghesuiti
oameni de toate vérstele si de toate natiile, fiecare avind
iluzia cd se aflda la numai doi metri de marile legende, in
realitate aflaindu-se la sute de mii de kilometri. Pentru
cd nu numai grilajul metalic §i geamul maginii i despart
de celebritdfi, ci si norocul, ocazia, talentul.

Talentul? Da, ea vrea sd creadd cd si talentul conteazi,
desi stie ca de fapt nu e decét rezultatul unuijoc de zaruri
intre zei, care aleg anumite persoane, in timp ce restul
este ldsat de cealaltd parte a prapastiei de netrecut, doar
cu misiunea de a aplauda, de a adora sau de a condamna
in momentul in care curentul i schimbd directia.
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Domnul Celebritate se face cd vorbeste cu ea - de fapt
nu spune nimic, o priveste doar si-si migcd buzele, ca un
mare actor ce se afld. Nu o face nici din vointd, nici cu
plicere; Gabriela intelege imediat cd nu vrea sd fie
antipatic cu fanii de afard, dar nici nu mai are rabdare
sd salute, sd Tmpartd zadmbete §i sd trimitd bezele.

— Poate crezi ca sunt arogant, cinic, cu inima de pia-
trd - spune intr-un final. Dacd o sd ajungi acolo unde-ti
doresti intr-o bundi zi, o sa intelegi ce simt: nu ai incotro.
Succesul te face sclav si in acelasi timp i dd dependentd
si, la sfargitul unei zile, aldturi de un alt barbat sau o altd
femeie in pat, o sa te intrebi: meritd? Oare de ce mi-am
dorit mereu asta?

Face o pauza.

— Continuati.

— Nu stiu de ce-ti spun toate astea.

— Pentru ca vreti sd mé protejati. Pentru ca sunteti
unombun. Vi rog, continuati.

Gabriela putea fi naiva din multe puncte de vedere, dar
era femeie si stia cum sd smulgd aproape tot ce voia de
la un barbat. in cazul acesta, nu ficea decat sd-i atinga
resortul vanitatii.

— Nu stiu de ce mi-am dorit asta din totdeauna -
domnul Celebritate cdzuse in capcand, si acum isi dezvi-
luia partea slabd, in timp ce afara fanii 1i ficeau cu mana.
De multe ori, cind ma intorc la hotel dupa o zi obositoare
de muncd, intru sub dus si rdmén acolo de ma uitd
Dumnezeu, ascultidnd numai sunetul apei care-mi cade
pe corp. Douid forte opuse luptd in mine: una care-mi spu-
ne cd ar trebui sd-i multumesc Cerului §i alta care-mi
spune ca trebuie sa las totul cat mai e timp.

in asemenca momente ma simt persoana cea mai
ingrata din lume. Am fanii mei, dar nu-mi place sa fiu
deranjat. Sunt invitat la petrecerile cele mai invidiate din
lume, si nu-mi doresc decét sd plec imediat de acolo si
sd md incui in camera mea, sd stau in liniste si sd citesc
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o carte bund. Birbati si femei bine intentionate imi dau
premii, organizeazd evenimente si fac totul pentru ca eu
sd ma simt fericit, dar in realitate ma simt extenuat,
stingherit, cu convingerea ca nu merit toate astea, pentru
cd nu sunt demn de succesul meu. intelegi?

Pentru o fractiune de secundd, Gabriela il compiti-
megte pe barbatul de 1angd ea: i inchipuie la cate petre-
ceri a fost obligat sd participe tot anul, mereu aparand
cineva care cere o fotografie, un autograf, care-i povesteste
cine stie ce istorioard lipsitd de interes, iar el se preface
cd e foarte atent, care-i propune un nou proiect, care incear-
cd sd-1 prindd cu ,nu-{i aduci aminte de mine?", care scoate
celularul si i-1 vard sub nas, cerdndu-i sd spund médcar un
cuvintel fiului, sotiei, surorii. Iar el, mereu vesel, atent,
binedispus si educat, un profesionist de prima méand.

— intelegi?

— inteleg. Dar mi-ar plidcea sa trdiesc conflictele inte-
rioare pe care le trditi dumneavoastrd, desi stiu cd maie
mult pand acolo.

incd patru limuzine i vor ajunge la destinatie. Sofe-
rul i anuntd sd se pregdteascd. Domnul Celebritate
coboard din tavan o micd oglinjoard, isi potriveste cravata,
iar ea isi verificd coafura. Gabriela poate sd vadd deja un
colt din covorul rosu, desi treptele sunt incd in afara cam-
pului ei vizual. Isteria a disparut ca prin minune, acum
mulfimea e formatd din persoane care poartd ecusoane
agitate de gat si discutd intre ele, fdrd sd fie deloc atente
la cine se afld in masgini, pentru cd sunt deja obosite de
aceeasi scend care se repetd la infinit.

Mai sunt doud magini. Din partea stdngd apar céteva
trepte spre pasareld. Bérbati cu costum gi cravatd deschid
niste ugi gi lasd sd se vadd cd agresivele grilaje metalice
au fost inlocuite de corzi de catifea ce leagd stalpi micuti
de lemn si de bronz.

— La naiba!
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Domnul Celebritate scoate un tipat. Gabriela sare
speriata.

— La naiba! Uite cine-i acolo! Uite cine coboard din
magind chiar acum!

Gabriela vede o Super-Celebritate feminind, imbracata
tot de Hamid Hussein, care tocmai a pus piciorul pe
covorul rosu. Super-Celebritatea se intoarce in directia
opusd clddirii Palais des Congres, si cidnd Gabriela i
urmidregte privirea vede ceva teribil de neasteptat. Un
perete uman de aproape trei metri indltime, cu un guvoi
neincetat de flash-uri.

— Priveste in directia gresitd - se consoleazd Domnul
Celebritate, care pare sd-si fi pierdut tot farmecul, ama-
bilitatea sau problemele existentiale. Cei din partea aceea
nu sunt fotografi acreditati. Sunt de la jurnale de ména
a doua.

— De ce ai spus ,,la naiba"?

Domnul Celebritate nu reugeste sd-si ascunda iritarea.
Mai au doar o magind pdnd sd ajungd.

— Dar nu vezi? Pe ce lume trdiesti, fetito? Cand o sa
intrdm pe covorul rosu aparatele fotografilor acreditati,
care se afla chiar pe la mijlocul pasarelei, o sa fie indrep-
tate numai spre ea!

Se intoarce spre sofer:

— Mergi mai incet!

Soferul aratd spre un barbat imbrécat in civil, cu ecuso-
nul de gét, care face semne cu ména sd circule si sd nu
incurce traficul.

Domnul Celebritate respird adanc; nu era ziua lui
norocoasd. Ce se apucase sa-i spuna toate alea aspirantei
de langd el? Sigur, era adevdrat, se sdturase de viata pe
care o ducea, dar nu-si putea imagina altceva.

— S& nu te grdbesti - spune el. Hai sd facem tot
posibilul sd intarziem cat mai mult aici afard. Sa lasdm
un spatiu serios intre ea gi noi.

,Ea" era Super-Celebritatea.
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Perechea care se afli in magina din fatd nu pare sa
atragd prea mult atentia - desi trebuie cd e importantd,
fiindcd nimeni nu ajunge pand la aceste trepte fara sa fi
escaladat mai inainte o grimadi de munti ai vietii.

Partenerul pare cd s-a mai calmat, dar e rindul Gabrie-
lei sd devind incordatd, sd nu stie prea bine cum si se
poarte. Miinile i-au asudat. Ia repede gentuta umplutd
cu héartie, respird adanc gi incepe o rugdciune.

— Mergi incet - i spune domnul Celebritate. Si sd nu
stai prea aproape de mine.

Limuzina a ajuns. Amandoud portierele s-au deschis.

Dintr-odatd, un zgomot asurzitor a cuprins universul
cu strigdte venite din toate pirtile - padnd atunci ea nu
realizase cd se afla intr-o magind antifonatd si nu pdtrun-
sese nici un sunet de afara. Domnul Celebritate coboara
zambitor, parca nu s-ar fi intimplat nimic cu doud minute
mai inainte, iar el continua si fie buricul pamantului, in
ciuda mairturisirilor sincere ficute in magind. Este doar
un om in conflict cu sine insusi, cu lumea lui, cu trecutul
Iui - un om care nu mai poate da inapoi.

,Unde-mie mintea? Trebuie sd ma concentrez, si triiesc
prezentul! Sd urc treptele!” isi spuse Gabriela.

Amandoi fac cu ména cdtre presa ,neimportantd"” si
castigd astfel secunde bune. Oamenii i intind buciti de
hartii, el le dd autografe si le multumeste fanilor. Gabriela
nu prea stie dacd sd vind mai aproape de el sau sid-gi
continue drumul spre covorul rosu de la intrarea in Palais
des Congres - dar e salvatd de cineva care-i intinde o
hartie si un pix §i-i cere un autograf.

Nu e primul autograf din viata ei, dar e cel mai
important de pdnd acum. O priveste pe doamna care a
reusit sd se strecoare pdnd in zona rezervatd, 1i zAmbeste,
o intreabd cum se numeste - dar nu aude nimic din
pricina strigatelor fotografilor.

Ah, ce i-ar mai placea ca ceremonia asta sa fie transmi-
sa live in lumea intreagd, ca mama ei s-o vada in rochia
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aceea extraordinard, insofitdi de un actor atit de celebru
(acum incepea sa aibd indoieli, dar era mai bine sa alunge
repede gdndurile negative), in timp ce dadea cel mai
important autograf din cei 25 de ani ai ei! Nu reuseste
sd inteleagd numele femeii, zambegte si scrie ceva de tipul
»,Cu toatd dragostea”.

Domnul Celebritate se apropie de ea:

— Sd mergem. Drumul e liber.

Femeia careia tocmai i-a scris cuvintele de simpatie
citeste si-si strigd nemultumirea:

— Nu-i un autograf! imi trebuie numele dumnea-
voastra, ca sa vd pot identifica in fotografie!

Gabriela se face ca nu aude - nimic pe lume nu poate
distruge momentul acesta magic.

incep sa urce spre suprema pasareld europeana, cu
politisti fdcAnd un cordon de securitate, desi publicul e
departe de acestloc. De ambele parti, pe fatada edificiu-
lui, ecrane uriage de plasma le aratd bietilor muritori de
afard ce se intampld in sanctuar. Din departare se aud
strigdte isterice si aplauze. Cand ajung la un fel de palier,
ce pare a fi parterul cladirii, ea observa alt grup compact
de fotografi, dar de data asta imbricati la costum, urland
numele Domnului Celebritate, cerdndu-i sd se intoarca
cidndladreapta, cind lastdnga, incd una, veniti mai aproa-
pe,varog, privitiin sus, privitiinjos! Peladngéd ei mai
trece lume i urcd treptele, dar fotografii nu sunt intere-
sati de nimeni altcineva; domnul Celebritate inca isi men-
tine intactd strdlucirea, face ceva mofturi, glumeste putin,
ca sd arate cat de relaxat si de obisnuit este cu toate astea.

Gabriela observd cd si ea atrage atentia; desi nu i se
strigd numele (habar nu au cine ¢), i inchipuie cd € noua
legdtura amoroasa a celebrului actor. Le cer sa stea
aproape unul de altul si le fac fotografii (in care domnul
Celebritate pozeazd doar céteva clipe, la o distantd pru-
dentd, evitdnd orice contact fizic cu ea).
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Uf, reusiserd sa scape de Super-Celebritatea din fata
lor! Care acum se afla deja la intrarea in Palais de Con-
gres, salutdndu-i pe presedintele Festivalului de Film si
pe primarul Cannes-ului.

Domnul Celebritate 1i face un semn discret sd continue
sd urce treptele. Ea se supune.

Priveste inainte §i vede alt ecran uriag, agezat strategic,
asa incat fiecare sd se poatd vedea acolo. O voce anuntd
la microfonul instalat in sali:

— Acum soseste...

Si pronuntd numele Celebritdtii si al faimosului sdu
film. Dupd aceea, cineva i-a povestit ca toti cei care se afld
induntrul silii asistd, printr-un circuit intern, la aceeasi
scend pe care monitorul de plasma o aratd afara.

Urcd gi ultimele trepte, ajung in fata usii, il salutd
pe presedintele Festivalului, pe primarul orasului gi intrd
in incinta propriu-zisd. Totul a durat mai putin de trei
minute.

Acum, domnul Celebritate este inconjurat de oameni
care vor sd-i vorbeascad putin, sd-1 flateze putin, sd-i faca
niste poze (pana si alesii fac poze cu starurile). E o cdldura
sufocantd induntru, Gabriela se teme cd machiajul o sa
se strice si...

Vai, machiajul!

Uitase complet. Acum trebuie sd iasd printr-o usd la
stinga, cineva o asteaptd afard. Coboard fira sd gdndeasca
toate treptele, trece de doi, trei agenti de pazd. Unul dintre
ei o intreabd dacd vrea sd iasd ca sd fumeze si apoi se in-
toarce la film. Ea rdspunde cd nu si-si continud drumul.

Trece de alte bariere de metal, nimeni n-o mai intreaba
nimic, pentru ca iese, nu incearca sd ajungad inauntru.
Acum poate vedea multimea din spate, ficdnd cu ména
si strigAnd spre limuzinele care nu inceteazd sd curgd. Un
bdrbat vine spre ea, o intreabd cum o cheama si-i cere si-1
urmeze.

— Puteti astepta o clipa?
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Barbatul pare surprins, dar did din cap afirmativ.
Gabriela a ramas cu privirea la un carusel vechi, ce pare
sd se afle acolo de la inceputul secolului trecut §i care se
tot invarte cu copiii veseli, pe céluti.

— Acum putem merge? intreabd bdrbatul cu blandete.

— 1incd un minut.

— O sd intarziem.

Dar Gabriela nu mai poate sd-si stipdneascd plansul,
tensiunea, frica, teroarea celor trei minute petrecute acolo.
Suspind necontrolat - ce mai conteazd machiajul, oricum
va fi refdcut. Bdrbatul ii oferd bratul ca sd se sprijine si
sd nu se impiedice, cu tocurile acelea 1nalte; amandoi
pornesc incet prin piata publicd ce dd spre Croisette. Zgo-
motul multimii se pierde incet in depértare, suspinele
devin din ce in ce mai nestdpanite. Plange toate lacrimile
acelei zile, acelor siptdmani, ani in care a visat momentul
acesta - si care s-a terminat ficd ca micar sd-gi poatd da
seama cd avusese loc.

— Scuze, 1i spune bdrbatului care o insoteste.

El dd din cap aprobator. Zadmbetul dezviluie afectiune,
intelegere si nuld.



7:31 P.M.

A
J. \-inteles in sfarsit cd e imposibil sa cauti fericirea cu
orice pret - viata 1i ddduse deja destul si incepea si inte-
leagd cat de generoasd fusese cu el. De-acum si pand la
sfarsitul zilelor lui nu va face altceva decat sd descopere
comorile ascunse ale suferintei lui §i sd se bucure de
fiecare secundd de fericire ca si cum ar fi fost ultima.
invinsese Ispita. Era apdrat de spiritul fetei care intele-
gea perfect misiunea lui, si acum incepea sd deschida
ochii asupra adeviratelor motive ale calatoriei lui la
Cannes.

Pentru céteva clipe in pizzeria aceea in timp ce i
amintea ce ascultase pe banda, Ispita il acuzase cd era un
dezechilibrat mintal, in stare si creadd ca-i era totul
permis in numele dragostei. Dar, slavdi Domnului, mo-
mentul cel mai greu ramasese deja in urma.

Este o persoana absolut normala; munca lui cere disci-
plina, ore fixe, capacitate de a negocia, de a planifica.
Multi prieteni ii spun cd in ultima vreme a devenit un
singuratic; ce nu stiu ei este cd dintotdeauna a fost asa.
Faptul ca era obligat sa participe la petreceri, sd mearga
la nunti si botezuri, sd se prefacd binedispus de jocul de
golf de duminicd nu era decit o strategic in atingerea
obiectivelor lui profesionale. Totdeauna a detestat viata
mondend unde oamenii isi ascund dupd un zdmbet
adevirata tristete a sufletului. Nu i-a trebuit mult ca si
inteleagd cd Superclasa e tot atdt de dependentd de succes
precum este un drogat de doza lui si mult mai nefericitd
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decét aceia care nu isi doresc decét o casd, o gradind, un
copil jucandu-se, o farfurie de mancare pe masd si o sobd
care sd le dea cdldurd iarna. Acestia sunt congtienti de
limitele lor, si stiu cd viata-i scurtd, la cebun atuncisa ti
le depdsesti?

Superclasa incearcd sd-si vinda valorile. Oamenii obig-
nuifi se plang de nedreptatea divind, invidiazd puterea,
suferd cind 1i vdd pe altii distrindu-se; nu-si dau seama
cd nimeni nu se distreazd de fapt, toti sunt preocupati,
nesiguri, isi ascund imensul complex de inferioritate cu
ajutorul bijuteriilor, maginilor de lux, portofelelor doldora
de bani.

Igor e unbirbat cu gusturi simple, desi Ewa totdeauna
s-a plans de felul in care se imbrdca. Dar de ce sd cumpere
o cdmasd cu mult peste un pret rezonabil, dacd marca de
pe etichetd oricum nu se vede? De ce sia frecventeze
restaurante la moda, dacad nimic important nu se spune
acolo? Ewa 1i reprosa mereu cd nu prea vorbeste la petre-
ceri sau la alte evenimente legate de munca lui. Igor incerca
sd-si dea silinta si fdcea eforturi sd fie sociabil - dar toate
astea i se pdreau groaznic de neinteresante. Se uita la
oamenii din jur care vorbeau fard oprire - comparau pre-
turi ale actiunilor la bursd, se ldudau cu minunatul lor
iaht nou, se lansau in discutii mterminabile despre pictura
expresionistd, nefdcdnd altceva decit sd repete ceea ce
ghidul le spusese cu ocazia unei vizite la un muzeu din
Paris sau fdceau afirmatii referitoare la scriitorul cutare
care era mai bun decéat altul - bazdndu-se pe recenziile
citite, si nu pe carte in sine - gi asta pentru cd, bineinteles,
nu aveau niciodata timp sa citeasca un roman.

Toti culti. Toti bogati. Toti extraordinar de incantatori.
Si toti, cu aceeasi intrebare, la sfarsitul zilei: ,,Oare nu-i
momentul s& ma opresc?” Si toti, cu acelagi rdspuns:
»Dacd fac asta, viata mea nu mai are nici un sens.”

De parcd ar fi stiut care e sensul vietii.
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Ispita a pierdut batdlia. Voia sa-1 facd sa creadad cd e
nebun: una este sd pldnuiesti sacrificarea unor oameni
si alta sd ai capacitatea si curajul de a o duce la capit.
Ispita zicea cd toti visdm sd infdptuim crime, dar numai
dezechilibratii transformd aceastd idee macabrd in
realitate.

Igor e o persoani echilibratd. Un om ajuns. Daca ar fi
vrut, ar fi putut sd angajeze un asasin profesionist, cel
mai bun din lume, ca sd ducd la bun sfarsit sarcina lui si
sa-i trimita mesajele necesare Ewei. Sau putea contracta
cea mai bund agentie de relatii publice din lume; dupé
un an ar fi fost nu numai subiect principal in jurnalele
specializate in economie, dar si in revistele interesate
numai de succes si glamour. Cu sigurantd ci fosta lui sotie
ar cantdri consecintele hotdrarii ei gregite, iar el ar sti
momentul potrivit pentru a-i trimite flori si a-i cere si se
intoarcd - era iertatd. i5i are relatiile lui in toate pdturile
sociale, de la intreprinzatorii care au ajuns in top dupi
multd perseverentd §i muncd pand la criminalii care nu
au avut niciodatd gansa sd-si arate partea bund.

A venitla Cannes nu pentru cd are o placere morbida
sd-i vadd fata ingrozitd a celei sau celui care ajunge in fata
Inevitabilului. A hotdrat si se aseze in pozitie de tragere,
in linia intéi, pentru cd e sigur cd pasii pe care-i face acum,
in ziua asta care parcd nu mai are sfarsit, vor fi funda-
mentali pentru ca noul Igor care existd in sinea lui si
poatd renagte din cenusa tragediei tréite.

A fost totdeauna un om capabil sid ia decizii grele si
sd meargd pand-n panzele albe chiar daca nimeni, nici
chiar Ewa, nu stia ce se petrece in intunecatul labirint al
sufletului sdu. A suferit in tdcere ani intregi amenintdri
de la oameni sau de la grupuri, a reactionat discret cand
s-a simtit indeajuns de puternic sd-ilichideze pe cei care-1
ameninfau. A trebuit sd se supund unui teribil autocontrol
ca sd nu-si lase viata marcatd de experientele trauma-
tizante. N-a adus niciodatd sentimentele de fricd si de
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teroare acasd: Ewa trebuia sd aibd o viatd linigtitd, sd nu
stie spaimele pe care le trdieste orice om de afaceri. A ales
s-0 menajeze $i nu i s-a rdspuns pe masurd, nici micar
n-a fost inteles.

Spiritul copilei il linisteste in privinta asta, dar a apdrut
un lucru la care nu s-a mai gindit: nu era acolo ca s-o
recucereascd pe femeia care-1 pdrdsise, ci pentru a inte-
lege in sfargit cd ea nu merita toti anii aceia de durere,
toate lunile acelea de framantdri si planuri, toatd capa-
citatea lui de a ierta, de a fi generos, de a avea rabdare.

A trimis unul, doud, trei mesaje, si Ewa n-"dspuns.
Eii-ar fi asa de ugor si afle unde se cazase el... Cinci, sase
telefoane la hotelurile de lux n-ar fi rezolvat problema
fiindcd se inregistrase cu nume gi profesii diferite; dar cine
cautd gaseste.

Citise statisticile: Cannes nu are decat 70 000 de locui-
tori; acest numar e in general triplat in timpul Festivalului,
dar nou-venitii merg mereu prin aceleasi locuri. Unde era
ea? Cazatd in acelasi hotel cu el, venind la acelasi bar -
1i vazuse pe amandoi in noaptea precedenta. Cu toate
astea, Ewa nu se plimba pe Croisette in cdutarea lui. Nu
a sunat la prietenii comuni, incercidnd sa afle unde era;
cel putin unul avea toate datele, fiindcd isi inchipuise cd
femeia pe care o considerase iubirea vietii lui o sd-1 con-
tacteze, cind va afla cd era in Cannes.

Se dezbracd si intrd sub dus. Ewa nu meritd sd sufere
pentru ea. E aproape sigur ca o va intilni in noaptea asta,
dar cu fiecare clipd ce trece lucrul acesta isi pierde din
insemnatate. Poate cd misiunea lui e mult mai mult decat
simplul fapt de a recupera iubirea unei persoane care l-a
trddat, care-1 vorbeste de rdu. Spiritul fetei cu sprdncene
negre 1i aduce aminte de o povestire spusa de un afghan
batran, in timpul unei batalii.
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Populatia unui tinut situat in varful muntilor desertici din
Herat era disperatd, dupd multe secole de dezordine si proastd
guvernare. Nu puteau aboli monarhia pur §i simplu, si nici
nu mai suportau multele generatii de regi aroganti §i egoisti.
Prin urmare, au convocat Loya Jirga, cunoscutul sfat al
inteleptilordin acel loc.

Loya Jirga a hotdrat sd aleagd un rege la fiecare patru ani,
care va avea puterea absolutd. Va putea creste impozitele, va
putea cere supunere oarbd, va putea alege infiecare noapte cdte
o femeie pe care s-o ducd in patul lui, va putea mdnca §i bea
oricdt va dori. Se va imbrdca cu cele maifrumoase vesminte,
va cdldri cei mai frumogi cai. in fine: orice ordin, orcat de absurd
arfi, va fi ascultat fard ca nimeni sd nu poatd intreba care-i
este logica sau cat de drept este.

Dar la sfarsitul celor patru ani va fi obligat sd renunte la tron
§i sd pdrdseascd tinutul, ludndu-si cu el numai familia si hainele
de pe el. Toti stiau cd asta insemna moartea in trei, patru Zile,

fiindcd in valea aceea nu exista nimic in afard de un imens degert,
cu ierni geroase i veri toride.

inteleptii din Loya Jirga si-au inchipuit cd nimeni nu va
risca sd-si asume puterea, si astfel se vor putea infoarce la
vechiul sistem de alegeri democratice. Decizia a fost promulgatd:
tronul regal era gol, dar conditiile pentru a-l ocupa erau dure.
in prima clipd, mai mulfi s-au entuziasmat de posibilitate. Un
batran cu cancer a acceptat provocarea, dar a murit de boald
in timpul mandatului, cu zdmbetul pe buze. I-a urmat un
nebun, dar din pricina problemelor mintale a plecat dupd patru
luni (intelesese gresit) si a dispdrut in desert. Dupd asta a
inceput sd umble zvonul cd tronul era blestemat §i nimeni n-a
mai indrdznit sd rigte. Tinutul a rdmas fird guvernator, con-

fuzia s-a instalat, locuitorii au inteles cd traditia monarhicd

trebuia uitatd pentru totdeauna §i s-au pregdtit sd-gi schimbe
obiceiurile. Loya Jirga si-a dat seama cd luaserd o decizie tnfe-
leaptd: nu obligaserd poporul sdfacd altd alegere, eliminaserd
doar ambitia celor care doreau puterea cu orice pret.
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Chiar atunci a apdrut un tandr, cdsdtorit, cu trei copii.

— Eu accept aceastd sarcind, spuse el.

inteleptii au incercat sd-i explice riscurile puterii. [-au
amintit cd are familie, cd legea nu era decat o inventie ca sd-i

Jacd sd renunte pe aventurieri i despoti. Dar tandrul a tinut-o
una si bund. Si, cum altd cale nu exista, Loya Jirga nu a mai
avut incotro decdt sd agstepte incd patru ani pentru a-s§i duce
planul la indeplinire.

Tandrul si familia lui au devenit guvernanti foarte buni; erau
drepti, impdrteau bogdtia mai bine, au scdzut preful alimentelor,
au dat petreceri populare ca sd sarbdtoreascd schimbarea anotim-
purilor, au sprijinit arta mestesugurilor §i muzica. in timpul
acesta, in fiecare noapte o caravand trasd de cai pdrdsea orasul,
purtdnd cdrute incdrcate §i grele, acoperite cu prelate in asa
fel incat nimeni sd nu poatd vedea ce se afla induntru.

Si nu s-au mai intors niciodatd.

La inceput, inteleptii din Loya Jirga au crezut cd se furd
tezaurul. Dar, in acelasi timp, s-au consolat cu ideea cd tandrul
nu se va aventura niciodatd prea departe de zidurile orasului;
dacd ar fi fdcut asta si ar fi escaladat primul munte ar fi
descoperit cd toti caii si-arfi dat sfarsitul inainte de a ajunge
la destinatie - se aflau in mijlocul unuia dintre locurile cele
mai neprimitoare ale planetei. S-au strans iardsi si au hotdrat:
sd-1l lase sd facd ce vrea. Imediat ce i se va termina mandatul,
aveau sd meargd pand la locul unde caii cdzuserd de oboseald,
iar cdldretii i muriserd de sete si aveau sd recupereze fof.

Asa cd nu s-au mai ingrijit de asta si au asteptat cu rdbdare.

La sfarsitul celor patru ani tdndrul a padrdsit tronul §i tinu-
tul. Populatia s-a revoltat: de multd vreme nu mai avuseserd
un guvernator atdt de intelept si de drept!

Dar hotdrdrea Loyei Jirga trebuia sd fie respectatd. Tandrul
s-a dus la sotie si copii §i i-a rugat sd-I insoteascd.

— Eu vin, spuse femeia. Dar lasa-i mdcar pe copii aici; ei
vor putea sd supraviefuiascd §i sd transmitd mai departe
povestea vietii tale.

— Ai incredere in mine.
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Traditiile tribale erau rigide, asa cd femeia nu avea alternativd
si trebuie sd se supund sotului. incdlecard, se indreptard spre

portile orasului, isi luard ramas-bun de la prietenii pe care si-i

fdcuserd cat timp fuseserd la guvernare. Loya Jirga era multu-

mitd: chiar dacd aveau sustindtori, trebuia sd se implineascd
soarta aleasd. Nimeni nu va mai risca sd urce pe fron §i traditia
democraticd va fi in sfdrsit restabilitd.

Imediat ce le va sta in putintd vor recupera si tezaurul care
probabil cd era abandonat in desert, la o distantd de mai putin
de trei zile.

Familia mergea prin valea mortii in tdcere. Femeia nu
indrdznea sd scoatd o vorbd, copiii nu pricepeau ce se petrecea,
tandarul pdrea cufundat in ganduri. Dupd ce au trecut peste
un deal, au umblat o zi intreagd printr-o cdmpie §i s-au culcat
pe dealul urmator.

Femeia s-a trezit in zori - voia sd se mai bucure in ultimele
doud zile din viatd de privelistea muntilor pe care i-a iubit atat.
Se duse pe culme si privi spre partea cealaltd a versantului,
unde stia cd o asteaptd altd cGmpie pustie. Si-i stdtu inima de
spaimd.

In tofti acei patru ani, caravanele care plecaserd noaptea nu
duceau bijuterii, nici monede de aur.

Duceau cdrdmizi, seminte, lemn, tigle, tesdturi, condimente,
animale, instrumente traditionale de sdpat in addncuri pentru
a ajunge la apd.

Avea in fata ochilor alt oras - mult mai modern, mai frumos,
cu toate lucrurile in ordine.

— Acesta e regatul tdu - spuse tdndrul, care tocmai se tre-
zise si se apropiase de ea. De cand am aflat despre lege, am stiut
cd nu puteam, in patru ani, sd indrept secolele de coruptie si
de proastd administratie care au distrus tinutul. Dar stiam un
singur lucru: puteam s-o iau de la capdt.

O ia de la capdt, in timp ce se afld in dus si jetul de

apd i spald fata. in sfarsit a inteles de ce prima persoané
cu care a stat cu adevirat de vorba la Cannes se afld acum
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langa el, il indruma pe o anumita cale, 1l ajutda sa faca
ajustdrile necesare, 1i explica faptul ca sacrificiul lui nu
a fost intamplator, nici zadarnic. Pe de o parte, 1l ajutase
sd inteleagd cd Ewa fusese dintotdeauna o fiinfd perver-
sd, interesatd doar de ascensiunea sociald, chiar dacéa asta
ar fi insemnat sd-si abandoneze familia.

,Cand o sa te intorci la Moscova, incearca sa faci sport.
Mult sport. Asta te va ajuta sa te eliberezi de tensiuni",
spune fata.

1i zdreste figura printre aburii provocati de apa calda.
Nu s-a simtit niciodatd atdt de apropiat de cineva cum
este acum de Olivia, fata cu spridncene negre.

»Mergi inainte. Chiar dacd nu mai esti convins, mergi
inainte; voia Domnului e plind de mister, si uneori calea
de urmat i apare numai cind incepi sd mergi."

»Multumesc, Olivia", gdndi. Poate cd el este acolo ca
sd arate lumii aberatiile prezentului, dintre care Cannes-ul
era manifestarea suprema.

Nu e sigur. Dar, oricum ar fi, are un motiv serios sa
fie acolo, iar cei doi ani de tensiuni, de planuri, de frica
si nesigurantd sunt in sfarsit justificati.

isi poate inchipui cum va fi urméatorul Festival: oameni
care vor trebui sia foloseascd numai cartele magnetice
pana si la petrecerile de pe plajd, lunetisti de elitd pe toate
acoperisurile, sute de polifisti in civil amestecdndu-se prin
multime, detectoare de metal la fiecare usd de hotel, acolo
unde marii reprezentanti ai Superclasei vor trebui sd
astepte pdnd ce polifistii le controleazd gentile, le scot
pantofii, le cer sa se intoarcad fiindcad au uitat citeva monede
in buzunar ce au declangat alarma, le cer domnilor cu
pdrul grizonat sd ridice bratele pentru a fi controlati ca
niste hoti de rdnd, le conduc pe femei spre o cabind de
prelatd instalatd la intrare - fiind in contrast atat de tare
cu vechea elegantd a locului -, in fata cireia trebuie sd
astepte cu rdbdare la coadd pentru a fi controlate, pand
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ce polifista descoperd ce a facut sd sune alarma: balena
de metal a sutienelor.

Orasul va incepe sd-si arate adevdrata fatd. Luxul si
glamour-ul vor fi inlocuite de tensiune, insulte, timp
pierdut si priviri indiferente de politisti. Oamenii vor simti
o izolare din ce in ce mai mare - de data asta provocata
de sistem, nu de eterna arogantd a alesilor. Cheltuieli pro-
hibitive care cad pe spinarea contribuabililor, din cauza
fortelor militare dislocate intr-o biatd statiune cu unicul
scop de a-i proteja pe oamenii care incearca sd se distreze.

Sirmtinguri. Muncitori cinstiti care protesteazd impo-
triva unor asemenea mdasuri absurde. Guvernul va da o
declaratie in care promite cd va studia posibilitatea trecerii
acelor cheltuieli in seama organizatorilor Festivalului.
Acestia, la rAndul lor - amenintati sd se lupte singuri cu
asemenea costuri - nu mai sunt interesati si, colac peste
pupédzd, unul clintre protectorii manifestarii a fost umilit
de un agent de madna a cincisprezecea care i-a cerut sa
tacd si sd respecte schema de securitate.

Cannes va incepe sd moard. In doi ani, i§i vor da seama
cd sistemul pe care l-au aplicat ca sd mentind legea si
ordinea a meritat tot efortul: nici o crima in timpul Festi-
valului. Terorigtii nu mai reusesc sd semene panica.

Dar Cannes va continua sd moara incet; vor sa se
intoarcd la vremurile de altddatd, insd e imposibil. Noul
Babilon va fi distrus. Sodoma vremurilor moderne va fi
stearsd de pe harta.

lese din baie cu hotararea luata: cand se va intoarce in
Rusia o sd-si pund angajatii sd afle numele de familie al
fetei. O sd facd donatii anonime prin bdnci necunoscute.
0 sd-i ceard unui autor talentat sd-i scrie povestea si-si
va asuma costurile traducerii ei in alte limbi.

,Povestea unei copile care vindea obiecte de artizanat,
era bdtutd de logodnicul ei, exploatatd de pdrinti, pdna
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intr-o zi, cand ii oferd sufletul unui necunoscut si prin
asta schimb4 fata unui colt de lume."

Deschide dulapul, ia cdmasa de un alb imaculat,
smochingul célcat perfect si pantofii de lac lucrati manual.
Nu are probleme cu nodul de la papion, il face de cel
putin doud ori pe siptdméana.

Aprinde televizorul: e ora jurnalelor locale. Parada pe
covorul rosu ocupd cea mai mare parte din telejurnal, dar
este $i un mic reportaj despre o femeie care a fost asasinatd
pe chei.

Politia a izolat locul. Pugtiul-martor (Igor devine mai
atent, dar nu are nici un fel de gdnd de rdzbunare) spune
cd a vidzut cum o pereche de indrigostiti s-a agezat sd stea
de vorba, barbatul a scos un mic stilet pe care a inceput
sd-1 plimbe pe corpul victimei, iar femeii parea ci-i place.
De asta n-a chemat imediat polifia, era convins cd era
un joc.

,Cum era biarbatul?”

Alb, de vreo 40 de ani, imbrdcat cu asta §i cu asta,
aparent un tip manierat.

Nu are de ce si fie ingrijorat. Igor isi deschide servieta
de piele si scoate doud plicuri. O invitatie pentru petre-
cerea care va incepe peste o ord (desi toti stiu cd va avea
cel putin 90 de minute intarziere), unde stie cd o va intllni
pe Ewa. Dacd ean-osavindi lael, pdcat; va merge el dupa
ea. I-au fostde ajuns maiputin de 24 de ore ca si inteleagi
cu ce fel de femeie se cidsdtorise §i cum suferise el degeaba
timp de doi ani.

Celdlalt e un plic argintiu, bine inchis, pe care e trecut
doar ,,Pentru tine" cu o caligrafie care poate apartine la
fel de bine unui barbat sau unei femei.

Culoarele sunt supravegheate de camere video - ca la
mai toate hotelurile. intr-un ungher al clddirii existd o
camerd obscurd, cuo grimadd de monitoare, in fata cdrora
un grup de indivizi observd fiecare migcare. Atentia le
este indreptatd spre orice pare neobignuit, ca de pilda
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insdrcinata sa inventeze un apel fals pentru a vedea daca
totul e in ordine cu oaspetele: el raspunde la telefon, o voce
feminina intreaba de cineva inexistent, ascultd vreun acru
»ati gresit camera” si zgomotul telefonului trantit. Misi-
une indeplinitd: nu existd motive de ingrijorare.

Cei ametiti de bduturd sunt vdzuti cind cad sau incear-
cd o cheie la o camerd care nu e a lor si, pentru cd usa nu
se deschide, incep sa o loveasca cu furie. In clipa aceea,
apdrand ca prin farmec de nici unde, un functionar ama-
bil al hotelului aflat pe acolo ,,din intdmplare" ii propune
sd-1 insoteascd pand la camera lui (in general, la alt etaj,
cu alt numar de camera).

Igor stie cd toti pasii lui sunt inregistrati in subsolul
hotelului: ziua, ora, minutul si secunda fiecdrei intréri in
holul hotelului, iesirea din ascensor, drumul pdnd la
apartament si clipa cand introduce cartela magnetici
pentru a deschide uga. Dar, odatd aflat indutru, poate si
respire ugurat; nimeni nu mai are acces la ce se petrece
induntru, fiindcd asta ar insemna sid fie violatd intr-un
mod inadmisibil intimitatea unei persoane.

inchide usa si iese.

A avut timp sd studieze camerele video din hotel
imediat ce a ajuns, in noaptea precedentd. Ca si in cazul
maginilor - oricite oglinzi retrovizoare ar avea, existd tot
timpul un ,punct orb" care-1 impiedicéd pe gofer sd vadad
vehiculul in clipa depdsirii -, camerele video aratd clar
tot ce se intdmpld pe culoar, cu excepfia celor patru apar-
tamente de la colfuri. Evident cd, dacd unul dintre supra-
veghetorii de la subsol observd cd cineva trece printr-un
punct si nu apare pe ecranul urmétor, se gindeste imediat
cd s-a petrecut ceva suspect - poate un lesin - si va trimite
un angajat sd verifice. Dacd ajunge acolo si nu-1 giseste,
e clar cd respectivul a fost invitat sd intre §i asta devine
o chestiune privata intre oaspeti.
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Dar Igor nu vrea sa se opreasca. Merge pe culoar cu
aerul cel mai natural din lume i la curba spre holul
ascensoarelor strecoard plicul argintiu pe sub ugsa came-
rei - probabil un apartament de lux - care se afla chiar
in colt.

N-a durat mai mult de o fractiune de secundd; daca
cineva de acolo de jos ar fi vrut sd-i urmareasca toate
miscdrile, n-ar fi observat nimic. Mult mai tarziu, cind
se vor verifica inregistrarile pentru a-1 identifica pe cel
responsabil de cele intamplate, va fi foarte dificil sa se
determine momentul exact al mortii. Poate cd oaspetele
nu era in camerd gi nu a deschis plicul decit cind s-a
intors de la unul din evenimentele noptii. Poate cd a des-
chis plicul, dar substanta din interior nu a actionat imediat.

Si, in tot acest timp, vor trece multi prin acelasi loc,
toti vor fi suspecti; si dacd vreunul prost imbrdcat sau
care se ocupd cu munci mai putin ortodoxe, precum
masajul, prostitutia, vinzarea de droguri, are ghinionul
sd facd acelasi parcurs ca si el, va fi retinut imediat si
interogat. In timpul unui festival de film, sansele ca un
individ cu asemenea caracteristici sd apara pe monitoare
sunt intr-adevar mari.

E congtient cd existd un pericol pe care nu l-a luat in
calcul: cel care a asistat la asasinatul femeii de pe plaja.
Dupd fel si fel de piedici birocratice, va fi pdnd la urma
chemat ca sa se uite la inregistrari. insa el e inregistrat
cu pagaport fals, iar fotografia aratd un bédrbat cu ochelari
si cu mustatad (cei de la receptie nu si-au dat osteneala
sd-1 verifice, siin caz cd vor fi intrebati vor veni cu expli-
catia cd: gi-a ras mustata, iar acum foloseste lentile de
contact).

Presupunénd cd politistii locali sunt mai rapizi decét
cei din alte parti si au ajuns deja la concluzia cd o singuréa
persoana se afld in spatele inconvenientelor aduse bunu-
lui mers al Festivalului, vor sta sd-1 astepte si, imediat
ce va reveniin camerd, va fi invitat sd dea declaratii. Dar
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Igor stie cd e pentru ultima oard cand circuld pe culoa-
rele hotelului Martinez.

Vor intra in camera lui. Vor gasi o valiza goala, fara nici
o amprentd. Se vor duce la baie si-si vor spune: ,Ia uite
si la dsta, atit de bogat si-si spald hainele in chiuveta
hotelului! Oare nu poate plati la spaldtorie?”

Un politist va pune ména ca sd ia ceea ce considerd a
fi ,,proba in care vor fi gdsite urme de ADN, amprente,
fire de par". 1i va da drumul urland: degetele i-au fost arse
cu acid sulfuric care in clipa asta distruge tot ceea ce Igor
a ldsat in urmi. Nu are nevoie decit de pasaportul fals,
cardurile §i ceva miruntig - toate aflindu-se deja in buzu-
narele smochingului, aldaturi de micul Beretta, arma dis-
pretuitd de cunoscdétori.

I-a fost totdeauna ugsor sd cdldtoreascd: nu-i place sa
care bagaje cu el. Chiar dacd avea o misiune complicata
de indeplinit la Cannes, gi-a luat putine lucruri, usor de
transportat. Nu poate sd inteleagdi cum unii i§i iau gea-
mantane uriage chiar dacd petrec una sau doud zile
departe de casa.

Nu stie cine o sd deschida plicul, §i nici nu-1 intereseaza:
nu el face alegerea, ci ingerul Mortii. Multe lucruri se pot
intdmpla pana atunci - inclusiv sd nu se petreaca nimic.

Oaspetele poate telefona la receptie ca sd le spund cd
au trimis un plic la un destinatar gresit si sd ceard sd vina
cineva sa-l1 ia. Sau poate sa-1 arunce direct la gunoi, cre-
zand ca nu e decit incad o scrisoare plind de amabilitate
din partea directiunii hotelului, care-1 intreabd dacd e
multumit de gdzduire; oaspetele are insd altceva de citit,
si mai trebuie sd se pregdteascd pentru o petrecere. Daca
e un bdrbat care se asteaptd sd-i pice nevasta dintr-o clipa
in alta, o sd-1 puna in buzunar, sigur ca femeia pe care a
intilnit-o in acea dupd-amiaza si pe care a incercat insis-
tent sd o cucereascd i-a dat in sfirsit un rdspuns pozitiv.
Sau poate fi un cuplu; cum nici unul nu va sti cui i se
adreseaza acel ,,pentru tine", vor ajunge la concluzia ca
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nu au de ce sd se bdnuiascd unul pe altul si vor arunca
plicul pe fereastra.

Dar dacd, in ciuda atator posibilitdti, ingerul Mortii
este hotdrat cu adevéirat sd atinga cu aripile-i chipul desti-
natarului, atunci el (sau ea) nu are decit sa rupa partea
superioard a plicului ca sd vada ce e induntru.

Ceva care a fost pus acolo cu multda migala.

A avut nevoie de ajutorul unor vechi ,prieteni si cola-
boratori", care mai demult ii imprumutaserd o suma
considerabild ca sd-si poatd infiinta compania, aceiasi care
s-au ardtat foarte nemultumiti cdnd el s-a hotdrat sid le
dea banii Tnapoi, pentru ca voiau si-i incaseze numai cand
le-ar fi convenit lor. Desi pdnd la urmd au realizat cd a fost
o0 mand cereasca aceastd afacere absolut legald care le-a
permis sd introducéa in sistemul financiar rus bani a cédror
sursd era greu de explicat.

Dar acum, dupd o perioadd in care nu-si vorbiserd
deloc, si-au reluat legdtura de prietenie. De cite ori cereau
o favoare oarecare - cum ar fi sid le faca rost de un post
universitar pentru fatd sau de bilete la cine stie ce concerte
la care ,clientii" lor doreau si asiste - Igor se fdcea luntre
si punte ca sd-i serveascd. in fond, au fost singurii care au
crezut in visul lui, independent de motivele pe care le
aveau. Ewa - si acum, de cate ori se gandea la ea, sim-
fa crescind in el o iritare pe care cu greu o putea con-
trola - 1i acuza cd se folosiserd de inocenta sotului ei ca
sd spele banii cégtigafi din traficul de arme. De parcd asta
conta in vreun fel; el nu se ocupa nici cu cumpaérarea, nici
cu vanzarea de arme, or, in orice afacere ambele pirti
trebuie sd castige.

Si tofi trec printr-un moment greu, odaté si odatd. Unii
dintre acesti vechi finantatori au facut pugcdrie, dar el nu
ia abandonat niciodatd - chiar dacd stia cd nu mai are
nevoie de ajutorul lor. Demnitatea unui om nu ¢ masu-
ratd de cei care se afld in jurul lui cind este pe culmea
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succesului, ci de abilitatea lui de a nu uita mana care i-a
fost intinsd cand avea mai multd nevoie de ea. Dacéd acea
mana ¢ murdara de sidnge sau de sudoare, nu conteaza:
cineva care se afld pe marginea prapastiei nu intreaba cine
il ajutd sd nu cada.

Sentimentul de recunostintd e important: nimeni nu
ajunge prea departe daca-i uitd pe aceia care se aflau langa
el la nevoie. Si nimeni nu are nevoie sd stea sd-si amin-
teasca de cite ori a ajutat sau a fost ajutat: Dumnezeu 1i
vegheazd indeaproape pe fiii si fiicele Lui si-i recompen-
seazd numai pe aceia care sunt demni de binecuvantarile
care le-au fost oferite.

Asa cd atunci cdnd a avut nevoie de curara a stiut la
cine s se ducd - desi a plidtit un pret absurd pentru o
substantd obisnuitd in jungla din America de Sud.

Se afla in salonul hotelului. Locul petrecerii este cam
la o jumidtate de ord de mers cu masina, dar va fi foarte
greu sa gaseasca un taxi care sa opreasca in mijlocul
traficului. invdtase cd primul lucru care se face cidnd ajungi
intr-un loc ca acesta este sd dai - fdrd a cere nimic in
schimb - un bacsis bun portarului; toti oamenii de afaceri
fidceau asta si totdeauna obfineau rezerviri la cele mai
bune restaurante, bilete la spectacolele dorite, informatii
despre anumite locuri din oras care nu se aflau in nici un
ghid turistic pentru a nu scandaliza familiile burgheze.

Cu un zadmbet, cere si obfine imediat o masind, desi
langa el alt oaspete se plange de problemele de transport
pe care e obligat sd le suporte. Recunostintd, necesitate
si relatii. Orice se poate rezolva cu ajutorul acestor trei
lucruri.

Inclusiv un plic argintiu cu sugestivul ,,pentru tine"
scris atdt de frumos. Alesese sd-1 foloseascd la sfarsitul
misiunii lui; daca Ewa, din intamplare, n-ar fi putut si
inteleagd celelalte mesaje, acesta - cel mai sofisticat dintre
toate - nu ar mai fi ldsat nici o umbra de indoiala.

292



Vechii prieteni s-au inghesuit sa-i faca rost de ce avea
nevoie. I-au dat totul gratis, dar el a preferat sd plateasca;
avea bani §i nu-i plicea sd rdménd dator.

N-a pus intrebdri inutile; stia doar cd persoana care a
manipulat plicul a folosit mdnusgi si mascd de gaze. Da,
pretul a fost mai piperat decit in cazul curarei pentru cd
operatiunea e foarte delicatd - chiar dacd produsul nu e
aga de greu de obtinut, fiindcd e folosit in metalurgie, in
productia de hértie, textile sau plastic. Are un nume cam
de speriat: cianurd, dar mirosul seamana cu cel de mig-
dala, iar aspectul pare inofensiv.

Nu se mai gdndeste la cel care a inchis plicul, si incepe
sd-si inchipuie cine-1 va deschide - tinAndu-1 aproape de
fatd, cum e pozitia normala. Va gési o carte de vizitd alba,
pe care a fost tiparitd o frazd in franceza:

,Katiusha, je faime."”

»Katiusha? Ce mai e si asta?”, se va intreba persoana.

Va observa ca acea carte de vizitd e acoperitda de pul-
bere. Contactul cu aerul va transforma pulberea in gaz.
Un miros de migdala amara se va degaja in locul respectiv.

Persoana o sia se mire: , Puteau alege o aroméad mai
find." Trebuie cd e o mostrd de parfum. Va scoate cartea
de vizitd si va incepe s-o agite in aer, iar praful va deveni
un gaz care se rdspandeste din ce in ce mai repede.

»Ce glumid o mai fi si asta?"”

Acesta va fi ultimul gdnd congtient. Va pune cartea de
vizitd pe masuta de la intrare si se va indrepta spre baie,
pentru cd vrea sd-gi facd un dusg, sd-si termine machiajul,
sd-si aranjeze cravata.

Numai cd apoi va simti cd inima 1 bate sd-i sparga
pieptul. Nu va stabili imediat vreo legdturd cu parfumul
care s-a instalat in camerd - in fond nu are dugsmani,
numai concurenti i adversari. inainte de a ajunge in baie
isi va da seama cd nu mai poate sta in picioare. Se va aseza
pe marginea patului. O durere groaznicd de cap §i respi-
ratia greoaie sunt urméitoarele simptome; imediat, va simti
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nevoia sd vomite. Dar nu va mai avea timp; ii va pierde
cunostinta inainte de a putea face vreo legidturd intre
continutul plicului i starea in care se afld.

In cdteva minute - pentru ca a cerut in mod expres
ca produsul sd aibd concentratie maximd - plaméinul nu
va mai functiona, corpul se va contracta, vor incepe con-
vulsiile, inima nu va mai pompa singe $i moartea va fi
inevitabila.

Fara dureri. Miloasd. Umana.

Igor urcd in taxi si dd adresa: Hotel du Cap, Eden Roc,
Cap d'Antibes.
Marea cina de galda din noaptea aceea.



7:40 P.M.

j~"ndroginul, imbrdcat cu o bluzd neagrd, papion alb
si un fel de tunicd indiand peste aceiagi pantaloni strimti
care-i pun in evidentd constitutia numai piele gi os, 1i spune
cd pot ajunge fie intr-un moment bun, fie intr-unui prost.

— Traficul e mai bun decit mad asteptam. Vom fi prin-
tre primii care vor intra la Eden Roc.

Gabriela, care deja trecuse printr-o altd sesiune de
»refacere” a machiajului si a coafurii - de data asta cu
o make-up artistd care pdrea absorbitd cu totul de treaba
ei -, nu pricepe ce vrea sa zica.

— Pai, dupa atatea blocaje, n-ar fi bine sd ajungem mai
devreme? Si cum sd fie un moment prost?

Androginul suspind din rdrunchi inainte de a raspun-
de, ca si cum i s-ar fi cerut sd explice ceva evident cuiva
care ignora legile cele mai elementare ale acestei lumi a
glamour-ului.

— Poate fi foarte bine, daca vei fi singura pe culoar...

O priveste. Vede cd tot nu pricepe, mai suspind o data
si continud:

— Nimeni nu intrd la o petrecere ca asta direct pe usd.
Trece printr-un culoar: pe o parte se afld fotografii si pe
cealaltd parte o panza cat peretele cu logo-ul sponsorului
petrecerii. N-ai vdzut niciodatd poze de la evenimentele
asemdndtoare in revistele cu celebritdfi? N-ai observat ca
celebritdtile stau tot timpul in fata unui panou cu un logo,
in timp ce zambesc spre aparatele foto?

295



Celebritdti. Androginul cel arogant ldsase sd-i scape un
cuvant nepotrivit. Admisese, fird sd vrea, cd Insotea o ase-
menea persoand. Gabriela savureazd victoria in ticere, desi
era destul de maturd ca sd-si dea seama cé totusi mai avea
o cale lunga de strabatut.

— Si ce e rdu sd ajungi la timp?

inca un suspin.

— Fotografii poate ca n-au venit. Dar sd speram ca
totul o sd iasd bine, §i eu o sd scap imediat de pliantele
astea cu biografia ta.

— Biografia mea?

— Dar ce crezi, cd toatd lumea stie cine esti? Nu, dré-
gutd. Eu va trebui sd merg pand acolo, sd ofer parlitele
astea de hartii fiecdruia, sia le spun ca in scurt timp va
sosi noua stea a urmdtorului film al lui Gibson si ar fi bine
sd-si pregidteascd aparatele. O sd le fac un semn imediat
ce vei apdrea in capdtul culoarului.

— N-o sd fiu prea amabil cu ei; sunt obisnuiti si fie
tratati ca unii care se afld pe treapta cea mai de jos a pu-
terii. O sd le spun cd le fac o favoare uriasd, si asta e tot;
din clipa aceea, nu vor risca sid piarda nici o ocazie ca asta,
pentru cd s-ar putea si fie dati afard, cd lumea asta nu
duce lipsd in nici un caz de oameni cu un aparat foto si
conexiune la internet, innebuniti sd pund on-line ceva ce
restul lumii a ldsat sd-i scape. Eu cred cd peste cativa ani,
din cauza tirajelor din ce in ce mai mici, ziarele vor apela
numai la serviciile unor fotografi anonimi, si prin asta
isi vor micsora cheltuielile.

Voia sd se impduneze cu cunostintele lui despre media,
dar fata de l1dnga el nu e interesata de subiect; ia un pliant
si il rdsfoieste.

— Cine e Lisa Winner?

— Tu. Ti-am schimbat numele. Sau, mai bine zis, nu-
mele fusese ales chiar Tnainte de a fi tu selectatd. De acum
fnainte asa te vei numi: Gabriela e prea italienesc, pe cdnd
Lisa poate fi de orice nationalitate. Studiile de marketing
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aratd cd numele de patru-gase litere sunt totdeauna mai
usor de retinut de cdtre public: Fanta. Taylor. Burton.
Davis. Woods. Hilton. Vrei sd continui?

— Nu, vdd ca va pricepeti la marketing; acum trebuie
sd descopdr si eu cine sunt - potrivit noii mele biografii.

N-a incercat sd disimuleze ironia din vocea ei. Cégstiga
teren; incepea sa se poarte ca o adevarata vedetd. incepu
sd citeascd ce scria acolo: marea revelatie, aleasd dintr-un
grup de peste o mie de participanti pentru a lucra in
prima productie cinematograficd a faimosului creator de
modd Hamid Hussein g.a.m.d.

— Pliantele au fost tipdrite acum o lunéi - spune andro-
ginul, care ficuse iar sd se incline balanta in favoarea lui
si sd savureze astfel mica sa victorie. A fost redactat de
echipa de marketing; dstia nu gresesc niciodata. Uitéd-te
la cateva detalii, cum ar fi: ,,A lucrat ca fotomodel, a facut
cursuri de actorie.” Ti se potriveste, nu-i asa?

— Asta Tnseamnd cd am fost aleasa mai mult pentru
biografie decidt pentru calitatea probei pe care am dat-o.

— Toate fetele care s-au prezentat la probd au aceeasi
biografie.

— Ce-ar fi sd incetdm sd ne mai provocdm si sd incer-
cdm sd fim mai umani, mai prietenosi?

— Aici? La Cannes? Nici vorba. Nu exista prieteni, ci
numai interese. Nu existd umanitate, numai masindrii
innebunite care trec peste cadavre pdnd ce reugesc sd ajun-
gd acolo unde-si doresc sau se opresc intr-un stalp.

In pofida rdspunsului, Gabriela simte cd a mers la tintd;
animozitatea insotitorului sdu incepuse sd scada.

— Mai departe: ,,Multi ani a refuzat si lucreze in cine-
matografie, preferind teatrul ca formad de exprimare a
talentului ei.” Asta i aduce multe bile albe: esti o per-
soand cu caracter integru, care n-a acceptat rolul pand nu
i-a pldcut cu adevdrat, desi aveai invitatii sd continui si
joci la Shakespeare, Beckett sau Genet.
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Androginul citeste mult cu sigurantd. Shakespeare ¢
cunoscut de toatd lumea, dar Beckett sau Genet sunt
numai pentru oameni speciali.

Gabriela - sau Lisa - dd din cap afirmativ. Masgina
ajunge la destinatie, unde se afld celebrii bodyguarzi
imbricati In negru cu cdmagd albd si cravatd, cu statii
radio minuscule in méanéi, ca adevdratii politisti (proba-
bil visul tuturor body guarzilor). Unul 1i cere soferului sd
avanseze, deocamdata e foarte devreme.

Dar androginul a ficut toate calculele si hotdrdgste si
intre mai devreme. Sare din limuzind si se indreaptd spre
un barbat cam de doud ori cat el. Gabriela nu mai vrea
sd se gAndeascd la nimic, e mai bine aga.

— Ce marcd ¢ magina asta?

— Maybach 57 S - rdspunde soferul, cu un usor accent
german. O adeviratd operd de artd, magina perfectd, luxul
suprem...

Dar ea nu mai este atentd. Il urmédreste pe androgin,
care discutd cu uriagul bodyguard. Acesta pare cd nu-1
ascultd, 1i face semn sd se intoarcd la magind si sd nu mai
incurce circulatia. Androginul, un tAntar, ii intoarce spatele
elefantului §i vine la magina.

i deschide portiera Gabrielei si-i cere sd coboare; o sd
intre in ciuda tuturor oprelistilor.

Gabriela se teme de ce-i mai rau: scandalul. Trece
impreund cu tantarul pe langi elefant, care le strigid: ,Alo,
nu puteti intra!”, dar amandoi ii continud drumul. Alte
strigdte: ,, VA rugdm sd respectati regulamentul, incd nu
s-a deschis usa!" Gabriela n-are curajul sd priveascd ina-
poi, isi inchipuie cd turma s-a repezit pe urmele lor si ¢
gata sd-i masacreze in orice moment.

Dar nu se intdmpld nimic, degi androginul nu a iutit
pasul, poate din respect pentru rochia prea lunga a inso-
titoarei lui. Acum pésesc prin grddina perfectd, orizontul
¢ pictat in nuante de roz si albastru, soarele e pe cale sd
apuna.
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Androginul se bucura de o noua victorie.

— A§tia sunt foarte macho cat timp nu se plange
nimeni. Dar e de ajuns sd ridici vocea, sd-i privesti drept
in ochi si si-ti vezi de drum cd nu mai riscd nici o migcare.
Am invitatiile §i asta e tot ce-mi trebuie; or fi ei malaci,
dar nu sunt prosti de tot §i stiu cd numai un om important
poate sid-i trateze cum am facut-o eu.

Si incheie, cu o surprinzdtoare modestie:

— Sunt obisnuit sd md prefac cd sunt important.

Ajung la usa hotelului de lux, complet izolat de agi-
tatia de la Cannes, unde se cazeazd numai aceia care nu
trebuie sid se deplaseze de colo-colo pe Croisette. Andro-
ginul 1i cere Gabrielei/Lisei sd se ducéd la bar si sd ceard
doud cupe de sampanie - ca sd se stie cd este insotitd. Nici
un fel de conversatie cu strdini. Nici un fel de vulgaritati,
te rog frumos. El se va duce sd vadd care e atmosfera si
sd Imparta pliantele.

— Degsi asta e doar asa, de protocol. Nimeni nu-ti va
publica fotografia, dar sunt platit sa fac asta. M4 intorc
intr-un minut.

— Dar n-ai spus ca fotografii...

Devenise din nou arogant. inainte ca Gabriela sd poata
replica la noua ofensa, el disparuse deja.

Nu existd mese goale; localul e plin de bérbati in smo-
ching si de femei in rochii lungi. Toti vorbesc incet - atunci
cand vorbesc, pentru cd mai toti au privirea indreptatd
spre mare, care se zdreste prin ferestrele uriage. Chiar dacd
e prima oard cand ajung intr-un loc ca dsta, un sentiment
palpabil, inconfundabil planeazd deasupra acelor cele-
britdti: o plictiseald profunda.

Toti au mai fost la sute, mii de petreceri ca aceasta,
inainte se simteau emotionati de necunoscut, de posibi-
litatea gdsirii unui nou amor sau a unui contract impor-
tant; acum insd, odatd ajunsi la apogeul carierei, nu mai
existd provocdri; singurul lucru ramas este sa compari
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un iaht cu altul, bijuteria ta cu cea a vecinei, pe cei care
stau mai aproape de ferestre cu aceia care se afla mai
departe - semn sigur al statutului important al primilor.
Da, aceasta este linia de sosire: plictiseald §i nesfarsite
comparatii. Dupd decenii de luptd pentru a ajunge in varf,
se pare ca n-a mai ramas nimic, nici macar placerea de
a mai admira o datd un apus de soare dintr-un loc minu-
nat ca acela.

La ce se gindesc femeile de acolo, atidt de bogate,
tdcute, distante fatd de sotii lor?

La véarsta.

lar trebuie sd mearga la acel chirurg plastician ca sa
refacd ce a stricat timpul nemilos. Gabriela stie cd si ea
va piti la fel intr-o buni zi, dar acum, brusc - poate din
pricina tuturor emotiilor din ziua asta care se incheie atat
de diferit de cum a inceput -, isi dd seama cd au asaltat-o
iar gandurile negative.

S-a intors senzatia de groazd amestecatd cu bucurie.
S-a intors sentimentul ca, in ciuda luptei pe care a dus-o,
nu meritd ce i se intAimpla acum; e doar o copila care mun-
ceste mult, dar nepregdtitd pentru viatd. Nu cunoagte
regulile, depdseste mereu ceea ce permite bunul-simt,
lumea asta nu-i aparfine i niciodatd nu va reusi s facd
parte din ea. Se simte lipsitd de apdrare, nu prea stie de
ce a venit in Europa - ce e rdu in a fi actritd intr-un oras
de provincie din Statele Unite, fdcand ce-ti place, nu ce-ti
impun ceilalti. Vrea sd fie fericitd si nu e sigurd cd e pe
drumul cel bun.

»,Termind! Alungid-fi gdndurile negre!”

Nu poate face yoga aici, dar incearca sd se concentreze
asupra mérii si a cerului rosu-aprins. Se afld in fata unei
ocazii importante - trebuie si-gi invingd repulsia si sd stea
mai mult de vorbd cu androginul, in putinul timp rdmas
pand la intrarea pe ,culoar”. Nu are voie sd greseascd; a
avut noroc si trebuie sd profite de asta. isi deschide geanta
ca sd-gi refacd pufin machiajul si cautd rujul de buze, dar
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dd numai peste niste hartie mototolitd. Fusese pentru a
doua oarda in Salonul Cadourilor, cu make-up artista
plictisitd, si uitase din nou sd-si ia lucrurile; i, chiar dacd
si-ar fi adus aminte, unde avea sd le lase?

Geanta ei este o metaford excelentd pentru experienta
actuald: frumusete pe dinafard, goliciune completd pe
dinduntru.

Trebuie sa se stapaneasca.

»Soarele a dispdrut sub linia orizontului si va renaste
mame-duTuneatd cu aceeasi fortd. Si eu trebuie sd renasc
acum. Am trdit in vis de atitea ori momentul asta - ar
trebui sa fie de ajuns pentru a fi pregatitd, increzatoare.
Eu cred in minuni si sunt binecuvintatd de Dumnezeu,
care mi-a ascultat rugdciunile. Trebuie sd am mereu in
minte vorbele regizorului dinaintea fiecdrei repetitii: chiar
si atunci cadnd faci acelasi lucru, trebuie sd descoperi
mereu ceva nou, fantastic, de necrezut, care a trecut neob-
servat data trecuta.”

Un barbat de vreo 40 de ani, grizonat, cu un smoching
impecabil lucrat de manéd, intrd si se indreaptd spre ea;
dar observd a doua cupd de sampanie si o ia spre celdlalt
capdt al barului. Ea si-ar dori sd converseze putin cu el;
androginul intarzie. In minte 1i vin vorbele lui tdioase:
,Fdrd vulgaritdti".

De fapt e reprobabil, nepotrivit, jenant sa vezi cum o
femeie tanara, singura la barul unui hotel de lux, abordeaza
un client mai in varsta - ce-o sa creada despre ea?

Bea sampania si mai cere o cupd. Dacd androginul a
disparut pentru totdeauna nu are nici cu ce plati, dar asta
n-are nici o importantd. indoielile si nesiguranta ii dispar
dupd ce mai bea putin, iar acum n-o sperie decat gandul
cd nu poate intra la petrecere si nu-si poate indeplini
angajamentul.

Nu, nu mai e fata din provincie care a luptat din greu
ca sd rdzbatd In viata - si niciodatd nu va mai fi persoana
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aceea. Drumul merge inainte; incd o cupd de sampanie,
iar frica de necunoscut devine groaza ca nu cumva si nu
aibd niciodatd sansa sd descopere ce inseamnd cu ade-
virat sa te afli aici. O terorizeaza ideea ca totul se poate
schimba de la o ord la alta; cum sa facd ca minunea de
azi sd continue si maine? Cum sd aibd cea mai micd garan-
tie cd toate promisiunile auzite in ultimele ore vor deveni
realitate? De multe ori se aflase in fata unor usi mag-
nifice, a unor ocazii fantastice, visase zile si sdptdméani
intregi la posibilitatea de a-si schimba viata pentru tot-
deauna, pentru ca la sfarsit sd descopere cd telefonul nu
sund, CV-ul i-a fost uitat intr-un colt, regizorul isi cerea
scuze la telefon, spundndu-i ca gasise pe altcineva mai
potrivit pentru rolul acela, ,ceea ce nu inseamna cia nu
ai talent, nu trebuie si te lagi descurajatd din cauza asta".
Viata are multe feluri de a pune la incercare vointa oame-
nilor; fie facind sd nu se intdmple nimic, fie ficiand ca
totul sa se petreaca deodata.

Birbatul care a intrat are privirea atintitd asupra ei si
asupra celei de-a doua cupe de sampanie. Ce i-ar mai
pldcea sd se apropie! De dimineatd nu mai putuse si stea
de vorba cu cineva despre toate cite i se intdmplasera.
Se gdndise de mai multe ori sd dea un telefon acasa - dar
telefonul era in geanta ei personald, probabil ci la ora asta
era plin de mesaje de la prietenele de camerd care voiau
sd stie unde era, dacd avea vreo invitatie, dacd dorea sd
le insoteascd la vreun eveniment de madna a doua unde
,poate o sd apara cutarica".

Nu poate impdrtdsi nimic cu nimeni. A facut un pas
urias in viata, e singurd la barul unui hotel, terorizatd de
posibilitatea incheierii visului, constientd fiind cd nu mai
poate reveni la ce a fost inainte. A ajuns aproape de varful
piramidei: ori mai face un efort sd se agate, ori va fi tran-
titd la pamant de vijelie.
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Barbatul grizonat de vreo 40 de ani care bea un suc
de portocale este tot acolo. La un moment dat privirile
li se incruciseazd si el zambeste. Ea se face cd nu vede.

De ce 1i este aga de fricd? Pentru cd nu stie ce sid facd
la fiecare nou pas al vietii ei. Nimeni n-o ajutd; nu fac
decéit sd porunceascd, asteptdnd ca ordinele sd le fie inde-
plinite cu sfintenie. Se simte ca o copild incuiatd in bezna
unei camere, care trebuie sd-si gdseascd propriul drum
spre usd, pentru cd cineva foarte puternic o cheami si
asteaptd sd fie ascultat.

E intreruptd de androginul care tocmai a sosit.

— Mai asteptdm doar un pic. Au inceput sd intre chiar
acum.

Bdrbatul cel frumos se ridicd, pliteste si se indreaptd
spre iesire. Pare deceptionat; poate cd astepta momentul
sd se apropie, sd-si spund numele si...

— ...sd stdm putin de vorba.

— Poftim?

Ii scdpase. Doud cupe de sampanie - si limba era mai
slobodd decat trebuial

— Nimic.

— Ba da, ai spus cd vrei sa stai un pic de vorba.

Camera intunecatd si copila care nu are pe nimeni s-o
cdlduzeascd. Umilintd. S4 facd ce si-a promis cu cateva
minute in urma.

— Da. As vrea si stiu ce faci aici la Cannes. Cum de
ai aterizat in universul dsta din care eu nu inteleg aproape
nimic. Totul e diferit de ce mi-am inchipuit eu; crede ce
vrei, dar cand te-ai dus sd vorbesti cu fotografii, eu m-am
simtit pdrdsitd si speriati. M&d bazez pe ajutorul tdu si
vreau sd stiu dacd esti fericit cu munca ta.

Vreun ingeras - cdruia ii place sampania, cu siguran-
td-o face sd spund numai ce trebuie.

Androginul o priveste surprins; oare incearcd sid i se
bage pe sub piele? De ce pune intrebari pe care nimeni
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n-ar indrdzni sd le pund, dacd nu-1 cunoagte decét de
cateva ore?

Nimeni nu are incredere in el, pentru cad nu-1 pot com-
para cu nimeni - ¢ unic. Contrar a ce gindeste lumea,
nu ¢ homosexual, dar si-a pierdut interesul pentru orice
altd fiinti omeneascd. Si-a decolorat pdrul, se imbracd
cum ii place, e slab cum i-a pldcut intotdeauna si fie, stie
cd lasa o impresie ciudatd oamenilor, dar nu e obligat sa
fie simpatic nimédnui, dacd-si face bine treaba.

Si acum femeia asta vrea sd stie ce gindeste? Cum se
simte? intinde ména spre cupa de sampanie care-1 astepta
si-i bea tot continutul dintr-o sorbitura.

Ea crede probabil ca face parte din grupul lui Hamid
Hussein, cd are ceva influentd, vrea sprijinul si colabo-
rarea lui in pagii urmdétori. El stie ce ar trebui sd facd, dar
a fost angajat sd lucreze doar in perioada Festivalului, si
facdi doar anumite lucruri §i se va limita sd-si indepli-
neascd obligatiile. Cand zilele de lux gi de strdlucire se
vor fi terminat, se va intoarce in apartamentul lui din
suburbiile Parisului, unde e rdu vazut de vecini pentru
simplul fapt cd aspectul lui nu se incadreazd in modelele
stabilite de nebunul dla care a strigat intr-o zi: ,Toti oame-
nii sunt egali." Nu-i adevidrat: toti oamenii sunt diferiti,
si trebuie sd-si exercite acest drept pand in panzele albe.

O sa continue sd se uite la televizor, sda meargd la
supermarketul de langd casd, sd cumpere si sd citeascd
reviste si uneori se va duce la cinema. Pentru cd e consi-
derat o persoanda responsabild, o sd primeascad din cand
in cidnd un telefon de la agentii care selecteazd personal
auxiliar cu ,multd experientd" in domeniul modei; care
stiu sd le imbrace pe manechine, sd aleagd accesorii, sd
insoteascd persoane care n-au invatat incd sd se poarte
cum trebuie, sd evite gregeli de etichetd, sd explice ce
trebuie fdcut si ce nu poate fi tolerat sub nici o formai.

Da, are si el visurile lui. E unic, i repetd mereu. E
fericit, pentru cd nu mai agteaptd nimic de la viata; desi
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pare mult mai tanar, are deja 40 de ani. Da, a incercat sa
urmeze cariera de creator de modd, n-a obtinut nici un
angajament decent, s-a certat cu cei care puteau sa-1 ajute,
asa cd azi nu mai asteaptd nimic de la viatd - cu toate cd
are culturd, bun-gust si o disciplind de fier. Nu mai crede
cd cineva va privi felul in care se imbracd si va spune:
»,Fantastic, am vrea sd veniti sa stim putin de vorbd." A
avut vreo doud invitatii sd pozeze ca fotomodel, dar asta
s-a intamplat demult; n-a acceptat, pentru ca nu fiacea
parte din proiectul lui de viaté, si nici nu-i pare rdu.

isi face singur hainele, cu materiale care riméan la ate-
lierele de haute couture. La Cannes, s-a cazat cu incd doua
persoane sus pe varful dealului, probabil nu prea departe
de locul unde std femeia de langd el. Dar ea si-a vdzut
visul cu cichii, gi cu toate cd e convins cd viata € nedreapté,
nu trebuie sa se lase dominat de frustrare sau de invi-
die - o sd dea tot ce are mai bun, in caz contrar nu va
mai fi niciodatd invitat sd fie ,asistent de productie”.

Sigur cd e fericit: cineva care nu doreste nimic e fericit.
Se uita la ceas - poate cd e timpul sa intre.

— S4 mergem. Stim de vorba alta data.

Pliteste bduturile, cere nota de platd - ca sd poaté face
decontul pentru fiecare cent, cand se vor teirnina zilele
acelea de lux si de strdlucire. Citeva persoane fac acelasi
lucru - se ridica sa plece; ei trebuie sa se grabeasca, pentru
ca ea sd nu fie confundatd cu mulfimea care incepe si
curgd. Trec prin salonul hotelului padnid la inceputul
culoarului; el intinde invitatiile pe care le pdstrase cu mare
grija in buzunar: de fapt, o persoand importanta nu se
ocupd niciodatd cu asemenea nimicuri, are totdeauna un
asistent pentru asa ceva.

El este asistentul. Ea e femeia importantd care a si ince-
put sd-si dea aere. Foarte curdnd o sid afle ce inseamnd
lumea asta: i suge toatd energia, i umple capul de vise,
i manipuleazd vanitatea si te inldturd tocmai cand crezi
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cd esti in stare de orice. Asta s-a intimplat cu el, si cu toti
cei dinaintea lui.

Coboara treptele. Se opresc pe micul hol dinaintea
,culoarului”; se merge incet, pentru ca imediat dupa
colt se afld fotografii si pot apdrea in vreo revistd, fie si-n
Uzbekistan.

— O iau eu inainte, ca sd-i anunt pe cétiva fotografi
pe care-i cunosc. Nu te grabi; aici e altfel decat pe covorul
rosu. Daci te strigd cineva, te intorci si zAmbesti. In situa-
tia asta sunt sanse ca toti ceilalti sad inceapd sa-ti facad
poze - dacd unul te stie pe nume inseamnd cd esti cineva.
Nu sta mai mult de doua minute la poze, pentru ca asta
e doar intrarea la petrecere, desi totul pare de pe altd lume.
Dacd vrei sd devii o celebritate, incepe sd te porti ca atare.

— Dar de ce intru singura?

— Cred cd a fost o neintelegere. El trebuia sd fie deja
aici, doar e profesionist. Probabil ca a intarziat.

»El" e domnul Celebritate. Androginul putea sa-i spuna
ce credea cd se intdmplase de fapt: ,Si-o fi gdsit vreo
fatucd inebunitd sd facd amor si n-a plecat cidnd trebuia
din camera.” Numai ca asta putea sd-i raneasca sufletul
acelei debutante - care probabil cd isi ficea vise despre
o frumoasa poveste de dragoste, chiar daca nu avea nici
un motiv pentru asta.

Nu trebuia sé fie crud, si nici prea prietenos nu trebuia
sd se arate; era de ajuns sd-si indeplineascd datoria corect
si apoi putea pleca de acolo. In plus, dacd fituca asta
prostutd nu stia sd-si controleze emotiile asa cum trebuia,
ar fi fost stricate si fotografiile de pe culoar.

Se asazd in fata ei la rAnd si-i cere sd-1 urmeze, lisind
o distantd de cétiva metri intre ei. Imediat ce vor intra
pe culoar, el se va duce drept la fotografi, sa incerce sa
le trezeascd cumva interesul.
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Gabriela agteaptd cateva clipe, i ia cel mai frumos
zdmbet, apucd geanta corect, isi indreaptd trupul si incepe
sd pdseascd cu sigurantd, pregdtitad sa facd fatd flash-urilor.
Curba culoarului se termina intr-un loc puternic luminat,
cu un perete alb cu sigla organizatorului evenimentului;
vizavi, o mica galerie de mai multe lentile foto era
indreptatda spre ea.

isi continud traseul, acum incercidnd sd-si controleze
fiecare pas - nu voia sd repete experienta frustrantd de
pe covorul rosu, care se terminase inainte ca ea sd-si poatd
da seama prin ce trece. Acum momentul trebuie trait ca
si cum filmul vietii ei este prezentat au ralenti. Dintr-o
clipd in alta aparatele vor incepe sd se declangeze.

— Jasmine! strigd cineva.

Jasmine? Dar numele ei era Gabriela!

Se opreste o fractiune de secundd, cu zdmbetul inghe-
tat pe buze. Nu, numele €i nu mai era Gabriela. Cum era?
Jasmine?

Deodata aude zgomotul obiectivelor care se deschid
si se inchid, numai cd foate lentilele erau indreptate spre
persoana din spatele ei.

— Misca-te! 1i strigd un fotograf. Clipa ta de glorie s-a
dus. Lasd-ma sa-mi fac treaba!

Nu-i vine sda creada. Continua sa zambeasca, dar gra-
beste putin pasul in directia tunelului intunecat ce pare
sa inceapd acolo unde se termina culoarul de lumina.

— Jasmine! Uitd-te incoace! Aici, aici!

Fotografii sunt cuprinsi parcd de isterie colectiva.

Ea a ajuns la capatul ,,culoarului” fara ca nimeni sa-i
fi strigat macar o datda numele, pe care de altfel il uitase
complet. Androginul o agtepta acolo.

— Nu fi ingrijorata, ii spuse ardatand pentru prima oara
putind omenie. Vei vedea acelasgi lucru petrecindu-se si
cu altii In noaptea asta. Mai rdu: vei vedea persoane
cdrora li s-a strigat numele, au trecut zambitoare, fard ca
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nimeni sd aibd un pic de mild si sd declangeze vreun flash
pentru ele.

Trebuie sd-si demonstreze singele rece. Sd se contro-
leze. Nu era sfarsitul lumii, demonii nu pot apdrea chiar
acum.

— Nu sunt ingrijorati. Abia azi am inceput. Cine e
Jasmine?

— Tot azi a inceput si ea. Dupd-amiaza asta a fost
anunfat un contract urias cu Hamid Hussein. Dar nu
pentru film, nu te ingrijora.

Nu era ingrijoratd. Pur si simplu voia sd se deschidd
pdmantul si sd o inghité.



8:12 P.M.

i""dmbeste.

Prefid-te cd nu stii de ce sunt atat de multi interesati
de numele tau.

Mergi ca si cum ai fi pe covorul rosu, nu pe o pasa-
reld de moda.

Atentie, altii asteaptd sd intre, secundele pentru foto-
grafii au trecut, mai bine continud-ti traseul.

Dar fotografii nu inceteaza sa-i strige numele. Se
opreste incurcatd pentru cd urmatoarea persoand - de fapt
0 pereche - e nevoitd sd astepte pdnd cand fotografii vor
fi mmtumiti, ceea ce nu se intAmplad niciodatd, tot timpul
fiind in cdutarea unghiului ideal, a fotografiei unice (de
parca ar fi posibil!), a unei priviri indreptate direct spre
obiectivul aparatului.

Acum isi ia rdmas-bun, mereu zdmbitoare. Si o ia
inainte.

Este incercuitd de un grup de jurnalisti cdnd ajunge la
capdtul culoarului. Vor sd stie totul despre marele contract
incheiat cu unul dintre cei mai importanti creatori de
moda din lume. Ar vrea sd spunéd: ,,Nu-i adevédrat." In
schimb raspunde:

— Discutdm amdnuntele.

Ei insistd. Se apropie un reporter de la o televiziu-
ne si o intreabd dacd aceastd veste a ficut-o fericitd. Ea cre-
de cd spectacolul de moda a fost foarte bun, iar urmatorul
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pas al creatoarei - insistd asupra numelui - va fi sd parti-
cipe la Sdptamana Modei de la Paris.

Jurnalistul pare sd nu stie c¢d in timpul dupd-amiezii
a fost prezentatd o colectie. intrebdrile continud, dar de
data asta sunt filmate.

Nu te ldsa, rdspunde numai la ce crezi tu, nu la tot ce
incearcd sd te facd sd spui. Fd-te cd nu cunogti amdnuntele
si vorbeste despre succesul colectiei, despre meritatul
omagiu adus Armei Salens, geniul uitat, care nu a avut
privilegiul sd se nascd in Franta. Un tinerel care vrea si
facd pe glumetul o intreabd cum i se pare petrecerea; ea
i rdspunde cu aceeasi ironie: ,,Dar incd nu m-ati ldsat sa
intru.” Un fost manechin, devenitd prezentatoare la o tele-
viziune prin cablu, o intreabda cum se simte dupa ce a fost
aleasd imaginea urmaitoarei colectii HH. Un profesionist
mai bine informat vrea sd stie dacd e adevirat cd va avea
pe an un salariu de peste gase cifre:

— Trebuia sd pund sapte cifre in comunicatul de presé,
nu crezi? ,Peste sase cifre” sund cam absurd, nu-i asa?
Sau maibine trebuia sa spund ca e mai mult de un milion
de euro, in loc sd ne pund sa numaram cifrele sumei, nu-i
asa? In plus, puteau sd spund ,,zerouri” in loc de ,cifre",
nu crezi?

Nu crede nimic.

— Discutdm deocamdatd, repetd ea. Vi rog, ldsati-ma
sd respir putin. Dupd aceea voi rdspunde la tot ce voi
putea.

Minciund. Dupa aceea o sd ia primul taxi ca sa se duca
acasa.

Cineva o intreabd de ce nu poartd o rochie creatd de
Hamid Hussein.

— Totdeauna am lucrat pentru... Si din nou spune
numele creatoarei de moda3.

Citiva il noteazd. Ceilalti il ignord pur si simplu - sunt
acolo ca sd facd o stire de publicat, nu ca sd descopere
adevdrul din spatele faptelor.
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Este salvata de ritmul alert in care se petrec lucrurile
la o petrecere ca aceea: pe ,culoar” fotografii striga iar.
Ca intr-o miscare orchestratd de bagheta unui maestru
invizibil, jurnaligtii din jurul ei se intorc si descoperd o
celebritate si mai mare, mai importantd, care tocmai a
apdrut. Jasmine profitdi de moment si porneste spre
parapetul frumoasei gradini transformate in salon, unde
oamenii beau, fumeazd, se plimba de colo-colo.

Peste putind vreme va putea si ea sd bea, sd fumeze,
sd priveascd cerul, sd mearga pana la parapet, sa facid cale
intoarsd si sd plece.

Pentru moment, o tdndrd si o fiintd ciudatd - pare un
android dintr-un film SF - stau cu ochii pe ea si o cam
incurcd. Par pierduti, nu stiu ce sd facd - poate e maibine
sd se apropie si sd le vorbeascd putin. Se prezinta. Fiinta
stranie scoate celularul din buzunar, face o strimbaéatura,
isi cere scuze si se indepdrteazi.

Fata raméane pe loc, furioasd, cu un aer care parci
spune: , Mi-ai stricat seara."

Lui Jasmine 1i pare rdu cd acceptase invitatia. Fusese
adusa de doua persoane tocmai cand, impreuna cu parte-
nera ei, se pregdtea si meargd la o micd receptie oferitd
de BCA (Belgium Clothing Association, organismul care
controleazd si sustine moda in tara ei). Invitatia avea i
parti bune: dacd fotografiile cu ea ar fi fost publicate,
rochia ar fi remarcatd si poate cd cineva s-ar fi interesat
de numele creatorului.

Cei doi bidrbati erau foarte politicosi. I-au spus cd o
limuzind astepta afard; erau siguri cd un fotomodel cu
experienta ei nu va intdrzia mai mult de cincisprezece
minute ca sa fie gata de petrecere.

Unul dintre ei a deschis servieta, a scos un laptop si
o imprimantd portabild si i-a spus cd veniserd ca sd incheie
cel mai mare contract de la Cannes. Totul era acum o
chestiune de detaliu. Completaserd conditiile, si agentul
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ei - stiau cd femeia de langd ea era cea care indeplinea
aceastd functie - isi va lua sarcina sid le semneze.

I-au promis partenerei ei toate facilititile din lume
pentru viitoarea colectie. Da, sigur cd era posibil ca numele
ei sd apara in continuare sub logo. Evident ca putea folosi
agentia lor de PR! Mai mult: HH ar vrea sd-i cumpere
brandul, si astfel sd investeascd banii necesari ca sd se
bucure de o bund reclami in presa italiand, francezd si
engleza.

Existau numai doud conditii. Prima - ca propunerea
sd primeascd rdspunsul pe loc, in aga fel incat sd poatd
trimite un comunicat presei inainte ca redactiile ziarelor
sd inchida editia de a doua zi.

A doua: agenta trebuia sid transfere contractul lui
Jasmine Tiger lui Hamid Hussein, pentru care Jasmine
ar urma sd lucreze exclusiv. Nu lipseau fotomodele pe
piatd, prin urmare creatoarea belgiand putea s-o inlocu-
iascd foarte repede. In plus, cum era si agenta lui Jasmine,
va ajunge sd clstige bani frumosi.

— Accept sd transfer contractul Jasminei, a rdspuns
imediat partenera ei. In ceea ce privegte restul, vorbim
mai incolo.

A acceptat asa de usor? Femeia care fusese responsabild
de tot ce i se intdmplase in viatd era acum mulfumita sd
se despartd de ea? Simtea cd persoana pe care o iubea cel
mai mult pe lume 1i infipsese un pumnal in spate.

Barbatul a scos repede un telefon Blackberry din
buzunar.

— O sa trimitem un comunicat de presa chiar acum.
E deja scris: ,Sunt emotionatd de ocazia..."

— Un moment. Eu nu sunt emotionatd. Nici nu stiu
despre ce vorbiti.

Partenera ei insd a inceput sa revada textul, sd schimbe
»emotionatd" cu ,bucuroasd” si ,ocazia" cu ,invitatia".
A studiat cu grija fiecare cuvant, fiecare fraza. A cerut si
se menfioneze o sumd aiuritoare. Ei nu au fost de acord,
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puteau crea inflatie pe piatd dacd ficeau asta. Atunci nu
se va incheia nici o afacere, a venit raspunsul. Cei doi
barbati au iesit, au vorbit la telefon gi s-au intors imediat.
O sd spund ceva vag - un contract cu peste gase cifre, fara
a da suma exactd. Si-au strdns méinile pentru a pecetlui
contractul, au ldudat din nou colectia si fotomodelul, au
bédgat laptopul gi imprimanta in servietd, au cerut sd inre-
gistreze pe un telefon mobil un acord formal ca sa aiba
o proba a faptului ca negocierile pentru contractul cu
Jasmine au fost acceptate. Au plecat la fel de rapid cum
au venit, cu telefoanele mobile la ureche, cerandu-i lui
Jasmine sa nu intarzie mai mult de cincisprezece minu-
te - petrecerea din noaptea aceea fiacea parte din contrac-
tul pe care tocmai l-au incheiat.

— Pregiteste-te de petrecere!

— Nu ai nici o putere sd-mi hotdrdsti viata. Stii bine
ca nu sunt de acord, dar nici macar n-am putut sa-mi
spun pdrerea. Nu ma intereseazd sa lucrez pentru altii.

Femeia se duce spre rochiile impréstiate prin camera,
o alege pe cea mai frumoasa - un model alb cu broderii
in formd de fluture. Se gdndeste putin la ce pantofi si ce
geantd merg mai bine si se hotdrdste repede - nu e timp
de pierdut.

— Au uitat sd ceard sd porti o creatic HH in noaptea
asta. Vom avea ocazia sd ardtdm ceva din colectia mea.

Jasmine nu-si crede urechilor.

— Numai pentru asta ai acceptat?

— Da. Numai pentru asta.

Améndoud stau fatd in fatd si nici una nu lasd privirea
injos.

— Ma4 minti.

— Da. Te mint.

Se imbratiseaza.

— 1incd din acel weekend petrecut pe plajd, caAnd am
facut primele fotografii, stiam cd o sd vind si ziua asta.
A durat ceva, dar acum tu ai 19 ani, esti destul de matura
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ca sd accepti provocarea. M-au cdutat si altii inainte.
Le-am spus tuturor ,nu" si md intrebam dacd era din
gelozie, de teama sd nu te pierd sau pentru ca inca nu erai
pregatita. Azi, cand l-am vazut pe Hamid Hussein 1n sala,
stiam cd nu se afla acolo numai ca sd-i aducd un omagiu
Armei Salens - trebuia sd aiba alt motiv, si numai tu puteai
fi acela. Am primit un mesaj cd voia sd vorbeasca cu noi.
Nici nu stiam ce sd fac, dar i-am dat numele hotelului
nostru. N-a mai fost nici o surpriza cand au venit aici cu
propunerea.

— Dar de ce ai acceptat?

— Pentru cd cine iubeste oferd libertate. Ai un po-
tential mai mare decét tot ce-ti pot eu oferi. Fie-ti pasii
binecuvantati. Vreau sd ai tot ce meriti. Vom rdméne
impreuna, pentru ca tu ai inima mea, trupul meu, sufletul
meu. Eu insd o sd lupt sd-mi pdstrez independenta - desi
stiu cd in domeniul dsta sponsorii sunt importanti. Daci
Hamid ar fi venit la mine si mi-ar fi propus sd-mi cumpere
brandul, n-as fi stat pe gdnduri - i l-ag fi vAndut si as fi
mers sa lucrez pentru el. Numai ca negocierea nu m-a
vizat pe mine, ci pe tine. Dacd insd as accepta propunerea
legatd de munca mea, mi-ag cdlca peste méndrie.

O sdruta.

— Nu pot sid accept nici eu, spuse Jasmine. Ciand te-am
cunoscut, eram doar o fetitd timidd, speriatd cd am depus
marturie falsa, nefericita cd i-am lasat liberi pe criminalii
dia si atdt de deprimatd incdt voiam sd-mi pun capit
zilelor. Tu esti responsabild pentru tot binele care mi s-a
intdmplat in viata.

Partenera ei 1i ceru sd se aseze in fata oglinzii. inainte
de a incepe s-o coafeze, i-a mangéaiat parul.

— Si eu, cind te-am cunoscut, imi pierdusem deja
entuziasmul pentru viatd. Tocmai fusesem pdrdsitd de
sotul meu pentru o tdndrd, mai frumoasd si mai bogati,
ajunsesem sd fac poze ca sd supraviefuiesc, imi petreceam
sfargitul de sdptdmand inchisd in casd, citind, stdnd pe
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internet sau uitdndu-ma la filme vechi la televizor. Marele
vis de a deveni creatoare de moda pdrea mereu mai
departe, pentru cd nu reuseam sd obtin finantarea nece-
sard ¢i nu mai suportam sid tot bat la usi inchise sau si
vorbesc cu oameni care raimaneau surzi la propunerile
mele. Atunci ai apdrut tu. in weekendul acela, trebuie
sd-ti marturisesc, nu md gdndeam decét la mine; aveam
in maini o bijuterie rara, puteam face o avere daca sem-
nam un contract exclusiv. Ti-am propus si-ti fiu agenta,
i amintesti? Dar asta n-a venit din necesitatea de a te
proteja in lume; gandurile mele erau la fel de egoiste ca
ale lui HH acum. Voi sti cum sd exploatez comoara asta.
Mi voi imbogiti cu fotografiile.

I-a mai aranjat putin coafura, i-a sters excesul de
machiaj de dupa urechea stanga.

— lar tu, desi aveai doar saisprezece ani, mi-ai ardtat
cum poate dragostea sa transforme pe cineva. Prin tine
am descoperit cine eram cu adevdrat. Ca sia pot arita
lumii ce talent ai, am inceput si creez haine special pentru
tine, haine care s-au aflat dintotdeauna aici, in capul meu,
asteptand ocazia de a se transforma in materiale, broderii,
accesorii. Am trdit impreund, am invitat impreund, cu
toate cd eu aveam de doud ori varsta ta. Si, datoritd tutu-
ror acestor lucruri, oamenii au inceput si fie atenti la ce
faceam, s-au hotdrat sa investeascd, iar eu am putut, pen-
tru prima oard, sd realizez tot ce-mi doream de atita
vreme. Am venit impreund la Cannes; contractul asta nu
ne va putea desparti.

S-a dus pand la baie si a adus trusa de machiaj. Tonul
i-a devenit mai serios.

— Trebuie sé fii stralucitoare. Rar un fotomodel devine
peste noapte vedetd, asa cd presa va fi foarte interesatd
de ce s-a intdmplat. S4& spui cd nu cunosti detalii; e
suficient. O sd insiste. Mai mult: o sd sugereze rdaspun-
suri cum ar fi: ,Totdeauna am visat sa lucrez pentru el”
sau , Fac un pas important in cariera mea."
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Ainsotit-o pand jos; soferul i-a deschis portiera masinii.
— Tine-te tare: nu cunosti detaliile contractului, agenta
ta se ocupd de toate. Si petrecere frumoasi!

Petrecerea.

in realitate, cina - dar nu vede mese sau mancare,
numai chelneri umbland de colo-colo cu tot felul de
bduturi, inclusiv apa minerala. S-au format mici grupuri,
iar cei neinsotiti par pierduti. Petrecerea are loc intr-o
griddind uriagd cu fotolii si canapele rdspandite prin toate
colturile, cu mai multe ringuri de dans pe care fotomodele
semi-dezbridcate, cu trupuri sculpturale, se miscd in rit-
mul muzicii emise de boxele abil ascunse.

Celebrititile continud sd soseascd. Invitatii par fericiti,
zdmbesc, se salutd unii pe altii de parcd s-ar cunoagte de
ani de zile, dar Jasmine stie cd nu e asa: s-au intdlnit de
vreo doud ori in ocazii asemdndtoare, nu-gi amintesc
niciodata numele persoanei cu care stau de vorba, dar
trebuie sd le arate tuturor cd sunt oameni cu influentd,
cunoscuti, admirati, cu o grdmada de relatii.

Tandra - care mai inainte parea furioasd - pare
pierdutd. 1i cere o tigard si se mai prezintd o datd. In
citeva minute fiecare 1i cunoaste viata celeilalte. Jasmine
0 conduce pand la parapet si rdimén acolo sd priveascd
Marea Mediterand in timp ce petrecerea devine si mai
animatd, cu cunoscuti §i necunoscuti. Descoperd cd aman-
doud lucreazd pentru acelagi patron, desi in proiecte
diferite. Nici una dintre ele nu-1 cunoaste, §i pentru
améindoud totul a inceput in aceeasi zi.

Bérbatii dau tércoale i incearcd sd intre in vorbd cu
ele, dar amandoud se prefac cd nu-i vid. Gabriela era
persoana pe care Jasmine avea nevoie s-o intdlneascd,
cineva cdruia sd-i impartdseasca sentimentul de abandon
care o apdsa si n-o pdrdsea, in ciuda cuvintelor frumoase
spuse de partenera ei. Daca ar fi trebuit sd aleaga intre
carierd si dragostea vietii ei, n-ar fi sovdit o clipd - desi
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dsta era un comportament tipic de adolescentd. Acum
iubirea vietii ei doreste sd pund cariera pe primul loc si
pare cd a acceptat propunerea lui HH numai ca sd se man-
dreascd cu tot ce a facut pentru ea, cu grija cu care i-a
indrumat pasii, afectiunea cu care i-a indreptat greselile,
entuziasmul pus in fiecare cuvant si in fiecare decizie -
oricat de dificila ar fi fost.

Si Gabriela se bucura cd a mtilnit-o pe Jasmine. Cineva
cdruia sd-i ceard sfaturi, sd-i mulfumeascd pentru cé in
asemenea clipe nu se simfea singurd, cineva care si arate
cd lucrurile bune li se pot intdmpla tuturor. I-a méarturisit
cd era ingrijoratd de faptul cd insofitorul ei a ldsat-o aici,
cand de fapt avea ordin sd o prezinte unor persoane pe
care trebuia sd le cunoasca.

— El crede cd md poate duce, cd-si poate ascunde
emotiile. Dar eu stiu cd s-a intAmplat ceva.

Jasmine 1i spune sd nu-si facd ginduri negre, sd se
relaxeze, sd bea un pic de sampanie, sd se bucure de mu-
zicd si de priveliste. Totdeauna se intAmplé lucruri nepre-
vizute si totdeauna o armatd de oameni le rezolvd in asa
fel incat nimeni, absolut nimeni sd nu descopere ce se
intdmpld in culisele acelei lumi bogate si strdlucitoare,
in curdnd o sa-1 vada pe domnul Celebritate intrand.

— Dar, te rog, sd nu ma lasi singurd; n-o sd stau mult.

Gabriela 1i promite sd n-o lase singurd. E singura ei
prietena in noua lume in care a intrat.

Da, e singura ei prietend, dar e prea tandrd, si asta o
face sd se simtd prea batradna ca sd apuce aceasta cale.
Domnul Celebritate s-a dovedit un ins ingrozitor de
superficial in timp ce se aflau in limuzind si se indreptau
spre covorul rosu; farmecul 1i dispdruse complet. Simte
insd nevoia de a fi in noaptea asta in compania unui
barbat, oricdt de simpaticd si pldcutd ar fi fata de lingd
ea. Observd cd bdrbatul de la bar se afld si el 1dngd para-
petul gradinii, contempland marea, intorcind spatele
petrecerii, strdin de tot ce se intimpla la marea cind din
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sald. E fermecator, frumos, elegant, misterios. Cand o sa
fie momentul potrivit o sd-i propund noii prietene sa
meargd impreund pand la el si sd intre-n vorbd - despre
orice.

Pand la urmd, si in pofida tuturor celor intdmplate,
aceea era ziua ei norocoasd, si asta includea si intalnirea
unei noi iubiri.



8:21 P. M.

'IN"edicul legist, comisarul, detectivul Savoy si o a
patra persoana, care nu s-a prezentat - dar a fost adusa
de comisar -, se afld in jurul unei mese.

Subiectul nu e chiar discutia despre o noud crimd, ci
o declaratie comund, pe care sunt nevoiti s-o facd pentru
jurnalistii care se inghesuie in fata spitalului; de data asta
o Celebritate mondialda a murit, un regizor faimos este
incd la terapie intensivéd, iar agentiile de presd le-au trimis
probabil un ultimatum ziarigtilor lor: ori reugesc si afle
ceva concret, ori vor fi dati afara.

— Medicina legald e una clintie stiintele cele mai vechi
ale lumii. Datoritd ei, multe substanfe otrdvitoare au putut
fi identificate si s-au putut produce antidoturi. Cu toate
astea, regii si nobilii preferau si aibd un ,,degustitor oficial
de mancare" ca sa evite surprizele neprevazute de medici.

Savoy il intalnise pe ,intelept” in timpul amiezii. Dar
acum il lasd pe comisar sd intre in scend si sd pund capat
eruditului curs tinut de patologi.

— Ajunge cu demonstratia de culturd, doctore. Avem
un criminal aflat in libertate la Cannes.

Medicul nu se lasd impresionat.

— Ca legist, nu am autoritate pentru a determina im-
prejurdrile unui asasinat. Nu pot opina, pot doar sa defi-
nesc cauza mortii, arma folositd, identitatea victimei, ora
aproximativa la care a fost comisa crima.
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— Vedeti vreo legdturd intre cele doud morti? Existd
ceva care ar putea lega asasinatul distribuitorului de filme
de cel al actorului?

— Da. Amandoi lucreaza in cinematografie!

Izbucneste in rds. Nimeni nu-i rdspunde nici méicar
cu o privire amuzatd; dstia de aici nu au deloc simful
umorului.

— Singura legdturd este cd in ambele cazuri au fost
folosite produse toxice care afecteazd organismul cu o
viteza impresionanta. Dar marea surprizd a celui de-al
doilea asasinat este felul in care a fost ambalata cianura.
Plicul avea in interior o membrana find de plastic inchisa
ermetic prin vid, usor de desficut atunci cdnd se rupe
hartia.

— Putea fi fabricat aici? intreabd cel de-al patrulea
barbat, cu un puternic accent strdin.

— Se putea. Dar ar fi foarte greu, pentru cd manipu-
larea e complicatd, iar cine a lucrat plicul a stiut ci obiec-
tivul este un asasinat.

— Deci nu asasinul l-a fabricat.

— Ma indoiesc. E aproape sigur ca a fost cerut unui
grup specializat. in cazul curarei, chiar criminalul ar fi
putut inmuia acul in venin, dar cianura necesita metode
speciale.

Savoy se gindeste la Marsilia, la Corsica, la Sicilia, la
tarile din Estul Europei, la terorigtii din Orientul Mijlociu.
Se scuzd, iese din sald pentru un moment si dd un telefon
la Europol. Explicd gravitatea situatiei. Cere sd se cerce-
teze toate laboratoarele care pot produce arme chimice
asemdndtoare.

I se dd legdtura cu cineva care spune cd acelasi lucru
i s-a cerut din partea unui centru al Serviciilor Secrete din
Statele Unite. Ce se intampla?

— Nimic. Vi rog si-mi rdspundeti imediat ce aveti
vreo pistd. Si vd mai rog sd gdsiti aceastd pistd in zece
minute.
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— Imposibil, raspunde vocea de la capatul firului. Va
vom da un raspuns atunci cand 1l vom avea. Trebuie sa
face;i O cerere pentru...

Savoy inchide si se intoarce in sald.

Héartogaraie.

Pare sa fie obsesia tuturor celor care lucreaza la sigu-
ranta publicd. Nimeni nu vrea si rigte sd facd vreun pas
fird a avea mai Tnainte toate garantiile cd superiorii lor
vor aproba ce fac. Oameni care au avut o carierd stralucita
fnaintea lor si care incepuserd sd lucreze cu creativitate
sientuziasmstau acum temdtori intr-un colt, stiind cd se
afld in fata unor provociri serioase: trebuie si reactioneze
rapid, dar in acelasi timp trebuie sd respecte ierarhia, presa
e mereu gata sd acuze politia de brutalitate, in timp ce
conttbuabilii se plang vesnic cd infractiunile rdmén ne-
solutionate. Din cauza acestor motive e mai bine si lasi
responsabilitatea pe umerii unui superior.

Chestia cu telefonul a fost doar o inscenare: el stie cine
e criminalul. O sid-1 prinda singur, fard ca nimeni si nu
se mai poata Tmpduna cu laurii descoperirii celui mai
grav caz de omor din istoria Cannes-ului. Trebuie si-si
pastreze sidngele rece, dar e innebunit sa se termine mai
repede reuniunea aia.

Cand intra in sald, comisarul 1i spune ca tocmai a
sunat, de la Monte Carlo, Stanley Morris, marele specia-
list de la Scotland Yard. Le-a spus sd se linisteascd, se
indoieste cd acest criminal o si mai foloseascd aceeasi
arma inca o data.

— Ne-am putea afla in fata unei noi amenintéri de
terorism - spune strainul.

— Probabil cd da - raspunde comisarul. Dar, spre deo-
sebire de dumneavoastra, ultimul lucru pe care am vrea
sd-1 facem este sd semdndm frica in rdndul populatiei.
Ceea ce trebuie sd facem acum este sa ddam un comunicat
de presd, pentru a evita ca jurnalistii sd tragd propriile
lor concluzii si sd le difuzeze la telejurnalul de noapte.
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Ne aflim in fata unui caz izolat de terorism: un posibil
criminal in serie.

— Dar...

— Fdrd ,dar" - vocea comisarului e durd si autoritard.
Ambasada dumneavoastrd a fost contactatd pentru ca
mortul e din tara dumneavoastrd. Sunteti aici ca invitat.
In cazul celorlalte doud persoane, tot americane, nu afi
ardtat nici cel mai mic interes si trimiteti un reprezentant,
cu toate ca la unul dintre cazuri se folosise tot otrava...
Deci, dacd vreti sd insinuati cd ne aflim in fata unei ame-
nintdri colective in care sunt utilizate arme biologice, vi
puteti retrage. Nu vom transforma o problemd criminald
intr-una politica. Vrem sa mai avem un festival la anul,
cu toatd stralucirea pe care-o merita, ne bazam pe sfatu-
rile specialistului de la Scotland Yard §i vom redacta un
comunicat care sd indeplineascd aceste cerinte.

Strainul tace.

Comisarul cheamd un subaltern si-i cere sd se duci la
grupul de jurnaligti sd-i anunte cd in zece minute vor avea
concluziile mult asteptate. Medicul legist anuntd cd ar fi
posibil sa se afle originea cianurii, pentru ca lasase o ,,sem-
natura”, dar asta ar dura mai mult de zece minute - poate
o sdptdmana.

— Au existat urme de alcool in organism. Pielea era
rosie, moartea a fost instantanee. Nu existd indoieli asu-
pra tipului de otrava folosit. Daca era un acid, am fi gasit
urme de arsuri in jurul nasului si al gurii; in cazul bela-
donei, pupilele ar fi fost marite, daca...

— Doctore, stim cd ati trecut printr-o facultate, cd sun-
teti aici pentru a ne spune cauza mortii $i nu punem la
indoiald competenta dumneavoastrd. Deci, si conchidem
ca a fost cianura.

Doctorul dd din cap afirmativ si-si muscd buzele,
controldndu-si iritarea.

— Dar celdlalt barbat care mai este inca in spital?
Regizorul de film...
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— 1n cazul acesta, folosim oxigen pur, 600 mg de
Kelocyanor intravenos la fiecare cincisprezece minute §i,
daca nu da rezultate, putem adauga triosulfat de sodiu
diluat la 25 la suta...

Tacerea din sald a devenit palpabila.

— Scuzati. Rdspunsul este: va fi salvat.

Comisarul i§i noteazd ceva pe o foaie de hartie gal-
bend. Stie cd nu mai are timp. Multumeste tuturor, fii
spune strdinului sd nu iasd impreund cu ei ca sa evite alte
speculatii. Se duce la baie, isi aranjeazd cravata si-i cere
si lui Savoy sd facd la fel.

— Morris a spus ca asasinul nu va mai folosi otrava.
Din cit mi-am dat seama, are o schemd, poate inconstient
aleasd. Poti sd-ti inchipui vreuna?

Savoy se gandise la asta, ciand se intorcea de la Monte
Carlo. Da, exista o schemad pe care poate nici marele
inspector de la Scotland Yard n-o descoperise:

Victima de pe banca de lianga plaja: criminalul e
aproape.

Victima de la pridnz: criminalul e departe.

Victima de pe chei: criminalul e aproape.

Victima de la hotel: criminalul e departe.

Deci, urmatoarea crima va fi comisd cu victima langa
asasin. Mai bine zis, asta trebuia si fie planul lui, daca
nu va fi prins in urmatoarea jumatate de ora. Aflase dato-
ritd bunelor lui relatii la comisariat, unde i s-a dat o infor-
matie cdreia nu i s-a acordat mare importantd. Si Savoy
la randul lui, spusese ca era irelevanta. Iatd insa ca nu era,
se afla acum in fata unei verigi lipsd, a singurei legdturi
care nu fusese descoperita.

Inima i bdtea sd-i spargd pieptul: toatd viata visase la
acest moment, §i reuniunea asta parcd nu se mai termina.

— M asculti?

— Da, domnule comisar.

— Atunci afld urméitoarele: oamenii de afard nu agteap-
td o declarafie oficiald, tehnicd, cu rdspunsuri precise la
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intrebarile lor. De fapt, vor face tot posibilul ca noi sa
raspundem ce vor ei sa auda: este exclus sia cidem in cap-
cana asta. Au venit aici nu atat ca sid ne audda, cat sd ne
priveascd - si pentru ca publicul lor sd ne poatd vedea
in poze sau la televizor.

IT priveste pe Savoy cu un aer de superioritate, de
parcd el ar fi fost experienta intruchipatd. Se vede treaba
cd demonstratiile de competentd nu erau numai privi-
legiul lui Morris sau ale doctorului - toti aveau un mod
indirect de a spune ,imi cunosc meseria foarte bine".

— Atentie la impactul vizual pe care poti sd-1 ai. Adica:
corpul si fata dumitale pot spune mai mult decéit
cuvintele. Sd ai privirea sigurd, sd ti capul sus, umerii
usor trasi spre spate. Umerii incovoiati aratd tensiune,
daca 1i tot ridici, vor trage concluzia ca habar nu avem
de nimic.

— Am inteles, domnule comisar.

Ies in fata intrdrii Institutului de Medicind Legald. Se
aprind luminile, se apropie microfoanele, oamenii in-
cep sd se imbranceasca. Peste cateva minute, dezordinea
ia forme mai organizate. Comisarul scoate o hartie din
buzunar.

— Celebrul actor de cinema a fost asasinat cu cianuri,
otrava mortald care poate fi administrata in multe feluri -
in cazul acesta s-a folosit starea gazoasd. Regizorul i va
reveni; in acest caz a fost un accident, a intrat intr-o camera
unde se mai aflau urme ale produsului in aer. Agentii de
paza au observat prin monitoare ca un barbat trece pe
culoar, di coltul si intrd intr-un apartament, pentru ca cinci
minute dupd aceea sd iasd in fugd si sd cadd in holul
hotelului.

A omis sd spuna ca apartamentul in chestiune nu era
vizibil pe monitoare. Omisiunea nu e minciuna.

— Agentii de pazd au reactionat rapid, au trimis ime-
diat un medic. Cind acesta s-a apropiat, a simtit miro-
sul de migdale, care era prea slab ca sa mai aiba efect.
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A fost chemata politia, care a ajuns in mai putin de cinci
minute. Aceasta a izolat zona, a chemat ambulanta, iar
medicii au venit cu méasti de gaze §i au reusit si-i salveze
regizorului viata.

Savoy e impresionat de dezinvoltura comisarului. Oare
pentru postul acela trebuia sd facd un curs de relatii
publice?

— Otrava a ajuns intr-un plic, inscriptionat cu o cali-
grafie pe care nu am putut-o identifica, nu stim daca e
de badrbat sau de femeie. induntru era o hartie.

A omis sd spuna cd metoda folositd pentru a inchide
ermetic plicul era dintre cele mai sofisticate; sansele ca
vreun jurnalist de acolo sd stie asta erau de unu la un
milion, desi mai tirziu intrebarea va fi inevitabild. A omis
si cd alt personaj din industria cinematograficd fusese
otrdvit in aceeasi dupd-amiazd; se pare ca toti credeau
cd avusese un atac de cord, desi nimeni nu le spusese
asta. Uneori, spre norocul lor, presa - din lene sau din
neatentie - ajunge la propriile concluzii fidrd sd inco-
modeze politia.

— Ce era scris pe hartie? - a fost prima intrebare.

Comisarul spune cad nu poate dezvalui asta acum, ar
risca sd compromitd investigatiile. Savoy incepe si
priceapd unde se indrepta interviul si e din ce in ce mai
plin de admiratie - omul dsta chiar meritd postul pe care-1
ocupa.

— Ar putea fi o crimd pasionala? - intreaba alt jurnalist.

— Nu excludem nici o posibilitate. Acum, doamnelor
si domnilor, vd rugdm sd ne scuzati, trebuie sd ne intoar-
cem la lucru.

Urcd in masina politiei, pune sirena gi pleacd in trom-
bd. Savoy se duce la magina lui, foarte mdndru de comi-
sar. Ce minune! i inchipuia deja stirile care aveau s fie
in eter peste pufind vreme:

,O celebritate, victima unei crime pasionale."
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Nimic nu trezea mai mult interesul decéat asta. Puterea
celebrititii era asa de mare incét celelalte crime vor trece
neobservate. Cui 1i pasa de o biata fatd, poate drogata,
gdsitd pe o bancd pe plajd? Ce importantd are un distri-
buitor de filme cu pdrul rogcat care o fi avut un atac de
cord in timpul mesei de pranz? Ce sia comentezi despre
o crimd - si ea pasionald - in care sunt implicate doud
persoane absolut necunoscute, care niciodatd nu au
apdrut in lumina reflectoarelor si care au fost vizute pe
un chei, departe de agitatia orasului? Astea erau stiri care
apdreau in fiecare zi la telejurnalele de seard, si presa n-ar
fi continuat sid speculeze decat dacd ar fi fost vorba
despre...

— ...0 celebritate mondiala! Un plic! O hartie cu ceva
scris pe ea!

Pornegte sirena si o ia in directia opusd Comisariatului.
Ca sd nu stirneascd suspiciuni, foloseste radioul din
masind. Intrd pe frecvenfa comisarului.

— Felicitari!

Si comisarul ¢ mindru de el. Au céstigat citeva ore,
poate céteva zile, dar amandoi stiu cd existd un criminal
in serie, de sex masculin, grizonat, bine imbracat, de circa
40 de ani gi inarmat cu arme sofisticate. Experimentat in
arta uciderii. Care poate fi multumit cu crimele pe care
le-a comis sau poate ataca din nou.

— Trimite agenti la toate petrecerile, ordond comisarul.
Sd caute bdrbati singuri care corespund descrierii.
Cere-le sa stea cu ochii pe ei. Sa ceara intdriri. Vreau poli-
tisti in civil, discreti, imbrécati dupd cum cere eticheta sau
locul respectiv: ori in blugi, ori la patru ace. Repet, la toate
petrecerile. Chiar dacd trebuie sd mobilizdm si agentii
din trafic.

Savoy face imediat ceea ce i s-a cerut. Intre timp, pri-
meste un mesaj pe mobil: Europolul are nevoie de mai
mult timp ca sd gaseasca laboratoarele solicitate. Trei zile
lucrdtoare cel putin.
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— Vi rog sd-mi trimiteti rdspunsul dsta in scris. Nu
vreau sa fiu gasit responsabil pentru ceva ce se poate
intdmpla intre timp aici.

Réde in sinea lui. Le cere sd trimitd o copie si strdinului
aceluia, oricum pentru el nu mai are nici cea maLnuca
importantd. Cu toatd viteza se indreaptd spre Hotelul
Martinez, isi lasd magina in drum, la intrare, blocind alte
doua vehicule. Portarul striga, el 1i arunca cheile ca si-i
parcheze masina si-i aratd insigna de politist in timp ce
intrd in fuga.

Urca pana la un salon privat la primul etaj, unde un
polifist std 1Angd sefa de serviciu §i un chelner.

— Cat osd maistdm aici? intreabd sefa. El insd o ignord
si se intoarce spre chelner:

— Esti sigur cd femeia asasinatd care a apdrut la stiri
e aceeasi care a stat azi dupd-amiazd aici pe terasid?

— Aproape sigur, domnule. In fotografie pare mai
tdndrd, cu pdrul vopsit, dar sunt obisnuit sa retin fi-
gura clientilor mei, pentru cazul in care pleacd fiard sd
plateasca.

— Si esti sigur cd era cu oaspetele hotelului care a
rezervat masa?

— Absolut sigur. Un barbat bine, de vreo 40 de ani,
cu pdrul grizonat.

Inima lui Savoy pare cd vrea sa-i sard din piept. Se
intoarce spre sefa de serviciu si spre celdlalt polifist:

— Sa mergem la el in camera.

— Auveti mandat? intreabd sefa.

Dar lui i-au cedat nervii:

— NU AM! N U completez acum hartii! Stiti care e
problema tarii noastre, stimatd doamnd? Toti sunt foarte
supusi! De fapt, nu e numai problema noastri, ci a lumii
intregi! Dumneavoastrd nu v-ati supune dacd vi s-ar tri-
mite fiul la razboi? Fiul dumneavoastra nu s-ar supune?
Normal! Si dacd tot sunteti supusd din fire, o sd mé ur-
mati, in caz contrar veti fi arestatd pentru complicitate!
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Femeia s-a speriat. impreund cu politistul, merg la
ascensor, care in momentul acesta coboara, oprindu-se din
etaj in etaj, indiferent la faptul cd o viatd de om depinde
acum de iufeala cu care vor reactiona cei trei.

O iau pe sciri; sefa se plange, are tocuri inalte, dar el
fi cere sd-gi scoatd pantofii gi sd-i urmeze. Urcd treptele
de marmurd, trec prin sdli elegante de asteptare, méinile
string balustrada de bronz. Cei care agteaptd liftul se
intreabd cine e femeia aceea descultd si ce cautd un politist
in uniformd in hotel si de ce aleargd ca disperatul. S-o fi
intimplat ceva grav? Dacd era asa, de ce nu foloseau
ascensorul, cd e mai rapid? Festivalul dsta merge din ce
in ce mai prost, o sa devind ceva de mana a cincea, hote-
lurile nu-si mai aleg clientii, iar politia dd buzna in local
parcad ar fi un bordel. Cu prima ocazie se vor plange
sefului de serviciu.

Habar nu au cd e chiar femeia descul{d care fuge pe
scari in sus.

Ajung in sfarsit aproape de ugsa apartamentului unde
asasinul este cazat. Un membru al ,,departamentului de
supraveghere a culoarelor” este deja in alertd gi a trimis
pe cineva sd vadd ce se petrece. O recunoaste pe sefd si
o intreabda dacd o poate ajuta.

Savoy 1i cere sa vorbeasca incet, dar, intr-adevar, poate
fi de folos. Are arma? Agentul spune ca nu.

— Oricum, stai pe aproape.

Vorbesc in goaptd. Sefa e instruitd sd batd la usd in timp
ce ceilalti trei - Savoy, politistul si agentul de securi-
tate - se lipesc de perete pe laturile usii. Savoy isi scoate
arma din toc. Politistul face si el la fel. Sefa bate de cateva
ori, dar nu raspunde nimeni.

— Cred cé a iesit.

Savoy fi cere sa foloseasca cheia de rezerva. Ea ii spune
cd nu o are cu ea, dar, si dacd ar avea cheia, n-ar deschide
acea ugd decit cu autorizafia directorului general.

Pentru prima oara, el ii raspunde politicos:
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— Nu-inimic. Vreau acum si cobor si sd rdmén in sald,
langa echipa de securitate care supravegheaza locul. Se
va intoarce mai devreme sau mai tarziu si ag vrea sd fiu
primul care sid-1 interogheze.

— Avem o fotocopie a pasaportului si numdérul car-
dului de credit. De ce vd intereseazd asa de mult omul
dsta?

— Nici asta nu are importanta.



9:02 P.M.

T-Ja ojumdtate de ord de mers cu masina dinspre Cannes,
intr-o altd tard in care se vorbeste aceeasi limbd, se folo-
seste aceeasi monedd, si care nu are control la frontierd,
dar are un sistem politic complet diferit de Franta (puterea
e exercitata de un principe, ca in vremurile de demult),
un barbat std 1naintea computerului. Primise un e-mail
cu zece minute mai devreme din care a aflat cd fusese
asasinat un actor faimos.

Morris priveste cu atentie fotografia victimei; nu are
nici cea mai micd idee cine este, de multd vreme nu mai
merge la cinema. Dar trebuie sa fie cineva de seama,
pentru cd un portal de gtiri on-line tocmai prezintd
informatia.

Desi e pensionat, asemenea chestiuni erau echivalente
unui joc de sah, in care rareori se ldsa invins de adversar.
Miza nu era doar cariera, ci propria demnitate.

Dintre regulile cdarora totdeauna i-a placut sa se supu-
nad cand lucra la Scotland Yard una 1i era dragd. incepea
sd se gindeascd la toate ipotezele gresite, improbabile,
si astfel totul devenea posibil - pentru cd nu era condi-
tionat sd nimereascd. La intalnirile pe care le avea cu
plicticoasele comitete de evaluare a rezultatelor, obisnuia
sd-i provoace pe cei prezenti: ,,Tot ce stiti vine din expe-
rienta acumulatd de-a lungul anilor de muncd. Dar aceste
solutii vechi rezolvd doar problemele la fel de vechi. Dacd
vreti sd fiti creativi, uitati un pic cid aveti experientd!"
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Cei mai galonati se prefdceau céd-si iau notite, tinerii
il priveau cu spaimd si reuniunea continua de parcd nici
nu spusese cuvintele acelea. Dar el stia cd mesajul fusese
receptat, si in scurt timp - fard sd recunoascd deschis ci-1
crezuserd, desigur - superiorii incepeau si ceara idei noi.

Printeazd file din dosarele pe care politia din Cannes
ile trimisese: nu-i pldcea sa foloseasca prea multa hartie,
pentru cd nu voia sa fie considerat un criminal in serie
al pddurilor, dar uneori era o necesitate.

incepe sd studieze acel modus operandi, adicd modul
in care fuseserd comise crimele. Ora (deopotriva dimi-
neata, ziua gi seara) arma (méinile, otrava, stiletul), tipul
victimelor (bdrbati si femei de varste diferite), apropierea
de victima (doua cu contact fizic direct, doua fara nici un
fel de contact), reactiile victimelor impotriva agresorului
(inexistente in toate cazurile).

Ori de céte ori se simte in fata unui tunel infundat, cel
mai bine este sd-si lase gAndurile sd hoindreascd un pic,
in timp ce subcongtientul lucreazd. Deschide altd fereastrd
la computer - cu graficele de la Bursa de Valori din New
York. Cum nu avea bani investiti in actiuni, era cel mai
plicticos lucru, dar aga proceda el: experienta acumulatd
analiza toate informatiile pe care le obtinuse, iar intuitia
incepea sd formuleze rdspunsuri - noi, creative. Dupa
doudzeci de minute priveste iar filele din dosare - avea
din nou capul complet golit.

Metoda a dat rezultate: da, au ceva in comun toate
crimele.

Asasinul este un om foarte citit. Trebuie sd fi petrecut
zile §i sdptdamani intr-o bibliotecd, studiind cea mai bund
metodd de a-si duce la capdt misiunea. Stie cum sd lucreze
cu otrdvuri - si n-a manipulat direct cianura. Cunoagte
la perfectiune anatomia pentru a infige un stilet in locul
exact, fard sd atinga vreun os in traiectorie. Aplica lovituri
mortale fard prea mare efort. Putini oameni in lume cunosc
puterea distructiva a curarei. Poate ca a citit despre crime
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in serie gi gtie cd ,,semnétura” conduce totdeauna la agre-
sor, de aceea a ucis intr-un mod complet aleatoriu, fira
sd respecte un modus operandi.

Dar nu e posibil: fard nici o indoiald, subconstientul
asasinului a ldsat o semndturd - pe care Morris nu a reugit
inca sd o descifreze.

Si, mai e ceva, si mai important: are bani. Suficient cét
sd facd un curs de Sambo si sd fie absolut sigur asupra
punctelor corpului pe care trebuie sa le atinga ca sd para-
lizeze victima. Are relatii: nu a cumpdrat otrdvurile de
la farmacia de la colt, nici mdcar de la lumea interlopd
locald. Sunt arme biologice foarte sofisticate, care necesita
mare grijd la manipulare si la folosire. A gdsit probabil
alti indivizi ca sd obtind aga ceva.

Si, in sfarsit, lucreazd foarte repede. Ceea ce-1 face pe
Morris sd tragd concluzia cd asasinul nu vardmane multa
vreme acolo. Poate o siptamana, poate inca cateva zile.

Unde putea ajunge cu toate astea?

Se obisnuise cu regulile jocului, de aceea nu reusea si
ajungd la o concluzie chiar acum. Pierduse inocenta pe
care o cerea atdt de insistent subalternilor lui. Asta face
lumea dintr-un om: 1l transforma intr-un mediocru pe
masura ce trec anii, ca sa nu mai fie vdzut ca o persoana
originald, entuziasmatd. Pentru societate, bdtrinetea € un
stigmat, nu un semn de intelepciune. Toti cred cd cine a
trecut de 50 de ani nu mai poate tine pasul cu viteza
schimbarilor care au loc in lumea de azi.

Bineinteles, el nu mai poate fugi ca pe vremuri, si are
nevoie de ochelari ca sd citeascd. Dar mintea lui e mai
ascutitd ca niciodatd - cel putin asa vrea sd creada.

Sicrima? Dacd e asa de inteligent cum crede, de ce nu
reuseste sd rezolve ceea ce inainte pdrea aga de ugor?

Pentru moment nu poate ajunge nicdieri. Trebuie sa
mai astepte urmdtoarea victima.
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9:11 P.M.

O pereche trece zambind si 1i spune cd el e un birbat
norocos: doua femei frumoase stau langa el!

Igor le multumeste; simte nevoia sd se distreze. In scurt
timp o sd aibd loc mult agteptata intdlnire; desi e obignuit
sd suporte multe presiuni, isi aminteste de patruldrile de
langd Kabul: cum inaintea fiecdrei misiuni periculoase,
tovardsii lui obignuiau si bea, sd vorbeascd despre femei
si sport, sporovdind de parcd nu se aflau in Afganistan,
ci in orasele lor natale, in jurul unei mese cu familia si
prietenii. Aga ii alungau nervozitatea, i§i recuperau
adevidrata identitate §i se simteau mai pregdititi sd faca
fatd provocdrilor care urmau a doua zi.

Ca bun soldat, stie cd intr-o bdtdlie mai mult decéat
lupta in sine conteaza obiectivul care trebuie atins. Ca bun
strateg - doar construise mica lui companie telefonica din
nimic, si intre timp devenise una dintre cele mai respec-
tate din Rusia -, este constient cd obiectivul trebuie si
rdmand acelasi, desi de multe ori motivul care-1 conduce
pand la el se poate modifica. Asa s-a intdmplat si azi:
venise la Cannes cu un scop, dar numai cadnd a inceput
sd actioneze gi-a dat seama de adevidratele motivatii.
Fusese orb toti anii acestia, si doar acum putea vedea
lumina; avusese in sfarsit revelatia.

Tocmai de aceea trebuie sd meargd pand la sfarsit.
Hotérarile luate au necesitat curaj, detasare si poate o
anume doza de nebunie - nu aceea care distruge, ci aceea
care conduce fiinta omeneascd sd-si depdgeascd propriile
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limite. Totdeauna a procedat asa in viatd; ainvins pentru
cda a dat frau liber nebuniei in clipa cand a luat decizii.
Prietenii treceau de la comentariul ,risti prea mult” la
concluzia ,,eram sigur ca faci pasul cel bun" cu o viteza
de neinchipuit. Era capabil de surprize, de inovatii si, mai
ales, de infruntarea tuturor riscurilor.

Numai ca aici la Cannes, poate din cauza locului com-
plet necunoscut si a lipsei de somn, a riscat inutil i totul
s-ar fi putut sfirsi mai devreme decét pldnuise. S$i, daca
s-ar fi intAmplat asa, niciodatd n-ar fi ajuns la clipa de
luciditate care acum il face s-o vada cu alti ochi pe femeia
pe care credea cd o adord, care merita sacrificii §i martiriu,
isi aminteste de momentul in care s-a apropiat de politist
pentru a-gi marturisi faptele. Acela a fost momentul cand
a inceput schimbarea. Atunci spiritul fetei cu sprancene
negre l-a protejat si i-a explicat cd ficea bine ce facea, dar
pentru motive gresite. S4 acumulezi dragoste inseamna
noroc, sd acumulezi urd inseamnd dezastru. Cine nu recu-
noaste usa pe care intrd problemele o s-o lase deschisd
si asa reusesc tragediile sd intre.

El a acceptat dragostea fetei. Fusese unealta lui
Dumnezeu, trimisd ca sd-1 rdscumpere din fata unui viitor
sumbru; acum ea il ajuta sia mearga inainte.

Era congtient cd oricite precautii si-ar lua - poate cd
nu se gandise la tot - incd i5i poate vedea misiunea intre-
ruptd inainte de a reusi sd ajungd la final. Dar nu are de
ce sa se plangd, nici de ce sa se teama: a facut ce a putut,
a actionat impecabil si, daci Dumnezeu nu vrea si-si
ducad treaba la bun sfarsit, atunci el va trebui sd-I accepte
hotdrarile.

Calmeazi-te. Vorbeste cu fetele. Lasd-ti muschii sd se
relaxeze putin fnainte de lovitura finald, in felul acesta
vor face maibine fati. Gabriela - tAndra care era singura
la bar cind a venit el la petrecere - pare foarte agitatd si
de cate ori trece un chelner cu bduturi, isi pune paha-
rul - gol sau pe jumitate gol - pe tavéd si ia altul plin.
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— Rece, sa fie rece!

Veselia ei il molipseste. Se pare cd tocmai a semnat un
contract sd apard intr-un film, insd nu-i stie nici titlul si
nu cunoaste nici rolul pe care-1 va avea, dar, dupd cum
spune ea, ,,0 sd fie actrita principald”. Regizorul e recu-
noscut pentru capacitatea lui de a alege actori buni si
scenaristi de prima ménd. Actorul principal, pe care Igor
il cunoaste si-1 admird, ii inspird respect. Cand ea-i spune
numele producédtorului, el da din cap, vrand sa spuna
»da, stiu cine e"; e constient insd cd ea o s-o interpreteze
ca pe ,nu stiu cine e, dar nu vreau sd par ignorant”.
Vorbeste ca o moard stricatd despre camere pline de
cadouri, covorul rosu, intdlnirea de pe iaht, selectia atét
de riguroasa, planurile ei de viitor...

— In clipa asta existd mii de fete in Cannes si milioane
in lume care ar vrea sa fie aici sd vorbeasca cu dumneata
si sd poatd povesti ce li s-a intAmplat. Ah, rugiciunile
mele au fost ascultate. Eforturile mele - recompensate.

Cealaltd fatd pare mai discretd si mai tristd - poate din
cauza varstei si a lipsei de experientd. Igor se afla chiar
in spatele fotografilor cind a trecut ea, a auzit cd-i strigau
numele §i cd 1i luau interviu la capédtul ,,culoarului”. Dar
se pare cd ceilalti de la petrecere nu gtiau cine este; atat
de asediatd la inceput, si apoi uitatd intr-un colt!

Cu sigurantd cé fata cea vorbdreatd luase hotdrarea si
se apropie de el si sd-1 intrebe ce ficea acolo. La inceput
s-a simtit constrins, dar stia cd, dacd rdméane singur, altele,
tot singure, o sd facd acelasi lucru, pentru a nu ldsa impre-
sia ca erau pierdute, singure in lumea asta, fard prieteni
de petrecere. De asta a acceptat conversatia - mai bine
zis a acceptat compania, fiindca mintea 1i era cu totul in
altd parte. Si-a spus numele - Gunther - si a explicat cd
era industrias german specializat in masini grele (o ches-
tie care nu intereseazd pe nimeni) si cd fusese invitat de
niste prieteni in noaptea aceea. Avea sd plece a doua zi
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(ceea ce spera sd fie adevdrat, desi cdile Domnului sunt
nepatrunse).

Cand a aflat ca nu lucra in industria cinematografica
si cd nu va rdméne la Festival prea mult, actrita a vrut s
se depérteze; cealaltd insd a retinut-o, spunénd céd e bine
si-ti faci cunostinte. Si iatd-i pe cei trei: el, asteptdndu-si
prietenul care nu mai sosea, ea, asteptdndu-1 pe asistentul
care dispdruse, si fata tdcutd care nu astepta nimic, numai
un pic de linigte.

Totul s-a petrecut foarte repede. Actrita a observat ceva
praf pe pieptul smochingului, 1-a indepédrtat cu méina
inainte ca el sd poatd reactiona si a intrebat surprinsa:

— Fumezi trabuc?

Tot e bine: trabuc... Asta crede ea ca se afld inbuzunarul
din interior.

— Da, dupa masa.

— Dacd vreti, va invit pe améindoi la o petrecere pe
un iaht in noaptea asta. Dar mai inainte trebuie sa-1 gisesc
pe asistentul meu.

Cealaltd fatd 1i spune sd nu se gribeascd asa. in primul
rdnd tocmai semnase un contract pentru un film si mai
era mult pana sa poatd sia se inconjoare de prieteni (sau
»,entourage", cuvantul universal cunoscut pentru parazitii
care se invart in jurul celebrititilor). Trebuia si mearga
singurd, sa urmeze regulile protocolului.

Actrita multumeste pentru sfat. Mai trece un chelner,
cupa de sampanie pe jumitate golitd e pusd pe tavd si e
luata alta plina.

— Eu cred cd trebuie sd te opresti, s nu mai bei in
ritmul dsta - spune Igor/Gunther, ludndu-i cu delicatete
cupa din méand si aruncind continutul peste balustrada.
Actrita face un gest de disperare, dar se supune imediat:
intelege cd barbatul de ldngd ea nu-i vrea decéat binele.

— Sunt foarte agitatd, marturiseste. Trebuie sd ma cal-
mez un pic. N-as putea sd fumez §i eu un trabuc?
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— imi pare rdu, nu am decit unul. Si in plus, e dovedit
stiintific cd nicotind e stimulant, nu calmant.

Trabuc. Da, forma era oarecum asemanitoare, dar in
afard de asta cele doud obiecte nu mai aveau nimic in
comun. in buzunarul de la piept, pe stinga, avea un
amortizor care suprima zgomotul. O piesa de vreo zece
centimetri lungime care, odatd cuplatd la teava Berettei
din buzunarul pantalonilor, ficea un miracol:

Transforma un ,BANG!" in ,puff"...

Pentru cd intrau in actiune cateva legi simple ale fizicii
atunci cand se trdgea cu arma: viteza glontului scddea
putin pentru cd era obligat sd traverseze mai multe inele
de cauciuc in timp ce gazele provocate de glonf umpleau
compartimentul gol al cilindrului, se rdceau repede si
impiedicau zgomotul exploziei sa poata fi auzit.

Foarte prost pentru impuscdturi la distantd mare,
pentru cd schimbd traiectoria glontului. Dar ideal pentru
impuscdturi de aproape.

Igor incepe séd fie nerdbddtor; oare Ewa si sotul ei or
fi refuzat invitatia? Sau poate - se simte pierdut pentru
o fractiune de secundd - apartamentul unde pusese plicul
o fi fost cel in care erau ei cazati?

Nu, nu se poate; ar fi prea mare ghinionul. Se gindeste
la familiile celor care muriserd. Daca ar fi avut ca obiectiv
unic sd o recucereasca pe femeia care-1 pardsise pentru un
barbat care n-o merita, toatd munca lui ar fi fost inutila.

incepe sd-si piardd singele rece; oare dsta sd fi fost
motivul pentru care Ewa n-a incercat deloc si ia legatura
cu el, cu toate mesajele pe care i le trimisese? Telefonase
de doua ori prietenului comun care-i spusese ca nu avea
nici o veste.

indoiala incepe sd devind mai puternicid: te pomenesti
cd perechea era moartd in clipa aceea. Asta explica ple-
carea bruscd a ,asistentului” actritei de langd el. Si de ce
nimeni nu se preocupa de fata de 19 ani, care semnase

337



contractul pentru ca sa apara alaturi de marele creator
de moda.

Poate cda Dumnezeu il pedepsea pentru ca iubise atita
o femeie care nu merita? Fosta lui sotie 1i folosise méinile
ca sd stranguleze o fatd care avea toatd viata inainte, care
putea si descopere leacul pentru cancer sau o metoda de
a-i face pe oameni congtienti de distrugerea planetei.
Chiar dacd Ewa n-a stiut nimic, ea a fost cea care l-a im-
pins sa foloseasca otrdvurile; Igor era sigur, absolut sigur
cd nimic din toate astea n-ar fi fost necesare: credea ca e
de-ajuns o simpld lume sd fie distrusd, si mesajul ar
ajunge la destinatie. Si-a luat tot arsenalul dla stiind ca
totul nu era decit un joc; convins cid in prima noapte ea
se va duce sd bea sampanie la bar nainte de a veni la pe-
trecere, cd l-ar fi simtit prin preajmad si ar intelege cé fusese
iertatd pentru tot rdul §i distrugerea provocate in jurul
ei. Stie din cercetdri stiinfifice cd oamenii care au petre-
cut mult timp impreund sunt in stare sd presimtd prezenta
celuilalt in preajmd, chiar dacd nu stiu exact unde sunt.

Dar asta nu s-a intdmplat. Indiferenta Ewei din noap-
tea precedenta - sau poate vina pentru ce-i ficuse - nu
i-a dat voie sd-1 observe pe bdrbatul care se ficea ca se
ascunde dupa o coloand, dar care avea pe masa reviste
de economie scrise in rusd, indiciu arhisuficient pentru
cineva care cautd ceva ce a pierdut. Un indrigostit crede
totdeauna ca vede pe strada, la petreceri, la teatru marea
lui iubire: poate cd Ewa i ddduse la schimb iubirea
pentru o viatd plind de strilucire.

incepe sa se calmeze. Ewa era otrava cea mai puter-
nicd de pe fata pdméntului gi, dacd fusese distrusd de
cianura, nu insemna nimic. Merita ceva mult mai radu.

Cele doua fete continuau sa stea de vorba; Igor se
depdrteazd, nu se poate ldsa cuprins de panica de a-si
fi distrus propria opera. Are nevoie de singuritate, indi-
ferentd, capacitate de a reactiona rapid la o situatie
neprevizuta.
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Se apropie de alt grup care conversa cu insufletire
despre metodele folosite de fiecare ca sa se lase de fumat.
Da, iatd unul dintre putinele subiecte preferate in lumea
aceea: sd ardti prietenilor cd ai destuld vointd, sd invingi
un inamic. Ca sd uite de ale lui, 1si aprinde o tigard cu
buni stiintd, ca pe o provocare.

— Face rdu la sdndtate - comenteazd femeia inzor-
zonatd cu diamante, cu un trup scheletic, care tine in
mana un pahar cu suc de portocale.

— Cel mai rau la sanatate face sa fii viu - 1i replica.
Totdeauna se sfirgeste cu moartea, mai devreme sau mai
tarziu.

Bérbatii rdd. Femeile il privesc pe noul venit cu interes.
Deodatd, pe culoarul care se gdseste la vreo doudzeci si
ceva de metri distantd, fotografii incep sd strige.

— Hamid! Hamid!

Chiar si asa, de departe si cu multimea de oameni din
grddind ce i se perindad prin fata ochilor, il poate vedea
pe creatorul de moda intrdnd cu partenera lui - aceeasi
femeie care altd datd ii ficuse intrarea la receptii aldturi
de el, in alte locuri din lume, aceeasi femeie care-i strAngea
bratul cu afectiune, delicatete, eleganta.

Dar mai inainte sd poatd respira usurat, ceva 1i atrage
atentia spre colful opus: un bdrbat intrd prin grddina fara
a fi oprit de nici un agent de securitate si incepe sid-si
roteascd privirea in toate directiile: cduta pe cineva, si nu
era un prieten pierdut printre petrecdreti.

Fard a-si lua rdmas-bun de la grup, se intoarce spre
parapetul unde cele doud fete stau incd de vorbd si brusc
ia ména actritei. In glnd, face o rugdciune cdtre fata cu
sprincene negre; cere iertare cd se indoise, dar asa sunt
fiintele omenesti - impure, incapabile sd inteleagd bine-
cuvantarile care li se fac atdt de generos.

— Nu crezi cd te cam grdbesti? intreabd actrita, fara
insd a ardta vreo dorintd de a-gi retrage ména.
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— Cred ca da. Dar din cate mi-ai povestit, mi se pare
cd tot ce ti se intdmpld azi are loc cu o vitezd ametitoare.

Ea rase. A rés si fata cea tristd. Polifistul a trecut fird
a le da nici o atentie - privirea i se oprea numai asupra
barbatilor de vreo 40 de ani, grizonati.

Dar care erau singuri.



9:20 P.M.

A
jtJLtunci cdnd medicii au in fati rezultatele unor analize
total deosebite de ceea ce ar indica prezenta unei boli
trebuie sd hotdrascd dacd cred in ceea ce spune stiinta sau
in ceea ce le dicteaza inima. Cu timpul, dau mai multa
atentie instinctelor sivdd cd rezultatele se imbunétitesc.
Mari oameni de afaceri care studiaza grafice dupa
grafice ajung sd cumpere sau sd vindd netindnd cont de
tendinta pietei, si se imbogatesc.
Artistii scriu carti sau fac filme despre care toatd lumea
e de parere ca ,,n-o sd meargd, nimeni nu e interesat de
subiecte ca dsta"” §i ajung simboluri ale culturii maselor.
Liderii religiosi predicd despre fricd si invinovitire in
locul dragostei, care, teoretic, ar trebui sa fie lucrul cel mai
important din lume; bisericile lor se umplu de credinciosi.
Cu totii Tmpotriva tendintei generale, cu o singurd
exceptie: pohticienii. Acestia doresc sd-i mulfumeasca pe
toti si aplicd regula corectimdinii. Toti ajung in cele din
urmd sd renunte, sd-si ceard scuze, sd dezminté.

Morris deschide fereastrd dupa fereastrd la computerul
lui. Si nu are nimic de-a face cu tehnologia, ci cu intuifia.
Ajunsese pand si la indicele Dow Jones, cu gandul si-si
distragd atentia, dar nu era multumit de rezultate. Mai
bine sd se concentreze un pic asupra personajelor cu care
a convietuit o mare parte din viata.

Se mai uitd o datd la filmul in care Gary Ridgway ,,asa-
sinul din Green River", povesteste cu calm cum a ucis
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48 de femei, aproape toate prostituate. isi relateazd crimele
nu pentru cd si-ar dori iertarea pdcatelor sau pentru cd ar
vrea sd-si usureze sufletul; procurorul i-a oferit posibilitatea
de a-i schimba pedeapsa: in loc sa fie condamnat la moarte
va fi inchis pe viatd numai dacd mdarturiseste. In ciuda
timpului indelungat in care a actionat fird sd fie pedepsit,
nu ldsase prea multe probe compromitdtoare. Sau poate
ca obosise sau se plictisise cu sarcina macabra pe care voia
s-0 duca la capat.

Ridgway avea un loc de munca stabil ca vopsitor de
caroserii de camioane §i nu reusea sd-si aducd aminte de
victime decat daca le lega de zilele in care muncise sau
fusese liber. Timp de douazeci de ani, uneori cu peste
50 de detectivi pe urmele lui, a reusit sd comitd crimd dupéd
crimd fard a ldasa vreo ,,semndtura” sau vreun indiciu.

,Eraun om care nu prea strdalucea, ldsa mult de dorit
la serviciu, nu avea cine stie ce educatie, dar era un asasin
perfect”, spune unul dintre detectivi, in inregistrare.

Pe scurt, nascut sa fie asasin. Avea domiciliu fix. Cazul
lui a ajuns sd fie clasat ca imposibil de rezolvat.

Morris se uitase la acel film de sute de ori. De obicei
il inspira ca sa rezolve alte cazuri, dar azi nu avea nici
un efect. inchide fisierul si deschide altul, cu scrisoarea
tatalui lui Jeffrey Dahmer, ,,macelarul din Milwaukee",
responsabil cu uciderea si transarea a 17 barbati intre anii
1978 si 1991:

,digur ca nu puteam crede ce spunea politia despre fiul
meu. De multe ori m-am agezat la masa care i-a folosit
drept loc de transare si altar satanic. Cind deschidea
frigiderul, nu vedeam decét cateva sticle de lapte si de
apd. Cum e posibil ca acel copilas pe care l-am purtat in
brate de atitea ori sd fie aceeasi persoand cu monstrul al
cdrui chip apare in toate ziarele? Ah, sd fi fost si eu in
locul celorlalti tati, care in iulie 1991 au primit vestea de
care se temeau cel mai mult - ca fiii lor nu numai ca au
dispdrut, dar au fost si asasinati! Dacd as fi fost printre
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ei, ag fi putut sd-i vizitez morméantul unde i se odihneau
resturile, sd-i cinstesc memoria. Dar nu: fiul meu e viu
si este autorul acestor crime oribile."

Altar satanic. Charles Manson si ,familia” lui. in 1969,
trei tineri intrd in casa unei celebritdfi a filmului i 1i ucid
pe toti cei care se aflau acolo, inclusiv pe un bdiat care
pdrdsise casa si se afla in magina lui. incd doud asasinate
a doua zi - de data asta, o familie de oameni de afaceri.

»Eu singur puteam ucide toatd omenirea", a spus
Manson.

Revede pentru a mia oara fotografia mentorului cri-
melor, zdmbind in fata camerei, inconjurat de prieteni
hippy, inclusiv de un celebru cantdret pop. Toti fird nici
o patd, departe de orice bdnuiala, vorbind mereu despre
pace si dragoste.

inchide toate figierele calculatorului. Cazul Mangon este
cel mai aproape de ce se intdimpla acum - cinema, victime
cunoscute. Un fel de manifest politic impotriva luxului,
a societdfii de consum, a celebritdfii. Desi era creierul cri-
melor, nu s-a aflat niciodatd acolo pentru a le comite; i
trimitea acolitii pentru asa ceva.

Nu, nu e pista asta. $i, in ciuda faptului cd a trimis
e-mailuri in care spunea cid nu poate avea raspunsuri
intr-un timp aga de scurt, Morris este incercat de acelasi
sentiment pe care toti detectivii il au despre criminalii Tn
serie: cazul devine o chestiune personala.

Pe de o parte, este vorba despre un barbat care are pro-
babil altd profesie, care trebuie sd-gi fi pldnuit crimele -
din pricina armelor folosite -, dar care nu cunoaste capaci-
tatea polifiei locale si actioneazd pe un teren complet
necunoscut. Un om vulnerabil. Pe de alta parte, se afla
experienta multor organe de securitate, obignuite sd se lupte
cu toate aberatiile societdtii, dar incapabile sd pund capit
varsdrii de sdnge provocate de un simplu amator.
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N-ar fi trebuit sd rdspundd mgdiruntii comisarului. Se
hotédréase sd locuiascd in sudul Frantei pentru ci era acolo
o climd mai blanda, oamenii mai veseli, marea merecu
aproape gi spera sd mai aibd incd multi ani de trdit ca sa
guste din pldcerile vietii.

Cand plecase de la sectia lui din Londra, era considerat
cel mai bun dintre toti. Iar acum, un singur pas gresit si
esecul lui ar ajunge la urechile colegilor, si astfel si-ar
pierde reputatia, pe care o obfinuse cu multd munca si
dédruire. Vor spune: , A incercat sd-si compenseze slidbi-
ciunile atunci cind s-a repezit primul si sustind instalarea
computerelor ultramoderne in departamentul nostru. Si
acum uite, cu toata tehnologia pe care o are la indemana,
e prea bdtrin, si nu reuseste sd tind pasul cu provocérile
noilor vremuri."

Apasa butonul pentru a inchide computerul. Monitorul
s-a stins imediat dupd ce a afisat logotipul programului
instalat. induntrul masinii, impulsurile electronice dispa-
reau din memoria artificiald si nu ldsau in urmd nici un
sentiment de culpd, remuscdri sau neputinga.

Dar trupul lui nu are asemenea butoane. Circuitele din
creierul lui continud sd functioneze, repetd mereu con-
cluziile, incearca si justifice imposibilul, 1i rdanesc sen-
timentul de autoapreciere si-1 conving cd acei colegi ai lui
au dreptate: poate cd instinctul §i capacitatea de analiza
i-au fost afectate de varsta.

Se duce la bucidtdrie, dd drumul cafetierei, dar si asta
ii face probleme. isi concepe planul: fiind vorba de un
aparat electrocasnic modern, cel mai ieftin ar fi sd-1 arunce
si sd-si ia altul méine-dimineata.

Din fericire, cafetiera functioneazi, iar el se asaza si-si
soarbe tacticos cafeaua. O mare parte a zilei si-o petrece
apasand butoane: computer, imprimanta, telefon, lumina,
aragaz, cafetiera, fax.

Acum insa trebuie sd apese butonul corect din mintea
lui: nu are nici un rost s reciteascd documentele trimise
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de politie. Trebuie sd gandeasci liber, asta e solutia. Si
sd-si facd o listd, chiar dacd ideile se repeta:

a) Criminalul este un tip educat si rafinat - cel putin
in ceea ce priveste armele. Si stie sd le foloseasca.
b) Nu e din regiune, fiindca altfel ar fi ales o perioada
mai bund cind nu ar fi fost atata politie in jur.
¢) Nu lasa O ,semnaédtura"” clard. Adicd nu vrea sd fie
identificat. Desi asta pare evident, aceste ,semni-
turi” sunt o modalitate disperata prin care Doctorul
incearca sa opreasca rdaul cauzat de Monstru, de
parcd Dr. Jekyll ar fi spus despre Mr. Hyde: ,,Va rog,
arestati-md. Sunt un pericol pentru societate, nu

reusesc sd méd controlez.”

d) Dacd a fost in stare sd se apropie de cel putin doud
victime, sd le priveasca drept in ochi, sa afle cate ceva
clin viata lor, este obisnuit sd ucidé fird remuscdri.
Deci trebuie sa fi participat la vreun razboi.

€) Trebuie cd are bani, multi bani - nu pentru cé orasul
Cannes ¢ foarte scump in timpul Festivalului, ci
pentru costurile de confectionare a plicului cu cia-
nura. Morris estimeazd ca a platit cam 5 000 de
dolari - 40 pentru otravd si 4 460 pentru impa-
chetarea ei.

f) Nu face parte din mafia drogurilor, nici a traficului
de arme sau a altor delicte aseméanatoare, pentru ca
ar fi fost deja urmarit de Europol. Contrar a ceea ce
gandesc acesti criminali, singurul motiv pentru care
ei sunt in libertate e faptul ca nu le-a sosit inca vre-
mea sd fie trimisi dupd gratii. Toate grupurile lor
suntinfiltrate de agenti plititi cu greutatea lorin aur.

g) Nu vrea si fie prins si de aceea isi ia toate precau-
tiile. Dar nu-si poate controla subconstientul si se
supune - fird si vrea - unei anumite scheme.

h) E un om absolut normal, in afara oricdror suspiciuni,
probabil bland si prietenos, in stare sd castige incre-
derea celor pe care 1i atrage spre moarte. isi petrece
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ceva timp cu victimele, doud dintre ele de sex femi-
nin, acestea din urma fiind mult mai increzdtoare
decéat barbatii,

i) Nu-si alege victimele. Ele pot fi bdrbati, femei, de

orice varstd, de orice pozitie sociala.

Morris se opreste. A scris ceva ce nu se potriveste cu
restul.

Reciteste totul de doud, de trei ori. La a patra lecturd
i se aprinde beculetul:

¢) Nu lasd o ,semnédtura” clard. Adicad nu vrea si fie

identificat.

Astainseamnd cd asasinul nu incearcd sd curete lumea
ca Manson, nu vrea sd purifice orasul ca Ridgway, nu vrea
sd satisfacd apetitul zeilor ca Dahmer. Cei mai multi dintre
criminali nu vor sd fie pringi, dar vor sd fie identificati.
Unii, ca sd céstige un loc pe prima pagind a ziarelor,
faimd, glorie - ca Zodiac sau Jack Spintecdtorul. Algii
poate cred cd nepotii lor vor fi mandri de faptele lor, cdnd
vor descoperi un jurnal prafuit in podul casei. Unii au o
misiune de indeplinit: sd instaleze teroarea §i sd alunge
prostituatele, de pilda. Psihanalistii au ajuns la concluzia
cd toti criminalii in serie care s-au oprit brusc au actionat
aga pentru cd mesajul pe care voiau sd-1 transmisd a fost
receptionat.

Da. Asta ¢ raspunsul. Cum de nu se gandise mai
devreme?

Nu se gandise pentru simplul motiv cad ar fi trimis
politia in douad directii opuse. in cdutarea asasinului si a
persoanei cdreia ii trimitea mesaje. lar asasinul din Cannes
ucide cu o iuteald extraordinard. Morris este aproape
sigur ca va trebui sd dispard in scurt timp, imediat ce
mesajul va ajunge la destinatar.

Cel mult doud, trei zile. Aga cum la unele crime in serie
victimele nu au caracteristici comune, si in cazul &dsta
mesajul trebuie sa fie destinat unei singure persoane.

Numai unei persoane.
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Se repede la computer, il deschide i trimite un mesaj
linigtitor comisarului:

,Linistiti-vd, crimele trebuie sd inceteze brusc, inainte
ca Festivalul sd se termine."

Din placerea de a se juca cu riscul 1i trimite o copie
unui prieten la Scotland Yard - ca sd afle si el cd
autoritdfile franceze il respectd ca profesionist, i-a cerut
ajutorul pe care l-a si oferit. incd mai e in stare sid tragd
concluzii care curdnd se vor dovedi corecte. Nu e batran,
cum vor ei sd-1 faca sd creada.

E reputatia lui in joc; dar e foarte sigur de ceea ce a
pus pe hartie.



10:19P.M.

Hamid isi inchide celularul - nu e interesat deloc de
ce se intAmpla in lume. In ultima jumatate de ora telefonul
i-a fost asaltat de mesaje nepliacute.

Totul aratd ca trebuie sa termine cu ideea asta absur-
da de a face un film. S-a ldsat dus de vanitate, in loc sa
asculte sfaturile seicului si ale sotiei. Se pare cd incepe
sd piardd legdtura cu sine: lumea luxului si a glamour-ului
incepe sid-1 otraveascd - tocmai pe el, care s-a crezut tot-
deauna imun la asa ceva!

Gata. Méine, cind totul o sd se linigteascd, o sd facd o
conferintd de presd la care va invita presa internationald
prezentd la Festival i o sd le spund reporterilor cd, desi
investise o sumd mare de bani in proiectul acela, 1l va
intrerupe pentru ca ,,era visul comun al tuturor celor im-
plicati, si acum unul dintre ei nu mai este printre noi".
Cu sigurantd cd un jurnalist o sd vrea sd afle dacd are si
alte proiecte in vedere. El va rdspunde cd e inca prea
devreme ca sd vorbeasca despre asta, ,,trebuie sd respectam
memoria celui care a plecat dintre noi".

Desigur ca-i parea rdau, ca oricarui omcu un minimum
de decentd, de faptul cd actorul pe care tocmai il angajase
ajunsese sd moard otrdvit si cd regizorul ales pentru pro-
iect era in spital - din fericire, in afara oricarui risc. Dar
ambele evenimente confineau un mesaj foarte clar: stai
departe de lumea filmului. Nu e domeniul lui, avea sa
piardd bani gi sd nu castige nimic in schimb.
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Cinematograful e pentru cineasti, muzica pentru mu-
zicieni gi literatura pentru scriitori. De cdnd pornise in
aceastda aventurda, cu doud luni in urma, intdmpinase
numai greutdti: a fost nevoit sd se lupte cu orgolii nemé-
surate, sd respingd bugete supradimensionate, sia corec-
teze un scenariu care era din ce in ce mai prost cu fiecare
noud versiune, si tolereze producatori cu aer afectat care-1
tratau cu complezentd, de parcd era un ignorant al lumii
filmului.

Avusese cele mai bune intentii: sd arate lumii cultura
locurilor natale, frumusetea desertului, intelepciunea mi-
lenard gi codurile onoarei la beduini. Avea datoria asta
fatd de tribul lui, cu toate cd seicul insistase cd nu trebuia
sa se abata de la drumul pe care apucase.

»,Oamenii se pierd in desert pentru ci se lasd dusi de
miraje. Esti unbun creator de modéd, concentreazd-ti ener-
gia numai pe calea asta.”

Dar Hamid voia sia meargd mai departe: si arate ca
putea sd provoace si alte surprize, sd urce i mai sus, sd-si
asume riscuri. A pdcdtuit prin méndrie, §i asta nu avea
sd se mai intample.

Jurnalistii il asalteazd cu intrebdri - se vede cd stirea
circulase mai rapid ca niciodatd. Spune cd incd nu cunoas-
te detalii, dar va face o conferintd de presd a doua zi.
Repetd de zeci de ori acelagi rdspuns, pidnd ce una dintre
gdrzile de corp se apropie si le cere sd lase perechea
in pace.

isi cheama un asistent. i cere s-o gdseascd pe Jasmine
printre invitatii care se aflau in grddind si s o aduci la
el. Da, e nevoie si facd citeva poze impreund, e nevoie
de incd un comunicat sd confirme negocierea si de o buni
campanie de presd care sd mentind chestiunea vie pana
in octombrie, data Saptimanii Modei de la Paris. Dupa
aceea, o va convinge personal pe creatoarea de moda
belgiand; i-a placut foarte mult colectia ei, este sigur cid va
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putea aduce bani si prestigiu grupului lui. Dar deocamdata
stie ce gAndeste ea: cd a incercat s-o cumpere pentru ca isi
dorea sd puna mana pe cel mai bun manechin al ei. Daca
s-ar duce acum la ea, nu numai cd ar méri pretul, dar ar fi
si un gest lipsit de elegantd. Toate la timpul potrivit, mai
bine sd astepte momentul oportun.

Se vede cd Ewa e deranjatd de intrebdrile jurnalistilor.

— Cred ca trebuie sid plecam de aici.

— Nu te mai gdndi la asta. Nu am inima de piatrd, cum
bine stii, dar nici nu pot sd sufir pentru ceva care n-a facut
decat sd confirme ce mi-ai spus si tu fnainte: sd las cine-
matografia. Suntem la o petrecere i o sd riméanem aici
pand se termind.

Vocea i-a sunat mai dura decéat ar fi vrut, dar n-a de-
ranjat-o pe Ewa - de parca iubirea sau ura lui i-ar fi fost
absolut indiferente. Continud, de data asta pe un ton mai
potrivit:

— Uita-te ce perfecta pare aceasta petrecere. Amfitrio-
nul nostru a cheltuit probabil o avere pentru a fi prezent,
la Cannes - pe spezele lui au fost aduse §i cazate toate
celebritifile de aici, alese special pentru a participa la cina
de gald oferitd cu atita generozitate. Poti fi sigurd cd va
avea un profit inzecit cu reclama gratuita pe care i-o face
evenimentul: pagini intregi in ziare §i reviste, spatiu la
canalele de televiziune, ore intregi la televiziunile private,
prin cablu, care nu au nimic altceva sa arate. Femeile vor
asocia bijuteriile 1ui cu atmosfera de glamour a petrecerii,
bérbatii 1i vor purta ceasurile pentru a ardta cat de bogati
si puternici sunt. Tinerii vor deschide paginile de moda
si-si vor spune: ,,As vrea si fiu si eu acolo intr-o zi si si
port aceleasi lucruri.”

— Hai sd mergem acum. Am un presentiment.

A fost picatura care a umplut paharul. Petrecuse toata
ziua suportidnd proasta dispozitie a nevestei si nu se plan-
sese nici un pic. Una, doud i deschidea telefonul ca si
vada dacd a mai primit vreun mesaj, iar acum el se
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gindea serios daca nu cumva se petrecea ceva ciudat cu
ea. Alt bdrbat? Fostul ei sof pe care-1 vdzuse la barul
hotelului si care voia s se intdlneascd cu ea cu orice pret?
Dacé era asta, de ce nu-i spunea pe sleau ce simtea, de
ce se inchisese asa in sine?

— Asta-i acum, nu-mi veni mie cu presentimente,
incerc sd-ti explic de ce unii oameni organizeazd o petre-
cere ca asta. Dacd vrei sd devii o femeie de afaceri asa cum
ai visat dintotdeauna, daca vrei sa lucrezi in domeniul
comercializdrii de creatii haute couture, incearcd si ma
urmédregti putin. Apropo, ti-am spus cd l-am vizut pe
fostul tdu sof la bar ieri-noapte §i tu mi-ai spus cd e im-
posibil. Din cauza lui i verifici tot timpul celularul?

— El nu are ce cduta aici.

Ar fi vrut sd-i spund: ,Stiu cine a incercat si a reusit
sa-ti distrugd proiectul d e firm. Stiu cd e in stare sd mearga
mult mai departe. intelege cd suntem in pericol, hai sa
mergem."

— Nu mi-ai raspuns la intrebare.

— Raispunsul este: da. De-asta imi tot verific celularul.
Pentru cd-1 cunosc, stiu cd e prin apropiere si mi-e fricd.

Hamid rade.

— Si eu sunt prin apropiere.

Ewa ia o cupd de sampanie §i o dd pe gat. El nu spune
nimic: era incd o provocare.

Priveste in jur, incercind sd uite vestile care-i sosiserd
si lui prin telefon, cu gindul sd facd cateva poze cu
Jasmine inainte de a fi invitati toti in salonul unde avea
sd fie servitd cina §i unde fotografilor le era interzis sd
intre. Asasinarea actorului principal picase cum nu se
poate mai prost: nimeni nu Iintrebase despre marele
contract pe care-1 semnase cu manechinul cel necunoscut.
Cu ojumatate de ora mai devreme era singurul lucru pe
care voiau sd-1 stie; acum nu reprezenta nici un interes
pentru presa.
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Desi lucra de atitia ani in lumea luxului si a gla-
mour-ului, incd mai avea multe de invatat: acel contract
de milioane fusese dat uitdrii aga de repede, in timp ce
amfitrionul petrecerii reusise sd trezeascd interesul presei.
Nici un fotograf sau jurnalist nu pardsise locul pentru a
se duce la comisariat sau la spital ca sa afle de la sursa ce
se petrecuse. Sigur, toti erau specializati in modd, dar
editorii lor n-au indraznit si-i disloce pentru un singur
motiv: crimele nu apar in aceleasi pagini ca evenimentele
sociale.

Creatorii de bijuterii nu se baga in proiecte cinemato-
grafice. Marii promotori ai evervimentelor sociale stiu cé,
oricat sdnge ar curge in lume in clipa aceea, oamenii tot
vor cauta fotografiile care le aratd o lume perfectd, a
luxului de neatins.

Asasinatele se pot intdmpla in casa de aldturi sau pe
strada din fata noastrd. Dar petreceri ca aceea, numai pe
piscul lumii. Ce poate fi mai interesant pentru muritori?

Petrecerea perfecta.

A cdrei promovare incepuse cu luni de zile inainte, cu
mici articole in presa scrisd care anuntau cd marele creator
de bijuterii isi va tine la Cannes petrecerea anuald si cd
invitatiile fuseserd deja fdcute. Desi lucrurile nu stdteau
chiar aga; in acel moment, jumaitate din invitati primisera
chiar atunci un fel de aide-memoire prin care li se cerea
sd aibd amabilitatea sd retind data.

Fiindcd citiserd notita din ziar, bineinteles cd au ras-
puns imediat. Au retinut data. Si-au cumpdrat bilete de
avion si au pldtit hotelurile pentru doudsprezece zile,
chiar dacd ramaneau acolo numai 48 de ore. Trebuiau sd
demonstreze tuturor cd inca mai faceau parte din Super-
clasd, ceea ce avea sa le faciliteze afacerile, sd le deschida
usi, sd le alimenteze orgoliul.

Dupd doud luni, generoasa invitatie ajungea la desti-
natic. Femeile deveneau nervoase pentru cd nu stiau ce
rochie sd imbrace pentru acea ocazie, iar barbatii cereau
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secretarelor sd le facd legdtura cu cunoscuti pe care-i
invitau la o sampanie la bar ca sd discute cine stie ce
chestiune de serviciu, inainte de cind. Era modul mascu-
lin de a spune: ,,Am fost invitat la petrecere. Tu ai fost?"
Chiar dacad celdlalt sustinea cd era ocupat si nu credea ca
0 sa poatd sa cdldtoreascd la Cannes in perioada aceea,
mesajul era trimis: respectiva ,,agenda plina" era doar un
pretext pentru faptul cd nu primise nici o invitatie.

Dupai citeva minute, ,bdrbatul ocupat” incepea si-si
mobilizeze prieteni, consilieri, asociati pentru a obfine
invitatia. In felul acesta, amfitrionul putea selecta cealaltad
jumdtate a invitatilor, bazdndu-se pe trei lucruri: putere,
bani si relatii.

Petrecerea perfecta.

Este angajatd o firma de catering. In ziua respectiva,
ordinul este si se serveascd maximum de bauturi alcoo-
lice, de preferinti faimoasa sampanie frantuzeasca.
Invitatii din alte tari nici nu-si dddeau seama cd de fapt
gustau o bduturd produsa local si care era deci mult mai
ieftind decéat isi inchipuiau. Femeile - cum fdcea si Ewa
in clipa aceea - considerau cd o cupa cu lichidul auriu
continea cea mai potrivitd bduturd pentru rochia, pantofii
si geanta lor. Si bdrbatii stiteau cu cupa in mind, dar beau
mult mai putin; se aflau acolo ca sd se intilneascid cu
competitorii cu care voiau sa faca pace, cu furnizorul cu
care trebuiau sd-si imbunédtdteascd relatiile, cu clientul
care i-ar fi distribuit produsele. Erau schimbate sute de
cdrti de vizitd intr-o noapte ca asta - cea mai mare parte,
intre profesionisti. Doar citeva erau destinate femeilor
frumoase, dar toti stiau cd era o migcare inutild: nimeni
nu venise acolo ca sd intdlneasca pe barbatul sau pe
femeia vietii lui.

Veniserd ca sd facd afaceri, sd strdluceasca si, eventual,
sd se distreze putin. Distractia era optionald, era lucrul
cel maipufinimportant.
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Cei care se intdlnesc aici in noaptea asta vin din trei
puncte ale unui triunghi imaginar. Pe de o parte, sunt cei
care au obtinut totul si-si petrec zilele jucand golf, ludnd
pranzuri interminabile sau mergand in cluburi exclusi-
viste, si care, cidnd intrd intr-un magazin, au destui bani
incat sd cumpere orice, fird a intreba pretul. Ajungind
in varf isi dau seama de ceva la care nu s-au gandit
niciodatd inainte: nu pot trdi singuri. Nu suportd compa-
nia sotului sau a sotiei si au nevoie sd se miste tot timpul,
crezdnd cd sunt foarte diferiti de restul oamenilor - desi
au descoperit, cand s-au retras din activitate, cd au de
infruntat un cotidian ia fel de plicticos ca ai oricarui om
din clasa de mijloc: cafeaua de dimineatd, lectura ziarelor,
pranzul, picoteala siestei, cina, televizorul. Acceptd aproa-
pe toate invitatiile la cind. Merg la evenimente sportive si
sociale la sfargit de sdptdmand. isi petrec cu sfintenie
fiecare vacantd in locuri la moda (desi s-au pensionat, tot
mai cred cd existd ,vacante").

in cel de-al doilea unghi al triunghiului se afld cei care
nu au realizat nimic incd, au incercat sd pescuiascd in ape
tulburi, sd infringd rezistenta invingitorilor, sd se arate
veseli chiar dacd 1i au pe mama sau pe tata in spital, sa
vandd ceea ce incd nu au.

Si, in sféarsit, in varful cel mai de sus se afli Superclasa.

Acesta este ingredientul ideal pentru o petrecere: cei
care au ajuns acolo au urmat calea normala a vietii; vre-
mea influentei lor a trecut, dar mai au bani pentru incd
cateva generatii si au descoperit cd puterea e mai impor-
tantd decat bogitia, numai cd acum e prea tarziu. Cei care
nu au ajuns pdnd acolo luptd cu toatd energia si entu-
ziasmul ca sd inveseleascd petrecerea, considerand cd au
reusit cu adevdrat sd lase o bund impresie, dar mai apoi
descoperd cd nimeni nu-i sund in sdaptdmanile urmaidtoare,
desi au impdrtit cdrti de vizitd din belsug. In sfarsit, sunt
unii care-si mentin echilibrul in varf, dar stiu cd acolo
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vantul e puternic si i-ar putea dezedulibra oricidnd, fdcén-
du-i sd cada in prapastie.

Alte si alte persoane se apropie ca sd schimbe céteva
cuvinte cu el; nimeni nu pomeneste nimic despre crimi -
fie din desdvarsitd ignorantd, pentru cd trdiesc intr-o lume
unde asemenea cazuri nu se intilnesc, fie din delicatete,
lucru de care se indoiegte. Priveste in jurul lui si vede ceea
ce detestd mai mult §i mai mult in materie de moda: femei
trecute bine, imbricate ca la 20 de ani. Oare nu-si dau
seama cd a venit vremea sd-si schimbe stilul? Discutd cu
unul, zdmbegste altuia, mulfumeste pentru laude, o pre-
zintd pe Ewa catorva care incd nu o cunoscusera. Il ma-
cind o idee fixd: sd se intdlneascd cu Jasmine si sd pozeze
in urmatoarele cinci minute.

Un industriag si sotia lui 1i relateazd cu lux de ami-
nunte ultima lor intilnire - pe care nu reuseste deloc sa
si-o aminteascd, dar le aprobd fiecare cuvint ddnd din
cap. Vorbesc despre calatorii, intalniri, proiecte in care
sunt implicati. Nimeni nu spune nimic interesant, nimeni
nu intreabd , Esti intr-adevar fericit?" sau ,,Dupd toate
cite am trait, care ar fi sensul adevarat al victoriei?".
Odatd ce apartin Superclasei, desigur cid trebuie sd se
poarte de parcd ar fi foarte mulfumiti si realizati, chiar
dacd isi pun intrebarea: ,,Ce sd fac cu viitorul meu acum,
cd am tot ce am visat?"

O fiintd sordida, iesitd parcd dintr-o poveste de benzi
desenate, cu pantaloni strAmti pe sub o haind indiana,
s-a apropiat:

— Domnule Hamid, imi pare foarte rau...

— Cine esti dumneata?

— In momentul acesta lucrez pentru dumneavoastra.

Ce prostie.

— Sunt ocupat. Stiu deja tot ce trebuia sa stiu despre
evenimentul trist din seara asta, asa cd nu-ti face griji.
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Dar fiinta nu se depédrteazd. Hamid incepe sd se simta
deranjat de prezenta lui, mai ales ca prietenii aflati mai
aproape au putut auzi groaznica replica: , Lucrez pentru
dumneavoastra.” Ce-o sa zica?

— Domnule Hamid, o s-o aduc pe actrita care urma sa
apard in filmul dumneavoastrd. A trebuit sd o las putin
cind am primit mesajul pe telefon, dar...

— Mai tlrziu. Acum o astept pe Jasmine Tiger.

Fiinta cea ciudatd pleacd. Actrita care urma sd apard
in filmul dumneavoastrd! Biata fatd, angajatd si conce-
diatd in aceeasi zi.

Ewa are celularul intr-o méané si in cealaltd, o cupd de
sampanie §i o tigard stinsi intre degete. Industriasul scoate
o brichetd de aur din buzunar §i vrea sd i-o aprinda.

— Nu trebuie, pot si singurd, il opreste ea. Stau cu
cealaltd mand ocupatd fiindcd vreau sd fumez mai pufin.

Ar fi vrut sd spund: ,,Stau cu celularul in mana ca sa-1
protejez pe idiotul asta de ldngd mine. Care nu ma crede.
Care nu s-a interesat niciodatd de viata mea dinainte si de
ororile prin care am trecut. Daca mai primesc un mesaj,
fac scandal si va trebui sd plece de aici cu mine, vrea-nu
vrea. Poate sd mé si insulte, cel putin voi sti cd i-am salvat
viata. II stiu eu pe criminalul dla. Simt cd Rdul Absolut
e aproape."

O receptionerd anuntd invitatii sd se indrepte spre
salonul principal. Hamid Hussein e gata sd-si accepte soarta
fard a se plange prea mult; fotografia raimane pe maine
ciand o sid urce treptele impreuna cu ea. Tocmai atunci
apare $i unul dintre asistenti.

—Jasmine Tiger nu este la petrecere. Probabil a plecat.

— Nu-i nimic. Poate au uitat s-o anunte cd trebuia sa
ne intadlnim aici.

Are un aer calm, ca omul care stie sd infrunte situatii
de tipul asta. Dar 1i fierbe sdngele in vine: a plecat de la
petrecere? Dar cine-si inchipuie cd este?
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E asa de ugor sd mori. Cu toate cd organismul omului
este unul dintre mecanismele perfecte concepute de
Creatie, € de ajuns un mic proiectil de cauciuc care sd intre
cu oarecare viteza, sa distruga ici-colo, fara discernamant,
si gata.

Conform definitiei din dictionar, moartea este finalul
vietii (dar si viata are nevoie sd fie corect definitd). Para-
lizarea permanentd a functiilor vitale ale corpului - cum
ar fi activitatea creierului, respiratia, fluxul sangvin si
inima. Doua elemente rezista acestui proces, incd cateva
zile sau sdptdmani: atdt pdrul, cét si unghiile continud
sd creascd.

Definifia se schimbd cind e vorba de religii: pentru
unele moartea este o trecere intr-o stare superioara, in timp
ce altele considera cd e o stare provizorie, iar sufletul care
a locuit in acel corp va trebui sd se intoarcd pentru a-gi
pliti pacatele sau a se bucura intr-o altd viata de binecu-
vantdrile refuzate in timpul incarnarii precedente.

Téndra std linistitd 1angd el. Ori sampania gi-a facut
efectul, ori acesta a trecut deja - si acum ea isi dd seama
cd nu cunoaste pe nimeni, cd aceasta poate fi prima si
ultima ei invitatie, cd uneori visele se transformd in
cosmaruri. Cétiva barbati se apropiaserd cdnd el s-a inde-
pdrtat pufin cu fata cea tristd, dar e clar cd nici unul nu
a reusit s-o facd sd se simtd mai bine. Cind l-a vdzut din
nou, i-a cerut sd-i {ind companie tot timpul petrecerii. L-a
intrebat daca are un mijloc de transport pentru intoarcere,
pentru cd ea nu avea bani, iar insotitorul ei probabil ca
nu va mai aparea.

— Da, pot sa te duc acasa. Cu placere.

Nu erain planurile lui, dar, de cdnd il vdzuse pe politist
supraveghind multimea, intelesese cd trebuia sd fie tot
timpul insotit; este una dintre multele persoane impor-
tante necunoscute de acolo, mandru ca are langd el o
femeie frumoasd cu mult mai tdndra, care se incadreaza
perfect in modelele unui asemenea loc.
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— N-ar fi bine sd intram?

— Da. Dar eu cunosc genul acesta de evenimente, e
mai inteligent sd agteptdm sid se aseze toatd lumea. Cel
putin trei, patru mese au locuri rezervate §i nu putem si
riscim sd ne punem intr-o situatie jenanta.

Observd cd tdndra e un pic deceptionatd cd nu are un
loc rezervat.

Chelnerii strang paharele goale rdspandite prin toata
gradina. Fotomodelele au coborat deja de pe piedestalele
ridicole unde dansaserd ca sd le arate bdrbatilor cd viata
incd mai poate fi interesantd si sd le aminteascd femeilor
cd au nevoie urgentd de liposuctie, de un pic de botox,
de silicon sau de operatii estetice.

— Te rog, hai sda mergem. Trebuie s mananc. O sa mi
se facd rau.

El o ia de brat si pornesc spre salonul de la etajul supe-
rior. E clar, mesajul cdtre Ewa a fost primit, dar nebagat
in seamd; dar acum stie la ce sd se astepte de la o persoand
atat de lipsitd de caracter ca fosta lui sotie. ingerul cu
sprincene negre continua sa fie 1anga el; 1-a facut sa se
fereascd la momentul potrivit si sd observe politistul in
civil, cdnd teoretic atentia lui trebuia sd fie concentratd
asupra creatorului celui faimos care tocmai intrase.

— Bine, hai sid intram.

Urcd scdrile si se indreaptd spre salon. Céand si intre,
ii cere cu delicatete sd-i lase bratul, pentru cd prietenii
de acolo ar putea intelege gresit ceea ce vedeau.

— Esti césdtorit?

— Divortat.

Da, Ewa e sigurd acum, intuitia ei fusese corectd, pro-
blemele din noaptea aceea nu erau nimic fatd de ce avea
acum inaintea ochilor. Pentru ca Igor nu avea nici un
interes profesional ca si participe la un Festival de Film,
un singur motiv putea explica prezenta lui acolo.

— Igor! spuse Hamid.
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Bérbatul insotit de o femeie mai tdndrd il priveste drept
in fatd. Inima Ewei bate sd-i sard din piept, incercand si-I
opreascda pe Hamid:

— Ce faci?

Dar Hamid se ridicase deja de la masa. Nu, el chiar
nu stie ce face. Se indreaptd spre Rdul Absolut, cel fird
limite, in stare de orice - de absolut orice. Crede cd se
afld in fata unui adult pe care-1 poate infrunta, fie prin
forta fizicd, fie cu argumente logice. Dar nu gtie cd Réul
Absolut are un suflet infantil care nu-si asumd nici o
responsabilitate pentru actelelui, convins mereu cd drep-
tatea este numai de partea lui. Si, cAnd nu obtine ceea ce
vrea, nu se teme sid foloseascd toate artificiile posibile ca
sd-si satisfacd dorinta. Acum ea intelege cum ingerul s-a
transformat atit de repede in Demon: pentru cd a ascuns
in inima lui, dintotdeauna, rdzbunare gi ranchiund, chiar
dacd sustinea cd se maturizase si depdsise toate traumele.
Pentru cd a fost cel mai bun dintre cei mai buni atunci
cand a trebuit sd demonstreze cd e capabil sd invingd in
viatd, ceea ce i-a confirmat omnipotenta. Pentru cd nu stie
sd renunte - fiindcd a reusit sd supravietuiascd chinurilor
celor mai teribile peste care a putut si treacad fard a privi
inapoi, ducand in suflet povara anumitor cuvinte: , O si
md intorc intr-o zi. O sd vedeti de ce sunt in stare.”

— Ah, se pare cd a intdlnit pe cineva mai important
decat noi - infeapd o fostd miss Europa, agezatd la masa
principald, impreund cu alte doud celebritdfi si cu amfi-
trionul petrecerii.

Ewa incearcd sd disimuleze proasta dispozitie care o
cuprinsese. Dar nu stie ce sd facd. Amfitrionul pare s se
amuze de situatie; 1i agteaptd reactia.

— Scuzati-ne. E un vechi prieten de-al meu.

Hamid se indreaptd spre bdrbat, care pare sd sovidie.
Fata de langa el striga:

— Bund seara, domnule Hamid Hussein! Sunt noua
dumneavoastrdactrita!
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Invitatii de pe la alte mese intorc capul ca sd vadd ce
se petrece. Amfitrionul zdmbeste - totdeauna e bine si
se intimple ceva iesit din comun, asa toti cei prezenti vor
avea multe de discutat dupa aceea. Acum Hamid a ajuns
in fata bdrbatului; amfitrionul isi d4 seama cd ceva nu
€ in reguld si se intoarce spre Ewa.

— Cred cd e mai bine sd-1 aduceti inapoi. Sau, dacé vreti,
putem sa mai aducem un scaun pentru prietenul dum
neavoastrd, dar partenera lui va trebui sd se aseze in
alta parte.

Invitatii si-au intors privirea spre farfuriile lor gi au
reinceput discutiile despre iahturi, avioane private, co-
tatii la bursa de valori. Numai amfitrionul este atent la
ce se intampla.

— Mergeti acolo, insistd amfitrionul.

Ewa nu este acolo, cum crede el. Gandurile au purtat-o
la mii de kilometri distantd, in restaurantul din Irkutk,
langd lacul Baikal. Scena era pufin diferitd: Igor il con-
ducea afard pe un alt barbat.

Cu mare efort, se ridicd §i ajunge la ei.

— Intoarce-te la masa, 1i ordona Hamid incet. Noi doi
iesim ca sd stdm de vorba.

Asta era pasul cel mai absurd pe care-1 putea face. Ea-1
prinde de brat, se preface cd rdde si € bucuroasd de
mtéalnirea cu barbatul pe care nu-1 vdzuse de mult si spu-
ne cu vocea cea mai linigtitd din lume:

— Dar a inceput cina!

A evitat sa spund ,dragul meu". Nu vrea sd deschida
portile Iadului.

— Are dreptate. Mai bine vorbim chiar aici.

A zis Igor asta? Atunci poate cd sunt numai inchipuiri
de-ale ei, copilul a crescut in sféarsit si a devenit un adult
responsabil? Demonului i-a fost iertatd aroganta si acum se
poate intoarce in impdérdtia Cerurilor?

Nu, si-ar dori asa de mult si fie asa, insd cei doi barbati
continud sd se uite crunt unul la altul. Hamid citeste ceva
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pervers in ochii albastri si pentru o clipd simte un fior.
Fata ii mtinde ména:

— 1incantatd. Numele meu e Gabriela...

El nu-i rdspunde la politete. Ochii celuilalt bédrbat
stralucesc.

— Uite o masd in colf. Sd ne asezdm acolo, spune Ewa.

O masi in colf? Sotia lui vrea sd plece de la locul de
onoare ca sd se aseze intr-un colt la petrecere? Dar Ewa
ii luase deja pe cei doi barbati de brat si-i conducea spre
singura masa liberd, aproape de usa pe unde ies chelnerii.
»Actrita” vine in urma grupului. Hamid se elibereazd o
clipa, se intoarce spre amfitrion pentru a se scuza.

— M-am intilnit cu un prieten din copildrie care va
pleca méine si nu vreau sd pierd ocazia de a sta putin de
vorbd. Vi rog, nu ne agteptati, nu stiu cat vom intarzia.

— Nu o sa va ocupe nimeni locurile, raspunde zim-
bind amfitrionul, desi stia cd cele doud scaune vor riméane
libere.

— Am crezut cd e un prieten din copildrie al sotiei -
inteapd iar fosta Miss Europa.

Dar Hamid se indrepta deja spre cea mai proastd masa
din salon - rezervatd pentru asistentii celebrititilor care
gaseau totdeauna o forma de a se strecura in locuri unde
nu trebuiau si fie prezenti, inseland toate precautiile.

»Hamid e un ombun", se gindeste amfitrionul, cand
1l vede pe creatorul de moda departindu-se cu capul
sus. ,lar debutul acestei nopti trebuie s fie foarte greu
pentru el".

Se agazd la masa din colt. Gabriela isi dd seama cd asta
€ 0 sansd unicd - incd una din ,sansele unice" care i se
oferiserd in ziua aceea. Si spune cat de fericitd este cd a
primit invitatia, cd va face tot posibilul sd nu dezamégeasca.

— Am incredere in dumneavoastra. Am semnat con-
tractul fara sa-1 citesc.
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Ceilalti trei nu scot o vorbd, numai se privesc. O fi
gresit ceva? O fi efectul sampaniei? Mai bine sd continue
sd vorbeasca.

— Sisunt cu atdt mai multumitd cu cét - contrar celor
ce se spun pe aici - procesul dumneavoastrd de selectie
a fost corect. Nici vorbd de cereri, nici vorba de favoruri.
Am dat o probd dimineata gi, inainte sd-mi termin textul,
am fost intreruptd. Mi-au cerut si merg pe un iaht si
vorbesc cu regizorul. Acesta este un bun exemplu pentru
toatd lumea artisticd, domnule Hussein. Demnitate fatd
de profesie. Onestitate in alegerea persoanelor cu care se
va lucra. Oamenii cred cd lumea cinematografului este
total diferitd, ca singurul lucru care conteaza e...

Era sa zica ,sa te culci cu producatorul”, dar tocmai
el, producidtorul, se afld cu sotia aldturi.

— ...e fizicul persoanei.

Un chelner aduce aperitivele si incepe sd recite
monologul obisnuit:

— Acegtia sunt muguri de anghinare in sos de mugtar
de Dijon, asezonati cu ulei de mésline, verdeturi fine si
insotiti de feliute de brdnzi de caprd de Pirinei...

Numai tdndra, cu zdmbetul pe fatd, e atentd la ce
spune. Chelnerul insd intelege cd nu e bine-venit si se
depdrteaza.

— Trebuie sd fie delicios!

Se uitd la ceilalti. Nici unul nu a pus méina pe tacam.
Ceva nu e deloc in ordine aici.

— Dumneavoastrd vreti sd stati un pic de vorbd, nu-i
asa? Poate cd e mai bine sd md asez la altd masi.

— Da, spune Hamid.

— Nu, rdmai aici, spune nevasta.

Si ea ce sd facd acum?

— Esti multumitd de insotitorul dumitale? intreabd
femeia.

— Tocmai l-am cunoscut pe Gunther.
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Gurither. Hamid si Ewa il privesc pe impasibilul Igor
de langa ea.

— Da, si cu ce se ocupd?

— Dar dumneavoastrd sunteti prietenii dansului!

— Da. §i stim si cu ce se ocupd. Ce nu stim este céte
lucruri stii dumneata din viata lui.

Gabriela se intoarce spre Igor. De ce n-o ajuta el?

Un chelner vine si intreabd ce vin doresc:

— Alb sau rosu?

Vai, fusese salvata de un strain!

— Rogu pentru toti, rdspunde Hamid.

— Sdrevenim. Cu ce se ocupd Gunther?

Nu era salvata.

— Industria grea, din cite am inteles. Nu am mai avut
vreo altda legaturd, singurul lucru in comun a fost ca
améndoi asteptam prieteni care nu au mai venit.

Bun rdspuns, i zice Gabriela. Cine stie, femeia asta
0 avea vreun secret fatd de partenerul ei cel nou. Sau
poate cd e vorba de o relatie pe care sotul ei a descoperit-o
in acea noapte - de aici si tensiunea dintre ei.

— Numele lui e Igor, o anuntd femeia. Are una dintre
cele mai mari companii de telefonie mobild din Rusia.
Asta ¢ cu mult mai important decét sd vinzi masini grele.

Pdi dacd-i asa, de ce a mintit-0? Se hotdri sd nu mai
zicd nimic.

— Agteptam sd te intdlnesc aici, Igor - acum femeia
1 se adresase lui Gunther.

— Am venit sd te caut. Dar m-am razgandit, veni
raspunsul direct.

Gabriela 1si pipdie geanta plind de hértie i adoptd o
figura surprinsa.

— 1mi sund mobilul. Cred ca prietenul meu a venit,
trebuie sd ma duc sd-1 caut. Vd rog sd ma scuzati, dar a
venit de departe ca sd fim impreund, nu cunoaste pe
nimeni aici si md simt responsabild pentru el.

363



Se ridica. Eticheta spune cd nu trebuie sa strangi mana
cui mdnéncd - desi pAnd acum nici unul nu atinsese nici
mécar tacamurile. Numai paharele de vin sunt goale.

Barbatul care se numea Gunther pAnd acum doud mi-
nute cere sa li se aduca o sticla intreagd pentru toatd masa.

— Sper ca ai primit mesajele mele, spune Igor.

— Am primit trei. Poate ca telefonia de aici e mai
proasta decat aceea pe care ai dezvoltat-o tu.

— Nu vorbesc de telefoane.

— Atunci nu stiu despre ce vorbesti.

Voia sd spund: ,Sigur cd stiu."

Ca si Igor, in timpul primului ei an de relatie cu Hamid,
a asteptat un telefon sau un mesaj, vreun prieten comun
care sd-i spund cd el 1i simtea lipsa. Nici vorbd, nu voia si-I
aibd in preajmd, dar stia cd, dacd-1 rdnea, era cel mai rdu
lucru - trebuia cel putin sd-si calmeze Furia i sd pretindd
cd intr-o zi vor deveni buni prieteni. Intr-o seard, dupa ce
bduse ceva, s-a hotdrdt sd-1 sune, insd a constatat cd i
schimbase numarul. Cand a sunat la birou, i s-a spus ca
»era in sedintd". Ori de céte ori il cduta la telefon - totdeau-
na fdcandu-si curaj dupd cateva pahare - descoperea cd Igor
e 1n cdlatorie"” sau ,,0 s-o sune el imediat". Ceea ce nu s-a
intdmplat niciodatd, desigur.

Asa a inceput sd vadid fantome peste tot, sd se simtd
urmdritd, sd creadd cd o sd aibd in curdnd destinul cerge-
torului si al altor persoane despre care el insinuase cd ,le
permisese sd aibd o viatd mai bund". Numai cd Hamid
nu o intreba niciodatd nimic despre trecut, sustinind cd
e dreptul fiecdruia sd-si pédstreze secretele intime in
subteranele memoriei. Facea totul pentru ca ea sd se simta
fericitd, 1i spunea cd viata incepuse sd aibd sens din clipa
cand o intilnise si-i aducea mereu dovezi cd se putea simti
in sigurantd, protejata.
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intr-o zi, Rdul Absolut a sunat la usa apartamentului
lor din Londra. Hamid era acasd si l-a dat afard. Nu s-a
mai intdmplat nimic in lunile urmdtoare.

incet, incet a reusit sd se mintd pe sine. Da, facuse ale-
gerea potrivitd: cand alegem o cale, celelalte dispar. Dadea
dovada de imaturitate daca credea cd poate fi cdsatorita
cu unul si prietend cu celdlalt - asta se intAmpld in cazul
persoanelor echilibrate, si nu al fostului sof. Mai bine si
creadd cd o mana invizibila a salvat-o de Rdul Absolut.
Era indeajuns de femeie ca sa-1 determine pe noul parte-
ner sd devind dependent de ea §i sd incerce sd-1 ajute in
toate: caamantd, casfdtuitoare, ca sotie, ca sora.

isi canaliza toatd energia in aceastd directie. in toti anii
dgtia, nu avusese decdt o singurd prietend adevdratd -
care, agsa cum a apdrut, aga a si disparut. Era tot rusoaicd,
dar, spre deosebire de ea, fusese pédrdsitd de sot si se afla
in Anglia, nestiind incotro s-o apuce. Stidtea cu ea de vorbd
aproape in fiecare zi.

»Am ldsat totul in urmi", ii spusese Ewa. ,,Si nu-mi
pare rdu de hotdrdrea luatd. Ag fi facut acelagi lucru gi
dacd Hamid nu mi-ar fi cumpdrat - impotriva vointei
mele - frumosul domeniu din Spania gi nu mi l-ar fi trecut
pe nume. As fi luat aceeasi decizie si dacd Igor, fostul meu
sof, mi-ar fi oferit jumdtate din averea lui. As fi luat
aceeasi hotdrare, pentru cd stiu cd nu trebuie sd-mi mai
fie fricd. Si dacd unul dintre cei mai doriti barbati din lume
vrea sa-mi fie aldturi, atunci sunt mai buna decat imi
inchipui.”

Numai minciuni. Nu incerca si o convinga pe singura
ei confidentd, ci pe sine. Era o farsid. in spatele femeii
puternice, agezate acum la masd cu doi bdrbati importanti,
se afla o fatucd inspdimantatd ca va pierde, cd va ramane
singurd, saracd, fara sa fi cunoscut vreodata sentimentul
de a fi mamad. Era obignuitd cu luxul si glamour-ul? Nu.
incerca sa fie pregatita sa piarda totul a doua zi, cand
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partenerul ei va descoperi cd nu era ce credea el, era
incapabild sd rdspunda asteptdrilor celorlalti.

Stia sd manipuleze barbatii? Da. Toti credeau cd era
tare, sigurd pe ea, stapana propriului destin; ca putea
pdrdsi unbadrbat cat ai clipi, oricat de important si de dorit
ar fi fost. $i ce era cel mai rdu: bdrbatii credeau acelasi
lucru. Ca Igor. Ca Hamid.

Pentru cd stia sd pdstreze aparentele. Pentru cd nu
spunea niciodatd ce gindeste. Pentru cd era cea mai bund
actritd din lume, stia sd ascundd perfect latura ei
vulnerabila.

— Ce vrei? intreabd ea pe ruseste.

— S&a beau vin.

Replica lui a sunat ca §i cum nu era important
raspunsul: doar 1i spusese deja ce vrea.

— 1inainte sd pleci, ti-am spus ceva. Cred cd ai uitat.

Ii spusese multe: ,Te rog, i promit ¢d o sd muncesc
mai putin”, sau ,,Esti femeia vietii mele", sau ,, Daci pleci,
ma distrugi”, cuvinte pe care le aude toatd lumea si toatd
lumea stie cd sunt vorbe goale.

— Ti-am spus: dacd pleci, eu voi distruge lumea.

Nu-si aducea aminte, dar era posibil. Igor n-a stiut
niciodata sa piarda.

— Si ce inseamnd asta? l-a intrebat pe ruseste.

— Auveti cel putin bunul-simt de a vorbi englezegste,
1i intrerupse Hamid.

Igor il infrunta.

— O sd vorbesc englezeste nu din bun-simt. Ci pentru
cd vreau sd intelegi.

Si se intoarse spre Ewa:

— Am spus ca o sa distrug lumea ca sa te aduc inapoi.
Am inceput sd fac asta, dar am fost salvat de un inger;
nu meriti. Esti o femeie egoistd, implacabild, interesatd
doar sd castigi mai multd faimd, mai multi bani. Ai refuzat
toate lucrurile bune pe care ti le-am pus pe tavd, pentru
cd tu crezi cd o casd in Rusia nu se potriveste cu lumea
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in care visezi sd trdiesti - si din care nu faci parte si
niciodata nu vei face parte.

M-am sacrificat pe mine si pe altii pentru tine, si asta
nu poate rdméne aga. Trebuie sd merg pand la capit, ca
sd pot sa ma intorc in lumea celor vii cu sentimentul
datoriei implinite si al misiunii duse la capdt. Acum, cind
stdm de vorbd, eu mé aflu in lumea mortilor.

Ochii barbatului acestuia inspird Radul Absolut, isi spune
Hamid, in timp ce asistd la discutia absurdd, intrerupta
de tdceri prelungite. Foarte bine: va ldasa ca lucrurile sa
ajungd la sfarsit, cum zice Igor, dacd sfarsitul nu implica
pierderea femeii iubite. Si culmea: fostul sotf apare insotit
de tdndra aceea vulgard, apoi o insultd pe Ewa in fata lui.
O sd mai lase un pic discutia sd continue, apoi va sti si
o intrerupa la momentul oportun - cidnd Igor nu va mai
putea sd-si ceard scuze §i sd spund cd-i pare rdu.

Ewa trebuie cd vede acelasgi lucru: o urd oarbd impo-
triva tuturor, numai pentru ca cineva nu i-a facut pe plac.
Si se intreabd ce ar fi facut dacd ar fi fost in locul bar-
batului care acum pare ca se lupta pentru femeia iubita.

Ar fi in stare sa ucida pentru ea.

Chelnerul apare si vede farfuriile neatinse.

— Este vreo probleméd cu méancarea?

Nu-iraspunde nimeni. Chelnerul pricepe: femeia era
cuunamant la Cannes, sotul a descoperit-o, si acum se
infruntau. Vdzuse scena asta de multe ori i, in general,
se termina cu bdtaie sau scandal.

— Adu incd o sticld de vin, cere unul dintre barbafi.

— Tu nu meriti absolut nimic, spune celdlalt, privind-o
in ochi. M-ai folosit asa cum il folosesti acum pe idiotul
dsta de langd tine. Ai fost greseala vietii mele.

Chelnerul se hotdrdste sd-1 consulte pe amfitrionul
petrecerii inainte de a servi o alta sticla de vin, tocmai
cand celalalt barbat se ridica, spunidndu-i femeii:

— Ajunge. Hai sa plecam de aici.
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— Da, sa plecim, dar mergem afard, spune celdlalt.
Vreau sd vdd pdnd unde poti sd aperi pe cineva care nu
stie ce inseamnd cuvintele ,onoare” si ,demnitate”.

Doi bidrbati care se infruntd pentru o femeie. Femeia
le cere sd nu iasd afard, sd se intoarcd la masd, dar sotul
pare dispus cu adevarat si-i dea o replica celui care l-a
insultat. Chelnerul ar dori sd-i anunte pe agentii de paza
cd afard se pregdteste o luptd, dar seful de sald se plange
de mcetineala cu care se serveste la mese, prin urmare de
ce std si se uitd la toate alea? Sd se ducd sd-si facd treaba.

Are dreptate: ce se intdmpla afard nu e treaba lui. Daca
le spune cd a ascultat discufia, o sd fie pedepsit.

E platit ca sid serveascda la mese, nu ca sa salveze
lumea.

Toti trei traverseazd grddina unde fusese servit coctei-
lul si care se transformase rapid: cind invitatii vor cobori,
vor gasi un ring de dans cu lumini speciale, o estrada din
material sintetic, citeva fotolii $i multe baruri cu bduturd
gratis, rdspéndite prin toate colturile.

Igor merge inainte fara sd zicd nimic. Ewa il urmeaza
in tacere si Hamid completeaza girul. Scara dinspre plaja
¢ inchisd de o micd poartd de metal. Igor o deschide si
le face semn si treacd inaintea lui, dar Ewa refuza. El nu
pare deranjat si isi continud drumul, parcurge multele
paliere pe scara care coboard mult, pdnd jos. Stie cd
Hamid nu va fi un lag. Pand in momentul intalnirii, la
petrecere, pentru el era doar un creator fard scrupule,
capabil sd seducd o femeie cdsdtoritd si sd manipuleze
vanitatea celorlalti. Insd acum il admird. E un bdrbat ade-
vdrat, in stare sd lupte pand la sfargit pentru cineva pe
care-1 considerd important, degi Igor stie cd Ewa nu era
nici mécar la indlfimea actritei pe care o intalnise in noap-
tea aceea. Nu este in stare sd-si ascundd sentimentele: fi
poate simti frica, stie cd a asudat, cd se gindeste pe cine
sda cheme, cum sa strige dupa ajutor.
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Cand ajung pe plajd, Igor se duce pand spre capdt si
se asazd langd niste pietre. Le cere celor doi sd facd acelasi
lucru. Stie cd, in pofida groazei pe care o simte, Ewa isi
spune: ,,O sd-mi sifonez rochia. O sd-mi murdédresc pan-
tofii." Cu toate astea, se asazd langd el. Celdlalt barbat fi
cere sa se dea un pic maiincolo, vrea sa stea intre ei. Ewa
nu se migcd.

El nu insistd. Acum stau toti trei acolo, parcé ar fi vechi
cunostinfe in cdutarea unui moment de liniste pentru a
admira luna plind ce tocmai rdsare, inainte de a fi obligati
sd urce din nou si sd audd zgomotul infernal al discotecii
de sus.

Hamid i5i promite cd 1i va acorda celuilalt zece minute,
timp suficient ca sd spund tot ce are pe suflet, sd-si verse
méania si sd se intoarcd de unde a venit. Dacd incearcd si
fie violent, o sa fie pierdut: e mai puternic decéat celalalt
si a fost invitat de beduini sa reactioneze rapid si cu
precizie la orice atac. Nu voia un scandal la cind, dar rusul
dla sd nu-si facd iluzii: era pregdtit pentru orice.

Cand se vor intoarce, o sa-i ceara scuze amfitrionului
si o sd-i explice cd incidentul a fost rezolvat: stie cd poate
vorbi deschis cu el, sd-i spund cé fostul sot al partenerei
lui apdruse fird a anunta si fusese obligat sd-1 trimitd acolo
inainte de a cauza vreo problema. Desigur, daca acela nu
va pleca in momentul cind se vor intoarce sus, o sid-si
cheme garzile de corp ca sd-1 dea afara. Ce conteaza cd e
bogat, cd are una dintre cele mai mari companii de tele-
fonie mobild din Rusia; a inceput si deranjeze.

— M-ai trddat. Nu numai in acesti doi ani cét ai fost
cu bdrbatul 4sta, dar toatd viata noastrd petrecutd
impreuna m-ai tradat.

Ewa nu raspunde.

— Ce ai fi in stare sa faci ca sa rdmai cu ea?

Hamid se gindeste dacd sd rdspundd sau nu. Ewa nu
e o marfa, nu poate fi negociata.
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— Pune altfel intrebarea.

— Perfect. Ti-ai da viata pentru femeia de langé tine?

Esenta Rédului se gdsea in ochii acelui individ. Chiar
dacd arfireusitsd ia un cutit dinrestaurant (n-a fost atent
la amadnuntul asta, dar trebuie sa se gdndeasca la tot), el
il va dezarma ugsor. Nu, n-ar fi in stare sid-si dea viata
pentru nimeni, numai pentru Dumnezeu sau pentru seful
tribului sdu. Dar trebuia sd spuna ceva.

— As lupta pentru ea. $i cred ci, intr-un moment
extrem, as fi in stare sd ucid pentru ea.

Ewa nu mai suporta presiunea; ar vrea sa spuna tot
ce stie despre bdrbatul din dreapta ei. Este sigurd cd el
l-a omorat pe actor, ca a pus capat visului de producator
al actualului ei sof.

— Hai sd ne intoarcem.

De fapt voia sa zica: ,Te rog, hai sd plecim de aici
imediat. Stai de vorba cu un psihopat.”

Igor parca n-a auzit-o.

— Ai fi iIn stare sa ucizi pentru ea. Deci ai fi in stare
sd mori pentru ea.

— Dacad lupt si dacéd pierd, probabil. Dar nu vreau sa
facem scene aici pe plaja.

— Vreau sa ne intoarcem la petrecere, repeta Ewa.

Dar Hamid gi-a simtit orgoliul lezat. Nu poate pleca
de acolo ca un las. Dansul ancestral al masculilor, oameni
si animale, pentru a impresiona o femeld tocmai a inceput.

— De céand ai plecat, n-am mai fost eu - spune Igor,
de parca era singur pe plajia. Afacerile mele au prosperat.
Am reusit sd-mi pédstrez singele-rece ziua, dar imi petre-
ceam noptile intr-o depresie cumplitd. Am pierdut o parte
din mine pe care niciodatd n-am mai capédtat-o inapoi.
Am crezut cd voi reusi, cdnd am sosit la Cannes. Dar
acum, ca sunt aici, vad cd partea pe care am pierdut-o
pentru totdeauna nu poate si nu trebuie sd fie inviata.
Niciodatd nu ma voi mai intoarce la tine, chiar daca te
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tardsti la picioarele mele, md implori sd te iert, ameninti
sd te sinucizi.

Ewa respird. Cel putin n-o si fie vreo lupta.

— Nu mi-ai inteles mesajele. Am spus cd sunt in stare
sd distrug lumea, si tu n-ai inteles nimic. $i dacé ai inteles,
n-ai crezut. Ce inseamna sa distrugi lumea?

Bagd mana in buzunarul pantalonului si scoate o micd
armd. Dar nu tinteste pe nimeni; std cu ochii ficsi spre
mare, spre lund. Sangele incepe sd curgd mai repede in
venele lui Hamid: ori celdlalt vrea sd-i sperie si sd-i umi-
leascd, ori se afld in fata uneilupte pe viata si pe moarte.
Dar aici, la petrecere? Stiind cd ar putea fi prins imediat
ce ar urca scarile? Nu poate fi chiar atat de nebun - ca
n-ar fi ajuns in viatd asa de departe dacd ar fi asa.

Gata cu distractia. E un rdzboinic antrenat sd se apere
si sd atace. Trebuie sd raimadnd nemigcat pentru cd celdlalt,
desi nu se uitd la el, std la pAnda cu toate simturile treze.

Nu poate migca decat ochii; nu e nimeni pe plajd. Sus
se aud primele sunete ale orchestrei care acum fsi acor-
deazd instrumentele si se pregdteste pentru marea vese-
lie de la noapte. Hamid nu mai glndeste - instinctele 1i
sunt antrenate sd reactioneze fdrd interventia creierului.

Intre el gi celdlalt std Ewa, hipnotizatd la vederea armei.
Daca incearcd ceva, Igor se va intoarce sd tragd si ea poate
fi atinsa.

Da, poate cd prima ipoteza e corectd. Nu vrea decat sa-i
sperie putin. Sd-1 oblige si fie las, sd-si piardd onoarea.
Dacd ar vrea cu adevdrat sd tragd, n-ar fine arma cu atata
nonsalantd. Mai bine sd vorbeascad, sd-1 linigteascd, in timp
ce cautd o iesire.

— Ce inseamnd sa distrugi lumea? 1l intreaba.

— Sd distrugipursisimplu oviatd. Un intreg univers
sd dispard. Tot ce omul a vdzut, a simtit, toate lucrurile
bune si rele cu care s-a intdlnit pe drumul vietii, toate
visurile, sperantele, infrAngerile si victoriile, totul ince-
teazd sa mai existe. Cind eram copii, am invatat pe de
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rost ian fragment, despre care mai tarziu am aflat ca venea
de la un preot protestant. Era ceva ce suna cam asa: ,,Cand
marea aceasta dinaintea noastra ia un graunte de nisip
in adancuri, intreaga Europd devine mai micd. Desigur
ca nune dim seama, pentru cd nu e decit un graunte de
nisip. Dar, in clipa aceea, continentul a fost micgorat.”

Igor face o pauza. incepe sa-l1 irite zgomotul de sus;
valurile 1l relaxau si-1 linisteau, permitdndu-i sd savureze
acest moment, pe care il merita cu prisosintd. ingerul cu
sprdncene negre asistd la tot si e multumit de ce vede.

— Am invitat asta ca sd intelegem cd trebuia sd fim
responsabili pentru crearea unei societdti perfecte, comu-
nismul - continud el. Toti eram frati si surori, asa ne
spuneau. De fapt toti eram spioni antrenati sd ne turndm
unul pe altul.

A redevenit calm, ganditor.

— Nu te aud prea bine.

Si-a gdsit un motiv ca sd se miste.

— Ba sigur cd md auzi. Sigur ci stii cd am o armd in
ménd si vrei sd te apropii ca sd vezi dacd nu poti sd mi-o
iei. incerci sd ma tii de vorbd pentru a-mi distrage atentia,
in timp ce te gAndesti ce sd faci. Te rog, nu te misca. Mo-
mentul incd n-a sosit.

— Igor, hai sd 1dsdm totul, spune Ewa in ruseste. Te
iubesc. Hai sd plecam impreunad.

— Vorbeste in englezd. Partenerul tdu trebuie si
inteleagd tot.

Da, o sd inteleagd. $imai tdrziu o sd-i multumeasca.

— Te iubesc, spune iar in englezd. Nu ti-am primit
mesajele. Daca ti le-ag fi primit, ag fi venit la tine. Te-am
cautat la telefon de mai multe ori, dar nu te-am prins
niciodatd. Ti-am ldsat multe mesaje prin secretard, dar
nu mi-ai raspuns.

— E adevarat.

— Cind ti-am primit mesajele azi, abia am agsteptat
momentul intilnirii. Nu stiam unde esti, dar stiam cd ma

372



vei cduta. Stiu cd nu vrei sd ma ierti, dar lasd-ma cel putin
sd ma intorc sa traiesc langa tine. O sa fiu servitoarea ta,
o sd fiu menajera ta, o sd vd ingrijesc pe tine §i pe amanta
ta, dacd te hotdrdsti si-ti iei una. Dar nu doresc decit sd
raman langa tine.

O sa-i explice totul mai tarziu lui Hamid. Acum tre-
buia sd spuna ceva, numai sia poata pleca de aici, sad se
intoarcd sus, in lumea reald, unde erau politisti in stare
sd impiedice Rdul Absolut sid-si arate ura.

— Mi-ar placea si cred toate astea. Mai bine zis, mi-ar
pldcea sd cred cd si eu te iubesc, cd vreau sd te intorci.
Darnu-iadevdérat. Sicred cd si tu minti, asa cum ai mintit
intotdeauna.

Hamid nu-i mai asculta pe nici unul din ei - mintea
lui e departe de locul acela, alaturi de razboinicii stra-
mosi, cerdndu-le inspiratie pentru lovitura exacta.

— Puteai sd-mi spui ca, uite, casatoria noastra nu este
cum speram amandoi. Am construit atitea lucruri im-
preund; oare era imposibil sd gidsim o solutie? Existd tot-
deauna o modalitate de a face ca fericirea sa intre in casa,
dar pentru asta trebuie ca améandoi sid-si dea seama cd
existd probleme. Eu as fi ascultat tot ce ai fi avut sd-mi
spui, cdsdtoria ar fi castigat din nou entuziasmul si bucu-
ria de la inceputuri. Dar n-ai vrut sa faci asta. Ai preferat
solutia cea mai usoara.

— Totdeauna mi-a fost fricd de tine. Si acum, cand {i
arma in mand, mi-e si mai fricd.

Hamid e adus brusc inapoi cu picioarele pe pamant
de vorbele Ewei - nu mai este cu sufletul liber prin spatiu,
cerdnd sfaturi rdzboinicilor din desert, incercdnd si afle
cum si reactioneze.

Cum a putut sd spunéd asa ceva? 1i dd putere dusma-
nului; acum stie cd o poate teroriza.

— As fi vrut si te invit la masd intr-o zi, sd-ti spun cd
md simfeam singurd, cu toate banchetele, bijuteriile,
cdldtoriile, mtalnirile cu regi si presedinti - continud Ewa.
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Si mai stii ceva? Totdeauna mi-ai ficut cadouri scumpe,
dar niciodata nu mi-ai trimis cel mai simplu lucru din
lume: o floare.

Devenise o discutie intre soti.

— O sd vd las si discutati.

Igor nu spune nimic. Std cu ochii ficsi spre mare, dar
isi indreaptd arma cétre el, sugerdndu-i astfel sd nu se
miste. E nebun; calmul lui aparent e mai periculos decét
strigdtele de furie sau amenintérile de violenta.

— In sfarsit - continud, parcd n-ar fi fost intrerupt de
comentariile ei sau de migcarea lui -, ai ales solutia cea
mai usoard. S& md pdrdsesti. Nu mi-ai dat nici o sansa,
n-ai inteles cite ficeam eu pentru tine gi datorita tie.

Dar si asa, in ciuda atdtor nedreptdti, a tuturor umi-
lintelor, as fi acceptat orice ca sd te intorci. P4nd azi. Pana
in momentul in care ti-am trimis mesajele si tu te-ai facut
cd nu le primesti. Adicd, padnd ce n-am sacrificat oameni,
n-am fost in stare sd te scot de acolo, sa-ti ucid cuibul
puterii gi luxului.

Domnul Celebritate, care a fost otrdvit, si regizorul,
care se zbate intre viatd gi moarte: oare Hamid isi inchi-
puie imposibilul? Si mai intelege ceva: bdrbatul de 1anga
ea tocmai le-a semnat sentinta la moarte cu confesiunea
lui. Ori se sinucide, orili omoard pe cei doi, care stiu prea
multe.

Poate ca delireazd. Poate ca n-a inteles, dar stie ca
timpul e pe sfarsite.

Priveste arma din ména bédrbatului. Calibru mic. Daca
nu nimereste puncte vitale ale corpului, nu provoacad rédni
grave. Probabil nu are experientd cu asta, altfel ar fi ales
ceva mai puternic. Asta nu stie ce face, o fi cumpdérat pri-
mul lucru pe care i l-au oferit, i-au spus cad trdgea cu
gloante si putea ucide.

Dar de ce o fi inceput orchestra acolo sus sa repete? Nu
stiu cd zgomotul muzicii va acoperi impuscdtura? O si
facd deosebirea intre o impuscdturd i unul dintre multele
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zgomote artificiale care infesteazda acum - asta e termenul,
da, infesteazad, viciaza, polueaza - atmosfera?

Igor devine tacut din nou, ceea ce e mult mai periculos
decét dacd ar continua sd vorbeascd, sd-gi verse ndduful
inimii ¢i ura. Hamid cantéreste iar toate posibilitdtile, tre-
buie sd reactioneze in citeva secunde. Sd se arunce peste
Ewa si sd-i smulgd lui Igor arma, care incd mai e {inutd
nongalant in poald, chiar dacd are degetul pe trdgaci. Sa-I
prinda brusc cu ambele maéini. Igor se va trage inapoi
speriat, si atunci Ewa nu va mai fi in directia tirului. O si
ridice bratul ca sd tragd in el, dar va fi suficient de aproape
ca sa-i apuce incheietura. Totul se va petrece fulgeritor.

Acum.

Poate cd linigtea asta ¢ de bun augur; poate cd Igor si-a
pierdut concentrarea. Sau poate fi inceputul sfarsitului;
spusese tot ce avea de spus.

Acum.

In prima fractiune de secundd, musgchiul coapsei stangi
se incordeaza la maximum, impingdndu-1 cu toatd viteza
si violenta spre Raul Absolut; corpul i se stringe pe masurd
ce se lasd peste poala femeii, cu mainile intinse inainte.
Prima secundd continud si el vede arma indreptatd direct
spre capul lui - migcarea bdrbatului fusese mai rapida
decat i inchipuise.

Trupul continud sd zboare in directia armei. Trebuia
sda fi vorbit inainte - Ewa nu-i spusese mai nimic despre
fostul ei sot, parcd ar fi aparfinut unui trecut pe care nu
voia sd si-1 aminteascd sub nici o formd. Desi totul se
petrece au ralenti, biarbatul s-a tras inapoi cu iuteala unei
pisici. Pistolul e tinut cu fermitate.

Prima secundd e pe sfirsite. El a vdzut miscarea dege-
tului, dar nu existd sunet, doar presiunca a ceva care trece
de oasele din mijlocul capului. Acum universul lui se
stinge i, impreund cu el, vin amintirile tindrului care
a visat sd ajunga cineva, sosirea la Paris, tatdl lui cu
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magazinul de stofe, seicul, luptele pentru a obtine un loc
sub soare, paradele, cédlatoriile, mtalnirea femeii iubite,
zilele cu vin gi trandafiri, zAmbete i lacrimi, mtimul rdsa-
rit de lund, ochii Rdului Absolut, privirea terifiatd a sotiei
lui. Apoi totul dispare.

— Nu tipa. Sd nu scoti o vorbd. Calmeazi-te.

Sigur cd n-o sd tipe, si n-are rost sd-i ceard si se cal-
meze. E in stare de soc, ca un animal hdituit, in ciuda
bijuteriilor si a rochiei scumpe. Singele nu-i mai circuld
normal, chipul e palid, vocea e gatuita, presiunea arte-
riald a inceput sd se prdbugeascd. El stie exact ce simte -
trecuse si el prin experienta asta, cdnd a vdzut pugca
razboinicului afghan indreptatd spre pieptul lui. Imobi-
litate totald, lipsd de reactie. A fost salvat pentru cid un
tovards de-al lui a tras primul. Pand in ziua aceea 1i rdmé-
sese recunoscdtor omului care-i salvase viata; toti isi inchi-
puiau cd era doar soferul lui, dar de fapt avea o grimada
de acfiuni in companie, stiteau de vorbd mereu; si in
seara aceea il sunase ca sd-l1 intrebe dacd Ewa daduse
vreun semn ca primise mesajele.

Ewa, biata Ewa. Cu un bdrbat murindu-i in brate.
Fiintele omenesti sunt imprevizibile, reactioneazd cum
a facut-o prostul dla, crezand ca ar fi putut sa-1 invinga.
Si armele sunt imprevizibile: a crezut cd glontul o sd iasa
pe cealalta parte a capului, smulgdndu-i tampla, dar, din
cauza unghiului de tragere, a traversat probabil creierul,
a deviat in vreun os si i-a perforat toracele. Pentru cid e
cuprins de convulsii, fird o sdnger are masiva.

Probabil cd aceste convulsii au aruncat-o pe Ewa in
starea de soc. impinge corpul cu piciorul si-i trage un glonf
in ceafa. Convulsiile inceteazd. Barbatul meritd o moarte
demnd - a fost curajos pand la sfarsit.

Stau améandoi singuri pe plaja. El ingenuncheaza in
fata ei si-i pune pistolul pe sin. Ewa nu face nici o migcare.
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Totdeauna isi imaginase alt final pentru povestea asta:
ea ar fi inteles mesajele si ar fi dat incd o sansé fericirii
lor. Se gindise la tot ce-i va spune cand in sfarsit aveau
sa fie ca acum, singuri, privind apele calme ale Medi-
teranei, zdmbind si conversind.

Nu dorea sd ramana cu cuvintele astea pe limba, chiar
dacd acum sunt absolut inutile.

— Tot timpul mi-am inchipuit cum o sd umbldm noi
iar de mana printr-un parc sau pe malul marii, spunan-
du-ne cuvintele de dragoste care erau mereu amanate. Sa
ludm masa in oras o datd pe siptdméand, sd cdldtorim spre
locuri unde n-am mai fost niciodatd numai pentru
pldacerea de a descoperi lucruri noi impreuna.

Cat timp ai fost plecatd, am copiat poeme intr-un caiet,
ca sd ti le pot sopti la ureche cind te culci. Ti-am scris
scrisori in care i spuneam tot ce simfeam i le-am ldsat
intr-un loc pe care tu aveai sd-1 descoperi, ca sa intelegi
cd nu te-am uitat nici o zi, nici un minut. Trebuia sa discu-
tdm amandoi planurile casei pe care eu voiam s-o constru-
iesc pentru noi pe malul lacului Baikal; stiu cd §i tu aveai
niste idei despre asta. Pldnuiam sd construiesc un aero-
port privat acolo. Te-as fi ldsat si-ti folosesti bunul-gust
ca sd decorezi intreaga casd. Totul pentru tine, femeia care
a dat sens vietii mele.

Ewa nu spune nimic. Priveste numai marea din fata ei.

— Am venit aici numai pentru tine. Si am inteles, in
sfargit, cd totul era absolut inutil.

A apasat pe tragaci.

Nu s-a auzit aproape nimic, fiindcd teava armei era
lipitd de corp. Glontul a lovit punctul exact si inima a in-
cetat imediat sd mai batd. Desi 1i provocase numai durere,
n-a vrut sa sufere.

Dacéd ar exista viatd dupd moarte, atunci améandoi -
femeia care-1 trddase si bdrbatul care o incurajase - ar fi
acum de mana, indreptandu-se spre clarul de luna care
se zarea 1n capdtul plajei. S-ar intdlni cu ingerul cu
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spriancene negre care le va povesti totul si va pune capit
oricarui sentiment de ura sau de ranchiuna; toata lumea
trebuie sa plece la un moment dat de pe planeta cunos-
cutd sub numele de Terra. Si cd dragostea justifici anumite
acte pe care fiinfele omenesti nu sunt capabile sd le inte-
leagd - cu exceptia celor care au trecut prin ce trecuse el.
Ewa are ochii deschisi, dar trupul ei i5i pierde echi-
librul si cade pe nisip. 1i lasd pe amandoi acolo, se duce
pand la nigte stdnci, 15i curdtd cu grijd amprentele de pe
armd si o aruncd in mare, cit mai departe de locul din
care au contemplat luna. O ia in sus pe scéri, intilneste
un cos de gunoi si lasd acolo amortizorul - nu fusese
nevoie de el, muzica incepuse la momentul oportun.



10:55 P.M.

(jabriela se repede la singura persoand cunoscuta.
Invitatii tocmai ies de la cind; orchestra cAntd melodii din
anii '60, petrecerea incepe, oamenii i5i zimbesc unii altora,
cu tot zgomotul asurzitor.

— Te-am cadutat! Unde sunt prietenii dumitale?

— Dar prietenul tau?

— Tocmai a plecat, mi-a spus cd ¢ o mare problema
cu actorul sau cu regizorul! M-a ldsat aici, nu mi-a dat
nici o explicatie! Nu se mai tine petrecerea pe vapor, atata
stiu de la el.

Igor isi inchipuia ce se intAmplase. Nu avusese nici cea
mai micd intentiec si-1 omoare pe acel om pe care-1 admira
atata si ale cdrui filme le vdzuse de céte ori avusese timp.
Dar, ma rog, soarta nu alege - omul e doar instrumentul.

— Eu plec acum. Daca vrei, te pot ldsa la hotel.

— Dar petrecerea abia incepe!

— Atunci petrecere frumoasd. Trebuie sd plec. Am
avion maine devreme.

Gabriela trebuie sa ia repede o decizie. Ori raméane pe
loc cu gentuta ei plind de hértie, intr-un loc unde nu
cunoaste pe nimeni, si asteaptd ca un suflet caritabil s-o
ducd mécar pand la Croisette - unde-gi va scoate panto-
fii §i va urca dealul mterminabil, pdnd la cdmiruta pe care
o Tmparte cu incd patru fete.

Ori acceptd invitatia acestui barbat amabil, care are
probabil relatii §i e prieten cu nevasta lui Hamid Hussein.
Fusese martora unei discutii cam aprinse intre ei, dar
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asemenea incidente se petrec in fiecare zi, si in curdnd o
sa se impace.

Are deja rolul garantat. Este sfirsitdi de oboseald cu
toate emotiile acelei zile. Ii e fricd sd nu se apuce sid bea
prea mult si sd strice tot. Bdrbatii singuri se vor apropia
de ea si o vor intreba dacd e singurd, de programul ei si
daca nu i-ar pldacea sa viziteze a doua zi vreun magazin
de bijuterii cu vreunul dintre ei. Trebuia sd-si petreacd
restul noptii eschivdndu-se amabil, fird a-i rdni, pentru
cd nu se stie niciodatd cu cine stai de vorbd. Cina aceea
e una dintre cele mai exclusiviste de la Festival.

— S& mergem.

Asa se poartd o stea: pleacd cdnd nimeni nu se asteapta.

Merg pand la receptia hotelului, Gunther (nu reugeste
sd-si aminteascd celdlalt nume) cere un taxi, receptionerul
1i spune cd au noroc - dacd mai intarziau un pic, erau
obligati sd se aseze la o coada uriasa.

Pe drumul de intoarcere, ea il intreabd de ce a mintit-o
cu privire la ocupatia lui. El 1i spune cd n-a mintit-o, a
avut §i o companie de telefonie, dar a vindut-o pentru
cd stia cd viitorul era in industria maginilor grele.

Dar numele?

— lIgor e un diminutiv afectuos pentru Gunther in
limba rusa.

Gabriela asteaptd sd audd dintr-o clipd in alta faimoasa
invitatie ,Bem un pdhdrel la mine la hotel, inainte de
culcare?”. Dar nu se intdmpld nimic: el o lasd la usa casei
ei, se desparte cu o strAngere de ménd gi pleacd mai
departe.

Astada, eleganta!

Da, a fost prima ei zi cu noroc. Prima din multe altele.
Miine, cind ii va recupera telefonul, o si solicite legdtura
cu taxd inversd intr-un ordsel aproape de Chicago, pentru
a povesti toate noutdtile, cerdndu-le si cumpere reviste
deoarece a fost fotografiatda cand urca treptele cu Dom-
nul Celebritate. O sd le spund cd a fost obligatd sd-si
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schimbe numele. Dar dacd o vor intreba, entuziasmafi,
ce va urma, o sd schimbe vorba: e superstitioasd - sd nu
comenteze proiectele inainte ca ele sa se realizeze. O sa
afle si ei - pe mésurd ce stirile vor exploda. Actritd necu-
noscuta aleasd pentru rolul principal. Lisa Winner a fost
invitata de onoare la o petrecere din New York. Fata din
Chicago, pdnd acum necunoscutd, este marea revelatie a
filmului lui Gibson. Agentul negociazd un contract de
citeva milioane de dolari cu unul dintre marii produ-
ciatori de la Hollywood.

Numai cerul este limita.



11:11 P.M.

- T

J. e-ai intors deja?

— Ag fi ajuns de mult dacd nu era traficul dsta.

Jasmine isi azvarle pantofii intr-o parte, geanta in alta,
si se aruncd in pat, sfarsitd, fdrd a-si scoate rochia.

— Cuvintele cele mai importante in toate limbile
sunt cuvintele simple. ,Da", de pilda. Sau ,,Iubire"”. Sau
»Doamne". Sunt vorbe care ies usor si umplu spatiile
goale din lumea noastrd. Dar existd si un cuvant - foarte
simplu - pe care mi-e foarte greu sd-1 spun. Dar acum o
voi face.

isi privi partenera:

— Nu.

Batu cu palma pe pat, cerdndu-i sa vind langéd ea. 1i
mangaie pdrul.

»Nu"-ul are faima de rau, egoist, nelegat de lumea
spirituald. Cand spunem ,,da" ne credem generosi, intele-
gdtori, educati. Numai cd acum i spun: ,Nu". Nu voi
face ce-mi ceri, ce ma obligi, ce crezi cd e mai bine pentru
mine. Sigur cd ai sd spui cd n-am decit 19 ani si nu inteleg
prea bine ce e viata. Dar a fost de ajuns pentru mine sa
vidd o petrecere ca aceea de azi ca sd stiu ce imi doresc
§i ce nu vreau in ruptul capului.

Nu m-am gandit niciodata sa fiu fotomodel. Mai mult,
niciodatd nu m-am gandit ca voi fi in stare sa ma indra-
gostesc. Stiu cd dragostea nu supravietuieste decéat daca
e liberd, dar cine a spus ca sunt sclava cuiva? Sunt numai
sclava inimii mele, §i atunci povara e ugoard, greutatea e
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inexistenta. Te-am ales inainte chiar si ma alegi. M-am
daruit unei aventuri care parea imposibila, am suportat
toate consecintele - de la prejudecdtile societitii pand la
problemele cu familia mea. Am trecut peste toate ca sa
fiu cu tine in noaptea asta la Cannes, savurand victoria
unei parade excelente, stiind cd voi avea alte ocazii in
viata. Stiu sigur cd le am, dar aldturi de tine.

Partenera ei se intinse in pat si-si puse capul pe uma-
rul ei.

— Si apropo, in seara asta mi-a atras atenfia un strdin
pe care l-am cunoscut acolo, cind eram pierduta in mul-
time, fdrd sd stiu ce sa fac, ce sd spun. L-am intrebatde
ce venise la petrecere si mi-a rdspuns céd-si pierduse
dragostea si venise acolo ca s-o caute, dar nu mai era sigur
cd dorea s-o gaseascda. Mi-a spus sa privesc in jur: eram
inconjurati de oameni plini de certitudini, de glorie, de
cuceriri, dar care nu se distrau. Credeau cad au ajuns in
top cu cariera lor si coborérea inevitabild 1i speria. Uita-
serd ca mai exista o lume intreaga de cucerit, pentru ca...

— ...pentru ca se obisnuiserd cu viata pe care o
duceau.

— Exact. Au multe, multe lucruri §i putine aspiratii.
Sunt plini de probleme gata rezolvate, de proiecte apro-
bate, de afaceri care prospera fara sia mai fie nevoie sa
intervind. Acum nu le mai raimane decit sid priveasca cu
fricd sdhimbarea, de asta umbla din petrecere in petrecere,
din receptie in receptie - ca sd nu aibd timp sd se gan-
deascd si ca sd se intdlneascd cu oameni asemenea lor si
sda creada impreuna ca totul merge inainte. Certitudinile
inlocuiesc pasiunile.

— Dezbraci-te de rochie, 1i spune partenera ei, ca sa
schimbe vorba.

Jasmine se ridicd, 15i scoate rochia si se vard sub patura.

— Fié-te si tu comoda. Si imbritiseazd-md. Am nevoie
de imbritisdrile tale, pentru cid azi am crezut cid vrei sd
scapi de mine.
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Partenera ei se dezbracd si stinge lumina. Jasmine
adoarme imediat in bratele ei. Mai rdméne treazd o vre-
me, cu ochii in tavan si gdndindu-se cd uneori o fatd de
19 ani cu inocenta ei reuseste sd fie mai infeleaptd decat
o femeie de 38. Da, oricat s-ar teme, oricat de nesigura
s-ar simti, va fi fortatd sd creascd, sd se ridice maisus. Va
avea in fatd un inamic puternic, HH 1i va pune cu sigu-
rantd bete-n roate ca sd nu participe la Siptdméana Modei
din octombrie. Mai intdi va insista sd-i cumpere marca.
Cum asta nu se va putea, va incerca s-o discrediteze in
fata Federatiei, afirmind cd nu si-a onorat promisiunea.

Urmatoarele luni vor fi foarte grele.

Dar ce nu stiu nici HH, nici altii este cd ea are o forta
absolutd, care o va ajuta sd depdgeascd toate greutdtile:
dragostea femeii care acum se cuibdrise in bratele ei.
Pentru ea, ar face absolut totul, mai putin s omoare.

Aldturi de ea, va fi in stare de orice - inclusiv sa
invinga.



1:55 A.M.

A

Xxvionul companiei lui are motoarele pornite. Igor se
asazd pe locul preferat - rdndul doi, partea stdngd - si
asteaptd decolarea. Cand semnalul de a-§i pdstra centura
se stinge, se duce la bar si-si ia 0 generoasd portie de
votcd, pe care o dd peste cap.

O clipd se gdndegte dacd trimisese bine mesajele Ewei,
cand distrugea lumi dupa Iumi in jurul lui. Oare nu
trebuia sd fie mai explicit, sd pund ceva, un biletel, un
nume, chestii de-astea? Prea riscant - puteau crede ca e
un criminal in serie.

Nu era: a avut un obiectiv care insa, din fericire, a fost
schimbat la timp.

Amintirea Ewei nu-1 apasd asa de mult ca inainte. N-o
mai iubeste cum o iubea, n-o mai urdste cum incepuse
s-o urascd. Cu trecerea timpului, o sd dispard complet din
viata lui. Ce pdcat; cu toate defectele ei, greu ar mai putea
intdlni o femeie ca ea.

Se duce iar la bar, mai deschide o sticlutd de votcd gi o
bea. Oare o sd-si dea seama cd bdrbatul care distrugea
lumile altora era una si aceeasi persoand? Asta nu-1 mai
intereseazd; are o singurd remuscare, faptul cd a vrut o
clipd sd se predea politiei, in dupd-amiaza precedentd. Dar
soarta a fost cu el si a reusit sd-gi mdeplineascd misiunea.

Da, a invins. Dar invingdtorul nu e singur. Cosmarurile
au luat sfargit, un inger cu spridncene negre vegheazd
asupra lui si-i va ardta calea de urmat de acum finainte.

Ziua Sfantului losif 19 martie 2008
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MULTUMIRI

A

JL\.T fi fost imposibil sd scriu aceastd carte fdrd ajutorul
multor persoane care, deschis sau confidential, mi-au
permis sd am acces la informatii. Cdnd am inceput cerce-
tdrile, nu mi-am inchipuit sa gasesc atatea lucruri inte-
resante in culisele acestei lumi a luxului si a glamour-ului.
In afara prietenilor care au cerut - gi vor obtine - omite-
rea numelor lor, vreau sd le multumesc lui Alexander
Osterwald, Bernadette Imaculada Santos, Claudine si
Elie Saab, David Rothkopf (creatorul termenului de
»Superclasid"), Deborah Williamson, Fatima Lopes,
Fawaz Gruosi, Franco Cologni, Hildegard Follon, James
W.Wright, Jennifer Bollinger, Johan Reckman, Jorn
Pfotenhauer, Juliette Rigal, Kevin Heienberg, Kevin
Karroll, Luca Burei, Maria de Lourdes Debat, Mario Rosa,
Monty Shadow, Steffi Czerny, Victoria Navaloska, Yasser
Hamid, Zeina Raphael, care au colaborat direct sau indirect
la aceastd carte. Trebuie insda sa marturisesc faptul ca, in
cea mai mare parte, au colaborat indirect, deoarece nu
obisnuiesc sd comentez tema despre care scriu.
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24 de ore in culisele celebrititii.
Un portret necrutdtor al timpului nostru

O zi la Cannes. Scena: strdlucitorul festival de film.
Personaje principale: Igor Malev si Ewa,

fosta lui sotie. Personaje secundare: actorii principali
si figurantii fastuoasei lumi a filmului i a modei.
Dupéd o despirtire dureroasd, Igor, un om de afaceri
rus, elaboreazd un plan pentru a-si recastiga fosta
sotie. E dispus sa facd orice sacrificii, inclusiv umane,
in numele acestei iubiri devastatoare, care distruge
totul in jur, dezintegrandu-i inclusiv pe cei care

o trdiesc.

Cu un scenariu imaginat de autorul care a vindut
peste 100 de milioane de exemplare din cirtile sale,
invingatorul este intotdeauna singur ¢ o parabola

a superficialitdtii, ldcomiei si cultului celebrititii,
un crud portret al lumii de azi.

,Cand m-am hotarat sid fac o descriere fotografica
a epocii in care trdim, am scris acest roman", spune
Paulo Coelho. invingdtorul este intotdeauna singur
e o meditatie asupra laturii intunecate a succesului,
asupra destinului visurilor inocente intr-o societate
marcatd de o profundd disolutie a valorilor.
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