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Pentru sutele care au disparut si pentru miile care nu.
Fie ca povestile voastre sa nu fie uitate.

Pentru cei care il ajuta pe orfanii de azi sa-si gaseasca
un camin pentru totdeauna.
Fie ca intotdeauna sa recunoasteti valoarea muncii
sI 1ubirii voastre.



»Stiatl ca in acest taram al celor liberi gi camin al
celor bravi exista o considerabila piata de copii? Si ca
titlurile care trec dintr-o mana intr-alta... nu sunt nici
pe departe doar niste hartiute cu timbru sec care sa
promita vreun dividend financiar, ci copilasi vii,
sanatosi, in carne si oase”.

— DIN ARTICOLUL ,PIATA DE COPII”,
The Saturday Evening Post,1 FERRUARIE 1930

,Sunt tabula rasa, a spus in repetate randuri
[Georgia Tann]. Se nasc nepatati si, daca ii adopti
cand sunt mici si i inconjori cu frumusete si cultur3,
vor deveni orice iti doresti sa devina”.

BARBARA BISANTZ RAYMOND,
The Baby Thief (Hoata de copii)



Preludiu

Baltimore, Maryland
3 AUGUST 1939

Povestea mea incepe intr-o seara inabusitoare de august,
intr-un loc pe care n-o sa-1 mai vad niciodata. Incaperea prinde
viata numai in imaginatia mea. De cele mai multe ori cand o
invoc, camera e mare. Peretii sunt albi si curati, lenjeria de pat
fosneste ca frunzele toamnei. Rezerva privata are tot ce-i mai
bun. Afara, adierea vantului e ostenitd, iar cicadele tremura in
copacii inalti, in ascunzisurile lor inverzite aflate chiar sub
tocurile geamurilor. Plasele de la geam flutura inauntruy, in timp
ce ventilatorul de deasupra huruie, tragand aerul umed care n-
are nicio dorinta sa se miste.

Adierea poarta inauntru mireasma pinilor, iar tipetele femeii
les pe geam, in vreme ce asistentele o t{intuiesc de pat.
Sudoarea ii iese prin piele si-i aluneca pe fata, pe brate si pe
picioare. Ar fi ingrozita daca ar fi constienta de asta.

E draguta. O fiinta blanda si plapanda. Nu e genul care ar
provoca intentionat desfasurarea catastrofala de evenimente
care, in acest moment, abia incepe. In multii mei ani de viat3,
am aflat ca majoritatea oamenilor se descurca pe cat de bine
pot. N-au intentia sa faca rau nimanui. Acesta e doar un
ingrozitor efect secundar al supravietuirii.

Tot ce urmeaza sa se petreaca dupa acea impingere final3,
nemiloasa, nu-1 vina ei. Face ultimul lucru pe care si l-ar dori.
Iese la 1iveala carnea tacuta — o fetita micuta, blonda, dragalasa
ca 0 papusa, totusi vinetie sl nemiscata.

Femeila n-are de unde sa stie care e soarta copilului ei, sau
daca stie, medicamentele vor face ca amintirea ei sa nu mai fie



pana maine decdt o imagine incetosati. Isi inceteaza
zvarcolirea si se lasa prada narcozei superficiale, domolita de
dozele de morfina si scopolaming, administrate ca s-o ajute sa
faca fata durerii.

Ca s-0 ajute sa scape de tot, ceea ce va si face.

In timp ce doctorii si asistentele curatd ce a mai ramas, au
loc discutii compatimitoare.

— E foarte trist cand se intampla asa. Asa de anormal cand o
viata nu apuca sa rasufle macar o data pe lumea asta.

— Stai si te intrebi uneori.. de ce.. cand un copil e asa de
mult dorit...

Se lasa un val. Ochisorii micuti sunt acoperiti. Nu vor vedea
niciodata.

Urechile femeii aud, dar nu pot pricepe. Totul vine si se duce.
Parca ar incerca sa prinda in mana valurile, iar ele i se scurg
printre degetele inclestate si pana la urma ajunge sa pluteasca
odata cu ele.

In apropiere asteapta un barbat, probabil pe coridor, chiar in
fata usii. E impunator si are tinuta mandra. Neobisnuit sa fie
asa de neajutorat. Astazi urma sa devina bunic.

Anticiparea minunata s-a mistuit intr-o tortura chinuitoare.

— Domnule, imi pare ingrozitor de rau, spune doctorul,
strecurandu-se din camera. Va asigur ca s-a facut tot ce era
omenegte posibil ca sa-1 uguram fiicel dumneavoastra travaliul
si sa salvam copilul. Inteleg cat de teribil de greu este. Vi rog sa
transmitefi tatalui condoleantele noastre cand veti reusi sa dafi
de el in strainatate. Dupa asa de multe dezamagiri, familia
dumneavoastra avea probabil sperante foarte mari.

— O sa mai poata sa aiba copii?

— Nu este recomandabil.

— Asta o s-o distruga. S1 pe mama ei, cand o sa afle. Stit],
Christine e singurul nostru copil. Tropaitul picioruselor...
inceputul unei noi generatii...



— Inteleg, domnule.

— Care sunt riscurile daca...

—Viata el. $1 este extrem de 1improbabil ca fiica
dumneavoastra sa mai poata duce la termen vreo sarcina. Daca
ar incerca, rezultatele ar fi...

— Am inteles.

Doctorul pune o mana linigtitoare pe barbatul indurerat, sau
asa se intampla in imaginatia mea. Privirile li se impletesc.

Medicul se uita peste umar, ca sa se asigure ca nu-l pot auzi
asistentele.

— Domnule, pot sa va sugerez ceva? intreaba el incet, pe un
ton grav. Stiu despre o femeie din Memphis...



Capitolul 1
Avery Stafford

AIKEN, CAROLINA DE SUD, IN PREZENT

Cand limuzina se opreste usor pe asfaltul incins, trag aer in
piept, tasnesc pe marginea banchetei si-mi indrept haina. De-a
lungul curbei agteapta dubele televiziunilor de stiri, subliniind
importanta intalnirii aparent inofensive din aceasta dimineata.

Dar nicio clipa a acestei zile nu se va petrece intamplator.
Ultimele doua luni petrecute in Carolina de Sud avusesera ca
unic scop sa asigure ca nuantele sunt exact cele potrivite -
modelarea implicatiilor astfel incat sa sugereze, dar nimic mai
mult.

Nu se vor face declaratii decisive.

Oricum, nu inca.

Nu pentru inca multa vreme, daca iese asa cum vreau eu.

As vrea sa pot uita de ce am venit acasa, dar fie si numai
faptul ca tatal meu nu-si citeste notitele sau nu verifica
informarea de la Leslie, ultra-eficienta lui secretara de pres3,
este un memento incontestabil. N-am cum sa scap de
dusmanul care merge cu noi in masina. E aici, pe bancheta din
spate, ascunzandu-se sub costumul gri facut la comanda, care
atarna un pic prea larg pe umerii lati a1 tatalui meu.

Tati are privirea pierduta pe fereastra si sta cu capul inclinat
intr-o parte. Si-a exilat asistentii si pe Leslie in alta masina.

— Te simfti bine?

Intind mana s& dau deoparte un fir lung de par blond — al
meu — de pe scaun, ca sa nu 1 se prinda de pantaloni cand
coboara. Daca ar fi aici, mama ar scoate repede o periuta de
scame, dar e acasa, pregatindu-se pentru al doilea eveniment al



zilei — o fotografie de familie pentru Craciun care trebuie facuta
cu cateva luni mai devreme.. in eventualitatea in care
prognosticul lui tati se inrautateste.

Se indreapta putin si ridica privirea. Electricitatea statica ii
face parul carunt si des sa se ridice. Vreau sa 1-1 netezesc, dar
n-o fac. Ar fi o incalcare a protocolului.

Daca mama este profund implicata in aspectele minore ale
vietilor noastre, cum ar fi sa se agite din cauza scamelor si sa
adune toata familia in iulie pentru poza ca de Craciun, tatal
meu e opusul ei. E distant — o insula de masculinitate intr-o
gospodarie de femei. Stiu ca t{ine foarte mult la mama, la cele
doua surori ale mele si la mine, dar rareori da glas
sentimentului. Mai stiu si ca sunt preferata lui, dar si cea care-1
nedumeregte cel mai tare. E produsul unei epoci in care femeile
faceau facultatea doar ca sa se poata marita corespunzator. Nu
e foarte sigur cum sa se poarte cu o fiica de 30 de ani, care a
absolvit prima din an Facultatea de Drept de la Columbia si
careia ii place sincer lumea aspra a activitatii de procuror al
Statelor Unite.

Din varii motive — sau poate doar pentru ca locurile de fiica
perfectionista si de fiica dulce erau deja ocupate in familia
noastra, eu am fost dintotdeauna fiica geniala. Mi-a placut
scoala si concluzia nespusa era ca eu voi fi purtatorul de
stindard al familiei, inlocuitorul de fiu, cea care ii va lua locul
tatei. Cumva, mi-am inchipuit dintotdeauna ca o sa fiu mai in
varsta cand se va intampla asta si ca o sa fiu pregatita.

Acum ma uit la tata s1 ma intreb Cum e posibil sa nu vrei
asta, Avery? Pentru asta a muncit el toata viata. Pentru numele
lui Dumnezeu, pentru asta au trudit generatil intregi ale
familiei Stafford, de la Razboiul de independenta incoace.
Familia noastra a fost iIntotdeauna credincioasa linieil
calauzitoare a serviciului public. Tati nu face exceptie. De cand
a absolvit West Point s1 a devenit pilot militar, dinainte sa ma



nasc eu, a pazit cu demnitate si hotarare numele familiei.

Bineinteles ca iti doresti, imi spun eu. Totdeauna ti-ai dorit-
0. Doar ca nu te asteptal sa se intample inca, sI nu asa. Asta-I
tot.

In taina, ma agat din toate puterile de cel mai fericit
scenariu. Inamicii vor fi spulberati pe ambele fronturi — politic
si medical. Tatal meu se va vindeca, printr-o combinatie intre
operatia care l-a facut sa se intoarca acasa inaintea incheierii
sesiunii de vara a Congresului si pompa elastomerica de
chimioterapie pe care trebuie s-o poarte prinsa de picior odata
la trei saptamani. Revenirea mea acasa, la Aiken, va fi
temporara.

Cancerul nu va mai face parte din vietile noastre.

Poate f1 invins. Au reusit si altii si, daca e cineva care poate
s-o faca, acela este senatorul Wells Stafford.

Nu exista nicaieri un barbat mai puternic sau mai bun decat
tatal meu.

— Gata? intreaba el, indreptandu-si costumul.

E o usurare cand isi netezeste creasta din par. Nu sunt
pregatita sa trec granita dintre fiica si ingrijitoare.

— Sunt in spatele tau.

As face orice pentru el, dar sper ca o sa mai treaca multi ani
pana sa fim obligati sa inversam rolurile de parinte si copil. Am
aflat cat de greu este acest proces urmarindu-l pe tatal meu
cum se chinuia sa ia decizii pentru mama lui.

Bunica Judy, candva agera la minte si dornica de distractii, e
acum doar umbra a ceea ce a fost. Oricat de dureros ar fi, tati nu
poate vorbi cu nimeni despre asta. Daca presa obfine vreun
indiciu ca am mutat-o intr-un centru de ingrijire, mai ales unul
de lux, aflat pe o proprietate minunata la nici cincisprezece
kilometri de-aici, 0 sa ajungem intr-o situatie din care nu am
avea decat de pierdut din punct de vedere politic. Dat fiind
scandalul in plina floare legat de o serie de decese prin



neglijenta care au implicat institutii private de asistenta pentru
batrani din statul nostru, inamicii politici ai lui tati fie ar arata
ca numai cine are bani igi poate permite o ingrijire de calitate,
fie 1-ar acuza ca a aruncat-o acolo pe mama lui pentru ca e un
badaran fara inima caruia nu-i pasa de batrani. Ar zice ca e
dispus sa inchida ochii la nevoile celor neajutorati daca din
asta au de castigat prietenii si donatorii pentru campania lui.

Adevarul este ca alegerile lui pentru bunica Judy nu sunt sub
nicio forma politice. Suntem exact ca orice alta familie. Toate
caile disponibile sunt pavate cu vinovatie, marginite cu durere
si pline de cicatricile rusinii. Suntem jenati pentru bunica
Judy. Ne temem pentru ea. Suntem chinuiti de felul in care s-ar
putea sfarsi aceasta alunecare chinuitoare spre dementa.
Inainte s-o mutam la azil, bunica le-a scadpat ingrijitorilor si
celor din personalul casel. A chemat un taxi si a disparut o zi
intreaga inainte sa fie gasita in cele din urma ratacind printr-
un complex de birouri care fusese candva mall-ul ei favorit. E
un mister cum a reusit aga ceva cand nu-si poate aduce aminte
nici cum ne cheama.

In dimineata asta port una dintre bijuteriile ei preferate. Sunt
vag constienta de prezenta ei la incheietura mainii cand ma
strecor pe usa limuzinei. Ma amagesc ca am ales bratara cu
libelule in onoarea ei, dar adevarul este ca reprezinta un
memento al faptului ca femeile Stafford fac ce trebuie facut,
chiar si atunci cand nu vor. Locul unde se petrece evenimentul
din dimineata asta ma face sa ma simt stingherita. Nu mi-au
placut niciodata azilurile.

Nu-i decat un eveniment de socializare, imi spun. Presa a
venit sa relateze evenimentul nu sa puna intrebari. O sa
strangem maini, o sa facem turul cladirii si o sa fim alaturi de
locatari la celebrarea zilei de nastere a unei femei care
implineste o suta de ani. Sotul ei are nouazeci si noua de ani. E
o mare realizare.



Injuntru, coridorul miroase de parcd cineva le-ar fi dat
drumul tripletilor sora-mii cu niste sprayuri cu dezinfectant la
el. Aerul e saturat de aroma artificiala de iasomie. Leslie
stranuta, apoi incuviinteaza din cap in timp ce ne incadreaza,
impreuna cu un fotograf si cativa stagiari si asistenti. La
aceasta aparitie suntem fara bodyguarzi. Fara indoiala ca s-au
dus inainte sa pregateasca intalnirea de dupa-amiaza de la
primarie. De-a lungul anilor, tatal meu a fost amenintat cu
moartea de grupuri extremiste si militii populare, precum si de
o multime de trasniti care sustineau ca sunt lunetisti, bio-
teroristi si rapitori. Rareori ia in serios amenintarile astea, spre
deosebire de cel care-i asigura securitatea.

Dupa ce trecem de colf, suntem intampinati de directoarea
azilului si de doua echipe de stiri, cu camere de luat vederi.
Facem turul, iar ei filmeaza. Tata isi sporeste farmecul
personal. Strange maini, pozeaza pentru fotografi, nu se
grabeste si sta de vorba cu oamenii, se apleaca peste scaune cu
rotile si le multumeste asistentelor pentru munca dificila si
solicitanta in care se implica zi de zi.

Il urmez si fac si eu acelasi lucru. Un domn in varsta
fermecator, cu melon, flirteaza cu mine. Cu un accent britanic
incantator, imi spune ca am niste ochi albastri minunati.

— Daca am fi acum cincizeci de ani, te-ag fermeca si te-as
convinge sa acceptl o intalnire, ma tachineaza el.

— Cred ca deja ati reusit, il raspund eu s1 radem impreuna.
Una dintre asistente ma avertizeaza ca domnul McMorris e un
Don Juan carunt. El ii face cu ochiul asistentei, doar ca sa
confirme.

In timp ce o luam pe coridor indreptandu-ne spre
aniversarea de o suta de ani, imi dau seama ca de fapt ma
distrez. Lumea de aici pare multumita. Nu e la fel de luxos ca la
centrul de ingrijire al bunicii Judy, dar nici nu se compara cu
institutiile prost administrate pomenite de reclamanti in



recentul val de procese. Foarte probabil, niciunul dintre
reclamanti n-o sa vada vreun ban, indiferent de ce fel de
despagubiri le acorda tribunalele. Finantatorii din spatele
lanturilor de aziluri folosesc retele de holdinguri si corporatii-
fantoma pe care le pot baga fara probleme in faliment ca sa
evite plata despagubirilor. Si de-asta descoperirea legaturilor
dintre unul din aceste lanturi si unul dintre cei mai vechi
prieteni ai tatei, unul dintre marii donatori pentru campania lui,
ar fi putut fi atat de zdrobitoare. Tatal meu e o figura foarte
vizibila, asupra careia pot fi indreptate si nemultumirea
publica, si acuzatiile politice.

Furia si acuzatiile sunt arme puternice. Iar opozitia o stie.

In sala comuna a fost amenajat un mic podium. M asez intr-
o parte, langa insotitorii nostri, care stau langa usile de sticla ce
dau spre gradina umbroas3, unde e o bogatie de plante inflorite,
in pofida caniculei ingrozitoare.

Pe una dintre aleile adapostite ale gradinii sta singura o
femeie. Cu fata in directia opusa, nu pare congtienta de
petrecere in timp ce priveste in departare. Mainile i se
odihnesc pe un baston. Poarta o rochie simpla de bumbac crem
si un pulover alb, in ciuda zilei calduroase. Parul carunt si des e
impletit s1 rasucit in jurul capului, ceea ce, impreuna cu rochia
fara culoare, o face sa para aproape fantomatica, o relicva dintr-
o vreme demult apusa. O adiere de vant face sa fosneasca
spalierele cu glicina, dar pe ea nu pare s-o afecteze, ceea ce
intareste iluzia ca nu se afla cu adevarat aici.

Imi indrept atentia spre directoarea centrului. Le ureaza
tuturor bun venit, anunta motivul adunarii de azi — la urma
urmelor, nu celebrezi in fiecare zi un secol de viata. E chiar mai
lesit din comun sa fi fost casatorit in cea mai mare parte a
acestel perioade si sa-1 a1 inca alaturi de tine pe cel pe care-1
lubesti. Este, intr-adevar, un eveniment demn de vizita unui
senator.



Ca sa mai nu pomenim de faptul ca acest cuplu s-a numarat
printre sustinatorii tatei inca de pe vremea cand era in
administratia de stat a Carolinei de Sud. Practic, il cunosc de
mai mult timp decat mine, si i1 sunt aproape la fel de devotati.
Sarbatorita noastra si sotul ei isi ridica mainile subtiri in aer si
aplauda cu pasiune cand este pomenit numele tatei.

Directoarea spune povestea indragostitilor adorabili agezati
la masa din mijloc. Luci se nascuse in Franta pe vremea cand
strazile inca erau strabatute de trasuri trase de cai. E greu si
numai sa-{i imaginezi. A colaborat cu Rezistenta franceza in
cel de-al Doilea Razboi Mondial. Sotul ei, Frank, pilot de
vanatoare, a fost doborat in lupta. Povestea lor e parca
desprinsa dintr-un film — o poveste de dragoste coplesitoare.
Membra a unei retele de evadare, Luci a dat o mana de ajutor
cand, dupa ce a fost ranit, Frank a fost deghizat si scos
clandestin din tara. Dupa razboi, s-a intors s-o caute. Luci
statea la aceeasi ferma impreuna cu familia, refugiati intr-un
beci, singura parte a casel care mai ramasese in picioare.

Ma minunau evenimentele carora le facusera fata cei doi.
Asta se poate intampla cand dragostea e reala si puternica,
atunci cand oamenii sunt devotati unul altuia, atunci cand ar
sacrifica totul pentru a fi impreuna. Asta-mi doresc pentru
mine, dar uneori ma intreb daca e posibil pentru generatia
noastra moderna. Suntem asa de distrasi, asa de... ocupati.

Aruncand o privire la inelul meu de logodna, ma gandesc
Elliot s1 cu mine avem ce ne trebuie pentru a reugsi. Ne
cunoastem foarte bine unul pe celalalt. Totdeauna am fost
alaturi unul de celalalt...

Sarbatorita se ridica incet din scaun, luandu-i bratul
cavalerului sau. Merg impreuna, garboviti, iIncovoiati si
aplecati. Imaginea lor e duioasa si miscatoare. Sper sa ajunga si
parintii mei la aceasta varsta. Sper sa aiba parte de o batranete
indelungata... intr-o buna zi... peste ani de zile, cand tatal meu



va hotari in cele din urma s-o lase mai ugor. Boala asta nu-I
poate lua la cincizeci si sapte de ani. E prea tanar. Este o nevoie
disperata de el, si acas3, si in lume. Inca mai are multe de facut
si, dupa aceea, parintii mel merita o batranete cu anotimpuri
care trec linistite si timp de petrecut impreuna.

In piept mi se cuibareste un sentiment de duiosie si alung
toate gandurile acestea. Fara manifestari coplegitoare de
emotie in public — imi aduce frecvent aminte Leslie. Femeile
nu-gi permit asa ceva in lumea asta. Se considera a fi
Incompetenta, slabiciune.

De parca n-as sti deja. O sala de judecata nu-i foarte diferita.
Avocatele sunt intotdeauna puse la incercare in multe feluri.
Trebuie sa jucam dupa alte requli.

Tata il saluta pe Frank cand se intalnesc langa podium.
Barbatul se opreste, se indreapta si-i1 raspunde cu precizie
militara. Li se intalnesc privirile, iar momentul e sincer. Poate
ca arata perfect pe camer3, dar nu e pentru camere. Buzele tatei
se strang intr-o linie subtire. Incearca sa nu lacrimeze.

Nu-i genul lui sa ajunga asa de aproape sa se dea in vileag.

Imi indbus inca un val de emotie. O rasuflare imi tremura pe
buze. Imi trag umerii in spate, indepartez privirea si imi indrept
atentia spre fereastra, cercetand-o pe femeia din gradina. Inca
mai sta acolo, privind in gol. Cine e? Dupa ce se uita?

Refrenul galagios de la ,La multi ani” se strecoara prin geam
si o face sa se intoarca incet spre cladire. Simt atractia
cantecului. Stiu ca probabil la un moment dat camerele o sa se
indrepte spre mine si o sa par distrasa, dar nu ma pot impiedica
sa privesc fix aleea. Vreau macar sa vad chipul femeii. O sa fie
senin cum e cerul verii? E doar confuza si rataceste sau a evitat
dinadins festivitatile?

Leslie ma trage de jacheta din spate, iar eu imi revin imediat,
ca o scolarita surprinsa ca vorbeste in careu.

—La multi.. Fii atenta, imi canta ea in ureche, iar eu



incuviintez in timp ce ea se muta ca sa aiba un unghi mai bun
pentru pozele pe care le face cu telefonul si care vor ajunge pe
contul de Instagram al tatei.

Senatorul e la zi in toate retelele sociale, chiar daca nu stie
cum sa foloseasca niciuna dintre ele. Managerul lui de social
media e un maestru.

Ceremonia continua. Se aprind bliturile. Membrii familiilor,
fericiti, isi sterg lacrimile si fac filmulete cand tatal meu
prezinta o scrisoare de felicitare inramata.

E adus tortul, cu o suta de lumanari aprinse.

Leslie e incantata. Fericirea si emotia se revarsa in incapere,
umfland-o ca pe un balon cu heliu. Inca putina bucurie si o sa
ne luam zborul de-a dreptul.

Cineva imi atinge mana si incheietura, degetele prinzandu-
ma asa de neasteptat, incat ma smucesc, apoi ma abtin, ca sa
nu provoc o scena. Strangerea e rece si osoasa $i tremuratoare,
dar surprinzator de puternica. Ma intorc si o vad pe femeia din
gradina. Isi indreapta spatele cocosat si ma priveste lung cu
ochii de culoarea hortensiilor de acasa, de la Drayden Hill — un
albastru sters, limpede, cu o usoara pacla la colturi. Buzele
cutate il tremura.

Inainte sd-mi revin, apare o asistentd s-o ia de-acolo si o
prinde hotarat.

— May, spune ea, aruncandu-mi o privire de scuze. Haide. N-
ar trebui sa-1 necajesti pe oaspetl.

In loc sd-mi dea drumul, batrana se tine strans de
incheietura mea. Pare disperata, de parca are nevoie de ceva,
dar nu-mi pot imagina despre ce e vorba.

Imi cerceteaza chipul, intinzandu-se.

— Fern? sopteste ea.



Capitolul 2
May Crandall

AIKEN, CAROLINA DE SUD, IN PREZENT

Cateodata, zavoarele din mintea mea parca ar fi ruginite si
uzate. Usile se deschid si se inchid dupa voie. O privire
aruncata aici. Un spatiu gol acolo. Un loc intunecos unde mi-e
frica sa ma uit.

Nu stiu niciodata ce-o sa gasesc.

N-ai cum sa prezici cand o sa se deschida larg o bariera, sau
de ce.

Declansatoare. Asa le zic psihologii in emisiunile de
televiziune. Declangatoare... de parca impactul ar aprinde praf
de pusca si ar trimite un proiectil rasucindu-se prin {eava unei
pusti. E o metafora potrivita.

Chipul ei declanseaza ceva.

O usa deschide larg calea spre trecut. La inceput, ma
impiedic fara sa vreau trecand prin ea, intrebandu-ma ce-ar
putea fi inchis in incaperea asta. Imediat ce-i spun Fern, stiu ca
nu la Fern ma gandesc. Am ajuns si mai departe. Queenie e cea
pe care o vad.

Queenie, mama noastra cea puternica, cea care ne-a dat
tuturor minunatele ei bucle aurii. Tuturor, in afara de bietei
Camellia.

Mintea imi pluteste usoara ca pana peste varful copacilor si
de-a lungul vailor. Calatoresc pana la un mal jos al fluviului
Mississippi, catre ultima data cand am vazut-o pe Queenie.
Aerul cald si placut al acelei nopti de vara din Memphis se
involbureaza peste mine, dar noaptea e ingelatoare.

Nu e blanda. Nu iarta.



Dupa noaptea asta, nu va mai fi cale de intoarcere.

La doisprezece ani, inca slaba si noduroasa ca stalpul
prispel, stau cu picioarele atarnate sub balustrada casei noastre
plutitoare, asteptand sa sclipeasca ochiul vreunui aligator in
lucirea de chihlimbar a felinarului. Aligatorii n-ar trebui sa
rataceasca asa de sus pe Mississippi, dar umbla vorba ca ar fi
fost zariti pe-aici in ultima vreme. De-asta, cautatul e un fel de
joc. Copiii caselor plutitoare se distreaza cu tot ce gasesc.

In momentul asta, avem nevoie mai mult ca de obicei de
amuzament.

Langa mine, Fern se catara pe balustrada si cerceteaza
padurea in cautare de licurici. La aproape patru ani, invata sa-i
numere. Intinde un deget butucanos si se apleacd, fara sa-i
pese de aligatori.

— Am vazut unul, Rill! L-am 'azut, striga ea.

O prind de rochie ca s-o trag inapoi.

— O sa cazi sinu sar dupa tine de data asta.

Adevarul e ca probabil nu i-ar fi stricat sa cada. Ar fi invatat o
lectie. Barca e legata intr-un golfulet dragut, peste rau de Mud
Island'. Apa imi ajunge doar pana la sold 1anga pupa Arcadiei.
Fern poate sa atinga fundul apei daca sta in varful picioarelor,
dar oricum inotam toti cinci ca niste mormoloci, pana si micul
Gabion, care inca nu poate sa spuna o propozitie intreaga. Cand
te nasti pe rau, te inveti cu el la fel de firesc precum respiri. fi
stil sunetele si caile si creaturile. Pentru niste sobolani de rau
cum suntem noi, apa e acasa. Un adapost.

Dar acum e ceva in aer... ceva care nu e in reqgula. Mi se face
pielea de gaina pe brate si simt cum ma inteapa obrajii.
Totdeauna, inauntrul meu, am stiut lucruri. N-am spus nimanui
pe lume despre asta, dar, chiar si asa, e acolo. Ma strabate un
fior rece in noaptea de vara incremenita. Deasupra, cerul e greu,

! Peninsula in dreptul oragului Memphis, delimitata de fluviul Mississippi la
vest si de golful raului Wolf la est.



lar norii sunt incarcati ca niste pepeni galbeni care stau sa
pocneasca. Vine o furtuna, dar ce simt eu e mai mult de atat.

Induntru, gemetele usoare ale lui Queenie se indesesc acum,
fara sa tina cont de glasul gros ca melasa al moasei:

— Acu/, coana Foss, tre’ sa nu mai impingi, si acu’ tre’ sa te
opresti. Copilu’ asta nu vine pe partea care trebe’, si n-o sa fie
mult pe lumea asta, nici tu. Asta-1 acu’. Te potolesti. Usor.

Queenie scoate un sunet gros, chinuitor, ca o cizma pe care o
tragi din noroiul gros al fluviului. Ne nascuse pe toti cinci dintr-
o rasuflare, dar de data asta dura mult mai mult. imi sterg
transpiratia rece de pe brate si am senzatia ca in padure se afla
ceva. Ceva malefic. Se uita spre noi. De ce-i acolo? A venit dupa
Queenie?

Vreau s-o iau la fuga pe pasareld, sa alerg pe mal si sa tip:
yPleaca acu’! Pleaca d'aici! Nu poti s-o iel pe mama!”

M-as duce. Nu mi-e teamd ca ar fi aligatori pe-acolo. In
schimb, stau nemigcata ca un prundaras in cuib. Ascult vorbele
moasei. Vorbeste destul de tare, parca as fi inauntru.

— Ah, glie! Ah, Doamne. N-are doar unu’ in ea. Mai are!

Tati mormaie ceva ce nu pot sa aud. Cizma lui pageste peste
podea, ezita, paseste din nou.

—Dom'’ Foss, n-am ce-1 face, spune moasa. Daca nu duci
muierea la doctor acu’, pruncii dia nu fac ochi pe lumea asta si
mama moare $i ea.

Briny nu raspunde imediat. Loveste tare cu pumnii in perete,
si ramele pozelor lui Queenie zdrangane. Se slabeste ceva si se
aude un clinchet de metal pe lemn, iar eu stiu ce e dupa locul
unde cade si cum se aude. Vad, in mintea mea, crucea de tabla
cu barbatul trist pe ea, si vreau sa intru si s-o insfac si sa
ingenunchez langa pat si sa soptesc cuvinte poloneze
misterioase, asa cum face Queenie in noptile furtunoase cand
Briny nu e pe barca, iar apa de ploaie curge pe acoperis si
valurile lovesc carena.



Dar nu stiu limba ciudata si stridenta pe care Queenie a
invatat-o de la familia pe care a parasit-o cand a fugit pe rau cu
Briny. Putinele cuvinte poloneze pe care le stiu ar fi o gramada
de aiureli daca le-as lega unul de altul. Chiar si asa, daca as
putea lua in mana crucea lui Queenie chiar acum, 1 le-as spune
omului de tinichea pe care il saruta Queenie cand vine furtuna.

As incerca aproape orice ca sa se termine nasterea si s-o vad
pe Queenie zambind din nou.

De cealalta parte a usii, cizmele lui Briny racaie scandurile si
aud crucea zdranganind pe podea. Briny se uita pe fereastra
incetosata luata de la ferma pe care o demolase ca sa
construiasca barca inca dinainte sa ma nasc eu. Cu mama lui
Briny pe patul de moarte si recoltele atinse de seceta pentru
inca un an, bancherul avea sa ia oricum casa. Briny se gandise
ca raul e locul ideal. Si avea si dreptate. Cand a lovit Criza, el si
Queenie erau bine mersi pe apa. Nici chiar Criza nu poate seca
raul, zice el de cate ori spune povestea. Raul are magia lui. Are
grija de ai lui. Totdeauna o sa aiba.

Dar asta-seara magia se intorsese impotriva lor.

— Domnu’l M-auzi ce zic 10?

Moasa devine rautacioasa.

— Io nu vreau sangele lor pe mana. Du muierea la spital. O
duci acu’.

In spatele geamului, chipul lui Briny se incordeaza. Ochii i se
inchid strans. Isi trage un pumn in frunte si-l lasid s se
loveasca de perete.

— Furtuna...

— Nu-mi pasa nici daca joaca dracu’ insusi p’aici, dom’ Foss.
Nu po’ sa fac ni'ca pentru fata asta. Ni'‘ca. Nu vreau pe mana
mea, nu, coane.

— N-a avut... probleme... niciodata... nu cu ceilalfi. A...

Queenie tipa tare si ascutit, sunetul invartejindu-se in noapte
ca o chemare de pisica salbatica.



— Dac’ n-ai uitat sa-mi zici ceva, nici n-a facut doi copii
deodata pan’acu’.

Ma ridic repede in picioare, o apuc pe Fern si o asez pe
prispa cu Gabion, care are doi ani, si cu Lark, care are sase.
Camellia imi arunca o privire de unde sta si se uita fix pe
geamul din fata. Inchizand poarta pasarelei, ii blochez pe toti
pe prispa si-1 zic Camelliei sa nu-1 lase sa sara gardul. Camellia
raspunde cu o incruntatura. La zece ani, are trasaturile de
animal ciut ale lui Briny, dimpreuna cu parul si ochii negri. Nu-
1 place sa i se spuna ce sa faca. E incapatanata ca o buturuga de
chiparos si uneori de doua ori mai greu de citit. Daca si cei mici
0 sa se planga, o sa fim intr-o belea si mai mare decat acum.

— O sa fie in requl3, le promit eu, si-i bat usor pe capetele lor
matasoase si aurii, de parca ar fi pui de catel. Queenie are un
necaz, atata tot. Nu-1 nevoie s-o bata nimeni la cap. Stati
cuminti. Batranu’ pricolici e la vanatoare asta-seara, l-am auzit
sufland acu’ o clipa. Nu-i sigur sa stati afara.

Acum, ca am doisprezece ani, nu cred in pricolici, monsgtri si
Jack Nebunul, capitanul piratilor de pe fluviu. Oricum, nu prea
tare. Camellia ma indoiesc ca a inghitit vreodata povestile
fanteziste ale lui Briny.

Duce mana spre zavorul usii.

— Nu, suier eu. Ma duc eu.

Ni s-a spus sa nu intram, ceea ce Briny nu spune niciodata
daca nu vorbeste serios. Dar in momentul asta, Briny pare sa n-
aiba habar ce sa faca si sunt ingrijorata pentru Queenie si
fratiorul sau surioara mea ce trebuie sa vina. Am asteptat cu
totil sa vedem ce o sa fie. Totusi, n-ar fi trebuit sa vina inca. E
devreme, mai devreme chiar decat la Gabion, care era foarte
mititel si care a venit pe lume inainte sa apuce Briny sa ajunga
cu barca la mal si sa gaseasca vreo femeie care sa ajute la
nastere.

Bebelusul asta nou nu prea pare dispus sa usureze lucrurile.



Poate ca o sa semene cu Camellia cand o sa iasa si o sa fie exact
la fel de incapatanat.

Prunci, imi reamintesc eu. Imi dau seama ca nu e doar unul,
e ca la catel, sl asta nu-1 normal. Pe jumatate ascunse de
draperia patului, pe care Queenie a cusut-o din saci frumosi de
faina Golden Heart, se afla trei vieti. Trel trupuri incearca sa se
desprinda unul de altul, dar nu pot.

Deschid usa, iar moasa sare pe mine inainte sa ma pot hotari
daca sa intru sau nu. Mana 1 se strange pe bratul meu. Am
senzatia ca mainile ei mi-ar putea inconjura bratele de doua
ori. Cobor privirea si vad cercul de piele neagra pe pielea mea
alba. Poate sa ma franga in doua daca isi pune in minte. De ce
nu-1 poate salva pe fratiorul sau surioara mea? De ce nu-l poate
smulge din corpul mamei si nu-1 poate aduce pe lumea asta?

Queenie strange in mana draperia si tipa si se zvarcoleste,
arcuindu-se in sus pe pat. Se smulg vreo sase carlige de sarma.
Vad chipul mamej, parul ei lung, blond, ca matasea de porumb,
incurcat pe piele, ochii ei albastri, ochii aia frumosi, albastru-
deschis, pe care ni i-a dat tuturor in afara de Camellia, larg
deschisi. Pielea de pe obraji se intinde asa de tare, ca e
strabatuta de vene dantelate ca niste aripi de libelula.

— Tat1?

Soapta mea se aude la capatul urletului lui Queenie, dar tot
pare sa tulbure aerul din incapere. Nu-i spun niciodata tati lui
Briny sau mami lui Queenie decat daca e ceva cu adevarat in
nereqgula. Erau asa de tineri cand m-au avut pe mine, incat nu
cred ca s-au gandit macar sa ma invete cuvintele mami sau
tati. Totdeauna a fost de parca am fi fost prieteni de aceeasi
varsta. Dar din cand in cand am nevoie ca el sa fie tatic sau
mamica. Ultima data a fost acum cateva saptamani, cand am
vazut barbatul spanzurat in copac, mort, cu trupul umflat.

Oare asa o sa arate si Queenie daca moare? O sa piara intai ea
si dupa aia $i copiii? Sau o sa fie invers?



Mi se strange stomacul asa de tare, ca nici macar nu mai
simt mana aia mare in jurul bratului. Poate ca ma bucur chiar
ca e acolo, tinandu-ma pe picioare, tinandu-ma pironita in loc.
Mi-e frica sa ma apropii mai mult de Queenie.

— Spune-i tu!

Moasa ma scutura ca pe o papusa de carpe, si doare. Dintii ii
sclipesc albi in lumina felinarului.

Tunetul huruie nu prea departe si o rafala de vant loveste
peretele tribordului, iar moasa se impleticeste in fata, tragandu-
ma si pe mine dupa ea. Privirea lui Queenie o intalneste pe a
mea. Se uita la mine asa cum s-ar uita un copil mic, de parca isi
inchipuie ca o pot ajuta si ma implora s-o fac.

Inghit cu greutate si incerc sa-mi regasesc graiul.

— T-tati? ma balbai din nou, iar el se holbeaza in continuare
drept in fata.

E incremenit ca un iepure cand simte pericolul pe-aproape.

Prin fereastra o vad pe Camellia cu fata strivita de geam.
Copiil s-au catarat pe banca, sa se uite inauntru. Lark are
lacrimi mari care se rostogolesc pe obrajorii ei bucalati. Uraste
sa vada orice fiinta vie suferind. Arunca toti pestisorii de
momeala inapoi in rau daca reuseste. De cate orl impusgca Briny
oposumi, sau rate, sau veverite, sau caprioare, se plange de
parca i-ar fi fost ucis chiar in fata ochilor cel mai bun amic.

Se asteapta s-o salvez pe Queenie. Totl se asteapta.

Se vede o sclipire de fulger undeva, in departare. Acopera
lucirea galbena a petrolului lampant, apoi se stinge. Incerc sa
numar secundele pana aud tunetul, ca sa stiu cat de departe e
furtuna, dar sunt prea naucita.

Daca Briny n-o duce repede pe Queenie la doctor, o sa fie prea
tarziu. Ca de obicei, suntem ancorati pe tarmul pustiu.
Memphis e tocmai de cealalta parte a fluviului Mississippi, cel
lat si intunecat.

Inghit un nod si-mi intepenesc gatul ca s& nu vina inapoi.



— Briny, tre’ s-o duci peste rau.

Incet, se rasuceste catre mine. Chipul ii e tot lipsit de
expresie, dar pare ca asta astepta — sa-1 spuna si altcineva in
afara de moasa ce sa faca.

— Briny, tre’ s-o duci cu barca acum, inainte sa vina furtuna.

Ar dura prea mult sa miste din loc toata casa plutitoare, stiu.
Briny si-ar da si el seama, daca ar putea gandi limpede.

— Spune-i tu! ma imboldeste moasa.

Se repede spre Briny, impingandu-ma inaintea ei.

— Daca n-o duci pe muiere de pe barca, mama copilei asteia
n-o duce pan’ dimineata.



Capitolul 3
Avery Stafford

AIKEN, CAROLINA DE SUD, IN PREZENT

— Avery! Avem nevoie de tine aici!

Nimic nu te aduce de la treizeci la treisprezece ani mai
repede decat glasul mamei rasunand pe scari ca o minge de
tenis dupa o lovitura oblica de forehand.

— Vin! Vin imediat.

Elliot chicoteste la celalalt capat al liniei. Sunetul e si
familiar, si linistitor. Ma duce cu gandul la amintiri care merg
pana in copilarie. Cu mama lui Elliot si a mea scrutandu-ne cu
ochi de vultur, n-avuseseram nicio ocazie sa ne facem de cap,
cu atat mai putin sa facem genul de ticalosii de care se faceau
vinovati alfi adolescenti. Eram mai mult sau mai putin sortiti
sa fim buni. Impreuna.

— Se pare ca esti solicitata, scumpo.

— Poza de familie pentru Craciun.

Aplecandu-ma spre oglinda, imi perii carliontii de pe fat3,
doar ca sa ma trezesc cu ei cazand la loc. Plimbarea mea rapida
pana la grajduri, dupa ce ma intorsesem de la evenimentul de la
azil, daduse la iveala buclele bunicii Judy. Stiam ca asa o sa se
intample, dar aseara fatase o iapa de prasila si nu pot rezista in
fata unui manz nou-nascut. Acum platesc pretul. Nicio placa de
indreptat parul de pe lumea asta nu face fata brizei incarcate
cu apa care vine dinspre raul Edisto.

— Poze de Craciun in iulie?

Elliot tuseste s1 imi reaminteste cat de dor imi e de el
Povestea asta cu statul asa de departe unul de altul e dificil3, si
abia au trecut doua luni.



— E ingrijorata de chimioterapie. I-au zis ca lui tati n-o sa-i
cada parul cu tipul asta de chimioterapie, dar ei ii e teama ca o
sa se intample.

Realmente nu exista niciun doctor pe lumea asta care s-o0
poata linisti pe mama mea in legatura cu diagnosticul de
cancer de colon al lui tati. Mama a fost intotdeauna cea care
controleaza lumea si era decisa sa nu renunte acum. Daca ea
spune ca lui tati o sa i se rareasca parul, probabil ca asa o sa se
intample.

— Suna ca ceva ce-ar face mama ta.

Elliot rade din nou. Stie despre ce-1 vorba. Bitsy, mama lui, si
mama mea sunt croite dupa acelasi calapod.

— E doar speriata de moarte sa nu-1 piarda pe tati.

Mi se frange glasul putin la ultimul cuvant. Ultimele cateva
luni ne macinasera, lasandu-ne pe toti sa sangeram tacut pe
dinauntru.

— Bineinteles ca e speriata.

Elliot tace o clipa care pare o eternitate. Aud zgomotul
tastaturii. Imi aduc aminte ca are de condus o firma de brokeraj
care abia se pune pe picioare $i ca succesul el inseamna totul
pentru el. N-are nevoie sa-1 sune logodnica fara niciun motiv in
toiul unei zile de munca.

— E bine ca esti acolo, Aves.

— Sper sa ajute. Uneori ma gandesc ca mai degraba sporesc
stresul decat sa-1 reduc.

— Trebuie sa fii acolo. iti trebuie anul &sta in Carolina de Sud
ca sa-{i confirmi domiciliul... pentru orice eventualitate.

Elliot imi1 aduce aminte acelasi lucru de cate ori purtam
aceasta conversatie — de cate ori ma lupt cu dorinta de a ma
urca intr-un avion spre Maryland si de a ma intoarce in
barlogul meu de la procuratura federala, unde nu trebuie sa-mi
fac griji pentru tratamente de cancer, poze de Craciun facute cu
luni in avans, alegatori si oameni ca femeia aceea care arata



disperata si care ma prinsese de brat la azil.

— Hel, Aves, stai o clipa. Scuze. E nebunie pe-aici in
dimineata asta.

Elliot ma pune in asteptare ca sa raspunda la un alt apel, iar
gandurile imi aluneca spre ce se intamplase dimineata. O vad
pe femeie — May - in picioare in gradina, purtand puloverul ei
alb. Apoi e langa mine, cu fata abia ajungandu-mi pana la umair,
cu mainile slabe stranse pe incheietura mea si bastonul
leganandu-i-se pe brat. Privirea din ochii ei e de neuitat, chiar
sl acum, cand ma uit in urma. Un sentiment aga de puternic de
recunoastere. E sigura ca stie cine sunt.

Fern?

Poftim?

Fernie, eu sunt.

Lacrimile ii cuprind ochii.

Ah, scumpo, ce dor mi-a fost de tine. Mi-au zis ca nu mai egti.
Stiam eu ca n-o sa incalci niciodata promisiunea noastra.

Pentru o clipa, vreau sa fiu Fern, doar ca s-o fac fericita — sa-i
ofer un ragaz in care sa nu mai stea singura privind in gol spre
glicina. Parea foarte singura acolo. Pierduta.

Scap de nevoia de a-1 spune ca nu sunt persoana pe care o
cauta. Intervine insotitoarea, rosie la fata si in mod evident
fastacitd. Imi cer scuze, imi sopteste ca s-o aud doar eu.
Doamna Crandall e nou-venitd. Isi pune hotarat bratul in jurul
umerilor doamnei Crandall si ii trage mana de pe incheietura
mea. Batrana e surprinzator de puternica. Cedeaza pas cu pas,
1ar asistenta spune incet Haide, May. Te duc inapoi in camera.

O privesc plecand si am senzatia ca ar trebui sa fac ceva ca
s-0 ajut, dar nu stiu ce.

Elliot revine la telefon, iar mintea mea se intoarce in prezent.

— Oricum, fruntea sus. Poti sa te descurci. Te-am vazut
luptandu-te cu avocatii apararii de la oras. Aiken nu poate sa fie
asa o problema.



— Stiu, oftez eu. Imi pare rdu ca te bat la cap. Doar ca... aveam
nevoie sa te aud, cred.

Roseata imi urca pe gat. De obicei n-am atata nevoie de
sprijin. Poate ca e un efect secundar al crizei de sanatate a tatei
si al problemelor cu bunica Judy, dar ma urmareste o senzatie
dureroasa de mortalitate. E apasatoare si staruitoare ca negura
de pe rau. Nu pot decat sa bajbai prin ea, fara sa vad nimic din
ce ar putea sa ma pandeasca.

Am dus o viata privilegiata. Poate ca n-am inteles niciodata
pana acum.

— Nu fi asa de dura cu tine.

Glasul lui Elliot devine blajin.

— Ai multe pe cap. Ai putina rabdare. Nu poti sa rezolvi nimic
daca iti faci griji inainte sa stii despre ce e vorba.

— Al dreptate. Stiu ca ai dreptate.

— Imi dai in scris?

Gluma lui Elliot ma face sa rad.

— Niciodata.

Imi iau geanta de pe birou, cautand ceva cu care si-mi strang
parul. Odata rasturnata pe pat, scoate la iveala doua agrafe
argintii. O sa mearga. O sa strang la spate parul din fata si o sa
fac o pieptanatura cu bucle pentru poza. Bunicii Judy o sa-i
placa atunci cand o sa vada poza. La urma urmelor, cu parul er
am de-a face, iar ea il purta intotdeauna cu bucle.

— Asa, Aves.

Elliot saluta pe cineva care tocmai a intrat in biroul lui si ne
luam grabit la revedere, in timp ce-mi strang parul si arunc o
ultima privire in oglinda, netezindu-mi rochia verde dreapta cu
care m-am imbracat pentru poza. Sper ca stilista mamei n-o sa-
1 verifice eticheta. Rochia e produsa in serie, de la un magazin
din mall. Pana la urma, parul arata chiar acceptabil. Pana si
stilista o sa fie de acord... daca e acolo... si1 probabil ca e. Ea si
Leslie sunt de acord ca mai e un pic de lucrat la mine, cum



spun ele.

Se aude o bataie la us3a, doar una usoara.

— Nu intra. Am o caracatita inchisa in dulap! avertizez eu.

Nepoata mea in varsta de zece ani, Courtney, isi baga pe usa
capul cu bucle blonde. Si ea e bucatica rupta din bunica Judy.

— Data trecuta ai zis ca ai un urs grizzly, se plange ea, dandu-
si ochii peste cap ca sa-mi transmita ca, desi glumita asta o fi
fost draguta cand avea noua ani, e penibila acum, cand a atins
deja oficial varsta de zece ani.

—Un urs grizzly mutant metamorfic, multumesc frumos,
spun eu, ironizand jocul video de care e mult prea obsedata.

Cu un set de tripleti-surpriza care ocupa locuinta, Courtney
ramane cea mai mare parte a timpului cu dispozitivele ei. Pe ea
nu pare s-o deranjeze libertatea proaspat castigata, dar eu imi
fac griji pentru ea.

Isi pune méana in sold si ma provoaca.

— Daca nu cobori, o sa ai nevoie de ursul ala grizzly, pentru
ca Honeybee o sa puna cainii pe tine.

Honeybee e numele de alint al tatei pentru mama.

— Ahhhh, acum chiar mi-e frica.

Terierii scotieni de la Drayden Hill sunt asa de alintati, incat
probabil ca se agteapta ca un intrus sa vina dotat cu bunatati de
marca de la cofetaria pentru catei.

Ii ciufulesc parul lui Courtney si ma strecor pe langa ea.

— Allison! strig in josul scarilor si o iau la fuga. Fata ta ne
intarzie poza de familie!

Courtney tipa s1 ne intrecem pana la palierul de jos. Castiga
ea, pentru ca e o fetita sprintena si eu port tocuri. N-am nevoie
sa par mai inalta, dar mama nu s-ar bucura daca apar cu pantofi
fara toc in fotografia de Craciun.

In camera de primire oficiala, personalul si fotograful au o
misiune. Ca urmare, rezulta nebunia pozei de Craciun. Pana sa
terminam cu sedinta foto, adolescentii surorii mele mai mari



sunt exasperati, iar mie imi vine sa trag un pui de somn. In loc
de asta, 1au un tanc si incep un razboi cu gadilaturi pe canapea.
Ceilalti ni se alatura repede.

— Avery, pentru numele lui Dumnezeu! protesteaza mama. Te
sifonezi toata, si ar trebui sa pleci in douazeci de minute cu
tata.

Leslie ma priveste cu atentie, demonstrandu-si abilitatea de
iguana de a se concentra in doua directii in acelasi timp. Face
semn cu degetul spre rochia verde.

— E prea formala pentru intalnirea de la primarie, iar tinuta
de azi-dimineata nu este destul de formala. Pune-ti costumul
albastru cu broderie pe margini. Foarte senatorial, dar nu
exagerat. Stii la care ma refer?

— Da.

As prefera sa ma lupt cu tripletii sau sa stau de vorba cu
copiii lui Missy despre planurile lor sa se faca supraveghetori
de tabara, dar nu-mi ofera nimeni variantele astea.

Imi sarut de ramas-bun nepoatele si nepotii si dau fuga sus
sa ma schimb. In scurt timp, ma aflu iar intr-o calatorie cu
limuzina impreuna cu tata.

Isi scoate telefonul si cautd informarea inregistratad despre
evenimentele de dupa-amiaza. Cu Leslie, numerosii consultanti
si stagiari, cu personalul de aici si de la Washington si cu
ziarele, e totdeauna bine informat. Are nevoie si fie informat. in
actualul climat politic, exista un pericol real de modificare a
echilibrului din Senat in cazul in care lupta lui cu cancerul l-ar
obliga sa se retraga. Tati ar ajunge mai degraba pe patul de
moarte decat sa permita sa se intample asa ceva. Perioada cat a
refuzat sa ia In seama simptomele si a ramas la Washington
pentru sesiunea din Senat e o dovada, ca si faptul ca am fost
adusa acasa pentru instruire si confirmarea domiciliului,
pentru orice eventualitate, cum a spus Elliot.

In Carolina de Sud, numele Stafford a depasit intotdeauna



divizarile politice, dar publicitatea legata de scandalul
azilurilor i1-a facut pe toti sa asude ca turistii intr-o dupa-
amiaza de vara in Charleston. In fiecare saptamana apare o
noua stire — pacilenti care au murit din cauza escarelor lasate
netratate, institutii de ingrijire cu personal neautorizat,
institutii departe de a respecta reglementarile federale care
impun cel putin 1,3 ore de ingrijire pe zi pentru fiecare pacient,
dar carora li se permite totusi sa factureze pentru Medicare si
Medicaid. Familii distruse care au crezut ca-1 lasasera pe cei
dragi in maini competente. E sfasietor si cumplit, iar legatura
vaga cu tatal meu le-a oferit adversarilor lui politici o rezerva
inepuizabila de munitie cu incarcatura emotionala. Vor ca toata
lumea sa creada c3a, daca ar fi vorba de suficient de multi bani,
tatal meu si-ar folosi influenta ca sa ajute un prieten sa profite
de suferinta umana si sa scape de urmarirea penala.

Totl cei care-1 cunosc pe tata stiu ca nu e asa. Nu are cum sa
insiste ca sustinatorii si donatorii sa-si prezinte bilanturile si,
chiar daca ar putea s-o faca, adevarul ar fi ascuns sub straturi
dupa straturi de corporatii care arata bine la prima vedere.

— Mai bine sa ne punem la punct, spune tata si apasa
butonul de pornire a inregistrarii audio.

Tine telefonul intre noi si1 se apleaca spre mine si, dintr-
odata, am din nou sapte ani. Simt exuberanta si caldura pe care
le simteam de fiecare data cand ma ducea mama pe holurile
sacre ale Capitoliului, se oprea in fata usii tatei si ma lasa sa
intru singura. In tacere, cu multa solemnitate, mergeam pana la
biroul secretarei si anuntam ca am o intalnire cu senatorul.

— Ah, bine, stail sa confirm, spunea de fiecare data doamna
Dennison, ridicand o spranceana si retinandu-si zambetul in
timp ce ridica intercomul. Domnule senator, a venit o..
domnisoara Stafford sa va vada. S-o trimit inauntru?

Dupa ce reuseam sa fiu primita, tata ma saluta cu o strangere
de mana, se incrunta gi spunea:



— Buna dimineata, domnigoara Stafford. Ce frumos ca ati
venit! Suntetl pregatita sa iesifi si sa salutati publicul azi?

— Da, domnule!

Ochii ii sclipeau intotdeauna cu mandrie cand ma rasuceam
ca sa arat ca m-am imbracat special pentru eveniment. Unul
dintre cele mai bune lucruri pe care le poate face un tata pentru
fiica lul este sa-1 arate ca i-a confirmat asteptarile. Tata a facut-
o pentru mine si niciun efort pe care-1 fac eu nu poate achita pe
deplin aceasta datorie. As face orice pentru el si pentru mama.

Acum stam unul langa altul, ascultand detalii despre
activitatile care au mai ramas pentru azi, subiecte care trebuie
abordate si probleme care trebuie evitate. Ni se dau raspunsuri
atent interpretate pentru intrebari legate de abuzurile din
aziluri si procese esuate si corporatii-fantoma care intra
miraculos in faliment inainte sa poata fi achitate despagubirile.
Ce are de gand sa faca tata in legatura cu asta? A facut presiuni
asupra oamenilor, protejand donatori politici si prieteni vechi
de bratul lung al justitiei? O sa-si foloseasca acum functia ca sa
ajute mii de adulfi in varsta care se straduie sa gaseasca
ingrijire de calitate? Dar cel care inca mai stau in casele lor,
luptandu-se cu distrugerile recentelor inundatii-record, obligati
sa aleaga intre reparatii, mancare, plata facturii la curent si
continuarea tratamentului? Ce crede tata ca ar trebui facut ca
sa-1 ajute?

S1 intrebarile tot curg. Fiecare vine cu cel putin un raspuns
bine formulat. Multe au cateva optiuni pe care le putem folosi
in functie de context, plus posibile variante de combatere a lor.
Intrunirea din aceastd dupa-amiaza va fi un eveniment de
presa atent controlat, dar exista totdeauna o posibilitate redusa
sa se strecoare la microfon vreo cartita. Situatia s-ar putea
incinge.

Ni se spune chiar si cum sa raspundem daca reuseste cineva
sa dezgroape problema bunicii Judy. De ce platim pentru o



institutie care costa de peste sapte ori mai mult decat suma
zilnica alocata de Medicaid pentru pensionarii cu venituri
reduse?

De ce? Pentru ca doctorul bunicii Judy a recomandat
Magnolia Manor drept cea mai buna varianta, tinand cont de
cat de bine stie bunica locul asta. Inainte sa fie transformat,
acolo statuse una dintre prietenele ei din copilarie, iar pentru
ea era ca i cum s-ar duce acasa. Vrem sa aiba parte de orice ii
poate aduce mangaiere, dar suntem preocupati si de siguranta
ei. Si noi, ca multe alte familii, ne confruntam cu o problema
complexa si dificila, pentru care nu exista niciun raspuns
simplu.

Problema complexa si dificila... niciun raspuns simplu...

Retin cuvant cu cuvant, in caz ca sunt intrebata. Mi-ar fi mai
bine daca n-as incerca sa improvizez cand e vorba de subiecte
atat de profund personale.

—Bun evenimentul de azi-dimineata de la centrul de
ingrijire, Wells, comenteaza Leslie cand se strecoara in masinag,
in timpul unei pauze de cafea la cateva strazi de locul de
intalnire.

— Suntem pe cale sa inabusim in fasa chestia asta.

E chiar mai inflacarata ca de obicel.

— Lasa-1 pe Cal Fortner si1 echipa lui sa stoarca povestea asta
cu ingrijirea batranilor. Nu fac decat sa-si lungeasca funia cu
care o sa-1 spanzuram.

— O lungesc o gramada.

Gluma tatel nu amuza pe nimeni. Tabara opozitiei are un
plan de atac bine gandit, o strategie sistematica prin care-1
prezinta pe tatal meu drept un elitist rupt de realitate, un initiat
in cercurile de la Washington, care, din cauza zecilor de ani
petrecuti in capitald, nu mai vede nevoile oamenilor din statul
lui.

—Cu atat mai mult avem cu ce lucra, raspunde Leslie



increzatoare. Ascultati, mica schimbare de planuri. O sa intram
in cladire prin spate. E un protest vizavi de intrare.

isi indreapta atentia spre mine.

— Avery, te aducem pe scena de data asta. Facem intrunirea
cu senatorul asezat fata in fata cu moderatorul, ca sa dam un
aer neoficial. Tu o sa fil langa tatal tau pe canapea, in dreapta
lui, fiica ingrijorata care s-a intors acasa sa aiba grija de el si sa
se ocupe de interesele de afaceri ale familiei. Tu esti cea care e
necasatorita si nu are de crescut copii; al o nunta de planificat
aici, in Aiken, etcetera, etcetera. Stii ce ai de facut. Nimic prea
politic, dar sa nu-tl fie teama sa arati ca stii problemele si
ramificatiile juridice. Vrem un ton destins, neregizat, asa ca
poate aparea ocazia sa filtrezi cum vrei o intrebare de natura
mai personalda. O sa fie de fata numai presa locala ceea ce
inseamna ca e ocazia perfecta sa apari in public fara prea mare
presiune.

— Bineinteles.

Imi petrecusem ultimii cinci ani cu jurii care-mi examinau
fiecare miscare si avocati ai apararii suflandu-mi in ceafa.
Participantii la o intrunire cu cetatenii atent monitorizata nu
ma speriau.

Sau cel putin asa imi spun. Nu stiu de ce, dar pulsul imi bate
nebuneste g1 am gatul uscat si aspru.

— Intra in joc, pustoaico.

Tati face spre mine ceva ce uneori numim ,clipitul de un
milion de dolari”. Radiaza o incredere ca mierea calda,
profunda si irezistibila.

Ce bine-ar fi sa am macar jumatate din carisma tatei!

Leslie continua cu informarea despre eveniment, inca mai
vorbeste cand ajungem la sala. Spre deosebire de aparitia de
mail devreme de la azil, de data asta sunt si forte de ordine,
inclusiv politisti de la departamentul de siguranta publica. Aud
agitatia din fata, iar in capatul aleii e parcata o masina de



patrula.

Leslie arata de parca e gata sa lase lat pe cineva cand suntem
scosl in graba din magina. O sudoare nervoasa mi se strange pe
sub costumul bleumarin conservator.

— Cinsteste pe tatal tau si pe mama ta! se aude strigatul unui
protestatar, pe deasupra larmei.

Imi vine s-o iau la dreapta, sa cotesc si sd-i pun la locul lor pe
oamenii astia. Cum indraznesc asa ceval!

— Fara lagare de concentrare pentru batrani!

Acesta ne urmareste cand intram pe usa.

— Ce-1 cu oamenii astia? Sunt nebuni? mormai eu, iar Leslie
ma avertizeaza din priviri, apoi ridica din umeri pe furig spre
politisti.

Mi se spune sa-mi tin parerile pentru mine cand sunt in
public, mai putin cand sunt aprobate dinainte. Dar acum vad
rosu in fata ochilor.. ceea ce s-ar putea sa fie un lucru bun.
Pulsul imi incetineste ferm si simt cum mi se asaza pe fata
expresia impenetrabila.

In clipa cand se inchide usa, se face liniste. Ne intdmpina
Andrew Moore, coordonatorul de program pentru gazdele
intalnirii de astazi — un comitet de actiune politica pentru
drepturile persoanelor varstnice. Andrew pare surprinzator de
tanar pentru o astfel de functie. N-are cum sa aiba mai mult de
25 de ani. Costumul gri bine calcat, combinat cu cravata putin
stramba si gulerul camasii strans neglijent il fac sa arate ca un
baietel caruia i-a pregatit cineva hainele de dimineata, dar a
fost nevoit sa se imbrace singur. Ne spune ca a fost crescut de
bunici, care au facut sacrificii uriage ca sa-1 intretina. Acesta e
felul lui de a se revansa. Cand cineva pomeneste ca am fost
procuror federal, se uita la mine si spune in gluma ca si
comitetul lui ar avea nevoie de un avocat bun.

— O sa tin minte, glumesc eu.

Mai palavragim un pic cat asteptam. Pare placut, cinstit,



energic si hotarat. increderea mea ca urmeaza o discutie onesta
despre subiecte reale sporeste.

Au loc rapid si alte prezentari. Facem cunostinta cu
reporterul local care va fi moderator. Ne strecuram
microfoanele sub sacouri, le prindem de revere si ne agatam
transmitatoarele de betelie.

Asteptam pe margine cand iese pe scena gazda, le
multumeste organizatorilor, apoi le reaminteste tuturor
formatul intrunirii de astazi, inainte sa ne prezinte $i pe noi in
cele din urma. Multimea aplauda, iar nol urcam pe scena,
facand vesel semne publicului. Toata lumea e bine-crescuta,
desi, privind grupul de spectatori, vad cateva fete care par
preocupate, sceptice si oarecum neprietenoase. Altii se uita la
senator cu o expresie care ar putea fi caracterizata drept
veneratie in fata unui erou.

Tata se descurca rezonabil raspunzand unor intrebari simple
si abatand cateva la care nu se poate raspunde pe scurt. Nu
exista solutii simple pentru problema finantarii anilor de
pensie, care se prelungesc mult mai mult decat in cazul
generatiilor anterioare, sau pentru subiectul familiilor
profesionale in detrimentul ingrijirii rudelor varstnice la
domiciliu.

In pofida raspunsurilor atent planuite, imi dau seama ca azi
nu e chiar cum trebuie. Ezita putin cand un tanar il intreaba:

—Domnule, as vrea sa aud care este raspunsul
dumneavoastra la acuzatia lui Cal Fortner, potrivit careia
obiectivul lanturilor de centre de ingrijire a varstnicilor
detinute de corporatii este de a-1 institutionaliza pe batrani cu
cel mai mic cost cu putinta, astfel incat sa creasca profitul, iar
faptul ca ati acceptat in repetate randuri contributii de
campanie de la L.R. Lawton si partenerii lui de investitii arata
sprijinul pe care-l acordati acestui model de profit, in



detrimentul oamenilor. Recunoastetfi ca in aceste institutii
varstnicii sunt ingrijiti de angajati platifi cu salariul minim, cu
pregatire redusa sau chiar inexistenta, asta in situatiile in care
ingrijitorii exista macar? Adversarul dumneavoastra lanseaza
un apel in favoarea unei legislatii federale care sa considere pe
oricine obtine profituri dintr-o institutie de ingrijire sau
companili asociate acesteia, responsabil pentru ingrijirea
acordata in aceste institutii, precum si pentru orice fel de
despagubiri acordate in urma unor procese. Fortner cere si
impozite pentru persoanele bogate, asa cum sunteti
dumneavoastra, pentru a finanta o crestere a drepturilor sociale
pentru cei mai saraci dintre cetatenii varstnici. Tinand cont de
ultimele evenimente, atl sustine aceste masuri in Senat, si de
ce da sau nu?

Aproape ca pot s-o aud pe Leslie scrasnind din dinti in
spatele cortinei. Aceste intrebari nu se afla niciunde in
scenariu si fara indoiala ca nu sunt nici pe figa pe care o tine in
mana individul.

Tata ezita, parand sa fie derutat o clipa. Haide, ma gandesc
eu. Mi se scurge transpiratia pe spate. Mi se incordeaza
muschii si strang bratul fotoliului ca sa nu ma foiesc.

Tacerea e chinuitoare. Par sa treaca minute intregi, dar stiu
can-a durat asa de mult.

Tata se lanseaza pana la urma intr-o explicatie pe larg a
reglementarilor federale existente privind azilurile, precum si a
celor privind impozitele si fondurile fiduciare care finanteaza
Medicaid. Pare competent si netulburat. Se afla din nou la
carma. Demonstreaza limpede ca nu se afla in situatia de a
modifica de unul singur finantarea Medicaid, codul fiscal si
situatia curenta a sistemului de ingrijire a varstnicilor, insa ca
aceste subiecte se vor bucura de cea mai mare atentie din
partea lui in urmatoarea sesiune a Senatului.

Intrunirea revine apoi la un scenariu mult mai acceptabil.



Pana la urma, mi se adreseaza si mie o intrebare, iar gazda
ma priveste cu indulgenta. Dau raspunsul stabilit dinainte la
intrebarea daca sunt pregatita pentru fotoliul din Senat al tatei.
Nu spun da, si nu spun Nici intr-o mie de ani. in schimb, inchei
cu ,In orice caz, este prematur fie si sa ne gandim la asa ceva...
doar daca nu vreau sa candidez chiar impotriva lui. $i cine-ar fi
atat de nebun s-o faca?”

Publicul chicoteste, iar eu inchei cu clipirea caracteristicj,
mostenita de la tata. E asa de multumit, ca pare sa aiba trei
metri inal{ime cand mai raspunde la cateva intrebari simple,
lar discutia se incheie.

Cand coboram de pe scena, ma pregatesc pentru o bataie pe
spate din partea lui Leslie. In loc de asta, imi arunca o privire
ingrijorata si se apleaca spre mine cand iesim pe usa.

— Au sunat de la centrul de ingrijire. Se pare ca ai pierdut o
bratara acolo.

— Ce? O bratara?

Imi aduc aminte brusc ca mi-am pus o bratara azi-dimineata.
Pe incheietura nu se misca nimic si da, bratara nu mai e.

— Au gasit-o la o pacienta. Directoarea s-a uitat la pozele pe
care le-a facut la eveniment cu telefonul si a stabilit ca era a ta.

Femeia de la azil.. cea care m-a prins de mana...

Acum imi aduc aminte piciorusele de aur ale celor trei
libelule zgariindu-mi incheietura cand o trasesera de langa
mine pe May Crandall. Probabil ca bijuteria mea ramasese la ea.

— Ahhhh, stiu ce s-a intamplat.

— Directoarea nu mai contenea cu scuzele. Pacienta e noua
si are probleme de adaptare. A fost gasita acum doua
saptamani intr-o casa de pe malul raului, cu trupul surorii ei
moarte si vreo duzina de pisici.

— Ah, ce ingrozitor.

Mintea mi-o ia la goana si vad scena groaznica si
infioratoare, desi nu vreau.



— Sunt convinsa ca a fost un accident... chestia cu bratara,
vreau sa zic. M-a prins de mana cand il ascultam pe tati.
Asistenta a cam trebuit s-o traga de langa mine.

— N-ar fi trebuit sa se intample.

— E in requl3, Leslie. Nu-1 nicio problema.

— O sa trimit pe cineva s-o ia.

Imi aduc aminte ochii albastri ai lui May Crandall, disperarea
profunda cu care ma privise. Mi-o imaginez trezindu-se cu
bratara mea, cercetand-o singura in camera ei, punandu-gi-o la
incheietura si admirand-o cu incantare.

Daca n-ar fi fost o mostenire, as fi lasat-o s-o pastreze.

— Stii ceva? Cred ca o sa ma duc si o s-o iau eu. Bratara a fost
a bunicii.

Conform programului zilei, tata si cu mine ne despartim aici.
El o sa ramana putin la birou, inainte sa ia cina cu unul dintre
alegatorii lui, in timp ce mama e gazda unei intalniri DAR” la
Drayden Hill.

— E cineva care sa ma duca pana acolo? Sau pot sa iau eu
una dintre masini?

Ochii lui Leslie arunca flacari. Mi-e teama ca suntem cat pe
ce sa ne luam la harta, asa ca adaug o scuza mai convingatoare.

— Trebuie sa dau o fuga si sa iau ceaiul cu bunica Judy daca
tot am ceva timp. O sa se bucure sa vada bratara.

Intrunirea m-a lasat cu un sentiment de vinovatie ca n-am
mai fost in vizita la bunica mea de aproape o saptamana.

Maxilarul lui Leslie zvacneste, aratand clar ca toana mea
prosteasca i se pare tulburator de neprofesionista.

Nu ma pot abtine. Incd ma mai gandesc la May Crandall si-
mi aduc aminte de puzderia de stiri despre abuzurile din
aziluri. Poate ca vreau doar sa ma asigur ca May n-a venit la
mine pentru ca are vreo problema.

2 Daughters of the American Revolution (Fiicele Revolutiei Americane) —
organizatie a descendentelor patriotilor din perioada Razboiului de
Independenta american.



Poate curiozitatea mi-a fost starnitd de povestea ei trist3,
macabra. A fost gasita acum doua saptamani intr-o casa de pe
malul raului, cu trupul surorii el moarte...

Oare pe sora ei o chema Fern?



Capitolul 4

Rill Foss
MEMPHIS, TENNESSEE, 1939

Queenie e palida ca laptele smantanit si are corpul intepenit
si rigid cand Briny o asaza pe marginea prispei s1 se duce dupa
schit, care e legat de grind in aval. Queenie plange si tip3a, iesita
din minti, cu obrazul strivit de lemnul neted si ud.

Lark se trage in umbrele noptii 1anga peretele cabinei, dar cei
micl, Fern si Gabion, se furigseaza mai aproape tarandu-se in
patru labe. N-au mai vazut niciodata un adult purtandu-se asa.

Gabion se apleaca sa vada, de parca n-ar f1 sigur ca forma aia
din rochia inflorata a lui Queenie e chiar ea. Queenie e lumin3,
sl ras, si toate cantecele vechi pe care le canta cu noi cand
mergem impreuna dintr-un oras de pe rau intr-altul. Femeia
asta cu dintii dezgoliti si blesteme pe buze si gemete si suspine
nu poate sa fie ea, dar este.

— Wiw, Wiw! Spune Gabion, pentru ca, la doi ani, nu-mi poate
rosti numele, Rill.

Ma prinde de poala bluzei, tragand de ea cand ingenunchez
sa-1tin capul lui Queenie.

— Keenie auuu?

— Taci din gura!

Camellia ii plesneste pe cei mici peste manute, in timp ce
Fern se intinde sa mangaie buclele lungi aurii ale lui Queenie. E
parul care i-a atras atentia la inceput lui Briny si 1-a facut sa
puna ochii pe ea. N-arata mami a ta ca o printesa din cartile cu
basme? ma intreaba el cateodata. Regina regatului Arcadia,
asta-1 mami a ta. Asta sigur inseamna ca tu esti o printesa, nu?

Dar mami a mea nu-i frumoasa acum, nu cu chipul brazdat



de sudoare si gura schimonosita de durere. Copiii o sfasie pe
dinauntru. Burta 1 se strange si se umfla pe sub rochie. Se
prinde de mine si se {ine, iar in cabina moasa se sterge pe
maini, adunandu-si instrumentele pentru nastere intr-un cos
de iarba.

— Tre' s-o ajuti! tip eu. Moare aici.

— Nu mai am de-a face ni'ca cu povestea asta, spune femeia,
iar trupul ei greoi clatina barca si face felinarul sa se legene si
sa sfaraie. Gata. Gunoi de rau, neghiob.

E furicasda ca un caine de ghetou pentru ca Briny nu-i
plateste bani gheata. Briny spune ca i-a promis ca-i aduce pe
lume copilul, ceea ce n-a facut, iar ea trebuie sa se bucure ca o
lasa sa ia doi somni grasi pe care i-a scos din paragate mai
devreme, plus niste petrol lampant pentru felinarul cu care
umbla. S-ar razbuna pe noi daca ar putea, dar tot e mai neagra
ca smoala, 1ar noi suntem albi, s1 ea gtie ce s-ar putea intampla
daca ne face necazuri.

Somnul ar fi trebuit sa fie cina noastra, ceea ce inseamna ca
noua nu ne mai ramane nimic in afara de o turtita de malai
pentru toti cinci. Mi se invarte gi asta prin cap, dimpreuna cu
vreo sase alte lucruri.

Ar trebui sa strang niste haine pentru Queenie? Peria de par?
Pantofii?

Are Briny destuil bani sa plateasca un doctor adevarat? Ce o
sa se intample daca n-are?

Si daca il ajunge legea? Odata, cand faceam bani prin salile
de joc din orasele de pe rau, l-au prins. Briny e un escroc bun.
Nimeni nu-l poate bate la biliard si1 poate sa cante la un pian
dintr-o sala de jocuri destul de bine ca sa-1 plateasca lumea, dar
Criza asta face ca banii sa vina greu. Acum, joaca mai mult
biliard, si joaca pe lucruri pe care le poate schimba apoi ca sa
facem rost de ce ne trebuie.

Exista bani ascunsi pe undeva? Sa-1 intreb pe Briny cand se



intoarce? Sa-i aduc aminte ca s-ar putea sa aiba nevoie de ei?

Cum o sa treaca el raul pe intuneric, cu furtuna care deja
ridica berbeci pe apa?

Moasa se intoarce intr-o parte ca sa iasa pe usa, cu cosul
lovind-o din spate. De deasupra atarna ceva rosu, si stiu ce e,
chiar si in lumina slaba - palaria draguta de catifea a lui
Queenie, cu pene deasupra, cea pe care a castigat-o Briny la
biliard intr-o vagauna care se cheama Boggyfield.

— Pune aia la loc! spun. E a lu’ mama!

Ochii intunecati i se ingusteaza pe chip si isi ridica barbia
spre mine.

— Statuil aici toata ziua si n-o sa iau doi pesti. Am peste
destul. Iau palaria asta.

Se uita in jur ca sa vada unde e Briny si apol o 1a spre
pasarela aflata intr-o parte a prispei.

Vreau s-o opresc, dar nu pot. In poala mea, Queenie tip3,
zvarcolindu-se. Capul ii ajunge pe punte cu un bufnet sec, ca un
pepene. O prind cu ambele maini.

Camellia se repede in fata femeii si se intinde peste poarta,
cu bratele subtiri intinse dintr-o parte in cealalta.

— Nu iel niciunde palaria lu’ mami.

Femeila mai face inca un pas, dar, daca ar sti-o pe Camellia,
nu l-ar face. Poate ca sora mea n-are decat zece ani, dar nu s-a
ales doar cu parul negru si des al lui Briny; s-a ales si cu
temperamentul lui. Cand se infurie, Briny e orbit de furie, cum
zice batranul Zede. Furia oarba e aia care o sa te omoare pe rau.
Zede 1-a atras atentia luil tati nu doar o data, cand barcile
noastre erau legate una langa alta, si multe dati au fost. Zede e
prieten cu Briny de cand a luat-o Briny prima data pe rau. L-a
invatat cum merg lucrurile.

— Obraznicatura mica ce es’ tu. Gura spurcata.

O mana mare si neagra se strange peste bratul Camelliei, iar
femeia o smuceste in sus, insa Camellia se agata asa de tare de



balustrada, incat mi se pare ca o sa-1 iasa umarul din
incheietura.

Nu trec nici doua clipe pana cand Camellia se rasucegte
brusc si isi infige dintii. Femeia urla si se poticneste in spate,
zgaltaind barca.

Queenie tipa.

Tunetele bubuie in departare.

Fulgera, iar noaptea se schimba in zi, apoi isi trage la loc
valul negru.

Unde-1 Briny? De ce dureaza asa de mult?

Imi trece prin cap un gand urat. Daca s-a desprins schitul si
Briny nu poate sa-1 gaseasca? Daca s-a dus sa imprumute altul
de la cineva din tabara de case plutitoare? Macar de data asta,
mi-ag dori ca Briny sa nu fie agsa de putin comunicativ. Nu leaga
niciodata barca in taberele de pe rau, iar lumea care ne stie
barca stie si ca nu e cazul sa vina neinvitata. Briny spune ca pe
rau exista oameni buni si oameni in care nu poti sa ai incredere
si cel mai bine e sa-{i dai seama de la distanta care cum e.

Queenie da din picioare si-l1 rastoarna pe Gabion, care se
lovegte la brat si scoate un urlet ascutit si prelung. Lark
tasneste in cabina sa se ascunda, acum, ca moasa a lesit de-
acolo. Queenie moare chiar in bratele mele. Asta trebuie sa fie.

In capul pasarelei, Camellia nu se clinteste. Ranjetul de pe
chipul ei o provoaca pe femeie s-0 mai puna o data la incercare.
Camellia incepe sa se lupte cu orice imediat ce pune ochii pe el.
Prinde serpi cu mainile goale si se ciondaneste cu baietii din
oragele de pe rau si nu se gandeste de doua ori.

— Lasi aici palaria lu’ mami! {ipa ea acoperind urletul lui
Gabion. Si nu-t1 trebuie nici pegtele. Da-te jos de pe barca
noastra inainte sa ne ducem si sa gasim politia i sa zicem ca o
femeie de culoare a incercat s-o omoare pe mami Si sa ne fure
fara mila. O sa te atarne intr-un copac, asa o sa faca.

Isi lasd capul sa atarne si scoate limba, iar eu simt un



bolovan in stomac. Chiar acum doua saptamani, miercuri,
vazusem un barbat spanzurat in copac mai jos pe rau. Un negru
mare in salopeta. Nu era nicio casa kilometri intregi in jur, si
era acolo de destula vreme ca sa se ocupe uliii de el.

Numai Camelia putea sa foloseasca asa ceva ca sa incerce sa
obtina ce vrea. Mie mi se face rau doar cand ma gandesc.

Poate de-asta are Queenie probleme acum, imi sopteste o
voce in cap. Poate totul e pentru ca Briny n-a oprit sa-I1 dea jos
pe barbatul ala si sa-1 gaseasca familia, ca sa-1 ingroape cum se
cuvine. Poate ca el se uita acu’din padure.

Queenie l-a implorat pe Briny sa se duca la mal si sa aiba
grija de cadavruy, dar Briny n-a vrut. /i pune pe copii pe ganduri,
Queen, spusese el. N-ai cum sa stii cine i-a facut-o sau cine se
uita. Mai bine mergem in jos pe rau.

Moasa smulge din cos palaria rosie a lui Queenie, o arunca
pe jos si o calca in picioare, greutatea ei zgaltaind puntea cand
coboara clatinandu-se pe pasarela, apoi ridica felinarul pe care
1-a lasat pe mal. Ultimul lucru pe care-1 face e sa ia funia cu cei
doi somni. Apoi se indeparteaza, blestemandu-ne pana la capat.

— S1 diavolul poate sa vina sa te ia si pe tine! o ingana
Camellia, atarnata peste balustrada verandei. Asta capeti
pentru furtisag!

Aproape ca repeta cuvintele de ocara ale femeii. Camellia a
fost pedepsita asa de des pentru gura ei spurcata, ca i-a iesit pe
nas. Practic, a stat mai mult pedepsita in cei zece ani ai ei. E o
minune ca mai poate respira.

— Vine cineva. Gura, Gabion.

Tragandu-1 pe Gabby si punandu-i mana la gura, asculta in
noapte. Aud si eu sunetul unui motor.

— Du-te sa vezi daca-i Briny, ii spun lui Fern, iar ea sare in
picioare, insa Camellia il arunca pe Gabby spre ea.

— Fa-1sa taca.

Camellia traverseaza prispa, se apleaca peste balustrada



dinspre apa si, pentru prima data, aud usurare in glasul ei.

— Se pare ca l-a adus pe Zede.

Usurarea ma invaluie ca o plapuma. Daca e cineva care poate
indrepta lucrurile, acela e batranul Zede. Nici macar nu stiam
ca e pe-aicl, pe-aproape de Mud Island, dar probabil ca Briny
stia. Intr-un fel sau altul, stiu totdeauna unul de altul pe rau.
Ultima data cand auzisem de el, Zede era pe uscat, avea grija de
o sora care trebuise sa se mute la sanatoriu pentru ca se
imbolnavise de tuberculoza.

— A venit Zede, ii soptesc luil Queenie, aplecandu-ma aproape
de ea.

Pare sa auda, poate se si linigteste un pic. Zede o sa stie ce-1
de facut. O sa imblanzeasca salbaticia lui Briny, o sa alunge
norii din ochii taticului meu si o sa-1 faca sa gandeasca.

— A venit Zede, Queenie. O sa fie bine. O sa fie bine...

Repet intruna, pana ii arunca parama Camelliel gi urca pe
pasarela.

Briny traverseaza prispa din doi pasi, se lasa in genunchi
langa Queenie si o ridica, lasandu-si capul langa al ei. Simt cum
greutatea el ma paraseste, cum caldura i se mistuie de pe pielea
mea. Umezeala noptii se apropie si, dintr-odata, mi-e frig. Ma
ridic, fac flacara felinarului mai mare si imi strang bratele pe
langa mine.

Zede se lasa pe vine, se uita in ochii lui Queenie, da putin
deoparte cearsaful si peste tot e numai sange. {i pune o mana
pe burt3, unde iese la iveala o pata rosie apoasa pe rochie.

— Coana Foss?

Are glasul calm si limpede.

— Coana Foss? M-auzi?

Queenie scoate ceva ce ar putea fi un da, insa sunetul se
stinge in spatele dintilor inclestati, iar ea isi ingroapa fata la
pieptul lui Briny.

Gura lui Zede devine fioroasa in barba lui deasa cenusie.



Ochii tiviti cu rogu sunt calmi in orbite. Trage aerul prin narile
largi si paroase, apoi il scoate printre buzele stranse. Mirosul de
whisky si tutun e puternic, dar e o mangaiere. Este singurul
lucru care e ca de obicei in seara asta.

Ii prinde privirea lui Briny si clatina putin din cap.

— Queenie, fetito, o sa te ducem de pe barca, m-auzi? Tre’' sa
te ducem la spital cu Jenny. Drum greu, peste apa. O sa fil fata
curajoasa pentru mine, m-auzi?

Il ajuta pe Briny s-o ridice de pe jos, iar tipetele ei sfasie
noaptea cum isi sfasie femeile din New Orleans valurile
funerare. Se lasa moale in bratele lui Briny inainte sa apuce
macar s-o puna in barca.

— Tine-o tu acum, ii spune Zede lui Briny si apoi se uita la
mine, intinzand degetul stramb pe care si-1 rupsese in Razboiul
din Spania. Ii duci p'astia mici in cabina si-i bagi pe toti in pat,
surioara. Stati inauntru. Urc inapoi aici pan’ dimineata, daca sta
furtuna, si daca nu, Lizzy Mae e legata un pic mai jos pe apa.
Schiful vost’ i-acolo. Am un baiat pe Lizzy cu mine. Arata rau
acum... a vrut sa se plimbe fara bani cu trenul si s-au luat dupa
el copoii de la calea ferata. Totusi n-o sa-ti faca nimic. I-am zis
sa vina dimineata daca nu-i trimit alta vorba.

Da la manivela motorului Waterwitch, care porneste
hodorogind, iar eu ma holbez la namolul care se involbureaza
in lucirea felinarului. Nu vreau sa vad ochii lui Queenie inchisi
si gura lasata moale asa.

Camellia arunca parama, care cade direct la prova barcii cu
fundul lat.

Zede indreapta degetul spre Camellia.

— O asculti pe sor-ta, scuipacioasa mica. Nu faci nimica daca
n-o intrebi intai pe Rill. Pricepusi?

Nasul Camelliei se increteste asa de tare, ca pistruii de pe
obraji i se lipesc unii de altii.

— Pricepusi? intreaba iar Zede.



Stie care dintre noi risca cel mai tare s-o ia razna si sa dea de
belea.

— Mellia!

Supararea lui Briny se limpezeste o clipa.

— Da, domnule, aproba ea, dar nu se bucura.

Dupa aceea Briny se intoarce spre mine, dar parca s-ar ruga
de mine, nu mi-ar spune doar.

—Vezi de copii, Rill. Ai grija de toata lumea pana ne
intoarcem — Queenie si cu mine.

— O sa fim cuminti. Promit. O sa am grija de toata lumea. Nu
plecam nicaieri.

Zede roteste manerul echei si porneste regulatorul, iar
Waterwitch-ul o poarta pe mami in bezna. Ne repezim toti cinci
la balustrada si stam acolo, unii langa altii, privind pana cand
bezna o inghite cu totul pe Jenny. Ascultam in timp ce carena
lovesgte valurile inspumate, ridicandu-se si cazand, iar motorul
mugeste si tace si mugeste din nou. Se aude fluierul unui
nostrom. Latra un caine.

Noaptea devine tacuta.

Fern se agata ca o maimuta de piciorul meu, iar Gabby se
plimba prin cabina cu Lark, pentru ca ea e preferata lui. Pana la
urma, nu mai e nimic de facut, decat sa intram si sa ne gandim
la ce 0 sa mancam. N-avem decat turta de malai si niste pere pe
care le-a luat Briny la troc in Wilson, Arkansas, unde am stat
trei luni s1 ne-am dus la gcoala pana a venit vacanta de vara.
Pana la vremea aia, pe Briny il mancau deja talpile sa plece. Era
gata sa se intoarca pe apa.

In mod normal, nu ne-ar fi adus niciodata la mal langa un
oras mare cum e Memphis, dar Queenie se plansese de crampe
inca de alaltaieri. Desi era mai devreme decat isi imaginase ea
dupa ce facuse cinci copii, stia ca e mai bine sa legam barca la
mal si sa stam intr-un loc.

Intrati in cabina Arcadiei, toti sunt plangareti, si ingrijorati,



sl Incingi, $1 suparaciosi. Camellia se plange ca am inchis usa
in loc sa trag doar plasa, si e zapuseala, chiar si cu geamurile
deschise.

— Taci din gura, suier eu, dupa care pregatesc cina i ne
asezam in cerc pe podea, totl cinci, pentru ca nu pare corect sa
stam la masa cu doua locuri libere in capat.

— Mi-e 'oame.

Buzele lui Gabion se tuguiaza dupa ce se termina mancarea.
Mananca mai repede decat o pisica vagaboanda.

Rup o bucata din felia mea de turta de malai si i-o invart pe
langa gura.

— A1l hapait-o pe-a ta prea repede.

Deschide gura ca o pasarica de cate ori ma apropii si in cele
din urma ii bag dumicatul in gura.

— Mmmmm, spune el si-si freaca burtica.

Se joaca la fel si Fern cu el, dar si Lark. Pana se termina,
Gabby a primit cea mai mare parte a mancarii. Cu exceptia
Camelliei, pentru ca ea isi mananca toata portia.

— O sa verific dimineata paragatele, spune ea, de parca asta i-
ar scuza purtarea egoista.

— Zede ne-a zis sa stam pe loc, raspund eu.

— Cand se intoarce Zede. Sau cand vine baiatul. Atunci o sa
ma duc.

Nu poate sa scoata paragatul singura, si o stie.

— Nici macar nu-i schiful aici. Briny s-a dus cu el pana la
barca lui Zede.

— O sa fie maine.

— Maine o sa se intoarca Briny. S1 Queenie cu copilasii.

S1 atunci ne uitam una la alta — doar Camellia si cu mine. Le
simt pe Lark si Fern privindu-ne, dar numai noi doua intelegem
destul de mult ca sa ne impartasim ingrijorarea. Camellia se
uita spre usj, si la fel fac si eu. Stim amandoua ca n-o sa intre
nimeni pe usa asta-seara. N-am mai stat niciodata singuri pe



intuneric. Totdeauna a fost aici Queenie, chiar si cand Briny era
plecat sa vaneze, sau sa faca bani prin salile de biliard, sau sa
prinda broaste cu harponul.

Gabion se prabuseste pe covorul impletit al lui Queenie, cu
ochii inchisi si genele lui lungi, blond-castaniu, atingandu-i
obrajii. Tot mai trebuie sa-1 pun un scutec peste noapte, dar o s-
o fac dupa ce adoarme adanc, asa cum face Queenie. Acum, ca
foloseste olita in timpul zilei, se infurie daca ne apropiem de el
cu un scutec.

Afara bubuie tunetele si stralucesc fulgerele, iar cerul incepe
sa reverse ceata. Oare Zede si Briny au reusit sa treaca apa cu
mama?ma intreb. E undeva unde doctorii pot s-o faca bine, asa
cum au facut-o pe Camellia cand i1 s-a umflat apendicele?

— Propteste ferestrele dinspre rau. N-are rost sa intre ploaia,
il spun Camelliei, iar ea nici macar nu protesteaza.

Pentru prima data in viata, e pierduta. Nu e sigura ce-1 mai
bine. Problema e ca nici eu.

Lui Gabion i se deschide gura si incepe sa sforaie. Macar
unul dintre copii n-o sa faca galagie in seara asta. Cu Lark si
Fern e alta poveste. Ochii mari, albastri, ai lui Lark se umplu de
lacrimi si sopteste:

— O vre-e-au pe Queenie. Mi-e friiica.

S1eu o vreau pe Queenie, dar nu pot sa le spun si lor.

— Liniste, gata. Ai sase ani. Nu mai esti bebelus. Inchide
ferestrele inainte sa inceapa sa bata vantul si pune-ti camasa
de noapte. O sa facem patul mare si 0 sa dormim acolo, cu totii.
Ca atunci cand nu-i Briny acasa.

Am corpul lipsit de oase si obosit, dar mintea goneste
innebunita. Nu pot sa gandesc nimic limpede; mi se invart prin
cap doar cuvinte fara inteles, ca un Waterwitch care
invartejeste baltile, agitand frunze si crengi si rame $i namol.

O tine tot asa, prin urmare nu aud toate smiorcaielile si
tanguielile si chicotelile gi pufniturile s1 pe Camellia



zgandarindu-i cand o face pe Fern toanta si pe Lark bebelus si
inca un cuvant pe care nici macar n-ar fi trebuit sa-1 rosteasca.

Ultimul lucru pe care-1 fac, dupa ce sunt toti in patul mare si
sting felinarele, e sa iau crucea omului de tinichea de pe podea
sl s-o atarn la loc pe perete, unde-i e locul. Lui Briny nu-i
foloseste, dar lui Queenie, da, iar in seara asta e singurul ramas
aici sa ne vegheze.

Lasandu-ma in genunchi inainte sa ma urc in pat, soptesc
toate cuvintele in poloneza pe care le stiu.



Capitolul 5

Avery

— Nu stau decat putin, ii spun lui Ian, stagiarul lui Leslie,
cand parcheaza sub porticul de la azil.

Se opreste pe jumatate iesit pe usa soferului.

— A.. In requla. Atunci cred ca o sa stau aici $i 0 sa ma ocup
de niste e-mailuri.

Pare dezamagit ca nu am nevoie de insotitor. Ii simt privirea
curioasa urmarindu-ma cand cobor din masina si ma indrept
spre hol.

Directoarea ma asteapta in biroul ei. Bratara bunicii Judy e
asezata pe birou. Ochii din pietre pretioase ai libelulelor
stralucesc cand imi strecor comoara pierduta pe incheietura
mainii.

Vorbim putin despre evenimentul de azi inainte ca
directoarea sa se scuze pentru deranjul pe care mi l-a provocat.

— Am avut ceva probleme cu doamna Crandall, recunoaste
ea. Saracuta. In cea mai mare parte a timpului nu vorbeste cu
nimeni. Doar... se plimba pe holuri si pe-afara pana se inchid
usile seara. Dupa aceea sta in camera ei, doar daca nu sunt aici
voluntari care sa cante la pian. Pare sa-1 placa muzica, dar nici
cand sunt cantece de grup nu reusim s-o convingem sa
participe alaturi de alti pacienti. Durerea si schimbarea locului
pot fi adesea mai mult decat pot suporta mintea si trupul.

Pe loc, imi imaginez pe cineva spunand acelasi lucru despre
bunica Judy. Ma doare sufletul pentru biata femeie, pentru
May.

— Sper ca nu e necajita. Sunt convinsa ca n-a luat intentionat
bratara. As fi lasat-o s-o pastreze, numai ca se afla in familia
noastra de foarte multa vreme.



— O, Dumnezeule, nu. Cel mai bine e s-o dea inapoi. Unul
dintre lucrurile pe care pacientii nostri le inteleg uneori cu
greutate este ca multe dintre lucrurile lor n-au venit aici, cu el.
Au tendinta sa vada diverse obiecte prin cladire si sa creada ca
le-a luat cineva lucrurile. Inapoiem bunuri furate destul de des.
Doamna Crandall inca se adapteaza dupa ce si-a parasit casa. E
dezorientata si tulburata in momentul acesta, dar e firesc.

— Stiu ca e o tranzitie dificila.

Locuinta bunicii de pe Lagniappe Street e inca inchisa, cu
toate lucrurile in ea. Nu eram inca pregatiti sa hotaram ce ar
trebui sa se intample cu amintirile de-o viata si nenumaratele
mosteniri de familie de acolo. Pana la urma, casa va reveni
generatiel urmatoare, asa cum s-a intamplat intotdeauna. Sa
speram ca se va muta acolo una dintre surorile mele, iar cele
mail multe dintre antichitati vor putea ramane pe loc.

— Doamna Crandall are familie care sa vina s-o viziteze?

Nu mentionez intentionat povestea despre sora moarta.
Oricum ma simt vinovata ca vorbesc despre femeia asta de
parca ar fi vreun fel de... studiu de caz. E o persoana, ca bunica
Judy.

Directoarea clatina din cap, incruntandu-se.

— Nu in apropiere. Baiatul ei a murit cu mul{l ani in urma.
Are nepoti, dar e o familie formata dintr-o a doua casatorie si cu
copii din ambele familii s1 nu locuieste nimeni pe-aproape, asa
ca e complicat. Fac si ei ce pot si, ca sa fiu sincera, doamna
Crandall nu usureaza deloc situatia. Initial, a fost dusa la un
centru de ingrijire mai aproape de casa $i a incercat sa plece.
Familia a mutat-o aici crezand ca o distanta un pic mai mare ar
putea fi de ajutor. A incercat sa plece de-aici de trei ori in doua
saptamani. Pentru pacientii nou-venitl nu e ceva neobisnuit sa
sufere o oarecare dezorientare si sa aiba ceva dificultati. Sa
speram ca situatia o sa se Imbunatateasca dupa ce se
adapteaza putin. N-as vrea s-o vad transferata la Sectia pentru



Alzheimer, dar...

Strange din buze pe finalul frazei, parand sa-si dea seama ca
n-ar trebui sa-mi spuna toate astea.

— Imi pare asa de rau...

Nu pot sa n-am senzatla ca am inrautatit o situatie deja
dificila.

— Pot s-o0 vad.. doar sa-i mulfumesc ca mi-a dat inapoi
bratara?

— N-a dat-o inapoi... de fapt. A gasit-o asistenta la ea.

— As vrea macar sa-1 spun ca apreciez ca am recuperat-o.

In principal, sunt doar ingrijorata ca directoarea pare asa de...
rece in legatura cu toata povestea. Daca i-am facut probleme lui
May?

— Bratara a fost una dintre favoritele bunicii mele.

Cobor privirea spre libelulele de aur cu lucratura
ornamentala, cu ochii lor din granate si tepi multicolori.

— Nu restrictionam vizitele la pacientii nostri, dar ar fi mai
bine daca n-ati face-o. Oricum, cel mai probabil doamna
Crandall nu va vorbi cu dumneavoastra. O sa-i transmitem ca
bratara a fost inapoiata si totul e in regula.

Incheiem discutia cu cateva vorbe despre petrecerea
aniversara de mai devreme si apol ne despartim in usa biroului
directoarei. In drum spre iesire, trec pe langa un panou cu
nume si numere de camera, asezate ordonat in lacasuri
metalice.

MAY CRANDALL, 107. Cotesc pe coridor.

Camera 107 se afla in capatul culoarului. Usa e deschisa.
Patul din partea din fata a camerei e gol, iar draperia din mijloc
a fost trasa. Intru si soptesc:

— Buna ziua. Doamna Crandall?

Aerul are un iz statut si luminile sunt stinse, dar aud sunetul
aspru al rasuflarii cuiva.

— Doamna Crandall?



Incd un pas si zaresc niste picioare sub paturile de pe
celalalt pat. Picioarele sunt zbarcite si rasucite. De parca n-ar fi
fost folosite de multa vreme. Probabil ca nu e ea.

Cercetez zona care apartine, fara indoiala, doamnei Crandall.
E mica si anostd si oarecum deprimantd. in timp ce mini-
apartamentul bunicii Judy are o canapea, un scaun $i 0 masa
de joc si e impodobit cu cat de multe dintre pozele ei preferate
am reusit sa inghesuim acolo, camera asta arata de parca
ocupantul n-are intentia sa stea aici. Pe noptiera se afla un
singur obiect personal — o rama de fotografie cu un suport de
catifea decolorata si prafuita pe spate.

Stiu ca n-ar trebui sa-mi bag nasul, dar inca o mai vad pe
May uitandu-se la mine cu ochii ei albastru-verzui, parand sa
aiba nevoie de ceva. Cu disperare. Si daca a incercat sa fuga de-
aici pentru ca o maltrateaza cineva? Ca procuror federal, nu
poti sa nu fii constient de cazuri ingrozitoare de abuzuri asupra
batranilor. Cand sunt implicate infractiuni federale de genul
fraudelor prin telemarketing, furt de identitate si insusirea
cecurilor de pensie, cazurile sunt de jurisdictia noastra. Sunt
prea multe situatii in care tinerii abia asteapta sa puna mana
pe banii celor mai batrani. Doamna Crandall poate ca o avea
nepoti absolut minunati, dar e greu de imaginat de ce-ar lasa-o
singura aici, in situatia asta, in loc s-o mute undeva unde unul
dintre el ar putea verifica cum e ingrijita.

Vreau doar si md asigur, imi spun. In adancul meu
salagluieste simtul datoriei caracteristic familiel Stafford. Ma
face sa ma simt responsabila pentru bunastarea unor straini,
mai ales a celor care sunt neajutorati si marginalizati. Operele
de caritate sunt a doua slujba, cu norma intreaga si neoficiala, a
mamel.

Din nefericire, rama ornamentata e intoarsa spre perete. A
fost turnata din genul de celuloid ivoriu perlat care s-ar fi
asortat cu borcanele de pudra si periile, pieptenii si carligele



pentru nasturi ale doamnelor din anii ‘30 si '40. Nu pot sa vad
poza nici chiar daca ma aplec peste ea.

in cele din urma, o fac pur si simplu. Intorc rama. Cu nuante
de sepia si alb ingalbenit in jurul marginilor, imaginea e un
instantaneu cu un cuplu tanar pe malul unui lac sau iaz.
Barbatul poarta o palarie de fetru ponosita si tine in mana o
undita. Chipul e greu de distins — ochi intunecati, par inchis. E
chipes, iar felul cum sta cu un picior rezemat de un bustean
cazut, cu umerii ingusti trasi pe spate, arata incredere -—
aproape sfidare. Parca l-ar provoca pe fotograf sa-1 prinda in
poza.

Femeia e iInsarcinata. Vantul ii flutura rochia inflorat3,
conturand un abdomen care pare prea mare ca sa fie dus pe
picioarele ei lungi si subtiri. Parul blond si des cade in bucle
lungi aproape pana in talie. Partea din fata e trasa pe spate intr-
o funda sifonatd, ca a unei fetite. Asta-i primul lucru care ma
frapeaza la ea — arata ca o adolescenta costumata pentru un rol
intr-o piesa scolara. Fructele maniei, poate.

Al doilea lucru care-mi trece prin minte e ca imi aduce
aminte de bunica. Clipesc, ma aplec mai aproape, ma gandesc
la fotografiile pe care le-am agatat cu grija, nu cu mult timp in
urma, in camera bunicii Judy. Una in mod special — o poza din
excursia el de absolvire a liceului. Sta pe un chei in Coney
Island, zambind spre aparatul foto.

Probabil ca doar imi inchipui asemanarea. Judecand dupa
imbracaminte, fotografia asta e prea veche ca sa fie a bunicii
Judy. Bunica mea, totdeauna moderna, nu s-ar fi imbracat
niciodata asa, dar in momentul asta, cand privesc incordata
prin sticla, nu ma pot gandi decat ca ar putea fi ea. Vad si
asemanarea cu nepoata mea Courtney si, desigur, cu mine.

Scot repede telefonul si incerc sa focalizez camera in lumina
slaba.

Reticulul camerei tremura. Fac poza. E neclara. Ma intorc



spre pat, mai incerc o data. Nu stiu de ce, mi se pare ca ar fi
inacceptabil sa aprind lampa si, daca folosesc blitul, n-o sa faca
decat sa se reflecte din sticla. Dar vreau o poza. Poate ca tata ar
putea sa-mi spuna daca ii recunoaste pe oamenii astia... sau,
poate, dupa ce ajung acasa si ma mai uit o data, o sa-mi dau
seama ca exagerez asemanarea. Fotografia e veche si nu-i chiar
asa de clara.

— E nepoliticos sa invadezi spatiul cuiva fara sa fii invitat.

Ma indrept cu o smucitura inainte sa mai apuc sa fac o poza.
Si scap si telefonul din mana. Se rostogoleste iar eu sunt ca un
personaj de desene animate care se misca cu incetinitorul,
incercand sa respire.

May Crandall intra pe usa in timp ce imi scot telefonul de
sub pat.

— Imi pare foarte rau. Voiam doar...

Nu exista nicio explicatie rezonabila pentru asa ceva.
Niciuna.

— Ce pui la cale, mai exact?

Cand ma intorc, se trage inapoi, surprinsa. Barbia i se retrage
spre gat, apoi iese incet afara.

— Te-ail intors.

Trece cu privirea peste rama pozei, sugerandu-mi ca gtie ca a
fost mutata.

— Esti una dintre e1?

— Ei?

— Oamenii astia.

Face un semn cu mana in aer, referindu-se la personalul
centrului de ingrijire. Intinde gatul si mai mult.

— M-au inchis aici.

Ma gandesc la povestea pe care mi-a spus-o Leslie — casa,
trupul surorii moarte. Poate ca aici nu e vorba doar de durere si
dezorientare. Chiar nu stiu nimic despre femeia asta.

— Vad ca porti bratara mea. Arata spre incheietura mea.



Imi vin in minte cuvintele directoarei. /n cea mai mare parte
a timpului, nu vorbeste cu nimeni. Doar.. se plimba pe holuri si
pe-afara...

Dar vorbeste cu mine.

Ma surprind tragand mai aproape bratara cu libelule, t{inand
mana deasupra ej, tintuind-o la piept.

—Imi pare rau. Bratara era a mea. Probabil ci a alunecat
cand m-ai tinut de incheietura azi.. mai devreme.. la
petrecerea aniversara?

Clipeste spre mine de parca habar n-ar avea despre ce
vorbesc.

Poate a si uitat de petrecere?

— Al avut si tu una la fel? intreb eu.

— O petrecere? Nu, sigur ca nu. Indignarea clocoteste in ea
aproape vizibil, viguroasa si acida. Poate ca directoarea azilului
a subestimat problemele femeii asteia? Am auzit ca dementa si
boala Alzheimer se pot manifesta prin paranoia si agitatie; doar
ca n-am avut niciodata de-a face cu acest comportament.
Bunica Judy e dezorientata si uneori dezamagita de ea insasi,
dar e la fel de dulce si de buna la inima ca intotdeauna.

— De fapt, voiam sa zic, ai avut vreo bratara ca asta?

— Pai, da, am avut... pana ti-au dat-o tie.

— Nu. O purtam cand am venit aici azi-dimineata. E un cadou
de la bunica mea. A fost una dintre preferatele ei. Altfel, te-as
fi..

Ma opresc inainte sa spun Altfel te-as fi lasat s-o pastrezi.
Pare ca ar f1 lipsit de respect, de parca as trata-o ca pe un copil.

Se uita lung la mine. Dintr-odata, pare perfect lucida, chiar
agera.

— Poate ca m-as putea intalni cu bunica ta si putem pune
lucrurile la punct. Sta pe-aproape?

In atmosfera din incapere se produce o schimbare brusca. O
simt, si n-are nicio legatura cu curentul care bate pe deasupra.



Vrea ceva de la mine.

— Ma tem ca nu este posibil. As vrea sa se poata, dar nu se
poate.

De fapt, n-as lasa-o niciodata pe scumpa mea bunica in fata
acestel femeil ciudate si ranchiunoase. Cu cat vorbeste mai
mult, cu atat e mai usor sa ti-o imaginezi pitindu-se langa
cadavrul surorii ei.

— Deci e moarta?

Dintr-odata, pare demoralizata, vulnerabila.

— Nu. Dar a trebuit sa se mute de-acasa intr-un centru de
ingrijire.

— De curand?

— Cam acum o luna.

— Ah... ah, ce pacat. Macar e fericita acolo?

Cuvintele sunt urmate de o privire rugatoare, disperata, iar
pe mine ma copleseste o tristete patrunzatoare pentru May.
Cum a fost viata ei? Unde sunt prietenii, vecinii, colegii..
oamenii care ar trebuil sa vina s-o vada acum, macar dintr-un
sentiment al datoriei, daca nu de altceva? Bunica Judy are cel
putin un musafir in fiecare zi, uneori cate doi sau trei.

— Cred ca da. Ca sa fiu sincera, era cam singura acasa. Acum,
ca e acolo, are cu cine sa stea de vorba, si sunt zile cand se
organizeaza jocurl §i petreceri la care se poate duce. Fac
proiecte de lucru manual si au si o biblioteca plina de carti.

Fara indoial3, ofera si aici unele dintre optiunile astea. Poate
ca pot sa obtin ceva de la May Crandall — s-o incurajez sa
acorde o sansa reala noii el vietl g1 sa inceteze sa se mai
razboiasca asa cu personalul. Schimbarea de directie a
conversatiel noastre ma face sa banuiesc ca nu-i chiar asa de
confuza pe cat sustine.

Imi ignora elegant sugestia si schimba subiectul.

— Cred ca am cunoscut-o. Pe bunica ta. Cred ca mergeam la
acelasi club de bridge.



Indreapta spre mine incheietura unui deget incovoiat si 0sos.

— Semeni cu ea destul de bine.

— Asa spune lumea. Da. Am parul el. Surorile mele, nu, dar
ey, da.

— Siochii.

Lucrurile devin personale. Priveste prin mine, pana in
maduva oaselor.

Ce se intampla aici?

— O sa... 0 s-o0 intreb despre tine cand o vad. Dar s-ar putea sa
nu-si aduca aminte. Are zile bune si zile proaste.

— Nu asa suntem cu totii?

Buzele lui May zvacnesc in sus, iar eu ma surprind chicotind
nervos.

Tragandu-ma intr-o parte, lovesc cu cotul lampa de pe
noptiera, apoi o prind, daramand de data asta rama. O prind
inainte sa cada, o tin in mana si incerc sa ma abtin sa ma uit
mai bine.

— Tot timpul dau peste ea. Fetele astea de-aici.

— Pot s-0 pun pe masuta de toaleta.

— Vreau s-0 am aproape.

— Ah... in requla.

Mi-as dori sa-1 pot face inca o poza cu telefonul. Din unghiul
asta, geamul nu luceste, iar chipul pare sa semene si mai mult
cu al bunicii. Ar putea sa fie ea... poate imbracata pentru un rol?
A fost presedinta clubului de teatru in scoala pregatitoare.

— De fapt, asta ma intrebam cand ai intrat.

Acum, ca suntem in termeni mai prietenesti, pare acceptabil
sa intreb.

— Femeia din fotografie ma duce putin cu gandul la bunica
mea.

Imi bazaie telefonul, cu soneria inca oprita de la intrunirea
de mai devreme. Imi aduce aminte cad l-am lasat pe Ian sa
astepte In masina pana acum. Totusi, mesajul e de la mama.



Vrea s-o sun.

— Acelasi par, aproba cu blandete May. Dar nu-1 chiar aga de
neobisnuit.

— Nuy, presupun ca nu.

Nu ofera nicio alta informatie. Fara tragere de inima, pun
rama la loc pe noptiera.

May se uita la telefonul meu care bazaie a doua oara, SMS-ul
mamei care solicita un raspuns. Stiu bine ca nu e cazul sa nu
raspund.

— Mi-a facut mare placere sa te cunosc.

Incerc sa ma scuz.

— Trebuie sa pleci?

— Ma tem ca da. Dar o s-o intreb pe bunica daca ii spune ceva
numele tau.

Isi umezeste buzele, scotand un mic cloncanit cand le
departeaza.

— O sa te intorci, si atunci o sa-ti spun povestea fotografiei.

Rasucindu-se cu o agilitate surprinzatoare si fara sa-si
foloseasca bastonul, porneste spre usa, adaugand:

— Probabil.

Dispare inainte sa apuc sa raspund.

Fac o poza mai buna a fotografiei din rama si apoi plec in
graba.

in hol, Ian se uita printre e-mail-urile de pe telefon. Se pare
ca a renuntat sa mai astepte in masina.

— Imi pare rau ca a durat atata, 1i spun.

— A, hel, nicio problema. Am avut ocazia sa-mi pun in ordine
inbox-ul.

Directoarea trece pe langa noi si se incrunta, probabil
intrebandu-se de ce mai sunt inca aici. Daca n-as fi fost o
Stafford, fara indoiala ca s-ar fi oprit s1 m-ar fi luat la intrebari.
Tinand insa cont de circumstante, intoarce demonstrativ
privirea si trece mai departe. Si dupa doua luni de cand m-am



intors in Carolina de Sud, tot mai e bizar sa fiu tratata ca un star
rock doar datoritd numelui meu de familie. In Maryland, de
multe ori oamenii isi dau seama ca tata e senator cand ma
cunosc deja de luni de zile. Era placut sa am ocazia sa ma
impun ca fiind eu insami.

Plec spre masina impreuna cu Ian si suntem curand prinsi in
traficul aglomerat de lucrarile de constructie, asa ca profit si o
sun pe mama. N-0 sa am cum sa obtin vreun raspuns de la ea
acasg, cu intrunirea DAR gazduita acolo. Dupa ce se termina, o
sa fie ocupata, asigurandu-se ca fiecare farfurie de portelan si
fiecare pahar de punci ajunge inapoi la locul sau de drept. Asta-
1 Honeybee. E 0 maestra a organizarii.

Sinici nu uita vreodata un nume.

— Cunoastem vreo May Crandall? o intreb dupa ce ma roaga
sa ,trec pe 1a” intrunirea DAR, adica sa apar, sa strang maini si
sa marchez niste puncte in fata sotiilor potrivite.

Castiga femeile, si o sa castigi voturile, spune intotdeauna
tata. Doar barbatii nesocotiti le subestimeaza puterea.

— Nu cred, se gandeste mama. Crandall... Crandall...

— May Crandall. E cam de varsta bunicii Judy. Poate ca au
jucat bridge impreuna?

— O, Doamne, nu. Femelile cu care joaca bridge bunica Judy
sunt prietene.

Prin prietene, intelege cunostinte vechi de familie, in
majoritate cu legaturi care dureaza de mai multe generatii.
Oameni din cercul nostru social.

— Lois Heartstein, Dot Greeley, Mini Clarkson... le cunosti pe
toate deja.

— In requla.

Poate ca May Crandall este de fapt doar o batrana confuza cu
capul plin de amintiri invalmasite, care n-au decat o
asemanare partiala cu realitatea. Asta nu explica totusi
fotografia de pe noptiera.



— De ce?

— Niciun motiv serios. Am cunoscut-o azi la azil.

— Ej, ce dragut. A fost frumos din partea ta sa stai de vorba cu
ea. Oamenii astia ajung sa fie foarte singuri. Probabil ca stie de
noi, Avery. Multi stiu de noi.

Ma rusinez si sper ca Ian nu poate sa auda si ce spune
mama. E jenant.

Problema fotografiei inca ma mai macina.

— Cine se duce s-o vada diseara pe bunica Judy?

— Aveam de gand sa ma duc eu. Dupa intalnirea DAR, daca
nu e prea tarziu.

Mama ofteaza.

— Tatal tau n-o sa reuseasca sa ajunga.

Fara gres, Honeybee preia responsabilitatile de familie cand
slujba il impiedica pe el s-o faca.

— Ce-ar f1 sa ramai acasa si sa te odihnesti dupa intalnire? ii
sugerez. Ma duc eu.

— Dar treci intai pe la intrunire? insista mama. Bitsy s-a
intors din excursia de la lacul Tahoe. Abia asteapta sa te vada.

Dintr-odata, am sentimentul ingrozitor, disperat, pe care il
traieste probabil un animal cand se inchide usa custii. Nu ma
mir ca mama vrea sa vin la adunarea ei DAR. S-a intors Bitsy in
oras. Tinand cont de participantii la petrecere, pot conta pe un
interogatoriu complex — daca Elliot si cu mine am stabilit data
nuntii, daca am ales modelele de portelanuri si argintarie, daca
am discutat despre loc si anotimp.. inauntru, afara, iarna,
primavara.

Bitsy nu vrea sa auda Nu ne grabeste nimeni. Suntem
amandoi foarte ocupafi in momentul asta. Asteptam doar sa
vedem cum ni se pare bine. Odata ce ea si doamnele din DAR
ma incoltesc, n-o sa ma lase sa plec pana nu-si folosesc tot
arsenalul ca sa obtina raspunsurile pe care le vor.

Am o senzatie coplesitoare ca pana la urma n-o sa ajung la



Magnolia Manor in seara asta ca s-o intreb pe bunica Judy
despre poza.



Capitolul 6
Rill

in visul meu, plutim liberi pe fluviu. Motorul Model T pe care
1-a fixat Briny in spatele barcii ne duce usor in susul apeij, ca si
cum n-am avea deloc greutate. Queenie sta in capul oaselor
deasupra cabinei, de parca ar calari un elefant. Are capul lasat
pe spate, iar parul 1 se revarsa de sub palaria rosie cu pene.
Ingana un cantec pe care l-a invatat de la un irlandez batran
dintr-una din taberele de case plutitoare.

— Nu-1draguta ca o regina? intreaba Briny.

Soarele e cald, si vrabiile isi canta cantecele, si bibanii grasi
sar din apa. Un stol de pelicani albi zboara in forma unei mari
sagetl vechi indreptate spre nord, ceea ce inseamna ca inca
mai avem Inaintea noastra o vara intreaga. In zare nu se vede
niciun vas cu zbaturi, nicio mahona, niciun remorcher sau vreo
barja. Fluviul e al nostru.

Doar al nostru.

— Sl1 atunci tu ce esti? ma intreaba Briny in vis.

— Printesa Rill din Regatul Arcadia! strig eu.

Briny imi pune pe cap o coronita din flori de caprifoi si ma
declara ca atare, exact ca reqgii din cartile cu povesti.

Cand ma trezesc dimineata, inca mai am un gust dulce in
gura. Dureaza pana deschid ochii si ma gandesc de ce suntem
totl cinci iIn patul lui Queenie si al lui Briny, culcati de-a
curmezisul saltelei ca prada pescarului, asudati si lunecosi.

Queenie nu-iI aicl. Abia imi trece gandul prin cap, cand imi
dau seama ce m-a smuls din vis.

Bate cineva la usa.

Imi sare inima, iar eu sar deodatd cu ea, trdgandu-mi unul
dintre salurile lui Queenie peste camasa de noapte in timp ce



traversez podeaua cabinei. De cealalta parte a usii e Zede gi,
chiar s1 prin sticla ferestrei, imi dau seama ca fata lui cu
mustati albe e lunga si trista. Mi se strang maruntaiele.

Afarg, furtuna a trecut. O sa fie o zi frumoasa. Aerul diminetii
e cald si umed, dar deschid usa si ies si simt frigul direct prin
camasa de noapte veche de bumbac pe care Queenie a cusut un
volanas, pentru ca ma inaltasem asa de tare. Queenie zicea ca o
fata de varsta mea n-ar trebui sa-si arate asa de mult picioarele.

Strang mai tare salul peste piept, nu din cauza lui Zede sau
pentru ca as avea vreo parte femeiasca de ascuns — Queenie
zice ca o sa se intample cand o sa vina vremea, si inca n-a venit
vremea — ci pentru ca in barca lui cu fundul plat se afla un
baiat. E o aratare costeliva, dar inalta. Are pielea intunecat3, ca
a unui cajun sau a unui indian. N-ag zice ca e chiar barbat inca
dar e mai mare ca mine. Poate vreo 15 ani sau pe-acolo. Zede ia
mereu pe cate cineva sub aripa lui. E bunicutul intregului
fluviu.

Pustiul isi ascunde fata sub o sapca jerpelita de vanzator de
ziare, privind spre fundul barcii, nu spre mine. Zede trece peste
prezentari.

Stiu ce inseamna, dar as vrea sa nu stiu.

Simt mana lui Zede grea pe umar. Ar trebui sa aduca
mangaiere, dar eu vreau sa fug de ea, s-o sterg undeva pe mal,
cu picioarele gonind asa de repede, incat abia sa lase urme in
nisipul ud.

Lacrimile imi urca in gat si inghit adanc. Fata lui Fern se
striveste de fereastra din spatele meu. Pesemne ca s-a trezit si
s-a finut dupa mine. Niciodata nu ma lasa sa ajung prea
departe.

— Copiii lui Queenie n-au supravietuit.

Zede nu-1 genul care sa se invarta in jurul cozii cand
vorbeste.

In mine moare ceva — un fratior sau o surioara pe care aveam



de gand sa-1{in in brate ca pe niste papusi noi de portelan.

— Niciunul dintre ei?

— Doctorul zice ca nu. Nu l-a putut scapa pe niciunul. Cica
degeaba o ducea Briny pe maica-ta la spital mai repede. Copiii
nu erau sortiti pentru lumea asta, atata tot.

Scutur tare din cap, incercand sa-mi scot din urechi
cuvintele alea asa cum scuturi apa dupa ce inoti. Nu poate fi
adevarat. Nu in Regatul Arcadia. Fluviul e magia noastra. Briny
a promis mereu ca raul o sa aiba grija de noi.

— Ce-a zis Briny?

— E destul de terminat. L-am lasat acolo, cu mama ta. Au de
semnat niste acte la spital si alte alea. Ei nu i-au zis inca de
copii. Socot ca o sa-i zica Briny cand se trezeste de-a binelea. O
sa se faca bine, a zis doctorul.

Dar o stiu eu pe Queenie. N-o sa se faca bine. Nimic n-o face
mai fericita decat sa dezmierde un copil dulce, proaspat venit
pe lume.

Zede imi spune ca se gandegste ca-1 mai bine sa se intoarca la
spital. Briny nu era bine azi-dimineata.

— M-am dus sa vad daca nu-i vreo femeie in tabara de pe rau
sa vina sa vada de voi, astia mici, da’ n-am prea avut de unde-
alege. O fo' ceva belele cu politia s1 mai tot poporul din cocioabe
s-a dus pe rau in jos. L-adusel pe Silas sa vada de voi pana pot
sa vi-1 aduc pe tati acasa.

Face o migcare spre baiatul din barca, iar acesta ridica
privirea, surprins. Nu stia ca Zede are de gand sa-1 lase aicij,
banuiesc.

— Putem sa avem grija de noi si singuri.

Cel mai tare, vreau sa vina acasa Queenie 1 Briny si sa ne
duca pe rau in jos. Vreau asa de tare, ca ma doare pana in
strafundul ghemului din maruntaie.

— N-avem nimic sa-i dam de mancare.

Camellia a ajuns acum in usa, dandu-si si ea cu parerea.



—Ei bine, buna dimineata, domnisoara Raza de Soare
Trandafirie.

Asa 11 zice mereu Zede Camelliei, tocmai fiindca e exact
invers.

— Voiam sa ma duc sa trag niste broaste in harpon, declara
ea, de parca fusese numita capitanul Arcadiei.

— Ba nu te duci, i1 spun. N-ar trebui sa plecam de pe barca.
Niciunul dintre noi.

Zede intinde un deget spre sora mea.

— Stati cuminti, copii.

Mijeste un ochi in spate spre rau.

— Nu stiu ce i-a speriat pe baietii din tabara de la Mud Island.
E bine ca sunteti in golfuletul asta singuri, oricum. Doar stati
linistiti. Nu atrageti atentia sau mai stiu eu ce.

Pe piept m& apasa ceva nou. Ceva greu. Ingrijorarea imi
racaie un punct sensibil si incepe sa se cuibareasca. Nu vreau
sa plece Zede.

Fern se apropie cu pasi sovaitori ca sa mi se agate de picior.
O ridic si-mi lipesc barbia de buclele ei rebele. E o alinare.

Iese si Gabion si-1 iau si pe el in brate, iar greutatea lor ma
tintuieste de podea. Salul lui Queenie mi se infasoara strans
peste umeri si-mi intra in carne.

Zede ma instaleaza iar la comanda si-1 aduce pe baiat, pe
Silas, pe Arcadia. Cand se indreapta, Sillas e mai inalt decat
credeam. E slab ca o scandura, dar ar fi chipes daca n-ar avea
buza sparta si ochiul vanat. Daca intr-adevar mergea pe sest cu
trenul, cum a zis Zede, are noroc ca nu l-au caftit mai rau copoii
de la calea ferata.

Se catara pe balustrada verandei, de parca acolo are de gand
sa stea.

— Al grija tu de ei de-acu’, i1 spune Zede.

Silas incuviinteaza, dar e destul de limpede ca nu se bucura.
Pe deasupra trece un uliu in cautare de prada, iar Silas se uita



la el cum zboar3, apoi ramane cu fata indreptata spre Memphis.

Zede lasa de mancare — un sac de malai, o legatura de
morcovi, zece oua si niste peste sarat.

Silas se uita la Zede cum se urca in barca si dispare.

— Ti-e foame? il intreb.

Se intoarce catre mine si atunci imi aduc aminte ca sunt in
camasa de noapte. Simt aerul lipicios atingandu-mi pielea
unde mi se lasa in jos decolteul sub greutatea copiilor de pe
solduri.

Silas intoarce privirea, ca si cum ar fi observat.

— Socot ca da.

Are ochii intunecati ca miezul noptii pe apa. Reflecta tot ce
priveste cu ei — un starc care pescuieste pe-aproape, crengile
care se apleaca dintr-un copac pe jumatate rupt, cerul diminetii
cu norii lui de spuma alba... pe mine.

— Gatesti?

O spune intr-un fel care sugereaza ca a decis deja ca nu pot.

Imping barbia in fata si-mi indrept umerii. Salul lui Queenie
intra si mai adanc in carne. Nu cred ca-mi place prea tare Silas.

— Mda. Pot sa gatesc.

— Pppfff! scuipa Camellia.

— Tu taci din gura.

Ii pun jos pe cei mici si-i Imping spre ea.

— Sivezide el. Unde-1 Lark?

— Inca in pat.

— Veziside ea.

Lark poate s-o stearga rapid si tacut ca o goapta. Odata, se
intinsese intr-o poienita langa un parau si adormise bustean si
ne trebuise o zi intreaga si jumatate de noapte pana s-o gasim.
O scosese din minti de spaima pe Queenie.

—Cre’ca mal bine am grija sa nu dai foc la toata casa,
bodoganeste Silas.

Ma hotarasc pe loc: nu-mi place deloc baiatul asta.



Dar cand intram pe usa se uita spre mine si buza sparta se
ridica intr-o jumatate de zambet, iar eu ma gandesc ca poate ca
nu-ichiar aga de rau.

Aprindem focul in soba si pregatim mancarea cat putem de
bine. Nici Silas, nici eu nu stim prea multe. Soba e teritoriul lui
Queenie, iar pe mine nu ma interesase niciodata. Preferam sa
stau afara si sa ma uit la rau si la animalele lui si1 sa-1 ascult pe
Briny depanand povesti despre cavaleri, si castele, si indieni
din vest, si locuri indepartate. Briny vazuse toata lumea, din
cate puteam eu sa-mi dau seama.

Si Silas vazuse cate ceva. In timp ce gatim si ne asezam sa
mancam, spune povesti despre cum a mers cu trenul si a facut
autostopul prin cinci state, si cum a incropit méancare in
taberele vagabonzilor, si cum a trait din roadele pamantului ca
un indian salbatic.

— Tu de ce n-al 0 mama? intreaba Camellia cand termina
ultima bucata dintr-o turta de malai care e doar un pic arsa pe
margini.

Lark incuviinteaza, pentru ca si ea vrea sa stie, dar e prea
timida ca sa intrebe.

Silas flutura o furculita de argint eleganta pe care a
dezgropat-o Briny de langa epava unei barci de pe rau.

— Am avut mama. Mi-a placut, pana am facut noua ani.
Atunci am plecat s1 n-am mai vazut-o dupa aia.

— Cum asa?

Ma uit atent la el, ca sa vad daca glumeste. La cat de dor imi e
deja de Queenie, nu-mi pot imagina cum e sa stal intentionat
departe de mama ta.

— S-a maritat cu unu’ caruia-i placea sa bea si sa dea cu
biciul. Am indurat un an de-asa ceva, si-am zis ca mai bine imi
vad de drumul meu.

Scanteia 1i dispare din ochi o clip3, si acolo nu mai ramane
nimic, doar intuneric. Dar la fel de repede ridica din umeri si1



zambeste, iar in obraji ii apar din nou gropitele.

— Am pornit-o cu o echipa de culegatori care trecea pe-acolo.
Am mers direct in Canada, la cules de mere si cu combina la
grau. Dupa ce s-a terminat, am luat-o iar spre sud.

— Cand aveai doar zece ani? Camellia plescaie din buze, ca
sa-1 arate ca nu crede nicio vorba. Ai facut toate astea? Sunt
convinsa. Agil ca o pisica, Silas se rasuceste pe scaun, isi ridica
poalele camasii decolorate si ne arata cicatricele de pe spate.
Tofl cincl ne tragem de la masa. Nici macar Camellia nu mai
are acum vreun raspuns obraznic.

— Sa fiti fericiti daca aveti o mamica si un tatic buni. Silas se
uita urat la ea. Nici macar sa nu va treaca prin cap sa-1 parasiti,
daca sunt buni cu voi. Unii sigur nu-s. Ramanem toti tacuti un
minut, iar in ochii lui Lark se strang lacrimi. Silas culege
ultimul rest de ou si bea hulpav o gura de apa. Se uita la noi
peste gura canii de tabla si se incrunta de parca nu-si poate da
seama de ce avem toti fetele asa de lungi.

— Ia zi, micuto — se intinde si o ciupeste pe Lark de nas, iar
ea bate din gene ca din aripile unui fluture — ti-am povestit
despre seara cand i-am cunoscut pe Banjo Bill si pe cainele lui
dansator, Henry?

Dintr-odata, trece la alta poveste s1 dupa aceea, la alta.
Timpul se scurge pe nesimtite in vreme ce terminam de
mancat si facem curat.

— Nu gatesti chiar asa de rau.

Silas se linge pe buze dupa ce am terminat de spalat vasele
in ciubarul de pe prispa.

In timpul asta, Fern si-a pus rochia pe dos, pentru ca s-a
schimbat singura de camasa de noapte, iar Gabion alearga pe
jumatate despuiat, cautand pe cineva sa-1 spele dupa ce s-a
furisat singur la buda din spate. E bine ca n-a cazut direct in
rau. Buda de pe barca n-are fund, dedesubt e doar apa.

Ii spun Camelliei sa-1 duca pe prispa si sa-1 bage cu fundul in



rau si dupa aia sa-1 stearga. Asa-i cel mai simplu.

Camelliei i se dilata narile. Singurul lucru care o inspaimanta
pe lumea asta e rahatul. Si asta-i1 exact motivul pentru care o
pun sa-1 spele pe Gabby. O merita. N-a pus mana sa ajute cu
nimic toata dimineata.

— Mellia! Mellia! se bucura fratiorul nostru in timp ce
piciorusele lui dolofane il duc impleticit spre usa, cu fundul gol.
Sunt mu'dar!

Sora-mea ranjeste batjocoritor la mine, apoi deschide brusc
plasa si-1 trage pe Gabion afar3, ridicandu-l de brat, astfel ca
ajunge sa stea in varful picioarelor.

— Ma ocup eu, sopteste Lark, sperand sa puna capat sfezii.

— Las-o pe Camellia. Tu nu esti destul de mare.

Silas si cu mine ne privim, iar el zambeste putin.

— N-ai de gand sa te imbraci pana la urma?

Ma uit in jos si-mi dau seama ca de fapt n-am apucat sa ma
schimb si nici n-am apucat sa ma mai gandesc la asta, asa de
prinsa fusesem de povestile lui Silas.

— Cred ca as face bine, spun eu si rad de mine, imi iau rochia
din cuj, iar apol raman cu ea in mana. Trebuie sa iesi, totusi. Si
sa nu tragi cu ochiul.

Mi-a trecut prin cap un gand amuzant cat gateam si aveam
grija de copii impreuna. Ma jucasem prefacandu-ma ca eu eram
mama $i Silas era tata si aici era casa noastra. Ma ajutase sa nu
ma gandesc ca Briny si Queenie erau tot plecati.

Dar sub nicio forma n-o sa ma dezbrac in fata lui, sau a
altcuiva. Am crescut destul de mare in ultimul an ca sa ma
imbrac in spatele draperiei din cocioaba, asa cum face si
Queenie. N-as accepta sa ma vada cineva dezbracata, asa cum
n-as lasa pe nimeni sa ma biciuiasca pe spinare si sa-mi lase
cicatricl.

— Ce naiba, raspunde Silas si-si da ochii peste cap, de ce sa
ma uit? Nu es’ decat un copil.



Mi se infierbanta pielea din cap pana in picioare, iar obrajii
imi dau in clocot.

Dincolo de usa de plasa, Camellia rade.

Rosesc si mai tare. Daca as putea, in clipa asta i-as arunca in
apa si pe ea, si pe Silas.

— Sliia-1 s1 pe astia mici cu tine, ma rastesc la el. Femeile au
nevoie de intimitate.

—Si tu de unde stii asa ceva? Nu es’ femeie. Esti doar o
papusica Kewpie® cu buclisoare, ma necéjeste Silas, dar mie nu
mi se pare amuzant, mai ales cand poate sa auda si Camellia.

Sta pe prispa langa Fern si Lark, bucurandu-se de spectacol.

Mi se incordeaza toti muschii din corp. Nu ma infurii usor,
dar, cand o fac, parca ar arde un foc in mine.

— Paj, nici tu nu esti decat un.. un bat! Un batos. Nici nu
trebuie sa incetineasca vantul ca sa bata in jurul tau. Asa de
slabanog esti.

Ma indrept ca sa-l1 infrunt, cat de antipatica se poate, si-mi
pun mainile in sold.

— Macar eu n-am par de sa stergi podeaua cu el.

Isi ia palaria din cui si iese pe usa cu pasi apasati. De undeva
de langa pasarel3, striga:

— Ar trebui sa pleci cu circul. Asta ar trebui sa faci. Ai putea
sa fii clovn!

Ma privesc in oglinda de pe perete si vad bucle blonde
zburlite in toate partile, iar fata mi-e rosie cum e capul
ciocanitorii. Inainte s& apuc méacar sd-mi dau seama cum arat,
dau fuga la usa sa racnesc:

— Paj, cale batuta, Silas... Silas... si cum te-o mai chema, daca
te mai cheama cumva. Oricum n-avem nevoie de tine, Si...

Ajuns pe mal, se lasa dintr-odata pe vine si da din mana spre
mine. Nu-1 pot distinge chipul sub palarie, dar e destul de clar
ca sunt probleme. A vazut ceva in padure.

¥ Marca de papusi cu obrajii rosii si o bucla de péar in varful capului.



Fierbinteala de pe piele isi schimba directia si se trage spre
inauntru.

— Mda, cale batuta! striga Camellia, bagandu-se si ea in
ciondaneala. Pleaca de pe barca noastra, batosule!

Silas arunca o privire, impingand din nou maéana spre noi.
Tufarisul se inchide in urma lui cand se repede spre padure.

— Nu te ascunzi! Te vad!

— Ssss, Camellial

Deschid usa de plasa si le trag inauntru pe Fern si pe Lark.

Camellia se incrunta piezis la mine. E aplecata peste
balustrad3, tinandu-1 pe Gabion spanzurat de brate. Funduletul
1 se roteste in ap3, iar el da din picioare si chicoteste. Camellia
se preface ca-l1 scapa, apoi il prinde iar de brate, si Gabion
scoate un {ipat ascutit pana sa apuc eu sa ajung la ei.

— Haideti inauntru.

Aplecandu-ma in afara, ma intind dupa bratul fratiorului
meu, dar Camellia ma pocneste si-1 lasa pe Gabby sa se legene
tinut intr-o singura mana.

— [i place. Si induntru e cald.

Parul negru si des 1i cade in fata, iar varfurile ii ajung in ap3,
colorand-o ca o pata de cerneala.

— Vrel sa mergem sa inotam? il intreaba pe Gabby.

O clipa, ma gandesc ca o sa coboare in apa cu el.

La tarm, Silas iese din tufaris si-s1 duce degetul la buze,
incercand sa ne faca sa tacem.

— E ceva in neregula.

il prind de mand pe Gabion si-l legdn ca pe un iades,
ridicand-o si pe sora-mea odata cu el.

— Auuu!

Se infurie cand se loveste cu cotul de balustrada.

— Intrati!

In josul tarmului, frunzisul tremura si vad ceva negru — poate
palaria cuiva.



— E cineva acolo.

Camellia pufneste.

— Nu vrei decat sa se intoarca baiatul ala.

Nu poate sa-1 vada pe Silas, dar probabil ca e la nici trei metri
de locul unde trosneste o creanga si isi ia zborul un corb,
croncanind in semn de protest.

— Acolo. Vezi?

Camellia zareste pata neagra. Vine cineva, asta-i sigur, dar,
in loc sa intre pe usa, Camellia se strecoara spre cealalta parte a
barcii.

— O sa ma furisez prin spate sa vad cine e.

— Nu, suier eu, dar adevarul e ca nu sunt sigura ce sa fac.

Vreau sa arunc paramele si sa scot Arcadia din nisip si sa
plec pe rau. Apa e nemiscata si linistita in dimineata asta, asa
ca ar fi usor s-o scoatem, doar ca n-as indrazni sa incerc.
Numai cu Camellia si cu mine si, poate, cu Silas, nevoiti sa
impiedicam Arcadia sa loveasca vreun grind sau sa fie lovita de
vreo barja sau vas cu zbaturi, n-aveam cum sa stim ce ni s-ar
putea intampla pe rau.

— Hai sa intram, spun. Poate 0 sa creada ca nu e nimeni pe
barca si o sa-gi vada de treaba.

Dar cine ar avea treaba in golfuletul asta unde nu-i nimic de
jur imprejur?

— Poate ca e doar cineva care a iesit la vanatoare de veverite,
spune Camellia plina de speranta. Poate ca ne da si noua una
pentru cina, daca ne purtam frumos.

Stie cum sa fie draguta cand vrea, cand are cineva de dat
zahar candel sau de impartit gogosi in jurul unui foc de tabara.

— Zede ne-a zis sa stam linistiti. S1 Briny ne-ar trage o bataie
buna daca ar afla.

Briny nu ne-a tras niciunuia dintre noi vreo bataie, dar
cateodata ne ameninta. ldeea o sperie pe Camellia destul cat sa
dea fuga impreuna cu mine peste prispa si sa intram.



Zavoram ugile, ne urcam in patul mare, tragem draperia, apoi
asteptam si ascultam. Mi se pare ca pot sa-1 aud pe barbat
mergand pe mal. Dupa aceea, mi se pare ca trebuie sa f1 plecat.
Poate ca era doar un vanator sau un vagabond...

— Heeiliii, barca!

— S-g-stttt.

Imi tremura vocea. Ochi mari, speriati, se intorc spre mine.
Cresti pe rau, stii sa fii tot timpul atent la straini. Raul e un loc
unde se duc uneori oamenii cand fug de lucrurile rele pe care
le-au facut in alta parte.

Camellia se apleaca spre mine.

— Asta nu-i Zede.

Soapta ei imi zburleste perisorii de pe gat.

Carena se leagana putin. Cineva incearca pasarela.

Lark se trage mai aproape, iar Fern mi se taraste in poala,
impingandu-ma cu obrazul in dreptul inimii.

Arcadia se lasa spre mal, aplecata sub greutatea barbatului. E
mare. Indiferent cine e, Silas nu se poate compara cu el.

Imi duc un deget la buze. Toti cinci incremenim ca niste pui
de cerb cand ii lasa cerboaica singuri si pleaca sa manance.

Barbatul e pe prispa acum.

— Heii, barca! spune el din nou.

Pleaca... Nu-1 nimeni aicl.

Incearca usa si manerul se rasuceste incet.

—'Eil, in barca?

Usa se loveste de zavor sinu se poate deschide mai mult.

O umbra pluteste in patratul de lumina pe care-1 lasa geamul
pe podeaua cabinei. Capul unui barbat, conturul unei palarii.
Are in mana un bat sau o bata. Bate cu ea in sticla.

Un politist? Ma tem ca da. Politia vine cand are chef dupa cei
care locuiesc pe apa. Fac raiduri in tabere, ii bat pe sobolanii de
ray, iau ce vor, ne trimit in legea noastra. E unul dintre motivele
pentru care ne oprim la mal singuri, daca Briny n-are un motiv



anume sa caute altl oameni.

— Pot sa va ajut, domnule politist?

Glasul lui Silas il opreste pe strain in timp ce trece spre
cealalta fereastr3, ca sa se uite inauntru. Umbrele lor se lungesc
impreuna pe podea, un cap mai lung decat celalalt.

— Aici stai, fiule?

— Nu. Am iesit doar la vanat. Tata-1 colo-sa.

— Stau ceva copii pe-aici?

Vocea nu e rauvoitoare, dar e foarte serioasa. Si daca Silas o
sa fie arestat pentru ca a mintit?

— N-as zice ca stiu. Abia acum vad locul asta.

— Nu, zau? Crezi ca poti sa-mi vinzi gogosi mie, sobolan mic
ce esti tu? Te-am auzit vorbind cu cineva de pe barca asta.

— Nu, domnule.

Silas pare cat se poate de sigur.

—I-am vazut c-au plecat cu schiful.. ah.. acu’ cateva ore
poate. Poate ca-1 auzi acu’ pe aia din tabara de pe rau. Sunetul
se-aude de departe pe apa.

Barbatul face un pas grabit spre Silas.

— Nu-mi spune mie de rau, baietas. Asta-i raul meu, si-i
vanez pe copiii astia de juma’ de zi deja. Fa-i sa ias3, sa-1 duc in
oras la mamica si taticul lor.

Fiindca Silas nu raspunde, politistul se apleaca spre el, iar
umbrele li se unesc in dreptul fetel.

— Baietas, sigur n-as vrea sa te vad ca intri in belea cu legea.
S1 oricum, cum te-ai ales cu ochiul ala vanat? Te-al bagat in
ceva in ce nu trebuia? Are cineva grija de tine sau esti
vagabond?

— Unchiul meu, Zede. El are grija de mine.

— Parca ai zis ca al iesit la vanatoare cu taticu’.

—Siel

— Minti un politist, ajungi la puscarie, sobolan de rau ce esti
tu.



— Nu mint.

Acum aud s1 alte voci in apropiere. Barbati strigand in
padure s1 un caine care latra.

— Zi-le copiilor sa iasa. Mamica si taticul lor ne-au trimis
dupa ei.

— Atunci, cum il cheama pe taticul lor?

Camellia si cu mine ne uitam una la alta. Are ochii mari cat
niste nuci. Clatina din cap. Se gandeste la ce ma gandesc si eu:
Briny n-ar trimite politia aici si, daca i-a trimis el, ar fi stiut
exact unde sa gaseasca barca.

Ce vrea omul asta de la noi?

Ne holbam prin deschizatura perdelei in vreme ce umbra
masiva o ridica pe cea mai mica de gulerul camasii. Silas
tuseste si se ineaca.

— Nu fi obraznic cu mine, baiete. Nu dupa tine am venit, dar
mai fa-mi tu probleme si te luam cu noi. O sa vezi unde ajung
haimanalele sfrijite ca tine in oragul asta.

Ma ridic din pat inainte sa apuce Camellia sa ma prinda si sa
ma opreasca.

— Nu! Rill, nu!

Ma apuca de camasa de noapte, dar ii scapa printre degete.

Cand deschid usa, primul lucru pe care-1 vad sunt picioarele
lui Silas balabanindu-se la 15 centimetri deasupra puntii. Are
fata vinetie. Incearca sa dea cu pumnul, dar politistul nu face
decat sa rada.

— Te dai la mine, baiete? Ce-ar fi sa te bagam sub apa vreo
doua minute, sa te racorim?

— Stai! Nu!

Aud cum vin s1 altil. Unii sunt pe tarm, iar langa tribord
huruie motorul unei barci. Nu stiu cu ce-am gresit — altceva in
afara de faptul ca suntem nomazi pe rau -, dar cu siguranta ca
ne-au prins. N-ar ajuta cu nimic sa fie si Silas ucis sau ridicat
impreuna cu noi.



Politistul 1i da drumul brusc lui Silas, care cade peste
peretele cabinei si se loveste tare la cap.

— Haide, Silas, spun eu, dar glasul imi tremura asa de tare,
incat cuvintele abia se aud. Du-te acasa de-acum. Nici n-ar
trebui sa fii aicl. Vrem sa mergem sa-1 vedem pe mami Si pe
tati.

Imi inchipui c& o sa fie mai bine daca o s cooperam. De una
singura, as fi in stare sa sar de pe prispa si sa fug in padure
inainte sa ma prinda, dar cu surorile mele si cu Gabion n-are
cum sa mearga. Ce stiu sigur e ca Briny ar vrea sa ramanem
impreuna, orice s-ar intampla.

Imi indrept spatele, m& uit la politist si incerc sa fiu cat de
matura pot.

Politistul zambeste.

— Uite ce fata cuminte.

— Taticul meu e bine?

— Sigur ca da.

— $1mama?

— Foarte bine. A zis sa veniti s-o vedetl.

Nici nu trebuie sa ma uit in ochii lui ca sa stiu ca e o
minciuna. Lui Queenie n-are cum sa-i fie foarte bine in
momentul asta. Oriunde ar fi, sufera cumplit dupa copilasi.

Inghit adanc si simt cum coboaré saliva, ascutitd ca o bucata
de gheata proaspat desprinsa dintr-un bloc.

— Ii aduc si pe ceilalti copii.

Politistul se apropie si ma prinde de brat de parca ar vrea sa
ma opreasca.

— Ia uite ce jeg de rau mic si dragut!

Limba 1 se strecoara printre din{i si, pentru prima data, e
destul de aproape ca sa-i vad chipul pe sub borul lucios al
palariei. Are ochii cenusii, si sunt rai, dar nu sunt asa de reci pe
cat imi inchipuiam eu. Sunt interesati, atata doar ca nu stiu de
ce. Isi muta privirea de pe fata mea in jos, pe gat, spre umarul



care acum lese din camasa de noapte.

— Cineva tre’ sa te fi hranit bine.

In spatele lui, Silas se ridicd in picioare clatinandu-se,
clipeste si se impleticegte. Pune mana pe toporul de langa stiva
de lemne.

Nu, incerc sa spun fara sa spun. Nu-i aude pe barbatii de pe
mal si motorul barcii care se apropie?

Dinauntrul cabinei, se aude un scartait usor si ascutit, destul
de puternic ca sa-1 aud. Usa budei. Camellia incearca sa se
strecoare prin spate.

Fa ceva.

— Fra... fratiorul meu tocmai s-a ridicat de pe olita. Trebuie
sa-1 spal inainte sa plecam, ca altfel o sa fie rahat peste tot.
Doar daca nu... nu vrei sa-1 speli du-dum-neata.

E singurul lucru la care pot sa ma gandesc. Barbatilor nu le
plac copiii murdari. Briny n-ar fi atins asa ceva decat ca sa-l
inmoaie in rau daca nu eram acolo Queenie sau Camellia sau
eu.

Politistul stramba din buze, imi da drumul si se intoarce sa
asculte ceva peste umar. Silas isi smuceste mana de langa
topor si ramane cu pumnii stransi la capatul bratelor lui subtiri.

— Fa bine si grabeste-te.

Buzele politistului se intind intr-un zambet care n-are nicio
urma de bunatate in el.

— Te agteapta mamica.

— Du-te acum, Silas. Du-te de-aici.

Ma opresc in pragul usii si ma uit lung la el, gandindu-ma
Du-te. Fugi!

Politistul isi intoarce privirea de la mine la Silas. Intinde
mana spre curea, spre arma, bata si bratarile negre de metal.
Ce-are de gand sa faca?

— Haide, du-te! strig eu si-i dau un branci lui Silas. Briny si
Zede n-ar vrea sa fii aict!



Privirile ni se intalnesc. El clatina putin din cap. Eu
incuviintez. Isi coboarad genele foarte incet, apoi le ridica, se
intoarce si o ia la fuga pe pasarela.

— E unul in apa! striga un alt politist, aflat pe mal.

Barbatii din barca racnesc, iar motorul accelereaza.

Camellia! Ma rasucesc si dau fuga inauntru, cu pasii grei ai
politistulul in urma mea. Ma imbranceste si cad langa soba, iar
el se napusteste in spate, unde a ramas deschisa usa de la
pupa. Fern, Lark si Gabion sunt stransi la un loc de-a lungul
balustradei. Barbatul ii arunca inauntru, iar ei cad gramada
tipand si plangand.

— Mellia!l Mellia! hohoteste Gabion si arata spre buda, unde
sora noastra a alunecat prin gaura privatei direct in rau.

Inainteazd cu greu spre mal, cu camasa de noapte uda
agatandu-i-se de picioarele lungi si bronzate. Un politist fuge
dupa ea, iar barbatii din barca il urmeaza pe rau.

Camellia urca un grind, rapida si sprintena ca o cerboaica.

Gabion scoate un tipat ascutit.

Politistul de pe prispa din spate isi trage pistolul din toc.

— Nu!

Incerc sd ma arunc inainte, dar Fern m-a prins de picioare.
Cadem pe podea, rasturnand-o si pe Lark odata cu noi. Scoate
un strigat ascutit si, inainte sa-mi blocheze vederea lada cu
lemne de foc, ultimul lucru pe care-1 vad e un barbat aflat pe
mal care sare peste o creanga, intinde o mana si o prinde pe
Camellia de parul ei lung si negru.

Cand ma ridic, se lupta ca nebuna, lovind cu picioarele,
tipand si maraind. Bratele si picioarele 1 se misca necontrolat,
in timp ce politistul o tine la distanta de el.

Indivizii din barca isi dau capetele pe spate si rad ca betivii
la bataile din salile de biliard.

E nevoie de trei dintre ei ca s-o duca pe sora-mea in barca si
de doi ca s-o t{ina dupa ce o urca in barca. Cand trag langa



Arcadia, au tintuit-o pe Camellia de fundul barcii. Sunt plini de
noroi si furiosi pentru ca miroase ca un fund de latrina si a
imprastiat duhoarea pe toata lumea.

Politistul de pe Arcadia se opreste in pragul usij,
incrucisandu-si bratele si rezemandu-se, ca si cum i-ar fi bine
acolo.

— Acum te schimbi frumusel... chiar aici, unde pot sa te vad.
Nu mai lasam pe nimeni sa fuga.

N-am de gand sa ma imbrac in fata lui, asa ca ma ocup intai
de Gabion, Lark si Fern. La sfarsit, imi trag pur si simplu rochia
peste camasa de noapte, chiar daca e mult prea cald pentru asa
ceva.

Politistul rade.

— Foarte bine, daca asa vrei tu. Acum veniti frumos si linistit,
si 0 sa va ducem sa-1 vedeti pe mamica si pe taticul.

Fac ce spune si ies dupa el din cabing, tragand usa in urma
noastra. Nu pot sa inghit, sau sa rasufly, sau sa gandesc.

— Bine ca n-au fost la fel de incapatanati si ceilalti patruy,
spune unul dintre politisti.

O tine pe Camellia ingramadita pe puntea barcii, cu bratele
{intuite la spate.

— Asta-1 o pisica salbatica.

— Miroase mai degraba a caine salbatic, glumeste celalalt
politist din barca.

Ne ajuta sa ne agezam, tragandu-1i in barca pe Gabion, $1 apoi
pe Fern si apoi pe Lark si spunandu-le sa se aseze pe jos.
Camellia imi arunca o privire rautacioasa cand fac si eu la fel.

Crede ca e vina mea, ca ar f1 trebuit sa ma impotrivesc si sa
opresc cumva toate astea.

Poate ca ar fi trebuit.

— O sa-1 placa sigur astia, racneste unul dintre barbati cand
porneste motorul si ne duce de langa Arcadia.

Isi pune mana mare pe capul lui Lark, iar ea se lasa in jos,



tarandu-se langa mine. Fern face la fel. Doar Gabion nu stie
destule ca sa fie speriat.

— [i plac blonzii, nu?

Politistul care urcase pe Arcadiarade.

— Nu sunt sigur ce-o sa vrea ea sa faca cu putoarea asta mica
de-aicl.

Face semn cu barbia spre Camellia, care isi aduna saliva si-1
scuipa. Politistul ridica mana ca si cum ar vrea s-0 pocneasca,
dar dupa aceea rade si-si sterge mizeria de pantaloni.

— Tot la depozitul Dawson? intreaba barbatul care se ocupa
de motor.

— Asa am auzit ultima data.

Nu stiu cata vreme am mers pe apa. Traversam raul, apoi ne
indreptam spre canalul unde se varsa Wolf in Mississippi. Cand
ocolim varful Mud Island, incepe sa se vada Memphis. Cladirile
mari se inalta spre cer ca niste mongstri care asteapta sa ne
inghita cu totul. Ma gandesc sa sar in apa. Ma gandesc sa fug.
Ma gandesc sa ma bat.

Privesc barcile care trec pe langa noi — remorchere, si vase
cu zbaturi, si barci de pescuit, s1 barje. Chiar s1 o casa
plutitoare. Ma gandesc sa {ip si sa dau din maini Si sa cer
ajutor.

Dar cine sa ne ajute?

Oamenii astia sunt politisti.

Ne duc la inchisoare?

Pe umar mi se lasa o mana, de parca cineva mi-ar f1 citit
gandurile. RAmane acolo pana tragem intr-un final la mal. in
susul dealului, zaresc si alte cladiri.

— Acum o sa fii foarte cuminte si o sa ai grija de fratele si
surorile tale, sa nu faca probleme, imi sopteste la ureche
politistul de pe Arcadia.

Dupa aceea le spune celorlalti sa mai {ina o clipa pisica
salbatica, pana ne vede ea pe ceilalti patru.



Mergem pe pasarela in sir, eu ducandu-l pe Gabion sprijinit
de sold. Ma lovesc zanganitul si suierul masinariilor i mirosul
de smoala incinsa si nu mai simt miresmele raului. Traversam
o strada si aud o femeie cantand, un barbat strigand, un ciocan
lovind in metal. Scamele scapate din baloturile de bumbac
plutesc prin aer ca zapada.

Intr-un tufis micut de la marginea unei parcari, o pasare-
cardinal isi striga cantecul ascutit. Uip, uip, uip.

Alaturi e o magina. O masina mare. Din ea coboara un barbat
in uniforma, ocoleste pana la usa din spate si o deschide, ca sa
lase o femeie sa se ridice de pe bancheta. Femeia ramane pe loc
uitandu-se la noi si mijind ochii in lumina soarelui. Nu e o
femeie tanara sau o femeie batrana, ci e undeva intre. E
indesata si greoaie, cu corpul avand colaci pe sub rochia
inflorata. Are parul scurt. O parte e cenusiu Si o parte e
castaniu.

Chipul ei ma duce cu gandul la un starc. Asa se uita in timp
ce ne aliniaza politigtii. Ochii cenusii 1 se misca rapid si
sacadat, urmarind tot ce se petrece.

— Trebuia sa fie cinci, spune ea.

— Vine si cealalta, domnisoara Tann, raspunde unul dintre
politisti. A facut putintel mai multe probleme. A incercat sa
scape pe rau.

Limba femeii se loveste de dinty, { ¢, ¢.

— Voi n-ati face asa ceva, nu?

Isi trece degetul peste barbia lui Fern si se apleacd pana
cand nasurile le ajung aproape la acelasi nivel.

— N-o sa fii fetita rea, nu?

Ochii albastri ai lui Fern se maresc, 1ar ea clatina din cap.

— Ce grupulet incantator de copii abandonati, spune femeia
— domnisoara Tann. Cinci blonzi scumpi s$i carliontati. Ce
minunat.

Isi bate palmele si si le impreuneazd sub barbie. I se



increteste coada ochilor, iar gura i se strange, astfel incat
zambegte, dar buzele nu 1 se mai vad.

— Doar patru.

Politistul face semn cu capul spre Camellia, care vine
dinspre rau cu un politist tinand-o de ceafa. Nu stiu ce i-au
spus, dar nu se mai zbate.

Domnigoara Tann se incrunta.

— Pai.. asta nu seamana cu restul familiei, nu? E destul de
banala. Presupun ca o sa gasim un amator, totusi. Gasim
aproape intotdeauna.

Se trage inapoi, ducandu-si o mana la nas.

— Dumnezeule! Ce-i cu mirosul asta?

Domnisoara Tann nu se bucura cand vede de-aproape ce
murdara e sora mea. Le spune politistilor s-o duca pe Camellia
pe podeaua masginii si pe noi, ceilalti, pe bancheta. Pe podea se
afla deja inca doi copii — o fetita blonda cam de varsta lui Lark
si un baiat care e un pic mai mare decat Gabion. Ambii se uita
la mine cu ochi caprui, mari si speriati. Nu scot nicio vorba si
nu se migca niciun centimetru.

Domnigoara Tann incearca sa mi-l1 ia pe Gabion din brate
cand urc. Se incrunta cand nu-i dau drumul.

— Vezi cum te porti, spune ea, iar eu ii dau drumul baiatului.

Odata ce ne-am urcat cu totii in masing, il {ine pe Gabion in
brate, ridicandu-1 in picioruse ca sa poata sa vada pe geam. El
sare gl arata cu degetul si gangureste, entuziasmat. N-a mai
mers niciodata cu masina pana acum.

— Vai, vai, uita-te la buclele astea.

Isi trece degetele peste capul fratiorului meu, tragandu-i in
sus parul ca matasea de porumb, facandu-i creste, ca
papuselelor de la balci.

Gabion arata pe geam, bucurandu-se.

— Siio! Siio!

A zarit o fetita care-si face poze pe un ponei baltat alb cu



negruy, in fata unei case mari.

— Trebuie doar sa dam jos de pe tine duhoarea de rau, nu-i
asa? Si atunci o sa fii un baietel dragut.

Domnigoara Tann isi increteste nasul.

Ma intreb ce vrea sa spuna. Cine o sa ne spele side ce?

Poate ca spitalul n-o sa ne primeasca asa, imi spun eu. Poate
ca trebuie sa ne spalam intai... ca s-o vedem pe Queenie?

— 1l cheama Gabion, zic eu, ca sa stie cum sa-i spuna. Gabby,
pe scurt.

Capul femeii se rasuceste brusc, asa cum face o pisica atunci
cand vede un soarece in camara. Se uita la mine de parca ar fi
uitat ca eram in masina.

— Abtine-te sa mai raspunzi daca nu esti intrebata.

Bratul ei, carnos si alb, se incolaceste si o inconjoara pe Lark,
tragand-o spre ea.

Cobor privirea spre cei doi copii speriati, ghemuiti unul intr-
altul pe podea, si apoi la Camellia. Ochii surorii mele imi spun
ca gi-a dat seama de ceea ce eu stiam deja, chiar daca nu
volam.

Nu mergem la spital sa-1 vedem pe mamica gi pe taticul.



Capitolul 7

Avery

Caminul este scaldat in lumina blanda a diminetii. Chiar si
cu parcarea recent adaugata, pe un teren care inainte fusese o
peluza intinsa, Magnolia Manor sugereaza o era trecuta — a
elegantel ceaiurilor de dupa-amiaza, si a balurilor de
prezentare in societate, si a cinelor formale la masa lunga de
mahon care inca se mai afla in sufragerie. Ti-o poti lesne
inchipui pe Scarlett O'Hara facandu-si vant cu un evantai sub
stejarii imbracati in muschi, care umbresc veranda cu coloane
albe.

Tin minte locul asta dintr-o alta viata, chiar daca doar un pic.
Cand aveam noua sau zece ani, mama m-a adus aici la o
petrecere inaintea nasterii unui copil. Pe drum, mi-a spus o
poveste despre un cocktail important organizat aici, in cinstea
unui var care candida pentru functia de guvernator al Carolinei
de Sud. Pe atunci studenta, mama nu se gandea decat la
politica. Nu ajunsese nici de jumatate de ora la Magnolia
Manor, cand il observase pe tata, in cealaltd parte a camerei. Isi
propusese sa afle cine era. Cand aflase ca e un Stafford,
incercase sa-1 atraga atentia.

Iar restul se stie. O casatorie intre dinastii politice. Inainte sa
se pensioneze, bunicul mamei fusese membru al Camerei
Reprezentantilor din partea Carolinei de Nord, 1ar tatal ei era in
functie in momentul in care avusese loc nunta.

Povestea ma face sa zambesc cand urc treptele de marmura
ale conacului si bat codul pe tastatura ridicol de moderna de
langa usa din fata. Aici inca mai locuiesc persoane importante.
Nu poate sa intre oricine. Din pacate, nici nu poate sa iasa
oricine. In spatele conacului, terenul intins a fost inconjurat cu



grija cu fier forjat prea inalt ca sa poata fi sarit. Portile sunt
incuiate. Lacul si1 piscina pot fi privite, dar nu se poate ajunge la
ele.. sau cadea in ele.

Multi dintre locatari trebuie feriti de ei insisi. Asta-i tristul
adevar. Pe masura ce decad, se muta dintr-o aripa intr-alta,
indreptandu-se incet catre niveluri mai avansate de ingrijire
asigurata cu delicatete. Nu poti nega ca Magnolia Manor e mult
mai luxos decat caminul unde sta May Crandall, dar ambele se
confrunta cu aceeasi provocare de baza — cum sa asiguri
demnitate, ingrijire si confort cand viata ajunge in momente
critice.

Urc spre sectia de ingrijire a pacientilor cu probleme de
memorie — aici, nimanui nu i-ar trece prin cap sa-1 spuna
grosolan Sectia de Alzheimer. Trec printr-o alta usa incuiata si
Intru intr-un salon, unde la televizor ruleaza in reluare
Gunsmoke, dat tare.

O femeie aflata la fereastra se uita in gol in directia mea cand
trec. Dincolo de geam, trandafirii cataratori sunt plini de roua si
proaspeti, roz si plini de viata.

Trandafirii de la fereastra bunicii Judy sunt de un galben
vesel. Cand intru, bunica ii admira stand intr-un fotoliu cu
spatar. Ma opresc la un pas dupa prag si ma pregatesc psihic
inainte sa-1 atrag atentia de la plante.

Ma pregatesc sa se uite la mine la fel cum s-a uitat adineauri
femeia din salon — fara niciun semn ca ma recunoaste.

Sper sa nu fie asa. N-ai de unde sa stii niciodata.

— Buna, bunica Judy!

Cuvintele se aud clar, si tare, si vesel. Chiar si asa, le trebuie o
clipa pana sa provoace o reactie.

Se intoarce incet, rasfoieste printre paginile ravasite ale
mintii, 1 apoi spune, in felul ei normal si placut:

— Bunag, scumpo. Cum iti merge in dupa-amiaza asta?

E dimineat3, bineinteles. Cum prevazusem, intalnirea DAR se



prelungise aseara si, oricat as fi vrut, nu putusem sa scap de
interogatoriul despre nunta. Fusesem ca o lacusta ghinionista
aruncata intr-un cotet de gaini. Acum am capul plin de sugestij,
date pe care n-ar trebui sa le includ in planificare pentru ca
vreo persoana importanta o sa fie plecata din oras si oferte de
imprumutat portelanuri, argintarie, cristale si fete de masa.

— Minunat, multumesc, 1i raspund bunicii Judy si ma duc
spre ea s-o imbratisez, sperand ca momentul de apropiere o sa-
1 starneasca vreo amintire.

Pentru o clipa, chiar asa si pare. Ma priveste adanc in ochi,
dupa care ofteaza si spune:

— Esti asa de draguta! Ce par minunat ai!

Atingandu-l, zambeste.

Tristetea imi cuprinde pieptul. Am venit sperand sa obtin
raspunsuri despre May Crandall si fotografia veche de pe
noptiera ei. Acum, pare foarte putin probabil sa reusesc.

— Era o fetita, care avea o buclit3, chiar in mijlocul fruntii.

Bunica imi zambegte. Degete reci, cu pielea ca hartia, imi
mangaie obrazul.

— $i, cand era cuminte, era foarte, foarte cuminte, adaug eu.

In copilarie, bunica Judy mé& intdmpina totdeauna cu
poezioara asta cand ma duceam in vizita la ea pe Lagniappe
Street.

— §1, cand era rea, era groaznica, incheie ea si zambeste, si
face cu ochiul, si radem amandoua.

E exact ca pe vremuri.

Ma agez pe scaunul aflat de cealalta parte a mesei.

— Totdeauna mi-a placut cand ma necajeai cu rima asta.

Acasa la Honeybee, fetitele ar fi trebuit sa fie oricum, numai
groaznice nu, insa se stia dintotdeauna ca bunica Judy avea o
latura indrazneata care se apropia de limita necuviintel.
Vorbise deschis despre subiecte ca drepturile civile sau
educatia pentru femei cu mult inainte sa fie acceptabil ca



femeile sa aiba opinii.

Intreaba daca l-am vazut pe Welly-boy, numele ei de alint
pentru tatal meu, Wells.

Ii povestesc despre evenimentul de presa de ieri si despre
intalnirea cu cetatenii, si apoi despre mult, mult prea lunga
intrunire DAR de la Drayden Hill. Desigur, sar peste
palavrageala despre nunta.

Bunica Judy da din cap aprobator in timp ce vorbesc,
ingustand un ochi s1 facand comentarii viclene despre
intalnirea cu cetatenii.

— Wells n-ar trebui sa-i lase sa-si faca de cap cu el. Ce le-ar
mai placea sa prinda un Stafford amestecat in mocirla, dar n-o
sa se intample.

— Firegte ca nu. S-a descurcat foarte frumos, asa cum face
intotdeauna.

Nu-1 pomenesc cat de obosit parea sau despre aparenta
scapare mentala pe care o avusese in timpul intrebarilor.

— Sunt mandra de el. E un baiat foarte bun. Nu stiu cum a
putut sa creasca o fata care poate sa fie groaznica.

— Pppfff! Bunico!

Imi pun mana peste a ei si o strang. Chiar face glume si
conexiuni intre noi. Chiar este o zi buna.

— Cred ca partea asta a sarit peste o generatie.

Ma astept la o riposta isteata. In schimb, spune fara haz:

— Ah, multe lucruri sar.

Se lasa la loc pe spate in fotoliu, tragandu-si mana dintr-a
mea. Simt cum se pierde momentul.

— Bunico Judy, voiam sa te intreb ceva.

— Ah?

— Am cunoscut ieri o femeie. Mi-a spus ca te cunoaste. May
Crandall. iti suna cunoscut?

De multe ori, isi aduce aminte cu usurinta numele prietenilor
sl ale cunostintelor vechi. Cartea amintirilor ei pare sa fi cazut



deschisg, iar un vant insistent smulge intai paginile mai noi. Cu
cat sunt mai vechi amintirile, cu atat au mai multe sanse sa
ramana intacte.

— May Crandall...

Cand repeta numele, imi dau seama imediat ca il recunoaste.
intind deja mana dupa telefon ca sa-i arat poza, cand spune:

— Nu... nu-mi spune nimic.

Ridic privirea dinspre geanta, iar ea ma priveste foarte direct,
cu genele albe subtiri lasate peste ochii ca apa marii, care par
dintr-odata ciudat de patrunzatori. Mi-e teama ca suntem pe
punctul de a avea unul dintre momentele acelea cand se
opreste in mijlocul discutiei si, fara niciun avertisment, o ia de
la capat de la inceputul vizitei, cu ceva de genul Nu stiam ca vii
azi. Ce-ai mai ficut?In schimb, imi spune:

— Al vreun motiv sa intrebi?

— Am cunoscut-o ieri... la camin.

— Da, asta ai zis. Dar multa lume stie despre familia Stafford,
draga mea. Trebuie sa fii atenta tot timpul. Lumea cauta
scandalul.

— Scandal?

Cuvantul ma zguduie.

— Bineinteles.

Simt brusc telefonul rece intre degete.

— Nu stiam ca avem secrete rusinoase.

— Doamne sfinte! Sigur ca nu avem.

Caut poza si privesc chipul tinerei care imi aduce aminte si
mai mult de bunica mea acum, cand stau fata in fata cu ea.

— Avea fotografia asta. Stii cine e persoana de-aici?

Poate ca sunt niste rude nelegitime? Oameni pe care bunica
nu vrea sa-i recunoasca drept parte a arborelui genealogic?
Fiecare clan trebuie sa aiba cateva astfel de rude. Poate ca era
vreo verisoara care a fugit cu barbatul nepotrivit si a ramas
insarcinata?



Intorc ecranul spre ea si-i urmaresc reactia.

— Queen... sopteste ea, intinzand mana sa traga mai aproape
telefonul. Ah...

I se umezesc ochii. Lacrimile se strang si se revarsa,
lasandu-1i urme pe obraji.

— Bunica Judy?

E la un milion de kilometri departare.

Nu kilometri, ani. Cu ani in urma. Isi aduce aminte ceva. Stie
cine e in poza. Queen. Ce inseamna asta?

— Bunica Judy?

— Queenie.

Varful degetului trece incet peste imagine. Apoi se intoarce
spre mine cu o concentrare care ma tintuieste de scaun.

— Nu trebuie sa lasam lumea sa afle.. spune ea, cu glas
scazut.

Arunca o privire spre usa, se apleaca mai aproape, apoi
adauga in soapta:

— Nu trebuie sa se afle niciodata despre Arcadia.

Dureaza o clipa pana sa pot raspunde. Mintea mi se
invartejeste. Am mai auzit-o vreodata pomenind cuvantul asta?

— Ce? Bunica Judy... ce-1 Arcadia?

— Sssst!

Suiera asa de energic, incat imprastie stropi fini peste masa.

— Daca afla vreodata...

— Cine? Cine sa afle?

Manerul usili zanganeste, lar ea se reazema de spatarul
scaunului gi-si strange mainile atent una peste alta. O sclipire
in ochii el ma pune sa fac si eu la fel.

Ma prefac ca ma relaxez, dar in cap mi se ingramadesc
posibilitati — totul de la o0 musamalizare de tip Watergate in
care e implicat bunicul pana la vreo societate secreta de
neveste de politicieni care actionau ca spioni in Razboiul Rece.
In ce fusese bagata bunica mea?



O insotitoare prietenoasa intra cu cafea si fursecuri. La
Magnolia Manor, locatarii nu primesc doar masa, ci $i gustari si
bauturi intre mese.

Bunica face un semn tainic cu dosul mainii spre telefon, in
timp ce intoarce capul spre femeie.

— Ce doresti?

Insotitoarea nu e tulburata de primirea neobisnuit de
tafnoasa.

— Cafeaua de dimineata, doamna Stafford.

— Da, desiqur.

Bunica Judy imi arata iar tainic sa pun telefonul deoparte.

— O sa bem o ceasca, sigur.

Arunc o privire la ceas. E mai tarziu decat credeam. Ar trebui
sa ma alatur tateli la un pranz si o taiere de panglica in
Columbia. O ocazie importanta sa fii vazuta printre oameni in
statul natal, cum spusese Leslie. O sa fie acolo si presa, la fel si
guvernatorul. Dupa recentele nemultumiri legate de
privilegiatii de la Washington si politicienii de cariera, aceste
evenimente locale conteaza. Infeleg asta, dar nu vreau decat sa
stau cu bunica Judy destul de mult ca sa vad daca pot sa
clarific vreun pic povestea asta cu May Crandall si sa aflu ce
legatura are cu Arcadia.

Poate ca se refera la un loc? Arcadia, California? Arcadia,
Florida?

— Chiar trebuie sa plec, bunico. Am in program sa-1 insotesc
pe tatila o taiere de panglica.

— Dumnezeule, atunci n-ar trebui sa te refin.

Insotitoarea intra si toarna totusi doua cesti de cafea.

— Pentru orice eventualitate, spune ea.

— Poti s-o iei cu tine pe drum, glumeste bunica.

Cafeaua e intr-o ceasca de portelan.

— Cred ca am baut suficienta in dimineata asta. O sa fiu ca pe
ace. Trecusem doar sa te intreb despre May...



— Tst!

Un suierat si un deget ridicat ma impiedica sa termin de
spus numele.

Imi arunca o privire cu ochii mijiti, de parca as fi fluierat in
biserica.

Ingrijitoarea isi strange inteleapta carutul si iese din camera.

Bunica Judy sopteste:

— Ai grija, Rill.

— C-ce?

Intensitatea momentului este din nou surprinzatoare. Ce se
petrece in mintea ei? Rill. E un nume?

— Sunt peste tot urechi, spune bunica Judy, aratand spre ale
el.

La fel de repede, dispozitia i se schimba. Ofteaza, inclina
carafa mica de portelan si-si toarna o picatura de lapte in cafea.

— Lapte?

— Nu pot sa stau.

— Ah, imi pare foarte rau. Mi-as dori sa fi avut timp sa stai in
vizita. Dragut din partea ta ca ai trecut putin pe aici.

La momentul respectiv, statusem deja de vorba jumatate de
ora. Uitase deja. Arcadia, orice o fi, se mistuise in ceata.

Imi adreseaza un zambet la fel de lipsit de expresie ca o tabla
proaspat stearsa. E absolut sincer. Nu e sigura cine sunt, dar
incearca sa fie politicoasa.

— Sa mai vii cand nu trebuie sa te grabesti asa de tare.

— O savin.

O sarut pe obraz si ies din camera fara raspunsuri $i cu si
mai multe intrebari.

N-am cum sa las balta povestea asta acum. Trebuie sa aflu cu
ce am de-a face. Va trebui sa dezgrop alta sursa de informatii si
stiu de unde am de gand sa incep sapaturile.



Capitolul 8
Rill

Umbra casel mari s1 albe trece peste masing, inghitind-o cu
totul. Drumul e marginit de magnolii inalte, cu trunchiul gros,
adunate intr-un zid de frunzis verde care-mi aduce aminte de
castelul Frumoasei Adormite. Ne ascunde de strada, unde sunt
copii care se joaca in curti si mame care imping carucioare pe
trotuar. Pe veranda din fata a casel e un carut. E vechi si-1
lipseste o roata, asa ca sta intr-o parte. Probabil ca bebelusul ar
cadea daca l-ai pune in el.

Un baietel sta ghemuit ca o maimuta intr-una dintre
magnolii. E cam cat Lark — poate cinci sau sase ani. Se uita la
noi cand intram cu magina, dar nu zambegte, nici nu face semn
cu mana $l1 nici nu se misca. Iar cand masina se opreste,
dispare printre frunze.

In clipa urmatoare, il vad dandu-se jos din copac si facandu-
se mic sub un gard inalt de fier care inconjoara curtea din spate
a casel si terenul din jurul ei. Casuta mica de alaturi arata ca o
fosta scoala sau biserica. Cativa copii se joaca pe-acolo in
scrancioburi si leagane, dar usile si ferestrele sunt batute in
cuie, iar pe lemn abia daca mai sunt urme de vopsea. Pe
veranda din fata cresc rugi de mur, care ma fac sa ma gandesc
din nou la Frumoasa Adormita.

Camellia se intinde de pe podea ca sa vada.

— Asta-i spitalul?

Ii arunca domnisoarei Tann o privire ca sa-i transmita ca n-o
crede nici pe departe. Sora mea s-a odihnit in timpul drumului
Sl e pregatita pentru o noua batalie.

Domnisoara Tann se intoarce spre ea si-l muta pe Gabion,
care a adormit bustean la ea in brate. fi atarnd o manut3, cu



degetele dolofane strangandu-se si desfacandu-se. Buzele i se
misca de parca ar saruta pe cineva in vis.

— Nu puteti sa mergeti la spital asa cum aratati acum, nu?
Putind a rau si infestati cu parazit{i? O sa se ocupe doamna
Murphy de voi g1, daca sunteti foarte, foarte cuminti, atunci o sa
mai vedem cu spitalul.

O scanteie de speranta incearca sa se aprinda in mine, dar
nu-i pot gasi prea multa iasca. Se stinge cu totul cand
domnisoara Tann se uita spre mine.

Fern mi se taraste pe piept, lovindu-ma cu genunchii in
burta.

— Vreau la Briny, scanceste ea soptit.

— Hai. E vremea sa intram. O sa va fie bine aici, ne spune
domnisoara Tann. Daca sunteti cuminti. Ne-am inteles?

— Da, doamna, incerc eu sa raspund pentru toti, dar Camellia
nu se lasa asa de usor.

— Unde-1 Briny?

Nu-1 place deloc toata povestea asta si se indreapta catre o
criza de furie oarba. O simt ca pe o furtuna care se apropie.

— Taci, Camellia! ma rastesc eu. Fa ce ti se spune.

Domnisoara Tann zambegte putin.

— Foarte bine. Vezi? Totul poate fi destul de simplu. O sa se
ocupe doamna Murphy de voi.

Asteapta sa vina soferul si sa deschida usa. Apoi coboara ea
prima, luandu-1 pe fratiorul meu si tragand-o de mana pe Lark,
care se uita la mine cu ochii mari, dar, ca de obicei, nu se
opune. E tacuta ca un pisoias ascuns in fan.

— Acuma tu.

Femela ma vrea pe mine, lar eu les in graba, lovindu-i cu
genunchii pe baiatul cu ochi caprui si pe fata de pe podea. Fern
isi incolaceste mainile de gatul meu asa de strans, ca abia mai
pot respira.

— Acuma, voi doi.



Copiil care erau deja in masina cand ne-am urcat noi
coboara pe alee.

— Acum, tu.

Vocea domnisoarei Tann coboara cand se uita la Camellia.
Mi-1 da mie pe Gabion si pe Lark si ramane chiar in usa masinii,
cu picioarele departate si corpul blocand iegirea. Nu-i o femeie
scunda. Ma domina si pare puternica.

— Vino, Camellia.

O implor sa fie cuminte, iar ea stie ce-i cer. Pana acum, nu s-a
miscat niciun centimetru. Si-a dus mana la spate s1 ma tem ca
are de gand sa incerce cealalta usa. La ce i-ar folosi? Nu stim
unde suntem sau cum sa ajungem inapoi la rau sau cum sa
gasim spitalul. Singura noastra speranta e ca, daca o sa fim
cuminti, asa cum spune domnisoara Tann, o sa ajungem intr-
adevar sa-i vedem pe Briny si Queenie.

Sau ca o sa le spuna Silas ce s-a intamplat si o sa vina sa ne
caute.

Umarul Camelliei se smuceste putin si aud cum tacaneste
manerul portierei. Nu se deschide, iar narile Camelliei se dilata.
Se intoarce sa Impinga, iar domnigsoara Tann ofteaza si se
apleaca inauntru.

Cand se trage greoi afara, o taraste pe Camellia de haine.

— Inceteazad cu asta/ O sa te cumintesti si o sa te porti
frumos.

— Camellia, termina! {ip eu.

— Mellia, nu, nu!

Glasul lui Fern e ca un ecou.

Gabion isi da capul pe spate si urla, sunetul ricosand din
peretii casel si plutind printre copaci.

Domnisoara Tann isi rasuceste mana ca s-o {ina bine pe
Camellia.

— Ne-am inteles?

Obrajii el rotunzi sunt rosii si asudati. Ochii cenusii ies din



orbite in spatele ochelarilor.

Cand Camellia strange din buze, ma gandesc ca domnisoara
Tann ar putea s-0 pocneasca s1 sa-1 stearga expresia aia de pe
fata, dar n-o face. In schimb, sopteste ceva aproape de urechea
Camelliei, apoi se indreapta.

— Acum o sa fie totul in requla, nu?

Gura Camelliei tot mai arata de parca ar fi supt o lamaie.

Momentul ramane suspendat ca o sticla pe marginea puntii
Arcadiel, asteptand sa cada si sa fie luata de apa.

— Nu-i asa? repeta domnisoara Tann.

Ochii negri ai Camelliei arunca flacari, dar incuviinteaza.

— Foarte bine, atunci.

Domnisoara Tann ne incoloneaza, iar Camellia urca treptele
impreuna cu noi. De dincolo de gardul de fier, privesc baieti si
fete de toate varstele. Niciunul dintre ei nu zambeste.

Induntru, casa cea mare miroase. Peste tot sunt trase
draperiile si e intunecos. In holul din fata e o scara larg3, iar pe
treapta de sus stau doi copii. Unul dintre ei ma duce cu gandul
la Silas, dar mai mare, cu exceptia parului care e rosu ca blana
vulpii. Baietil astia nu seamana deloc cu copiii din curte sau cu
baiatul din copac. N-au cum sa fie toti frati si surori.

Cine sunt? Cati sunt? Stau aici? Sunt cu totii aici ca sa se
spele si sa-s1 poata vedea mamicile si taticii la spital?

Ce estelocul asta?

Suntem dusi intr-o camera unde asteapta o femeie, in spatele
unul birou. E scunda in comparatie cu domnigoara Tann si are
bratele asa de subtiri, ca i se vad oasele si venele. Nasul i iese
de sub ochelari, coroiat cum e ciocul unei bufnite. Se increteste
cand se uita la noi. Apoi zambeste, se ridica si o intampina pe
domnisoara Tann.

— Ce faci, Georgia?

— Foarte bine, multumesc, doamna Murphy. A fost o
dimineata destul de productiva, as zice.



—Vad ca da.

Trecandu-si degetele de-a lungul biroului, doamna Murphy
lasa urme in praf in timp ce se indreapta spre noi. Buza i se
ridica intr-o parte si scoate la iveala un canin.

—Doamne Dumnezeule. De wunde 1i-ai dezgropat pe
vagabonzii astia mici?

Copiil se strang langa mine, chiar si cel pe care nu-i cunosc.
O tin pe Fern pe un sold si pe Gabion pe celalalt, incep sa-mi
amorteasca bratele, dar nu le dau drumul.

— Nu-i asa ca sunt o ceata jalnica? intreaba domnigoara
Tann. Cred ca i-am extras chiar la timp. Ai loc pentru toti? Ar fi
cel mai simplu. Ma astept sa-i mutam pe cativa dintre ei destul
de repede.

— Uita-te la parul asta...

Doamna Murphy se apropie, iar domnisoara Tann vine dupa
ea. Corpul masiv i se clatina dintr-o parte intr-alta cand merge.
Pentru prima dat3, observ ca are un picior teapan.

— Da, e ceva deosebit, nu-i aga? Patru blonzi cu parul ondulat
in aceeasi familie si... asta.

Pufneste si ii arunca o privire Camelliei.

— A, astasigur nu-1din acelasi lot.

Doamna Murphy se uita la mine.

— E sora ta?

— D-da, doamna, spun eu.

— S10 cheama cum?

— C-Camellia.

— Ce nume fantezist pentru ceva asa de banal. $Si toti pistruii
ala tampitl. Parca te-ar fi lepadat barza in cuibul gresit.

— Nu-1 genul care sa coopereze, o avertizeaza domnigoara
Tann. Am avut deja probleme cu ea. Oaia neagra, din mai multe
puncte de vedere.

Ochii doamnei Murphy se ingusteaza.

— Mai sa fie. Paj, in casa asta ne asteptam la buna purtare.



Cine nu imi indeplinegte asteptarile nu o sa aiba voie sa stea
sus cu ceilalfi copil.

Isi trece limba peste dinti.

Ma 1ia cu frig. Fern gi Gabion isi strang si mai tare bratele de
gatul meu. E destul de clar ce vrea sa spuna doamna Murphy. in
cazul in care Camellia o scoate din sarite, 0 s-0 ia si 0 s-o0 duca...
in alta parte.

Camellia incuviinteaza, dar imi dau seama ca nu-i deloc de
acord.

— Astilalti doi cu par blond murdar au fost... gasiti pe drum.

Domnisoara Tann ii cuprinde pe baiatul si fata care au mers
pe podeaua masinii cu Camellia. Ambii au parul castaniu si
drept ca paiul si ochi caprui mari. Dupa cum se agata baietelul
de fata, sunt sigura ca e sora lui mai mare.

— Tot jeguri de pe rau, bineinteles, desi tabara de-acolo era
aproape goala. Probabil ca au aflat cumva.

— Ce fete dragalase.

— Da, asa e. Astia cu bucle sunt aproape angelici. Prevad ca o
sa fie foarte ceruti.

Doamna Murphy se trage intr-o parte.

— Dar, Doamne Dumnezeule! Put a rau. E clar ca nu putem sa
tinem asa ceva in casa mea. Trebuie sa stea afara pana la ora de
baie.

— Nu-1 lasa afara pana nu esti sigura ca au inteles pe deplin
regulile de-aici.

Domnigoara Tann isi lasa o mana pe umarul Camelliei, al
carel cap zvacneste asa de tare, incat imi dau seama ca
degetele femeii intra adanc in carne.

— Asta e o fugara. A incercat s-o stearga tocmai din masina.
Vacile alea de pe rau stiu cum sa-i faca, dar nu si cum sa-i
invete sa se poarte. Lotul asta o sa aiba nevoie de ceva munca.

— Sigur ca da. Nu-i la fel cu toti?

Doamna Murphy incuviinteaza. isi indreapta din nou atentia



asupra mea.

— Sl1 pe tine te cheama?

— Rill. Rill Foss.

Nu incerc sa mai spun nimic, dar se revarsa. Nu pot sa
inteleg despre ce vorbesc ele, iar inima imi bate nebuneste.
Genunchii imi tremura sub greutatea fratiorului si a surioarei
mele, dar nu-i1 asta singurul motiv. Sunt speriata de moarte.
Domnisoara Tann are de gand sa ne lase aici? Cat timp?

— Cand putem sa ne ducem sa-1 vedem pe mami $i tati? Sunt
la spital. Mama a nascut si...

— Taci, spune doamna Murphy. Le luam in ordine. Tu duci
copiii in hol gi-1 pui pe podea de-a lungul peretelui de la casa
scarii, de la cel mai mic la cel mai mare. Stati acolo si ma astept
sa nu aud niciun sunet si sa nu faceti prostii. Inteles?

— Dar...

De data asta, domnisoara Tann imi pune mie 0 mana pe
umar. Degetele 1 se strang in jurul osului.

— Nu ma astept sa am probleme cu tine. Sigur esti mai
desteapta decat sora-ta.

Durerea ma fulgera pe brat si simt cum imi aluneca din brate
Gabion.

— D-da, doamna. Da, doamna.

Imi da drumul. il ridic la loc pe Gabby. Vreau si-mi frec
umarul, dar n-o fac.

— Si... Rill. Ce fel de nume e asta?

— E de pe rau. Tati mi l-a dat. Spune ca suna frumos ca un
cantec.

— 0 sa-ti dam un nume potrivit. Un nume adevarat pentru o
fata adevarata. May ar merge. May Weathers.

— Dar eu sunt...

— May.

Ma goneste pe usa afara, cu ceilalti copii tarandu-se dupa
mine. Camellia este din nou avertizata sa nu faca altceva decat



sa stea cuminte in hol.

Cel mici se vaicaresc Sl scancesc ca niste catel cand incerc
sa-1 dau jos s1 sa-1 asez. Cel doi baieti din capul scarii au
disparut. Undeva, afara, niste copii joaca Tara, tara, vrem ostasi.
Stiu jocul de la scolile la care am mers. In timpul anului scolar,
Queenie si Briny incearca de obicei sa traga barca undeva pe
langa un oras de pe rau, ca sa putem merge la scoala Camellia
si cu mine, si acum si Lark. In restul timpului, citim carti si
Briny ne invata aritmetica. Putem sa rezolvam aproape orice
problema de aritmetica. Iar Camellia e maestra la numere.
Chiar si Fern stie deja alfabetul, si ea e inca prea mica sa
mearga la gcoala. La toamna, o sa inceapa si Lark clasa intai...

Lark ridica acum privirea spre mine, cu ochii ei mari de
soricel, iar in mine clocoteste o senzatie de rau, ca un vartej de
apa plina de taninuri. N-are unde sa se duca. Se invarte doar in
cerc.

— Ne duc la inchisoare? sopteste fetita — cea careia nu-i stiu
nici macar numele.

— Nu. Sigur ca nu, spun eu. Nu duc la inchisoare copii mici.

Sau da?

Ochii Camelliei se indreapta piezis spre usa din fata. Se
intreaba daca poate s-o0 1a la fuga de-aici si sa scape.

— Nu, suier eu in surdina.

Doamna Murphy ne-a spus sa nu facem galagie. Cu cat
suntem mai cuminti, cu atat avem mai multe sanse sa ne duca
unde vrem sa ajungem, banuiesc.

— Trebuie sa stam impreuna. Briny o sa vina sa ne ia imediat
ce afla ca nu suntem pe Arcadia. Imediat ce-1 spune Silas ce s-a
intamplat. Trebuie sa fim la un loc cand vine. Auzi ce-{1 spun?

Parca as fi Queenie cand vine gheata pe apa si nu ne lasa sa
ne agatam de balustrada, in caz ca ar lovi vreun sloi barca si
ne-ar tranti in rau. In astfel de situatii, vrea sa stim ca vorbeste
serios cand spune nu. Nu face asa prea des.



Toata lumea incuviinteaza, mai putin Camellia. Pana si fetita
si baietelul dau din cap.

— Mellia?

— Mmmm-hmm.

Cedeaza, is1 trage genunchii in sus si-si incruciseaza bratele,
lipindu-si fata peste ele si lasandu-si capul sa cada suficient de
tare ca sa se asigure ca stim ca nu-1 place deloc.

Ii intreb pe ceilalti copii cum ii cheam3, dar niciunul nu
scoate nicio vorba. Pe obrajii baiatului se scurg lacrimi mari, iar
sora lui il strange in brate.

O pasare zboara in usa de sticla din fata si o loveste cu o
bufnitura, iar noi tresarim cu totii. Ma intind sa vad daca s-a
ridicat si si-a luat zborul. E o pasare-cardinal destul de mica.
Poate ca e cea pe care am auzit-o pe rau si ne-a urmat pana
aici. Acum se clating, cu penele lucind in soarele dupa-amiezii
lenese, care arunca umbre lungi. As vrea s-o pot ridica inainte
sa ajunga vreo pisica la ea — am vazut cel putin trei prin tufisuri
pe drum incoace —, dar mi-e teama. Domnisoara Tann o sa
creada ca incerc sa fug.

Lark se ridica in genunchi sa se uite, cu buza tremurand.

— O sa fie bine, ii soptesc. Stai jos. Fii cuminte.

Face ce 1 se spune.

Pasarea se clatina spre trepte, asa ca trebuie sa ma tarasc un
pic de langa zid ca s-o vad.

Zboarg, 11 zic in gand. Grabeste-te. Zboara Inainte sa te
prinda.

Dar nu face decat sa stea acolo, cu ciocul atarnand deschis si
tot trupul zvacnind.

Zboara de-aici. Du-te acasa.

Ma uit in continuare. Daca vine vreo pisica, poate ca o pot
speria prin geam.

Pe sub usile de peste hol se strecoara cuvinte. Ma ridic cu
mare grija sl ma apropii in varful picioarelor.



Prind franturi din ceea ce spun domnisoara Tann si doamna
Murphy, dar nimic n-are nicio noima.

— ..documentele de renuntare la drepturile parintesti chiar la
spital pentru cei cinci frati. Simplu si direct. Cea mai usoara
cale sa rupi legaturile. Cel mai greu a fost sa gasim locul exact
unde era barca, de fapt. Politia mi-a zis ca era amarata de una
singura peste rau de Mud Island. Pistruiata aia mica a incercat
sa fuga inot prin buda. Nu doar damful raului l-ai simtit.

Se aude un ras nervos, dar e strident ca un croncanit de corb.

— Si ceilalti doi?

— I-am gasit culegand flori langa o colonie de scursori de pe
barci. O sa le obtinem documentele destul de repede. Cu
siguranta n-o sa fie nicio problema. Par si destul de bine
crescutl. Hmmm... Sherry si Stevie. Astea ar merge ca nume.
Mai bine sa incepem sa-i invatam cu ele imediat. Sunt scumpi,
nu-i asa? $1 mici. N-ar trebui sa stea prea mult. Avem o
petrecere de vizionare programata pentru luna viitoare. Ma
astept sa fie gata.

— A, osafle.

— May, Iris, Bonnie... Beth.. si Robby pentru ceilalti cinci,
cred. Weathers ar trebui sa mearga ca nume de familie. May
Weathers, Iris Weathers, Bonnie Weathers... suna bine.

Rasul revine. Devine puternic si ascutit, asa ca ma face sa ma
indepartez de usa.

Ultimele cuvinte pe care le aud sunt ale doamnei Murphy.

— O sa ma ocup eu. Sa fii sigura ca o sa fie pregatiti cum se
cuvine.

Pana sa iasa din incapere, am dat fuga la locul meu si am
verificat sa fie toti aliniatl frumos de-a lungul peretelui. Pana si
Camellia salta capul si sta turceste, asa cum facem la scoala.

Asteptam, nemiscatl ca nigte statui, in timp ce doamna
Murphy o conduce pe domnisoara Tann la usa. Doar ochii ni se
intorc sa le vada discutand pe veranda.



Pasarea-cardinal a fopait pana pe scara, dar sta acolo
neajutorata. Niciuna dintre ele n-o observa.

Zboara de-aici.

Ma gandesc la palaria rosie a lul Queenie. Du-te pana la
Queenie s1 spune-i unde sa ne gaseasca.

Zboara.

Domnisoara Tann face cativa pasi schiopatand si aproape ca
da peste pasare. Rasuflarea mi se ingreuneazj, iar Lark icneste.
Apoi domnisoara Tann se opreste sa mai spuna ceva.

Cand porneste din nou, pasarea isi ia in cele din urma zborul.

O sa-1 spuna lui Briny unde suntem.

Doamna Murphy se intoarce inauntru, dar nu zambeste. Intra
in camera din cealalta parte a holului si inchide usa.

Ne asezam si asteptam. Camellia isi ingroapa din nou fata in
brate.

Fern se lasa pe umarul meu. Fetita — Sherry i-a spus
domnisoara Tann — il tine de mana pe fratiorul ei.

— Mi-e 'oame, sopteste el.

— Mi-e fomic3, ingana si Gabion, mult prea tare.

— Sssttt.

Ii simt parul moale cand il mangai pe cap.

— Trebuie sa tacem. Ca la v-ati ascunselea. Ca un joc.

Inchide gura si face tot ce poate. Pentru ca are doar doi ani,
nu e inclus niciodata in jocurile noastre de pe Arcadia in care
ne prefacem ca suntem altcineva, asa ca se bucura sa joace de
data asta.

As vrea sa fie un joc bun. As vrea sa stiu regulile si cu ce ne
alegem daca o sa castigam.

In momentul &sta, tot ce putem face e sa stam si sa asteptam
orice urmeaza.

Stam, si stam, si stam.

Pare sa treaca o vesnicie pana iese doamna Murphy. Si mie
mi-e foame, dar imi dau seama dupa fata ei ca mai bine nu



punem intrebari.

Sta in picioare dominandu-ne, cu pumnii stransi pe langa
corp si oasele soldului iesite prin rochia neagra inflorata.

—Inca sapte.. spune ea, incruntandu-se si uitandu-se in
susul scarilor.

Expira, iar aerul pe care-l scoate se mistuie ca o ceata.
Miroase urat.

— Paj, n-avem de ales, din cauza ca parintii vostri nu sunt in
stare sa aiba grija de vol.

— Unde-1 Briny? Unde-1 Queenie? izbucneste Camellia.

— Sa tacr!

Doamna Murphy se leagana pe picioare apropiindu-se de
sirul nostruy, iar acum stiu ce miros am simtit cand a iesit pe
usa. Whisky. Am fost prin destule sali de biliard ca sa-l
recunosc.

Doamna Murphy impunge cu degetul spre Camellia.

— Tu esti motivul pentru care trebuie sa stea toata lumea aici
in loc sa iasa sa se joace.

Pleaca tropaind pe coridor, pasii ei lasand o urma serpuita.

Ramanem asezati. Celi mici adorm in cele din urma, iar
Gabion cade lat pe podea. Pe langa noi trec al{i cativa copii —
mai mari $1 mail mici, baieti si fete. Majoritatea poarta haine
care le sunt prea mari sau prea mici. Nici macar unul dintre ei
nu se uita catre noi. Trec de parca nici n-ar baga de seama ca
suntem acolo. Femel in rochii albe si cu sorturi albe merg in
graba in susul si-n josul holului. Nici ele nu ne vad.

imi pun degetele in jurul gleznelor si strang tare, ca sa ma
asigur ca mai sunt acolo. Aproape cred ca m-am transformat in
Omul Invizibil, cum a scris despre el domnul H. G. Wells. Lui
Briny ii place povestea aia. Ne-a citit-o s1 noua de multe ori, iar
Camellia s1 cu mine o jucam cu copiii din taberele de pe rau.
Nimeni nu-1 poate vedea pe Omul Invizibil.

Inchid ochii si ma prefac o vreme.



Fern are nevoie la olita si, inainte sa-mi dau seama ce sa fac,
face pe ea. O femeie cu parul negru si uniforma alba trece pe
langa noi s1 vede mizeria curgand pe podea. O trage pe Fern in
sus de brat.

— Nu se face asa ceva aicli. O sa folosesti baia cum se cuvine.

Trage un servet din sort si-1 arunca peste mizerie.

— Curata acolo, imi spune. Doamna Murphy o sa faca o criza.

O ia pe Fern cu ea, iar eu fac ce mi-a zis. Cand se intoarce,
Fern are izmenele si rochia spalate si puse pe ea ude. Doamna
ne spune celorlalti ca putem merge si noi la baie, dar sa ne
grabim si dupa aceea sa ne asezam la loc langa scara.

Nu trece mult dupa ce ne-am intors si cineva sufla intr-un
fluier afara. Aud copii tropaind prin jur. Multi copii. Nu vorbesc,
dar pasii lor rasuna dincolo de usa din capatul coridorului. Stau
o vreme acolo si apol urmeaza o larma de parca ar urca in graba
niste scari, dar nu cele de langa noi.

Deasupra, scandurile scartaie si gem ca bordajul si copastia
de pe Arcadia. E un sunet familiar si inchid ochii ca sa ascult si
sa ma prefac ca pot sa ne duc prin forta dorintei inapoi pe
barcuta noastra ferita.

Dorinta mea seaca destul de repede. O femeie in rochie alba
se opreste langa noi si spune:

— Veniti incoace.

Ne ridicam ca s-o urmam. Camellia merge prima si-1 {inem
pe copili intre noj, chiar si pe Sherry si Stevie.

Doamna ne duce printr-o usa din capul coridorului si totul
arata foarte diferit acolo. E simplu si vechi. Pe pereti atarna
bucati de hartie si tifon. Intr-o parte e o bucatarie, unde doua
negrese se ocupa de un ceainic aflat pe soba. Sper sa mancam
in curand. Mi se pare ca stomacul mi s-a strans pana a ajuns
cat o aluna.

Sinumai gandul asta imi face pofta de alune.

In cealaltd parte a bucatariei urca o scara larga. Cea mai



mare parte a vopselei s-a jupuit, ca si cum ar fi foarte umblata.
Jumatate din barele balustradei lipsesc. Cateva bare slabite
atarna in afara ca dintii stirbi care se vad cand zambegste
batranul Zede.

Femeia in uniforma alba ne duce sus si ne asaza in picioare
in lungul unui perete al coridorului. Langa noi sunt alti copii
care stau in rand si aud apa curgand intr-o cada pe undeva.

— Fara vorb3, spune femeia. Asteptati in liniste aici pana va
vine randul la baie. Acum va scoatetl hainele si le impaturiti
ordonat in teanc la picioare. Toate hainele.

Sangele imi furnica pielea fierbinte si lipicioasa, iar cand ma
uit in jur vad ca toti ceilalti copii, mari $i mici, fac deja ce li s-a
Spus.



Capitolul 9

Avery

— May Crandall. Esti sigura ca nu ti-e cunoscut numele? Stau
in limuzina impreuna cu mama $i cu tata, in drum spre
ceremonia de taiere a panglicii din Columbia.

— Ea e cea care mi-a gasit bratara la camin ieri.

Spun gasit pentru ca suna mai bine decat mi-a luat-o chiar
de la incheietura.

— Modelul Greer, cu libelule de granat... cea pe care mi-a dat-
o bunica Judy. Cred ca femeia a recunoscut-o.

— Bunica ta purta frecvent bratara aia. Oricine a vazut-o gi-ar
putea aduce aminte de ea. E destul de speciala.

Mama cauta prin amintiri, cu buzele perfect rujate
strangandu-se.

— Nu. Chiar nu-mi aduc aminte numele asta. Sa fie poate
unul dintre Crandallii din Asheville? In tinerete ieseam cu un
baiat din familia aia.. inainte de tatal tau, bineinteles. Ai
intrebat-o din ce familie e?

Pentru Honeybee, ca si pentru toate femeile sudiste de
familie buna din generatia ei, e o intrebare fireasca atunci cand
fac cunostinta. Ma bucur de cunostinta. Ce zi minunata! Acum,
spuneti-mi, din ce familie sunteti?

— Nu m-am gandit sa intreb.

— Sincer, Avery! Ce ne facem cu tine?

— Ma puneti la colt?

Tata chicoteste, ridicand privirea din servieta plina de
documente pe care le citea.

— Ei, Honeybee, eu am t{inut-o ocupata. Si nimeni nu poate sa
indexeze ca tine toate detaliile astea.

Mama il atinge in joaca.

— Ah, mai taci.



Tata ii prinde mana si 1-0 saruta, iar eu sunt tintuita la
mijloc. Ma simt de parca as avea 13 ani.

— faahhh. Afectiune in public, voi astia.

De cand m-am intors acasa, am adoptat din nou expresii ca
vol, astia, pe care mi le eliminasem din vocabular cat statusem
in nord. Sunt cuvinte bune, am decis acum. Ca si modestele
arahide fierte, sunt foarte utile in multe situatii.

— Wells, it1 aduci aminte de o May Crandall... o prietena de-a
mamei tale?

Honeybee reia conversatia noastra.

— Nu cred.

Tata ridica mana sa se scarpine in cap, apoi isi aduce aminte
ca are o gramada de fixativ in par. Evenimentele in exterior
necesita pregatiri aditionale. Nu-i nimic mai rau decat sa
ajungi in ziar aratand ca o salata. Leslie s-a asigurat ca mi-am
strans parul la spate. Honeybee si cu mine ne asortam, de fapt.
E ziua cocurilor frantuzesti.

— Arcadia, trantesc eu, doar ca sa vad daca starnesc vreo
reactie. Era vreunul dintre cluburile bunicii Judy... sau poate un
cerc de bridge... sau cunostea pe cineva care statea in Arcadia?

Nici mama, nici tata nu par sa aiba vreo reactie neobisnuita
la cuvantul asta.

— Arcadia, Florida? vrea sa stie mama.

— Nu sunt sigura. A aparut in discutia despre grupurile ei de
bridge.

Nu-1 spun ca felul cum a rostit bunica Judy cuvantul ma
facuse sa ma simt stingherita.

— Cum as putea sa aflu mai multe?

— Esti ingrozitor de preocupata de chestia asta.

Aproape ca-mi scot telefonul ca sa-i arat poza. Aproape.
Maéana mi se opreste in drum spre geanta si, in schimb, imi
netezesc bluza. Pe chipul mamei sunt clar vizibili taciunii unei
noi ingrijorari. Nu-1 mai trebuie inca un motiv de stres. Daca ii



arat poza, o sa fie convinsa ca se pune la cale un plan abject si
ca May Crandall vrea ceva de la noi. Mama e profesionista la
capitolul ingrijorari.

—Nu sunt chiar preocupata, mami. Eram doar curioasa.
Femeia parea foarte singura.

— E foarte dragut din partea ta, dar bunica Judy nu i-ar prea
putea tine companie, chiar daca s-au cunoscut candva. A
trebuit pur si simplu sa le cer doamnelor de luni sa nu se mai
duca la Magnolia Manor. Prea mulii prieteni vechi care trec pe-
acolo o agita pe bunica ta. E jenata ca nu-si poate aminti
numele si fetele. E mai greu cand nu e vorba de familie. Isi face
griji ca vorbeste lumea despre ea.

— Stiu.

Poate ca ar trebui s-o las balta. Dar intrebarea ma sacaie. imi
sopteste si ma bate la cap si ma necajeste. N-o sa-mi dea pace
toata dupa-amiaza. Stam de vorba;, facem conversatie;
aplaudam cand taie tata panglica. Ramanem o vreme in salonul
VIP al clubului local, socializam cu guvernatorul si discutam cu
directori din corporatii. Reusesc chiar gi sa ofer niste sfaturi
juridice gratuite legate de disputa privind exploatarea gazelor
de sist si legislatia in curs de adoptare care ar fi permis
aplicarea ei in Carolina de Nord. Economie versus mediu —
aceste doua subiecte majore ajung adesea sa se strecoare in
arena opiniei publice si, bineinteles, in legislatia care urmeaza
sa fie adoptata.

Chiar s1 cand discut subiecte legate de raportul cost-
beneficii, de care sunt sincer interesata, in fundal ma gandesc
la telefonul din geanta si la reactia bunicii Judy cand a vazut
fotografia.

Stiu ca a recunoscut-o pe femeie. Queen... sau Queenie.

Nu e o coincidenta. N-are cum sa fie.

Arcadia. Arcadia... ce?

Pe drumul de intoarcere spre biroul din Aiken al tatei,



prezint cateva scuze cu aparenta nevinovata ca sa ma strecor
putin de langa parin{i — comisioane si fleacuri. Adevarul e ca
ma duc s-o vad din nou pe May Crandall. Daca se petrece ceva
aici, mai bine sa stiu despre ce e vorba. Dupa aceea, pot sa
hotarasc ce e de facut.

Tati pare de fapt putin dezamagit ca ne despartim. Are o
sedinta de strategie cu consilierii inainte sa se duca in sfarsit
acasa pentru cina. Spera ca o sa vin si eu.

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, Wells. Avery are voie sa
aiba o viata personala, se baga mama. Are un tanar logodnic
chipes cu care trebuie sa {ina legatura, tii minte?

Ridica din umerii ei subfiri si-mi adreseaza un zambet
conspirativ.

— S1 o nunta de planificat. N-au cum sa planifice daca nu
stau niciodata de vorba.

Finalul frazei e rostit cu vocea mai ridicata, o intonatie plina
de anticipare. Ma bate pe genunchi si se apropie. Imi arunci o
privire plina de intelesuri. Hai sa-1 dam drumul, spun ochii ei.
isi face de lucru cu geanta, lasa sa treaca o clip3, apoi se preface
ca schimba nepasator subiectul.

— Gradinarul a adus zilele trecute un soi nou de resturi
vegetale.. pentru azalee.. la recomandarea arhitectului
peisagist al lui Bitsy. Ei l-au pus toamna trecutq, iar azaleele lor
sunt de doua ori mai dese ca ale noastre. La primavar3g,
gradinile de la Drayden Hill o sa fie obiectul admiratiei.. ma
rog... tuturor. Cam pe la sfarsitul lui martie. Ar trebui sa fie de-a
dreptul... divin.

Expresia perfect pentru o nunta e suspendata, chiar daca
nespusa, in aer. Cand ne-am anuntat logodna, Elliot le-a pus pe
Bitsy si pe Honeybee sa promita ca n-o sa dea navala si n-o sa
deturneze procesul de decizie. Ceea ce le ucide de-a dreptul. Ar
fi dat gata toata povestea daca nu le-am fi stat noi in cale, dar
suntem decisi sa ne facem planurile in ritmul nostry, asa cum



credem noi ca e mai bine. In momentul &sta, tata si Honeybee
ar trebui sa-si indrepte toata atentia asupra sanatatii tatei, nu
sa-gi faca griji pentru aranjamentele de nunta.

Totusi, nu-1 potl spune asa ceva lui Honeybee.

Ma prefac ca nu pricep aluzia.

—Cred ca Jason ar fi in stare sa creasca trandafiri si in
desert.

Jason se ocupa de gradinile de la Drayden Hill de dinainte sa
plec eu la colegiu. Ar fi incantat sa aiba ocazia sa le etaleze. Dar
Elliot n-o sa fie niciodata de acord cu o idee legata de nunta ce
venea de la mamele noastre. Elliot o iubeste pe mama lui, dar,
fiind singurul copil, e extenuat de atentia exclusiva si
constanta pe care ea o acorda planificarii vietii lui.

Sa le luam pe rand, imi spun eu. Tati, cancer, politica. Astea
sunt cele trei subiecte mari in momentul asta.

Oprim in fata biroului. Soferul ne deschide usa, iar eu ma
strecor afarg, fericita ca sunt libera.

O ultima aluzie voalata ma urmareste pe usa:

— Spune-i lui Elliot sa-1 multumeasca mamei lui pentru
sugestia cu azaleele.

— [i spun, promit eu, apoi plec in graba spre masina mea, de
unde il sun pe Elliot.

Nu raspunde. Probabil ca e in vreo sedinta, desi e trecut de
ora cinci. Are clienti cu probleme financiare in toata lumea, asa
incat solicitarile apar la orice ora.

Las un mesaj scurt despre azalee. O sa se distreze, iar el are
de multe ori nevoie de asa ceva la sfargitul unei zile stresante.

Un cvartal mai incolo, ma suna sora mea mijlocie, Allison.

— Buna3, Allie. Ce-i? spun eu.

Allison rade, dar pare extenuata. Tripletii se ciondanesc in
fundal.

— Exista vreo sansa... oricat de mica, s-o iei pe Courtney de la
lectia de dans? Baietii sunt bolnavi si am schimbat deja trei



randuri de haine azi si... mda. Iar suntem dezbracati. Toti patru.
Court sta probabil in fata studioului si se intreaba pe unde
naiba sunt.

Intorc din scurt spre Miss Hannah's, unde pe vremuri
fusesem o catastrofa la lectiile de balet i parade. Din fericire,
Court are un talent real. La recitalul din primavara, fusese
uluitoare.

— Sigur. Bineinteles ca ma duc. Nici macar nu sunt departe.
Pot ajunge s-o iau in zece minute.

Allison raspunde cu un oftat prelung de usurare.

— Multumesc. Mi-ai salvat viata. Azi, tu esti sora mea
preferata.

Asta era o gluma permanenta inca din copilarie, intrebarea
despre cine e preferata lui Allison. Fiind sora mijlocie, putea sa
aleaga. Missy era mai mare sl mai interesanta, dar eu eram mai
mica si putea sa-mi spuna ce sa fac.

Rad putin.

— Pai, asta categoric merita o plimbare suplimentara prin
oras.

— $1 te rog nu-1 spune lui mami ca baietii sunt bolnavi. O sa
vina incoace si nu vreau sa risc sa il expun pe tati la ce virus o
fi asta. Las-o pe Courtney acasa la Shellie. iti dau SMS cu
adresa. Am sunat-o deja pe mama lui Shellie. E de acord sa
ramana la ei peste noapte.

— In requl, asa fac.

Dintre noi trei, Allison seamana cel mai tare cu Honeybee.
Functioneaza ca un general de patru stele, dar, de cand au
aparut baietii, a fost cotropita de o armata invadatoare.

— Aproape am ajuns la studio. iti dau mesaj dupa ce ti-am
salvat fata.

Inchidem si, dupa cateva minute, parchez la Miss Hannah'’s.
Courtney sta in fata. Se lumineaza la fata cand vede ca n-a fost
abandonata.



— Buna, matusa Aves! spune ea in timp ce se strecoara in
masina.

— Buna si tie.

— lar m-a uitat mama?

Isi di ochii peste cap si-si lasd capul moale intr-o parte,
miscare care o face sa arate cu mult peste cei zece ani ai ei.

— Nu... Tanjeam eu dupa compania ta. Ma gandeam ca poate
stam putin impreuna, mergem in parc, ne dam pe tobogan, ne
jucam in fortul de jucarie, chestii de-astea.

— Pe bune, serios, matusa Aves...

Ma deranjeaza ca respinge asa de repede ideea. E prea
matura pentru binele ei. Parca abia ieri ma tragea de piciorul
pantalonilor si se ruga de mine sa ma catar cu ea in copaci la
Drayden Hill.

— In requl3, m-a sunat mama ta sa te iau, dar doar pentru ca
baietii sunt bolnavi. Ar trebui sa te duc acasa la Shellie.

I se lumineaza chipul si se indreapta pe locul pasagerului.

— A, grozav!

Ma uit cu dezaprobare la ea, si atunci adauga:

— Nu ca sunt baietii bolnavi, vreau sa zic.

Propun o oprire pentru inghetata, activitatea noastra favorita
candva, dar imi spune ca nu-i e foame. N-are ochi decat pentru
casa lui Shellie, asa ca pornesc GPS-ul si o luam intr-acolo.

Isi scoate telefonul ca sa-i dea un mesaj lui Shellie, iar
gandurile mele schimba directia. Arcadia si May Crandall
umbresc junghiurile de durere pe care le simt privind-o pe
nepoata mea cum goneste navalnic spre adolescenta. Care va fi
raspunsul lui May cand o s-o intreb despre cuvantul acela,
Arcadia?

Pare tot mai putin probabil sa aflu azi. Pana o s-o las pe
Courtney, o sa fie ora cinei la camin. Personalul o sa fie ocupat,
ca si May.

Ies de pe drumul principal si cotesc pe strazi pline de copaci,



cu case impunatoare, de sfargit de secol, inconjurate de peluze
si gradini perfect tunse. Am mers deja cateva cvartale pana sa-
mi dau seama de ce drumul spre casa lui Shellie imi da o
senzatie asa de familiara. Casa de pe Lagniappe Street a bunicii
Judy nu e departe de-aici.

— Hei, Court. Vrei sa vii cu mine acasa la bunica Judy inainte
sa te las la Shellie?

Nu-mi place ideea sa ma duc singura, dar tocmai mi-a trecut
prin cap ca s-ar putea ca unele raspunsuri sa fie de gasit printre
lucrurile bunicii Judy.

Courtney lasa telefonul jos, aruncandu-mi o privire naucita.

— E cam sinistru, matusa Aves. Nu-i nimeni acolo, in schimb
sunt toate lucrurile bunicii.

Buza de jos i se impinge in afara. Ochii mari albagtri ma
privesc cu sinceritate. Pentru copil e greu sa accepte
schimbarea rapida a bunicii Judy. E primul lor contact real cu
mortalitatea.

— Vin cu tine daca chiar ai nevoie.

— Nu, e in requla.

Trec de intersectie. N-are niciun rost s-o implic pe Courtney.
O sa trec pe la Lagniappe dupa ce o las pe Court la prietena ei.

E vizibil usurata.

— In requla. Multumesc ca m-ai luat azi, matusa Aves.

— Oricand, fetita.

Dupa cateva minute, fuge pe aleea spre casa lui Shellie, iar eu
ma indrept spre Lagniappe Street si inspre trecut.

Cand trag pe alee si cobor din masina ma loveste o jale
zdrobitoare. Oriunde ma uit, e cate o amintire. Trandafirii pe
care o ajutam pe bunica sa-1 ingrijeasca, salcia unde ma jucam
cu o fetita de pe strada, ferestrele ca de palat de la etaj, veranda
adanca, folosita ca decor pentru fotografille de absolvire,
gradina acvatica, unde pestii koi multicolori sareau din apa
dupa firimituri de biscuifi.



Aproape ca o simt pe bunica prin colonada din lateralul
casel. Urcand treptele, aproape ca ma astept sa fie aici. E
dureros sa-mi dau seama ca nu e. N-o sa mai vin niciodata aici
si sa fiu intampinata de bunica mea.

In curtea din spate, sera miroase a aer statut si praf.
Mireasma de pamant reavan a disparut, iar rafturile si
ghivecele au fost scoase. Fara indoiala ca mama le-a dat cuiva
caruia ii sunt de folos.

Cheia ascunsa e chiar acolo unde a fost dintotdeauna.
Luceste intr-o raza de soare de dupa-amiaza tarzie cand scot o
caramida slabita din fundatie. De aici, e destul de usor sa ma
strecor inauntru si sa dezactivez alarma. Dupa aceea, raman in
sufragerie intrebandu-ma Si mai departe?

Scandurile podelei trosnesc sub mine si ma fac sa tresar,
desi este un zgomot vechi, cunoscut. Courtney avea dreptate.
Casa pare pustie si sinistra, nu mai e o a doua casa a mea, cum
fusese intotdeauna. De la 13 ani, statusem aici in timpul anului
scolar de cate ori erau plecatl parintii in D.C.,, ca sa pot sa
continui gcoala la Aiken impreuna cu prietenii mei.

Acum ma simt ca un hot.

Oricum, e o prostie. Nici macar nu stii ce caufl.

Fotografii, poate? O fi femeia de pe noptiera lui May Crandall
in vreunul dintre albumele vechi cu poze? Bunica Judy fusese
intotdeauna istoricul familiei, custodele obarsiei familiei
Stafford, cea care batea la vechea ei masina de scris etichete si
le punea pe diverse lucruri. In casa asta nu exista nicio piesa de
mobilier, niciun tablou, nicio opera de arta sau fotografie pe
care sa nu fie insemnate cu grija originea $i proprietaril
anteriori. Lucrurile el personale — toate cele importante — sunt
depozitate la fel. Bratara cu libelule a ajuns la mine intr-o cutie
uzata, cu un bilet ingalbenit lipit de fund.

Iulie 1966. Cadou. Piatra-lunii pentru primele



fotografii trimise de pe luna de naveta de explorare
americana Surveyor. Granate pentru dragoste. Libelule
pentru apa. Safire si onix pentru amintire. Conceptie de
Greer Designs, Damon Greer, designer.

Dedesubt, adaugase:
Pentru Avery,

Fiindca tu esti cea care viseaza vise noi siI deschide
noi poteci. Fie ca libelulele sa te duca in locuri dincolo
de imaginatia ta.

— Bunica Judy

E ciudat, imi dau seama acum, ca n-a spus de la cine era
cadoul. Ma intreb daca pot sa aflu din agendele ei. Nu trecea
niciodata o saptamana in care sa nu descrie cu grija detaliile
fiecarei zile, tinand socoteala celor cu care se vazuse, ce
purtase si ce se servise la masa. Daca ea si May Crandall erau
prietene sau faceau parte din acelasi cerc de bridge, probabil ca
numele lui May ar fi acolo.

Intr-o bund zi, o sa citesti astea si o sd-mi afli toate secretele,
imi spusese odata, cand o intrebasem de ce era asa de
meticuloasa cand venea vorba de scris totul.

Comentariul mi se pare acum un fel de permisiune, dar pe
masura ce trec prin casa intunecoasa, ma sacaie vinovatia.
Doar bunica mea n-a murit. inca mai e aici. Ce fac eu e un fel de
bagat nasul, si totusi nu pot sa scap de senzatia ca bunica vrea
sa inteleg ceva, ca e important, cumva, pentru amandoua.

Ultima el agenda inca se mai afla pe masa din birouasul de
langa biblioteca. Pagina e deschisa la ziua in care a disparut
timp de opt ore si a ajuns, ratacita si tulburata, la fostul mall. O
z1 de joi.



Scrisul de mana e abia lizibil. Tremura si o ia in jos. Nu
seamana deloc cu scrisul minunat si rotunjit al bunicii mele.
Trent Turner, Edisto este singura insemnare din ziua aceea.

Edisto? Asta se intamplase cand disparuse? Cumva, credea
ca se duce la cabana de pe insula Edisto sa... se vada cu cineva?
Poate ca visase ceva peste noapte si se trezise crezand ca e
real? Poate ca retraia vreun eveniment din trecut?

Cine e Trent Turner?

Rasfoiesc mai multe pagini.

Printre activitatile sociale ale bunicii din ultimele luni nu e
nicio referire la May Crandall. Totusi, intr-un fel, May mi-a dat
impresia ca se vazusera de curand.

Cu cat merg mai mult in urma, cu atat mai clar devine
scrisul. Ma simt cufundandu-ma in rutinele familiare printre
care o urmam odata pe bunica mea — evenimente la Clubul
Federatiei Femeilor, consiliul bibliotecii, DAR, Clubul
gradinarilor de primavara. E dureros sa-{i dai seama ca, acum
cateva luni, inainte de degradarea asta rapida, inca mai
functiona destul de bine, inca isi mai respecta calendarul
social, desi una sau doua prietene le spusesera parintilor mei
ca Judy a avut nigte caderi.

Mai rasfoiesc niste pagini, minunandu-ma, aducandu-mi
aminte, gandindu-ma la anul asta de cumpana. Viata se poate
rasturna intr-o clipita. Agenda imi intareste noua intelegere a
acestui fapt. Ne planificam zilele, dar nu le putem controla.

Insemnarile din ianuarie ale bunicii incep cu o singura linie
mazgalita la intamplare pe margine chiar inainte de Anul Nou.
Edisto si Trent Turner, scrisese ea din nou. Dedesubt, e scris in
graba un numar de telefon.

Poate ca vorbea cu cineva pentru ceva lucrari la cabana? E
greu de crezut. Secretara personala a tatei se ocupase de
problemele bunicii Judy inca de cand murise bunicul, acum
sapte ani. Daca ar fi fost de facut ceva aranjamente, s-ar fi



ocupat ea.

Presupun ca exista o cale sa aflu.

Imi iau telefonul si formez numarul.

Telefonul suna o data, de doua ori.

Incep sa ma intreb ce-o sa spun daca raspunde cineva.
Hmmm... Nu stiu sigur de ce sun. V-am gasit numele intr-o
agenda veche acasa la bunica mea, si...

Si... ce?

Raspunde un robot. ,Agentia imobiliara Turner. Sunt Trent.
in momentul acesta nu poate raspunde nimeni la telefon, dar,
daca lasati un mesaj...”

Agentie imobiliara? Sunt socata. Bunica Judy se gandea oare
sa vanda casa de pe insula Edisto? E greu de inteles. Cabana
fusese a familiei inca de dinainte sa se marite ea cu bunicul. O
lubesgte.

Parintii mi-ar fi spus daca ar fi fost vorba sa renuntam la
locul ala. Trebuie sa existe o alta explicatie, dar, pentru ca n-am
cum sa aflu, ma intorc la scotocit.

In dulap, gasesc si restul agendelor, depozitate intr-un corp
de biblioteca uzat, exact acolo unde erau dintotdeauna. Sunt
asezate in ordine, din anul in care s-a maritat cu bunicul si
pana acum. In joacd, o scot pe cea mai veche. Coperta de piele
laptoasa e uscata si strabatuta de o retea de crapaturi fine
maronii, astfel ca arata ca o bucata de portelan antic. induntru,
scrisul de mana e rotunjit si copilaresc. Paginile sunt pline de
insemnari despre petreceri ale clubului de fete, examene la
colegiu, petreceri ale burlacitelor, modele de portelanuri si
serile cand avea intalniri cu bunicul.

Pe marginea unei pagini, exersase semnatura cu numele de
casatorie care avea sa fie curand al ei, infloritura literelor stand
marturie a betiel primei iubiri.

In vizita la périntii lui Harold la Drayden Hill, spune una
dintre insemnari. Calarie. Am lovit cateva garduri. Harold



spune sa nu-1 zic mamel lui. Ne vrea intregi pentru nunta. Mi-
am gasit printul. Nici cea mai vaga urma de indoiala.

Simt emotia in gat. E dulce-amaruie.

Nici cea mai vaga urma de indoiala.

Chiar asa simtea? Chiar.. stia ca era ce trebuie cand l-a
cunoscut pe bunicul meu? Ar fi trebuit si Elliot si cu mine sa
traim vreun fel de.. moment fulgerator, mai degraba decat
trecerea relaxata de la aventurile copilariei la prietenia maturj,
la 1esit impreuna3, la logodna, pentru ca, dupa sase ani de cand
iesim impreuna, pare sa fi venit momentul? E ceva in neregula
cu noi pentru ca nu ne-am aruncat cu capul inainte, pentru ca
nu ne grabim?

Imi suna telefonul si pun mana pe el, dorindu-mi sa fie el.

Vocea de la celdlalt capat al firului e barbateasca si
prietenoasa, dar nu e a lui Elliot.

— Buna, sunt Trent Turner. Am primit un apel de pe numarul
acesta. Imi pare rau cd n-am putut sa raspund. Cu ce va pot fi de
folos?

— Ah... ah..

Imi fug din minte toate posibilele formule de spart gheata si
1zbucnesc:

— V-am gasit numele in agenda bunicii.

Se aude rasfoit de pagini in fundal.

— Avem vreo intalnire stabilita aici, pe Edisto? Sa va uitati la
vreo cabana sau altceva? Sau e vorba despre inchiriat?

— Nu stiu despre ce e vorba. De fapt, speram sa-mi puteti
spune dumneavoastra. Bunica mea a avut nigte probleme de
sanatate. Incerc sa inteleg ceva din insemnaérile din programul
el.

— Pentru ce zi era stabilita intalnirea?

— Nu sunt sigura ca stabilise ceva. Ma gandeam ca poate v-a
sunat in legatura cu vanzarea unei proprietati. Vila Myers.

Pe-acolo nu e ceva neobisnuit ca o locuinta sa fie cunoscuta



dupa numele celor care au detinut-o cu zeci de ani in urma.
Parintii bunicii construisera casa de pe Edisto ca loc unde sa
fuga de verile fierbinti si umede de pe continent.

— Stafford. Judy Stafford.

Ma pregatesc pentru schimbarea de ton care urmeaza
aproape invariabil dupa nume. Oriunde pe cuprinsul statului,
oamenii fie ne iubesc, fie ne urasc, dar de obicel stiu cine
suntem.

— Staff... for... Stafford, mormaie el.

Poate ca nu-i de pe-aici? Daca stai sa te gandesti, accentul lui
n-are nicio urma de Charleston. Nu-i din Lowcountry*, dar are
un fel de taraganare. Texas, poate? Pentru ca in copilarie mi-am
petrecut atata timp socializand cu copii din alte zone, ma
descurc bine cu accentele, si straine, si din tara.

Urmeaza o pauza ciudata. Are tonul mult mai retinut dupa
aceea.

— Nu sunt aici decat de noua luni, dar credeti-ma pe cuvant
ca n-a sunat nimeni niciodata in legatura cu vanzarea sau
inchirierea vilei Myers. Imi pare rau cd nu va pot ajuta mai
mult.

Dintr-odata, incearca sa scape de mine. De ce?

— Daca a fost inainte de 1 ianuarie, probabil ca ar fi vorbit cu
bunicul meu, Trent Senior. Dar a murit acum sase luni.

— Ah. Condoleante.

Simt brusc o inrudire care trece dincolo de prezenta lui intr-
un loc pe care 1-am iubit dintotdeauna.

— Avetlidee de ce a luat bunica mea legatura cu el?

Urmeaza o alta pauza incomoda, de parca si-ar cantari cu
atentle cuvintele.

— De fapt, da. Avea niste documente pentru ea. Asta-i chiar
tot ce pot sa va spun.

* Zona geografica si culturala aflata de-a lungul coastei statului Carolina de
Sud, care include si insulele din apropierea tarmului.



Avocatul din mine scoate capul. Simt un martor
necooperant, care ascunde informatii.

— Ce fel de documente?

— Imi pare rau. I-am promis bunicului.

— Ce i-atl promis?

— Daca o sa vina personal aici, pot sa-i dau plicul pe care 1-a
lasat pentru dansa.

In cap aud o sonerie de alarma. Ce naiba se petrece?

— Nu poate sa calatoreasca.

— Atunci nu va pot ajuta. Imi pare rau.

Siimi inchide, pur si simplu.



Capitolul 10
Rill

Incaperea e tacuta si miroase a umezeald. Deschid ochii, i
inchid foarte strans, ii las sa se deschida incet la loc. Ma
invaluie pacla somnului, asa ca nu pot sa vad prea limpede. De
parca negura de pe rau a venit tarandu-se peste noapte prin
geamurile casei plutitoare.

Nimic nu e unde ar trebui sa fie. In locul usilor si ferestrelor
Arcadiel, sunt ziduri groase de piatra. Aerul miroase ca in
compartimentele inchise unde f{inem lazile cu provizii si
combustibil. Duhoarea mucegaiului si a mizeriei umede mi se
taraste in nas si ramane acolo.

O aud pe Lark scancind in somn. in loc de fosnetul usor al
saltelelor de paie unde dorm Lark si Fern, se aude scartaitul
imbinarilor.

Clipind, ridic privirea si disting o ferestruica aflata chiar
langa tavan. Lumina diminetii trece prin ea, dar e mohorata si
neclara.

Un tufis zgarie sticla. Crengile scot un scartait usor. In jos
atarna un trandafir roz frant, pe jumatate rupt.

Imi aduc aminte totul dintr-odata. Imi amintesc cd m-am
culcat pe patul care mirosea a mucegai, holbandu-ma pe
fereastra in timp ce trandafiriul zilei se stingea, iar fratele si
surorile mele rasuflau tot mai prelung si mai rar in jurul meu.

Imi aduc aminte de supraveghetoarea in rochie alba care ne-
a adus pe scarile spre subsol si ne-a condus pe langa cazanul
de incalzire si gramezile de carbuni, pana in camaruta asta.

O sa dormiti aici pana ne lamurim daca ramaneti definitiv.
Fara zgomot si fara harmalaie. Trebuie sa fiti linigtifi. Nu
trebuie sa va dati jos din pat. Ne-a aratat cinci paturi pliante,



cum sunt cele pe care le folosesc uneori soldatii in taberele de
antrenament de pe rau.

Dupa aceea, a plecat s1 a inchis usa in urma ei.

Ne-am ghemuit in liniste pe paturi, pana si Camellia. Cel mai
mult ma bucuram ca suntem singuri din nou, numai noi cinci.
Fara supraveghetoare, fara copii care sa se uite cu ochi curiosi,
ochi ingrijorati, ochi tristi, ochi rautaciosi, ochi pustii care sunt
reci si duri.

Tot ce s-a petrecut ileri mi se desfasoara in cap ca un film.
Vad Arcadia, politia, pe Silas, masina domnisoarei Tann, coada
de sus, de la baie. Ma cuprinde greata, din cap pana in picioare.
Ma inghite ca un vartej de apa statatoare, fierbinte in soarele
verii, otravita de tot ce a cazut in ea.

Ma simt murdara dinauntru spre afara. N-are nimic de-a face
cu apa de baie tulbure care era maronie de la nisipul si sapunul
tuturor copiilor care o folosisera inaintea mea, inclusiv surorile
mele s1 Gabion.

In schimb, o vad pe supraveghetoare stand deasupra mea
cand pasesc in cada, intorcandu-mi umarul ca sa ma ascund.

— Spala-te.

Arata spre sapun si carpa.

— N-avem timp de prosteli. Oricum, voi, jegurile de pe rau, nu
sunteti chiar niste mironosite, nu?

Nu stiu ce vrea sa spuna sau cum sa-1 raspund. Poate ca nici
n-ar trebui.

— Spala-te, am zis! urla ea. Crezi ca am toata ziua la
dispozitie?

Stiu cu siguranta ca nu. Am auzit-o deja t{ipand acelasi lucru
la ceilalti copii. Am auzit smiorcaieli si scancete si bolboroseli
cand erau bagate sub apa capetele ca sa se clateasca. Din
fericire, niciunul dintre copiii Foss n-are probleme sa stea sub
apa. Copiii si chiar si Camellia trec prin coada de la baie fara
prea mari probleme. Vreau sa fac si eu la fel, dar femeia pare



sa-mi fi pus gand rau, poate pentru ca sunt cea mai mare.

Ma fac mica deasupra apel, pentru ca e murdara si rece.

Se migca sa ma vada mai bine si se zgaieste intr-un fel care-
mi face pielea de gaina.

—Vad ca pana la urma nu estl prea maricica sa stai cu
fetitele. N-o sa dureze mult, totusi, si o sa trebuiasca sa te
mutam in alta parte.

Intorc si mai mult umarul si ma spal cat pot de repede.

Dimineata, inca ma simt murdara pentru ca s-a uitat cineva
la mine asa. Sper ca o sa fim plecati de-aici pana sa mai vina
vremea pentru alta baie.

Vreau sa dispara trandafirasul roz de-afara. Vreau sa se
schimbe fereastra, zidurile sa se prefaca in lemn, podeaua de
ciment sa se schimbe si1 sa se topeasca si sa dispara. Vreau
scandurile vechi tocite de picioarele noastre si raul care sa se
legene sub paturile noastre si sunetul bland facut de Briny
cand canta la muzicuta pe prispa.

M-am trezit de cel putin zece ori peste noapte. Putin dupa
miezul noptii, Fern se inghesuise langa mine, iar panza groasa
lasata a patului ne trage asa de aproape una de alta, ca e de
mirare ca poate sa respire, darmite sa doarma.

De cate ori ma las cuprinsa de somn, sunt din nou pe
Arcadia. De fiecare data ma trezesc aici, in locul asta, si incerc
sa inteleg.

O sa dormiti aici pana ne lamurim daca ramaneti definitiv...

Ce inseamna asta... definitiv? Nu ne duc la spital sa-1 vedem
pe Briny si Queenie acum, dupa ce am ramas aicl peste noapte
si am fost spalati? Mergem toti sau doar unii dintre noi? Nu pot
sa-1las aici pe copii. Daca le fac rau oamenii astia?

Trebuie sa-mi apar fratii si surorile, dar nu pot sa ma apar
nici pe mine.

Lacrimile imi fac gura lipicioasa. Mi-am spus sa nu plang. N-
as face decat sa-1 sperii pe cel micl. Le-am promis ca totul o sa



fie bine gi, pana acum, ma si cred, chiar si Camellia.

Inchid ochii, ma ghemuiesc in jurul lui Fern si las lacrimile
sa curga si sa 1 se prelinga in par. Suspinele mi se ridica prin
stomac si ma imping in piept si le inghit ca pe sughituri. Fern
doarme netulburata. Poate ca in vis crede ca e doar raul care-1
leagana patul.

Nu adormi, imi spun. Trebuie s-o duc pe Fern inapoi in patul
el Inainte sa vina careva. Nu pot sa ne bag in belea. Doamna ne-
a spus sa nu ne dam jos din pat.

Doar un minut — doua. Doar un minut — doua, dupa aia ma
ridic si ma asiqur ca toata lumea e unde ar trebui sa fie.

Atipesc s1 ma trezesc si atipesc si ma trezesc. Inima imi
loveste puternic in coaste cand aud pe cineva rasufland langa
noi — nu unul dintre noi, cineva mai mare. Un barbat. Poate ca e
Briny.

Imediat ce-mi trece gandul prin cap, in incapere patrund
miresme de vaselina veche si iarba verde si praf de carbune si
sudoare. Nu e Briny. El miroase a apa de rau si a cer. A negura
de dimineata vara si a gheata si fum de lemne iarna.

Mintea mi se limpezeste si ascult. Nigte picioare se tarasc
cativa pasi in usa, apoi se opresc. Nu e mersul lui Briny.

Trag patura peste capul lui Fern si sper sa nu se trezeasca si
sa se miste chiar acum. Incd e destul de intuneric, prin
fereastra strecurandu-se aceeasi lumina neclara. Poate ca n-o
sa observe ca Fern nu e in patul el

Cand intorc capul, abia pot sa-1 vad cu coada ochiului. E
mare, mult mai inalt si mai gras decat Briny, dar asta-i tot ce
pot sa disting. Barbatul e o umbr3, care sta intr-un loc. Nu se
misca s1 nu spune nimic. Doar sta si se uita.

Imi curge nasul de atata plans, dar nu-1 suflu si nici nu mi-1
trag. Nu vreau sa stie ca sunt treaza. Ce cauta aici?

Camellia se rasuceste in pat.

Nu, ma gandesc. Sgstttt. Se uita la el? Oare el poate sa vada



daca are ochii deschisi?

Barbatul intra in camera. Se misca, apol se opreste, apoi se
misca, apoi se opreste. Se apleaca peste patul lui Lark, ii atinge
perna. Se clatina un pic si loveste cadrul de lemn.

Ma uit cu ochii abia mijiti. Dupa aceea vine langa patul meu
si se uita in jos o clipa. Perna imi fogsneste langa cap. O atinge
de doua ori, foarte usor.

Apoi se opreste la celelalte paturi si in cele din urma pleaca
si inchide usa.

Scot aerul pe care-1 {ineam in piept si inspir din nou si simt
miros de menta. Cand dau deoparte paturile si o trezesc pe
Fern, pe perna sunt doua bombonele albe. Ma fac sa ma
gandesc pe loc la Briny. Cand face bani la o sala de biliard sau
lucreaza pe vreun teatru plutitor tras la mal, totdeauna se
intoarce pe Arcadia cu un pachet de bomboane mentolate in
buzunar. Sunt din cele mai bune. Briny ne spune ghicitori si,
daca nimerim raspunsurile, primim o bomboana. Daca sunt
doua pasari-cardinal intr-un copac §I una jos §i trel mierle
albastre intr-un tufis si patru pe jos si o cioara mare pe gard Si 0
bufnita in despartitura hambarului, cate pasari sunt pe jos?

Cu cat estl mai mare, cu atat mai grele devin intrebarile. Cu
cat sunt mai grele intrebarile, cu atat mai gustoase sunt
bomboanele.

Mirosul de menta ma face sa-mi doresc sa fug la usa si sa ma
uit afara si sa vad daca e Briny aici. Dar bomboanele astea de
menta sunt altfel. Nu se simt cum trebuie in pumn cand le iau
si o duc pe Fern in patul ei.

Langa usa, Camellia o baga pe a ei in gura si o clefaie.

Ma gandesc sa las bomboanele de menta pe pernele copiilor
dar, in loc de asta, hotarasc ca e mai bine sa le iau. Daca vin
supraveghetoarele, mi-e teama ca s-ar putea sa dam de bucluc
pentru ca le avem.

— Hoato!



Camellia vorbeste pentru prima data de la coada la baie de
aseara. Sta in capul oaselor in pat, cu umarul unei camasi de
noapte prea mari atarnandu-i pana la jumatatea bratului. Dupa
baie, una dintre supraveghetoare a cotrobait printr-un morman
sinile-a dat pe astea.

— Ne-a dat fiecaruia cate o bomboana. Nu poti sa le iei tu pe
toate. Nu-1 corect.

— Sgsttt!

Vorbeste asa de tare, ca aproape ca ma astept sa se deschida
usa si sa dam toti de bucluc.

— Le pastrez pentru toti pentru mai tarziu.

— Furi.

— Banu.

Cum era de asteptat, Camellia gi-a revenit azi, dar, ca de
obicel dimineata, are o dispozitie proasta. Nu se trezeste usor,
nici chiar cu bomboane de menta. De cele mai multe ori, ma
contrez cu ea, dar in momentul asta sunt prea obosita pentru
asa ceva.

— Le pastrez pana mai tarziu, am zis. Nu vreau sa dam de
belea.

Umerii 0so0s1 al sora-mii se lasa.

— Am dat dejade belea.

Parul negru ii cade in late, ca o coada de cal.

— Ce-0 sa facem, Rill?

— O sa fim cuminti, ca sa ne duca oamenii astia la Briny. Nu
mai poti incerca sa fugi, Camellia. Nu poti sa te lupti cu e}, in
regula? Daca-i suparam, n-o sa ne mai duca.

Se uita patrunzator la mine, cu ochii caprui mijiti, astfel ca
seamana cu chinezii care spala rufe in orasele de pe rau in
cazane mari, clocotite, pe tarm.

— Crezi ca o sa ne duca, sigur? Azi?

— Daca suntem cuminti.

Sper sa nu fie o minciuna, dar poate ca e.



— De ce ne-au adus aici?

Intrebarea o sugruma.

— De ce nu ne-au lasat in pace?

Mintea imi goneste, incercand sa priceapa. Trebuie sa-mi
explic s1 mie, s1 Camelliei.

— Cred ca e o gregeala. Probabil ca si-au inchipuit ca Briny
nu se intoarce sa aiba grija de noi. Dar Briny o sa le spuna
imediat ce afla ca am disparut. O sa le spuna ca e greseala
foarte mare a cuiva, si 0 sa ne duca acasa.

— Az], totusi?

Ii tremura barbia si-si impinge mult in afard buza de jos, o
rasuceste cum face atunci cand e cat pe ce sa-i caute raca
vreunui baiat.

— Pun pariu ca azi. Pun pariu ca azi, sigur.

Isi trage nasul si isi sterge mucii cu bratul.

— Nu le las pe muierile alea sa ma bage iar in cada aia, Rill.
Nu le las.

— Ce ti-au facut, Camellia?

— Nimic.

Barbia ii iese in afara.

— Doar ca nu ma mai baga acolo iar, asta-i tot.

intinde 0 mana spre mine si o desface.

—Daca nu le dai la toti bomboane, da-mi-le mie. Mor de
foame.

— Le pastram pe celelalte pentru mai tarziu.. Daca iesim
afara, unde erau copiii ierj, le scot atunci.

— Ai zis ca vine Briny mai tarziu.

— Nu stiu cand. Stiu doar ca o sa vina.

Isi stramba gura intr-o parte, de parca n-ar crede nicio clip3,
apoi se intoarce spre usa.

— Poate ca ne ajuta barbatul ala sa plecam. Cel care ne-a
adus bomboanele de menta. E prietenul nostru.

M-am gandit deja la asta. Dar cine erabarbatul? De ce a venit



aici? Vrea sa fie prietenul nostru? E primul care a fost dragut cu
noi in casa doamnei Murphy.

— 0O sa-l asteptam pe Briny, spun. Trebuie doar sa fim
cumintl pana atunci, asta-i...

Manerul usii zdranganeste. Camellia si cu mine ne aruncam
in paturi in acelasi timp si ne prefacem ca dormim. Inima imi
bate cu putere pe sub patura aspra. Cine-1 acolo? E noul nostru
prieten sau altcineva? Ne-au auzit vorbind?

N-apuc sa ma intreb prea multa vreme. Intra o doamna cu
parul castaniu, imbracata intr-o rochie alba. Ma uit la ea printr-
un loc unde patura e rarita. E solida ca un taietor de lemne si
rotunda la mijloc. Nu-1 niciuna dintre cele pe care le-am vazut
lerl.

In us3, se Incrunta si apoi se uita spre paturi, dupa care la
cheile din mana.

— Toata lumea, jos din cat.

Vorbeste ca familia din Norvegia care a avut barca legata mai
jos de a noastra o luna vara trecuta. Pat suna la fel cu cat, dar
stiu ce vrea sa zica. Nu pare furioasa de-adevaratelea, doar
obosita.

— In picioare si impaturiti paturile.

Ne taram din paturi toti, mai putin Gabion. Trebuie sa-1 trag
jos, iar el se clatina si cade in fund in timp ce ma ocup de
paturi.

— A mai fost altcinefain camera asta peste noapte, ta?

Tine o cheie prinsa intre degete.

Sa-1 spunem despre barbatul cu bomboanele? Poate ca n-ar fi
trebuit sa fie in camera noastra? Poate ca o sa dam de bucluc
daca afla ca nu spunem.

— Nu, doamna. Nimenea. Doar noi, raspunde Camellia inainte
sa apuc eu.

— Sl tu esti aia zurbagie, am auzit.

Spre sora mea isi indreapta o privire patrunzatoare, iar ea se



face mica.

— Nuy, doamna.

— N-a intrat nimeni.

Trebuie sa mint si eu. Ce altceva as putea face acum, ca a
spus deja Camellia gogosi?

— Doar daca nu s-a intamplat cat dormeam.

Femeia trage de lantul becului de deasupra. Palpaie, iar noi
clipim si mijim ochii.

— Usa asta trebuia sa fie incuiata. Era, ta?

— Nu stim, se baga Camellia. Am fost in paturile noastre
toata noaptea.

Femeia se uita la mine, iar eu incuviintez, dupa care ma apuc
sa fac ordine in camera. Vreau sa scap de bomboane, dar mi-e
prea frica, asa ca le t{in ingramadite in mana si din cauza asta
mi-e greu si strang paturile, dar doamna nu observa. In
principal, se grabegte sa ne scoata de-aici.

Cand iesim din camera, il vad pe barbatul masiv stand acolo,
in subsol, rezemandu-se de coada unei maturi langa cazanul
mare negru cu stinghii care-1 fac sa arate ca gura unui dovleac
de Halloween. Barbatul ne priveste trecand. Camellia 1ii
zambeste, 1ar el ii raspunde. Are dintii tocifi s1 urati, iar parul
castaniu rar ii atarna in jurul fetei in suvite asudate si totusi e
placut sa-1i vezi zambetul.

Poate ca pana la urma chiar avem un prieten aici.

— Domnule Riggs, taca nu afeti nimic altceva care trebuie
facut aici, fedeti de craca aia care a cazut in curte in timpul
noptii, inainte sa iasa copiii afara, spune femeia.

— Da, doamna Pulnik.

Buzele barbatului se ridica putin in colturile gurii, iar el
misca nitel matura cand incepe sa urce doamna Pulnik, insa nu
matura nimic.

Camellia se uita peste umatr, iar el ii face cu ochiul. Facutul
cu ochiul ma duce cu gandul la Briny, asa ca poate ca-1 plac un



pic pe domnul Riggs.

Sus, doamna Pulnik ne duce la spalatorie si ne da niste
lucruri dintr-un morman. Le spune haine de joaca, dar de fapt
nu-s decat niste carpe. Ne zice sa ne imbracam si sa folosim
baia si asa s1 facem, iar micul dejun seamana foarte tare cu
cina pe care ne-au dat-o aseara dupa baie — un polonic mic de
terci de malai. Ajungem tarziu la masa. Ceilalfi copil au iegit
deja la joaca. Dupa ce ne-am lins castroanele, ni se spune sa
lesim $1 noi §i sa nu incercam sa plecam din curtea din spate
sau din curtea bisericii, ca altfel vedem noi.

— Si sa nu fa apropiati de gart.

Doamna Pulnik le trage de brat pe Camellia si Lark inainte sa
lesim pe usa. Se apleaca deasupra noastra cu obrajii el rosii
rotunzi si luciosi de sudoare.

— Un paiat a sapat pe tetesubt ieri. Toamna Murphy i-a dat
teparaua. Sa {i se tea teparaua e foarte, foarte rau. In tepara e
Intuneric. Atl inteles?

—Da, doamna, spun eu ragusit, luandu-l pe Gabby si
intinzand mana spre Lark, ca s-o iau de-acolo.

Sta nemiscata ca o buturuga, fara sa se clinteasca deloc si cu
lacrimi mari curgandu-i pe obraji.

— O sa ma asigur ca respecta regulile pana putem sa mergem
sa-1vedem pe mamica $i pe taticul.

Buzele mari ale doamnei Pulnik se apropie si se arcuiesc.

— Pun, spune ea. E o tecizie inteleapta pentru foi. Pentru foi
totl.

— Da, doamna.

Iesim pe usa cat putem de repede. Soarele pare dumnezeiesc,
cerul se intinde larg intre plopi si artari, iar pamantul gol din
capul scarilor este rece si moale. Sigurantd. Inchid ochii si
ascult frunzele vorbind si pasarile cantandu-si trilurile de
dimineata. Le disting glasurile, unul cate unul, pitulicea,
pasarea-cardinal, mugurarul mexican. Aceleasi pasarl care



erau si ierl dimineata cand m-am trezit pe barcuta noastra.

Fetitele ma trag de rochie, iar Gabby mi se lasa pe brate,
incercand sa coboare, si Camellia se plange ca stam degeaba
acolo. Deschid ochij, iar ea se uita la gardul inalt de fier negru
care inconjoarad curtea. In cea mai mare parte, pe gard cresc
caprifoi, ilice spinoase si azalee dese, pana mai sus de capetele
noastre. Nu pot sa vad decat o singura poarta, care duce la locul
de joaca din spatele casei parohiale paraginite de alaturi. Si
asta are acelasi gard in jurul ei.

Camellia e mult prea mare ca sa se strecoare pe dedesubt,
dar se pare ca acum cauta cel mai bun loc pe unde sa incerce.

— Hai sa mergem macar la leagane, scanceste ea. Putem sa
ne uitam la drum de-acolo... pentru cand vine Briny sa ne ia.

Traversam curtea, Gabion la mine in brate si surorile mele
intr-un grup compact in urma mea, chiar si Camellia, care de
obicei se ia la harta la toate gcolile unde mergem mai repede
decat apuci sa spul scuipat. Copiil ne masoara din priviri
pentru ca suntem noi. Ne prefacem ca nu observam. De obicei,
ne descurcam bine cu jocul asta — nu te purta prea prietenos; ai
grija de ceilalti; da-le de inteles c3, daca se leaga de unul dintre
voi, ar face bine sa fie in stare sa se bata cu toti. Dar de data asta
e altfel. Nu stim regulile locului. Nu-1 niciun profesor care sa
supravegheze. Nu se vede niciun adult. Nimeni in afara de
copii, toti oprindu-se din joaca, din sarit coarda sau Tar3, tara,
vrem ostasi ca sa se holbeze la noi.

N-o vad pe fetita care a venit ieri cu noi de la rau. Fratiorul ei
— cel caruia domnisoara Tann i1 spusese Stevie — sta in noroi
cu un camion de tabla care a ramas fara vopsea si o roata.

— Unde-1 sora ta?

Ma ghemuiesc langa el, greutatea lui Gabion
dezechilibrandu-ma, asa ca trebuie sa pun o mana pe jos ca sa
nu cad.

Umerii lui Stevie se ridica si se lasa, iar ochii lui mari, caprui



se umezesc.

— Potl sa vii cu noj, ii spun.

Camellia maraie:

— El nu-1 problema noastra.

{i spun sa taca.

Stevie isi rasuceste o buza bosumflata si ridica ambele brate.
Pe unul dintre ele e 0 urma mare de muscatura, iar eu ma intreb
cine i-a lasat-o. il prind si ma ridic in picioare. E mai mare
decat Gabion, dar are cam aceeasi greutate. E un baietel mic si
slab.

Doua fete care se jucau cu niste farfurii de tabla infundate se
uita spre noi. Greblasera frunzele uscate si isi facusera un
locsor la umbra fantanii, cum faceam uneori eu si Camellia in
padure.

— Vreti sa va jucati? intreaba una dintre ele.

— Vezi-t1 de treaba, se rasteste Camellia. N-avem timp. Ne
ducem in curtea bisericii sa vedem daca vine tati.

— N-ar trebui.

Fetele se intorc la jocul lor, iar noi trecem mai departe.

La poarta, de dupa ilice, apare un baiat mare. Acum vad ca au
un tunel printre tufisuri. Sunt patru sau cinci acolo, cu un
pachet de carti de joc. Unul dintre ei ciopleste o sulita cu
briceagul. Se uita chioras la mine si incearca varful ascutit cu
degetul.

Baiatul masiv cu par roscat sta in poarta, cu bratele
incrucisate la piept.

— Tu vino incoace, spune el, de parca ar avea autoritate
asupra mea. Ei pot sa se duca la joaca.

E destul de clar ce vrea sa spuna. Vrea sa ma catar cu ei pe
sub tufisurile de-aici. Altfel, fratele si surorile mele nu se pot
duce in curtea bisericii.

Ma inrosesc la fata. Simt cum imi urca sangele in obraji. Ce
are de gand?



Camellia spune exact ce-mi trece mie prin minte.

— Nu ne ducem cu tine niciunde.

isi indeparteaza picioarele si-si impinge barbia in fat3,
aducand-o aproape la nivelul pieptului lui.

— Nu esti tu seful nostru.

— Nu vorbeam cu tine, soparlita. Esti urata ca un baset. Ti-a
zis cineva vreodata? Vorbesc cu frumusica de sor-ta.

Camelliei ii ies ochii din cap. E pe cale sa se infurie de-a
binelea.

— Nu la fel de urata ca tine, morcoveata. Maica-ta a plans
cand te-ai nascut? Bag mana-n foc ca da!

I-1 dau pe Gabby lui Fern. Micul Stevie nu vrea sa-mi dea
drumul. Isi tine bratele stranse de gatul meu. Daci e sa ne
batem, n-am nevoie de un copil agatat de mine. Roscatul e
probabil mai mult decat putem duce Camellia si cu mine gi,
daca vin si amicii lui, chiar avem probleme serioase. Tot nu se
vede niciun supraveghetor, iar unul dintre uratii aia are cutit.

Narile roscatului se dilat3, iar el isi desface bratele. Acum e-
acum. Camellia a pus un pariu pe care nu-l putem castiga de
data asta. Baiatul e cu cel putin 15 centimetri mai inalt ca mine,
l1ar eu sunt inalta.

Mintea imi goneste ca o veverita intr-o zi de primavara,
sarind din ram in ram. Gandeste-te. Gandeste-te la ceva.

Foloseste-ti intotdeauna creierul, Rill, imi spune Briny in
minte, s1 0 sa scapi din orice belea cat ai clipi.

— Am bomboane de menta, ma scap eu si duc mana la
buzunarul rochiei mele de imprumut. Puteti sa le luati pe toate,
dar trebuie sa ne lasati sa trecem.

Baiatul isi trage capul inapoi si mijeste ochii la mine.

— De unde ai tu bomboane?

— Nu's mincinoasa.

Abia pot scoate cuvintele, pentru ca Stevie se tine de mine
asa de strans.



— Ne lasati sau nu sa trecem?

— Imi dai bomboanele.

Ceilalti huligani se catara deja din ascunzatoare, ca sa-si
inhate partea.

— Sunt ale noastre! sustine Camellia.

— Taci din gura.

Scot bomboanele. Sunt putin murdare pentru ca le-am tinut
strans in mana azi-dimineata, dar nu mi se pare ca baietilor le-
ar pasa.

Rogcatul desface mana si las sa cada bomboanele in mana
lui. O ridica asa de aproape de fata, incat incepe sa se uite
crucis sl pare si mai tampit ca inainte. Pe buze i se intinde
incet un zambet rautacios.

— Le ai de la batranul Riggs?

Nu vreau sa-i fac probleme barbatului din subsol. E singurul
care a fost dragut cu noi pana acum.

— Nu-i treaba ta.

— E prietenul nostru.

Camellia nu-si poate tine gura. Poate se gandeste ca baietii o
sa se sperie daca stiu ca barbatul masiv ne place.

Dar roscovanul nu face decat sa ranjeasca. Se apleaca la
urechea mea, destul de aproape ca sa-i simt rasuflarea
puturoasa si caldura pe piele.

— Nu-l lasa pe Riggs sa te prinda singura. Nu-i genul de
prieten pe care {i-1 doresti.



Capitolul 11

Avery

Muschiul spaniol® atarna din copaci, rasucit la fel de gingas
precum dantela unui val de mireasa. Un starc albastru se
avanta din mlastina sarata, tulburat de trecerea masinii mele.
La inceput zboara stangaci, de parca ar avea nevoie de o clipa
sa se adapteze in aer, sa-si gaseasca aripile. Bate tare din aripi
si, in cele din urma, pluteste in departare, fara nicio graba sa
revina pe pamant.

Cunosc senzatia. Timp de doua saptamani am incercat sa ma
strecor si sa ma duc pana pe insula Edisto. Cu intalnirile si
evenimentele de presa deja programate si o complicatie
neagsteptata cu starea de sanatate a tatei, fusese imposibil.

Petrecusem ultimele sase zile in cabinete medicale, {inand-o
pe mama de mana in timp ce incercam sa pricepem de ce, dupa
ce cancerul si hemoragia intestinala ar fi trebuit sa fie rezolvate
in urma operatiei, tati era din nou anemic si asa de slabit ca
abia se putea tine pe picioare. Dupa analize interminabile, se
parea ca a fost gasita cauza. Solutia era simpla — o interventie
laparoscopica pentru sudarea vaselor de sange sparte din
aparatul digestiv, o problema care n-avea legatura cu cancerul.
Ambulatoriu. Rapid si simplu.

Atata doar ca nimic nu e simplu cand incerci sa te ascunzi
de lumea intreaga, iar tati insista sa nu spunem nimanui ca a
avut o problema minora de sanatate. Leslie e intru totul de
acord cu asta. Anunta ca tata a avut intoxicatie alimentara

® Tillandsia usneoides L. - Specie cu flori mici, nesemnificative, galbene,
verzi. Frunze inguste, lungi de pana la 10 cm, asezate rar, acoperite cu solzi
cenusii. Planta epifita, in tinerete dezvolta cateva radacini. Tulpina dezvolta
multi stoloni subtiri, sarmoasa, rasucitd, acoperita cu solzi cenusii.
(Dictionar dendrofloricol, Editura Didactica si Pedagogica, 1989).



urata; o sa-sireia in cateva zile activitatile programate.

Sora mea mail mare, Missy, a intervenit ca sa se ocupe de
aparitii la cateva evenimente de caritate ce nu puteau fi
anulate.

— Pari extenuata, Aves, mi-a zis ea. De ce nu pleci putin, daca
Leslie tot a eliberat programul? Du-te sa te vezi cu Elliot.
Allison s1 cu mine putem sa avem grija de ce se intampla la
Drayden Hill.

— Mersi... dar... Pai, esti sigura?

— Du-te. Discutatl planurile pentru nunta. Poate reusesti sa-1
convingi sa cedeze presiunilor mamei.

Nu i-am spus c3, in afara de cateva vorbe pe fuga, Elliot si cu
mine nu discutasem nici macar ideile generale pentru nunta.
Avem prea multe pe cap.

— Elliot trebuie sa se duca la Milano sa se vada cu un client,
dar cred ca o sa ma duc la casa de pe Edisto. A mai fost cineva
pe-acolo in ultima vreme?

— Scott s1 cu mine am dus copiil acolo cateva zile.. hmm...
cred ca primavara trecuta. Serviciul de administrare mentine
casa intr-o forma minunata. Ar trebui sa fie totul pregatit. Ia-{i o
vacanta scurta.

Imi faceam deja bagajele inainte si apuce si ma roage sa
salut plaja din partea ei. Pe drum spre iegirea din oras, am facut
o vizita indelung amanata la caminul lui May Crandall. O
ingrijitoare mi-a spus ca May fusese internata in spital cu o
infectie respiratorie. Nu stia cat de grav era sau cand ar urma
sa se intoarca.

Ceea ce inseamna ca documentele misterioase de pe Edisto
erau singura mea pista posibila, cel putin momentan. Trent
Turner nu-mi mai raspundea la telefon. Punct. Singura optiune
era sa-1 infrunt in persoana. Plicul pe care-l pastra incepuse sa
ma bantuie in fiecare moment in care nu dormeam. Devenisem
putin obsedata, imaginandu-mi povesti in care el juca roluri



diferite in fiecare scena. Uneori e un santajist care a descoperit
un adevar teribil despre familia mea si a vandut informatia
adversarilor tatei; de-asta nu-mi raspunde la telefon. Alteori, el
e barbatul din fotografia lui May Crandall. Femeia insarcinata
pe care o t{ine imbratisata e bunica mea, care a avut un fel de
viata ascunsa inainte sa se marite cu bunicul meu. O aventura
de adolescenta. Un scandal care a fost tainuit timp de mai
multe generatii.

A renuntat la copil, care a trait pe undeva. Iar acum
mostenitorul deposedat vrea o parte din banii familiei, altfel
vedem noi.

Toate scenariile mele par nebunesti, dar nu sunt complet
nefondate. Am aflat cate ceva citind printre randuri in agendele
bunicii. Bratara mea cu libelule are un fel de poveste mai
profunda pe Edisto. Un dar incantator pentru o zi incantatoare
pe Edisto, spune insemnarea. Doar noi.

Partea cu doar noi ma macina. Cu doar o pagina inainte,
notase ca primise o scrisoare de la bunicul meu, care plecase la
munte cu copiii la pescuit pentru o saptamana.

Doar noi...

Cine?Cine 1i cumpara cadouri pe Edisto in 1966?

Bunica venise de multe ori singura aici de-a lungul anilor,
dar de multe ori nu era singura dupa ce ajungea pe insula. Cel
putin asta era evident din agende.

E posibil sa fi avut o aventura?

Stomacul mi se agita cand imi apare in fata ochilor podul
Dawhoo. Nu poate fi vorba de asa ceva. In pofida presiunii unei
vietl publice, familia mea a fost dintotdeauna cunoscuta pentru
casniciile solide ca stanca. Bunica il iubea profund pe bunicul.
in afara de asta, bunica Judy e unul dintre cei mai onesti
oameni pe care-1 cunosc. E un stalp al comunitatii si o
obisnuita a bisericii metodiste. Niciodata n-ar tine ceva secret
fata de restul familiei.



Doar daca secretul ar fi ceva care sa ne faca rau.

Siexact asta e ce ma sperie.

S1 e s1 motivul pentru care nu pot sa las sa se plimbe
Dumnezeu stie pe unde un plic cu numele bunicii pe el si1 vreun
fel de informatie secreta in el.

— Cine nu-1 gata, il iau cu lopata, soptesc in aerul sarat. Ce
treaba aveai tu cu bunica mea, Trent Turner?

Cat am stat in ultimele cateva saptamani in masini si sali de
asteptare la doctori, am incercat sa aflu mai multe despre Trent
Turner Sr. si Trent Turner Jr., bunicul si tatal lui Trent cel cu
care vorbisem la telefon, care e Trent Turner III. Am cautat
legaturi politice, caziere penale sau orice ar fi putut sa explice
legaturile cu bunica. Am folosit toate trucurile mele preferate
de procuror. Din nefericire, nu exista nimic evident. Potrivit
unui necrolog publicat acum sapte luni in ziarul din Charleston,
Trent Turner Sr., locuise toata viata in Charleston si pe insula
Edisto si fusese proprietarul Agentiei imobiliare Turner. Un om
obisnuit. Pur si simplu. Fiul sau, Trent Turner Jr. e casatorit si
sta in Texas, unde detine o agentie imobiliara.

Trent Turner III nu pare sa fie nici el o persoana deosebita. A
jucat baschet la Clemson si era destul de bun. A activat pana de
curand pe piata imobiliara comerciala, in principal in New
York. Un comunicat de presa local publicat acum cateva luni
arata ca a plecat din oras ca sa preia afacerea de pe Edisto a
bunicului.

De ce se muta brusc intr-un loc izolat ca Edisto un om care a
Intermediat tranzactil cu cladiri de birouri si incepe sa se
ocupe de cabane pe plaja si case de vacanta de inchiriat? nu pot
sa nu ma intreb eu.

O sa aflu destul de curand. I-am cautat adresa de la birou.
intr-un fel sau altul, am de gand sa plec de la sediul Agentiei
imobiliare Turner cu plicul bunicii si continutul lui integral,
indiferent ce o fiin el.



Cu toata nervozitatea care ma tulbura, Edisto incepe sa-si
dezvaluie magia cand cobor de pe pod si merg mai departe pe
autostrada, trecand pe langa locuinte micute, decolorate de
aerul de mare, si cateva sedii de firma ascunse printre pini $i
stejari. Deasupra, cerul are o nuanta perfecta de albastru.

Locul asta seamana inca mult cu ce-mi aduc eu aminte. iti da
o senzatle de pace, de eleganta, de loc necalcat. E unul dintre
motivele pentru care locuitorii i-au spus Edi-stop. Stejarii
stravechi se apleaca peste drum, de parca ar incerca sa-l
fereasca de lumea din afara. Copacii incarcati de muschi
arunca umbre intunecate peste micul SUV pe care l-am facut
nevazut din hambarul de la Drayden Hill pentru drumul asta.
Drumurile secundare de pe Edisto pot fi putin accidentate si, in
plus, nu parea o idee buna sa-mi fac aparitia intr-un BMW,
tinand cont de faptul ca ma intreb daca plicul are ceva de-a
face cu santajul.

Sediul Agentiei imobiliare Turner e usor de gasit. E elegant,
dar nu neaparat impresionant — genul de cladire care nu vrea
sa fie altceva decat e, o casuta albastra ca apa marii, aflata pe
Jungle Road, la doar cateva strazi de tarm. Odata ajunsa aici,
pare vag familiara, dar in copilarie sigur n-avusesem niciun
motiv sa sl intru.

Cand opresc si traversez parcarea presarata cu nisip, sunt
invidioasa o clipa pe barbatul cu care am venit sa ma intalnesc.
As putea lucra si eu intr-un loc ca asta. Ba chiar ag putea sa
stau aici. In fiecare dimineata, inca o zi in Rai. De undeva, nu
foarte de departe, se aud rasete si sunetul plajei. Pe deasupra
copacilor plutesc zmeie colorate, {inute in aer de briza marina
statornica.

Pe strada alearga doua fetite, cu panglici rosii lungi prinse de
niste bete. Trei femei merg pe biciclete, razand. incad o datj,
sunt invidioasa si apol ma gandesc De ce nu vin mai des aici?
De ce nu le sun niciodata pe surorile mele si pe mama sa le



spun ,Hel, hai sa mergem gsi sa stam putin la soare. Ne-ar
prinde bine sa stam o vreme intre fete, nu?”

De ce nu vin niciodata aici cu Elliot?

Raspunsul e amar, asa ca nu ma gandesc prea mult la el.
Programele noastre sunt intotdeauna pline de alte lucruri. De-
aia.

Cine ne face programele astea? Noi, cred.

Desi, de multe ori, pare ca n-ai de ales. Daca nu zugravim tot
timpul cu vopsea proaspata toate bastioanele, vantul si viemea
se vor strecura inauntru si vor eroda realizarile multelor
generatii ale familiei. Viata buna impune o gramada de munca
de intretinere.

Urcand treptele verandei de la Agentia imobiliara Turner,
trag in piept o gura de aer invioratoare. Placuta spune INTRATL
E DESCHIS... Asa ca intru. Un clopotel imi anunta sosirea, dar la
receptie nu-1 nimeni.

Incaperea din fata e o zona de asteptare cu scaune colorate
de vinilin aliniate pe margini. Un racitor de apa asteapta cu
pahare de hartie langa el. Stativele expun nenumarate broguri.
Un aparat de facut floricele imi aduce aminte ca am sarit peste
pranz. Pe pereti sunt insirate fotografii frumoase ale insulei.
Baza pupitrului din cealalta parte a incaperii e decorata cu
desene facute de copii si fotografii cu familii fericite care
pozeaza in fata noilor lor case de vacanta. Expozitia amesteca
la intamplare trecutul si prezentul. Unele dintre pozele alb-
negru par sa fie inca din anii '50. Stau si le cercetez, cautand-o
pe bunica. Nu se vede nicio urma.

—Buna ziua? indraznesc eu, pentru ca nu pare sa se
materializeze nimeni din incaperile de pe coridor. Buna ziua?

Poate au iesit un pic? Toata casa e complet tacuta.

Imi chioraie stomacul, plangand dupa floricele.

Sunt cat pe ce sa atac aparatul, cand se deschide usa din
spate. Las jos punga de floricele si ma intorc.



— Buna! Nu stiam ca e cineva aici.

il recunosc pe Trent Turner III dintr-o fotografie online, dar
poza fusese facuta de la distanta, o imagine in picioare in fata
cladirii. Purta sapca de baseball si avea barba. Nu-1 avantaja.
Acum e proaspat barbierit. Imbracat In pantaloni kaki,
mocasini prafuiti, fara sosete, si un tricou polo care ii cade bine,
pare ca locul lui e la 0 masuta cu umbrela pe undeva... sau intr-
o reclama pentru viata relaxata. E blond si are ochii albastri, iar
parul e zburlit doar cat sa spuna indirect E momentul sa stau
pe plaja.

Vine spre mine pe coridor, jongland cu cateva pungi cu
mancare la pachet si o bautura. Ma surprind uitandu-ma
pofticios la prada. Stomacul protesteaza din nou zgomotos.

— Imi pare rau... nu era nimeni aici.

Arat cu degetul peste umatr, in directia usii.

— Am dat o fuga sa-mi iau ceva de mancare.

Punand mancarea pe blatul receptiei, cauta in jur un servetel,
apol se multumeste sa stearga cu o bucata de hartie din
imprimanta sosul scurs din salata de fructe de mare.
Strangerea de mana e lipicioas3, dar prietenoasa.

— Trent Turner, spune el degajat. Cu ce pot sa te ajut?

Zambetul lul ma face sa vreau sa-1 plac. E genul de zambet
care pleaca de la premisa ca lumea chiar il place. Pare... cinstit,
cred.

— Am sunat acum cateva saptamani.

N-are niciun rost sa incep cu numele.

— Inchiriere sau cumparare-si-vanzare?

— Cum?

— Casa. Am discutat despre inchiriere sau o proprietate
scoasa la vanzare?

Cauta prin memorie, e clar. Dar simt ceva mai mult decat un
interes superficial. Simt o scanteie de... ceva.

Ma surprind zambindu-i si eu.



Imediat incepe sa ma roada vina. Oare asa ar trebui sa
reactioneze o femeie logodita — fie s1 una care se simte
singura? Poate e din cauza ca in ultimele aproape doua
saptamani Elliot si cu mine abia daca am vorbit. A fost la
Milano. Diferenta de fus orar e dificila. El se concentreaza
asupra serviciului. Eu ma concentrez asupra problemelor de
familie.

— Nici una, nici alta.

Presupun ca n-are rost sa mai aman. Faptul ca tipul asta
arata bine si e atragator nu schimba situatia.

— Am sunat in legatura cu ceva ce am gasit acasa la bunica
mea.

Proaspata mea prietenie cu Trent Turner e fara indoiala
sortita sa aiba viata scurta.

— Sunt Avery Stafford. Mi-ai spus ca ai un plic adresat
bunicii mele, Judy Stafford? Am venit sa-1 iau.

Purtarea 1 se schimba pe loc. Antebratele musculoase se
incrucigeaza peste un piept puternic, iar tejgheaua devine
masa de negociere. O negociere ostila.

Pare nemultumit. Foarte.

— Imi pare rdu ca ai batut drumul. Ti-am spus, nu pot da
aceste documente nimanui in afara de persoanele carora le
sunt adresate. Nici chiar membrilor familiei.

— Sunt imputernicita ei.

Scot deja imputernicirea din geanta mea supradimensionata.
Fiind avocatul familiei, cu mama si tata preocupati de
problema de sanatate, eu sunt cea desemnata sa se ocupe de
actele bunicii Judy. Desfac imputernicirea si intorc foile cu fata
inspre el, in timp ce el ridica mana in semn de protest.

—Nu e in masura sa se ocupe de propriile afaceri. Sunt
autorizata sa...

Turner respinge propunerea fara sa se uite macar la
documente.



— Nu e o chestiune juridica.

— Este, daca e vorba de corespondenta el

— Nu este corespondenta. E vorba mai degraba... de incheiat
treburile neterminate din dosarele bunicului.

Isi muta privirea si se uita la palmierii care se leagana afar,
evitandu-mi privirea.

— Atunci, e vorba despre vila de pe Edisto?

Asta este un birou imobiliar, la urma urmelor, dar de ce si
pastrezi un asemenea secret in legatura cu niste documente
legate de proprietati imobiliare?

— Nu.

Raspunsul e dezamagitor de scurt. De obicei, cand te
adresezi unui martor cu o ipoteza falsa, martorul raspunde
oferindu-ti fara sa vrea macar o parte din cea corecta.

E evident ca Trent Turner a trecut prin multe negocieri pana
acum. De fapt, am senzatia ca a mai trecut chiar prin aceasta
negociere pana acum. A spus documente si persoanele, deci
mai multe. Mai sunt {inute ostatice si alte familii?

— Nu plec de-aici pana nu aflu adevarul.

— Avem floricele.

Incercarea lui de a glumi nu face decat sid-mi zgandareasca
focul care ma arde pe dinauntru.

— Nu glumesc.

— Imi dau seama.

Pentru prima dat3, pare usor intelegator fata de situatia mea
neplacuta. Isi desface bratele. O mana ii trece apasat prin par.
Genele castanii si dese 1 se lasa peste ochi. La coada ochilor se
formeaza riduri, sugerand o viata care a fost odata mult mai
stresanta decat cea de-acum.

— Uite ce e, i-am promis bunicului... pe patul de moarte. Si,
crede-ma... e mai bine asa.

N-am incredere in el. Asta-i problema.

— O sa le solicit pe cale legala, daca trebuie.



— Dosarele bunicului?

Un ras sardonic arata ca nu primeste foarte bine
amenintarile.

— Succes. Erau proprietatea lui. Acum, sunt proprietatea
mea. Va trebui sa te multumesti cu asta.

— Nu si daca asta imi poate afecta familia.

Expresia de pe chipul lui imi spune ca m-am apropiat de
adevar. Mi se face rau. Familia mea are un secret adanc,
intunecat. Oare ce e?

Trent ofteaza adanc.

—E doar.. Chiar e cel mai bine asa. Asta-i tot ce pot sa-ti
spun.

Suna telefonul, iar Trent raspunde, parand sa spere ca
intreruperea o sa ma faca sa plec. Interlocutorul are un milion
de intrebari despre casele de inchiriat pe plaja de pe Edisto si
activitatile de pe insula. Trent nu se grabeste si discuta despre
toate, de la locurile pentru pescuit corvina neagra pana la
plajele unde se gasesc fosile de mastodont si capete de sageti. Ii
da interlocutorului o lectie incantatoare de istorie despre
familiile bogate care au locuit pe Edisto inaintea Razboiului
Civil. Vorbeste despre crabul-scripcar si malurile migcatoare si
culesul stridiilor.

Arunca in gura crevetl prajitl si-1 savureaza cat asculta.
intorcandu-se cu spatele la mine, se reazema de tejghea.

Ma intorc la scaunul de langa usa pe care statusem la
inceput, ma cocot pe marginea lui s1 il privesc cu atentle
spinarea cat insira o poliloghie nesfarsita despre Botany Bay.
Pare sa descrie centimetru cu centimetru rezervatia de 16
kilometri patrati. Dau din picior si bat darabana cu degetele. Se
preface ca nu observa, dar il surprind aruncandu-mi o privire
cu coada ochiului.

Imi scot telefonul si verific e-mail-ul. In cel mai riu caz, o sa
ma uit s1 pe Instagram sau o sa-mi pierd timpul cu ideile de



nunta la care vor mama si Bitsy sa ma uit pe Pinterest.

Trent se apleaca deasupra unui computer, cauta o informatie,
vorbegte despre inchirieri si date.

Clientul se hotaraste in cele din urma la o perioada si un loc
pentru vacanta ideala. Trent marturiseste ca nu e el cel care se
ocupa de inregistrarea rezervarilor pentru inchirieri. Secretara
lui e acasa, cu copilul bolnav, dar o sa-1 dea un e-mail si o sa se
ocupe ea de confirmari.

In cele din urma, dupa o palavrageala care pare sa fi durat cel
putin 30 de minute, se indreapta cat e de inalt si se uita spre
mine. Rezulta o confruntare din priviri. Barbatul asta este,
foarte posibil, la fel de incapatanat ca si mine. Din nefericire,
probabil ca el poate rezista mai mult. Are mancare.

Inchizand telefonul, isi duce un deget la gurj, clatina din cap
si ofteaza.

— N-are importanta cat stai aici. N-o sa se schimbe nimic.

Incepe sa i se arate frustrarea. Ajung undeva. L-am zgaltait.

Ma duc calma spre aparatul de floricele si racitorul de apa si
ma servesc.

Echipata astfel pentru protest, ma indrept spre locul meu.

Turner isi trage un scaun la calculator, se asaza si dispare in
spatele unui fiset cu patru sertare.

La prima gura de floricele, stomacul meu scoate un chiorait
nepotrivit de tare.

Pe marginea tejghelei apare brusc cosuletul cu creveti. Niste
degete barbatesti il imping inspre mine, dar Turner nu scoate
nicio vorba. Amabilitatea ma face sa ma simt vinovata, cu atat
mai mult cu cat, cu o bufnitura hotarata, adauga si o cutie
nedesfacuta de suc. Fara indoialg, i1 distrug ziua perfecta.

Ma servesc cu cativa creveti si ma intorc la locul meu. Se
dovedeste ca vinovatia si crevetil pe gratar merg foarte bine
impreuna.

Tastatura computerului tacaneste. Din spatele dulapului se



aude inca un oftat. Mai trece o vreme. Scaunul de birou
protesteaza strident, de parca Turner s-ar legana pe el.

— In familia Stafford n-aveti niste oameni care sa se ocupe
de genul asta de lucruri in locul vostru?

— Uneori. Dar nu in cazul asta.

— Sunt convins ca sunteti obisnuiti sa obtineti ce vreti.

Insinuarea lui ustura. Cu asta m-am luptat toata viata — ideea
ca singurele mele insusiri sunt un cap blond dragut si numele
Stafford. Acum, cu speculatiile tot mai intense despre viitorul
meu politic, sunt incredibil de satula s-o tot aud. Nu numele
familiei m-a ajutat sa termin Facultatea de Drept de la
Columbia cu rezultate deosebite.

— Muncesc pentru ceea ce obtin, multumesc frumos.

— Pfff!

— Nu cer favoruri speciale si nici nu ma agtept sa le primesc.

— Deci pot sa chem politia gi sa te scot din sala mea de
asteptare, asa cum as face cu oricine altcineva care pune
stapanire pe ea sl nu pleaca atunci cand i se cere?

Crevetii si floricelele se amesteca si formeaza un bulgare
chiar sub osul pieptului. N-ar.. sau ar? Imi inchipui doar
relatarile de presa. Leslie m-ar spanzura cu mana ei.

— Se intampla des?

— Doar daca da cineva pe gat ceva mai multe beri pe plaja. Si
Edisto nu-i chiar genul ala de loc. N-avem prea mult antren pe-
aicl.

— Da, stiu. S1 am senzatia ca asta-1 unul dintre motivele
pentru care n-o sa vrei sa implici politia.

— Unul dintre motive?

— Ma indoiesc ca nu esti congtient ca exista persoane care n-
ar f1 ezitat sa-mi ameninte familia cu informatii care ar putea-o
afecta.. daca ar exista astfel de informatii. Si genul asta de
comportament este ilegal.

Trent s-a ridicat intr-o clipita de pe scaun, iar eu m-am



ridicat de pe al meu. Ne infruntam unul pe altul ca niste
generali aflati fata in fata in sala de consiliu.

— Esti la cativa milimetri de o intalnire cu politia din Edisto
Beach.

— Ce voia bunicul tau de la bunica mea?

— Nu era santaj, daca acolo bati. Bunicul meu era om cinstit.

— De ce a lasat un plic pentru ea?

— Aveau interese de afaceri comune.

— Ce afaceri? De ce n-a spus ea nimanui nimic?

— Poate s-a gandit ca asa e mai bine.

—Venea aici sa se.. vada cu cineva? A aflat bunicul
dumneavoastra ceva despre asta?

Se trage inapoi, cu buza arcuindu-se.

— Nu!

— Atunci spune-mi!

Sunt in regimul de functionare de tribunal, concentrata
asupra unui singur lucru - sa aflu adevarul.

— Da-mi plicul!

Tranteste o mana pe tejghea, zgaltaie tot ce e pe ea, apoi o
ocoleste in graba. Din cativa pasi, suntem fata in fata. Stau cat
de dreapta pot, dar tot e mai inalt ca mine. Refuz sa ma las
intimidata. Rezolvam chestia asta. Chiar aici. Chiar acum.

Se aude clopotelul de la usa, dar abia il inregistrez la inceput.
Sunt concentrata asupra ochilor albastri tiviti cu alb si a
dintilor inclestati.

— Ej, poftim! Cald rau afara. Ai floricele azi?

Cand arunc o privire peste umar, in prag sta un barbat
imbracat intr-o uniforma oficiala — un angajat de la Serviciul
Parcurilor sau poate un padurar — privind de la Trent Turner la
mine.

— A.. nu stiam ca nu esti singur.

— Intra si trage-ti sufletul, Ed.

Trent i1 face semn nou-venitulul cu entuziasm prietenesc,



care dispare rapid cand se intoarce din nou spre mine §i
adauga:
— Avery tocmai pleca.



Capitolul 12
Rill

Trec doua saptamani pana sa aflu ca tofi copiii de-aici sunt
sub tutela Societatii Casa de Copii din Tennessee. Cand o aud
prima data pe doamna Murphy spunand-o la telefon, nu stiu ce
inseamna tutela. Nu pot nici sa intreb, pentru ca n-ar trebui sa
ascult. Mi-am imaginat ca daca ma catar sub tufele de azalee
de pe langa casa, pot sa ajung destul de aproape ca sa aud prin
plasele de la ferestrele biroului ei.

— Siqgur, totl copiii sunt sub tutela Societatii Casa de Copii
din Tennessee, Dortha. Inteleg situatia dificila a nurorii tale.
Cand sunt nefericiti, multi barbati se apuca de bautura si..
flirturi. E foarte dificil pentru o sotie. Aducerea unui copil in
casa pana la urma ar putea foarte bine sa insenineze atmosfera
sl sa rezolve toata problema. Paternitatea are tendinta sa
schimbe un barbat. Sunt convinsa ca n-o sa fie nicio problem3,
tinand cont ca puteti plati taxele. Da... da... repede, bineinteles.
O surpriza pentru aniversarea lor. Ce dragut. Daca ti-as putea
daunul dintre astia, Dortha, cu siguranta ca as face-o. Am chiar
acum niste ingerasi scumpi. Dar domnisoara Tann controleaza
toate deciziile. Sunt platita doar sa-i gazduiesc si hranesc pe
copii si...

Din discutie, mi-am dat seama destul de repede ce inseamna
— cuvantul nou. Sub tutela inseamna ca parintlii copiilor astora
n-o sa mai vina dupa ei. Copiii de aici spun c3, daca parintii nu
vin sa te ia, domnisoara Tann te da altcuiva, care te ia acasa.
Uneori, oamenii astia te {in si alteori, nu. Mi-e frica sa pun prea
multe intrebari, pentru ca n-ar trebui sa vorbim despre asta, dar
am senzatia ca de-asta n-a mail aparut sora mai mare a lui
Stevie din ziua cand am ajuns aici. Domnigoara Tann a dat-o



cuiva. Sherry era sub tutela.

Avem noroc ca nu suntem si noi asa. Noi suntem ai lui Briny,
si el 0 sa vina sa ne ia, imediat ce se face bine Queenie. Dureaza
mai mult decat credeam si de aceea am inceput sa ascult sub
fereastra doamnei Murphy. Speram sa aud ceva despre Briny.
Cand le intreb pe supraveghetoare, nu-mi spun decat sa am
grija cum ma port, ca altfel o sa stam aici mai mult. Nu pot sa
ma gandesc la nimic mai rau de-atat, asa ca fac tot ce pot sa am
grija sa iim cuminti cu totii.

Risc venind asa sub fereastr3, si o stiu. N-avem voie sa ne
apropiem deloc de straturile de flori ale doamnei Murphy. Daca
ar sti ca 1i ascultam convorbirile la telefon si discutiile cu
lumea pe veranda din fata.. am cateva idei despre ce mi s-ar
putea intampla.

Vine la plasa de la geam si, printre frunzele de azalee, vad
cum iese fumul de tigara. Ramane in aerul umed ca un duh
plutind deasupra lampii lui Aladin, iar mie imi vine sa stranut.
Imi plesnesc palma peste fat3, iar creanga se misca. De coaste
mi se izbeste pe dinauntru un ciocan.

— Doamna Pulnik! striga ea. Doamna Pulnik!

Imi ingheata pielea. Nu fugi. Nu fugi, imi spun.

Pasi repezi intra de pe culoar.

— Ce s-a Intamplat, toamna Murphy?

— Spune-i lui Riggs sa puna otrava sub azalee asta-seara.
Iepurii aia diabolici au intrat iar in straturile mele de flori.

— 11 pun imetiat la treapa.

— S1 pune-l sa curete curtea din fata si sa smulga buruienile.
Zi-1 sa-1 foloseasca pe baietil mai mari, oricum i1 se pare lui
potrivit. Vine maine domnisoara Tann. Trebuie sa avem locul
prezentabil, ca altfel...

— Da, toamna Murphy.

— Ce s-a intamplat cu cei de la infirmerie? Tancul cu ochii
violet inchis, In mod special. Domnisoara Tann vrea sa-1 vada.



L-a promis pentru o comanda la New York.

— E letargic, ma tem ca trepuie sa spun. Si e slap. inghite
putin terci de malai. Nu cred ca o sa calatoreasca pine.

— Domnisoara Tann nu o sa fie mulfumita. Nici eu nu sunt
multumita. Al zice c3, daca au fost crescute pe strazi dosnice si
prin canale, haimanalele astea ar fi mai rezistente.

— E atevarat, ta. Fata de la infirmerie slapeste si ea. Te doua
zile, refuza sa manance. Toctorul n-ar trebui chemat, da?

— Nu, sigur ca nu. Pentru Dumnezeu, de ce sa chem doctorul
pentru un pic de cufureala? Copiii au totdeauna cufureala. Da-i
niste ghimbir. Ar trebui sa-i ajunga.

— Cum toritl.

— Cum merge micutul Stevie? E cam cat baiatul de la
infirmerie. Mai mare, dar asta se poate schimba. Ce culoare au
ochii?

— Caprui. Dar s-a facut incapatanat si face si pe el. $i nu
spune niciun cuvant. Nu cret ca un client ar fi multumit de el.

— Numerge. Leaga-1 de pat silasa-1 acolo toata ziua daca mai
face pe el. O basica-doud o sa-1 invete minte. In orice caz, ochii
caprui nu acopera comanda asta. Albastri, verzi sau violet. Au
fost solicitati in mod special. Nu caprui.

— Robby?

Mi se pune un nod in gat. Robby ii spun ele fratiorului meu.
Nu mai e alt Robby in casa.

— Ma tem ca nu. Cel cincl sunt pastrati pentru o vizionare
speciala.

Inghit arsura din gat si o imping pana in stomac. O vizionare
speciala. Cred ca stiu ce vrea sa spuna. Am vazut de cateva ori
venind parin{i. Asteapta pe veranda, iar supraveghetoarele le
aduc copiii, curati si imbracati si cu parul pieptanat. Parintii
aduc cadouri si-1 imbratiseaza pe copii si plang cand trebuie sa
plece. Asta trebuie sa fie vizionarea.

Briny vine sa ne vada in curand.



Dar asta ma si ingrijoreaza. Saptamana trecuta, a aparut un
barbat sa-si viziteze baietelul, iar doamna Murphy i-a spus ca
baiatul nu e aici. A fost plasat pentru adopti. Imi pare foarte rau.
Asa spusese.

Trebuie sa fie aici, protestase barbatul. Lonnie Kemp. E al
meu. Nu I-am inscris pentru adoptie. Casa de copii il gazduieste
doar pana ma pun din nou pe picioare.

Doamna Murphy nu paruse ingrijorata, desi barbatul se
prabusise si plansese. Cu toate acestea, nu mai e. Instanta
pentru minori a considerat ca asa e mai bine. A fost luat de
parinti care il pot intretine foarte bine.

Dar e fiul meu.

N-ar trebui sa fiti egoist, domnule Kemp. Ce-a fost, a fost.
Ganditi-va la copil. Va primi ceea ce dumneavoastra nu i-ati
putea oferi niciodata.

E fiul meu...

Barbatul cazuse in genunchi si plansese chiar acolo, pe
veranda.

Doamna Murphy intrase pur si simplu in casa si inchisese
usa. Dupa o vreme, domnul Riggs il ridicase pe barbat, il dusese
in strada si-1 urcase in camionul lui. Ramasese acolo toata ziua
privind spre curte, uitandu-se dupa baiatul lui.

Ma tem ca Briny ar putea veni Sl ar putea avea aceeasl
problema. Numai ca Briny n-ar sta acolo sa planga. Ar da
navala inauntru si s-ar intampla ceva ingrozitor. Domnul Riggs
e masiv. Domnigoara Tann ii stie pe politisti.

— Sa al cea mail mare grija de micutul de la infirmerie, spune
doamna Murphy acum. Fa-1 o baie fierbinte buna si da-i niste
inghetata. Poate un biscuit cu ghimbir. Incurajeaza-1 un pic. O
s-0 intreb pe domnisoara Tann daca poate sa amane comanda
cu o zi sau doua. Vreau sa fie destul de bine ca sa poata sa
calatoreasca. Intelegi?

— Ta, toamna Murphy.



Cuvintele doamnei Pulnik suiera printre dintii inclestat],
ceea ce imi spune ca sigur nu vreau sa fiu prinsa azi sub tufele
de azalee. Cand e in dispozitia asta, e mai bine s-0 iei la goana
sl sa te ascunzi bine, pentru ca isi cauta pe cineva pe care sa-si
verse nervii.

Ultimul lucru pe care-1 aud e doamna Murphy traversand
camera $i {ipand pe hol:

— Sinu uita de otrava pentru iepurii aia!

Ridic o creanga rupta si incep sa afanez frunzele unde au
ramas urme de la genunchi, astfel incat domnul Riggs sa nu
poata sa vada ca am fost acolo. N-as vrea sa-i1 spuna doamnei
Pulnik.

Dar nu asta ma sperie cel mai tare. Ce ma sperie cel mai tare
e sa stie domnul Riggs ca a fost cineva aici. Ca sa ajungi in
tufele de azalee, trebuie sa te strecori pe langa usile pivnitei.
Riggs le tine deschise si, daca poate, ii prinde pe copii inauntru
cu el intr-un fel sau altul. Nimeni nu vorbeste despre ce se
intampla acolo, nici macar baietii mari. Riggs te prinde si-{i
frange gatul si spune ca ai cazut dintr-un copac sau te-ai
Impiedicat pe treptele verandel. Dupa aia iti duce cadavrul cu
carutul in mlastini si te da la aligatori si nu mai stie nimeni de
tine vreodata.

James, baiatul masiv cu par roscat, e aici de destula vreme, a
vazut cum s-a intamplat. Noi ii dam bomboane cu menta si el
ne spune ce trebuie sa stim ca sa supraviefuim in casa
doamnei Murphy. Nu suntem prieteni, dar bomboanele ifi
cumpard o gramada de lucruri pe-aici. In fiecare dimineat3,
cand ne trezim, pe sub usa camerei noastre e bagat un pachet
de bomboane. Noaptea, il aud pe domnul Riggs venind. Incearca
manerul, dar e incuiat, iar supraveghetoarele iau intotdeauna
cheile cand ne duc la culcare. Ma bucur. Uneori, dupa ce trece
pe langa camera noastr3, il aud urcand scarile spre casa. Nu
stiu unde se duce, dar ma bucur ca noi suntem in pivnita. E frig,



iar paturile pliante sunt aspre si miros, si trebuie sa folosim o
oala de noapte, dar macar nu poate sa ajunga nimeni la noi cat
suntem aicl.

Sper ca Briny o sa vina inainte sa se elibereze destule paturi
ca sa ne mute sus.

Riggs tocmai se indreapta spre usa pivnitei cand ajung in
capatul gardului de azalee. Aproape ca nu-l vad destul de
repede ca sa las crengile sa cada la loc si sa ma ascunda.

Se uita direct spre mine inainte sa coboare treptele, dar nu
poate sa ma vada. Sunt din nou ca Omul Invizibil. Fata
Invizibila. Asta sunt eu.

Astept pana sunt sigura ca a plecat si dupa aceea ma tarasc
din locul meu, tacuta ca un linx. Chestia cu lincsii e ca pot sa fie
la jumatate de metru de tine si tu habar sa n-ai. O rasuflare
adanca si trec in fuga pe langa pivnita si ocolesc smochinul.
Dupa ce treci de el esti in siguranta. Riggs stie ca
supraveghetoarele se uita des pe geamul de la bucatarie. N-o sa
faca nimic unde poate sa-1 vada altcineva.

Camellia ma asteapta pe dealul din spatele locului de joaca
de la casa parohiala. Lark si Fern se dau intr-un scranciob, cu
Gabion la mijloc. Stevie sta in tarana langa Camellia. Mi se
catara in poala imediat ce ma asez jos.

— Bine, spune Camellia. Ia-1 de pe mine. Pute a pisat.

— Nu poate sa se {ina.

Stevie isi strange bratele in jurul gatului meu s1 mi se lasa pe
piept. E lipicios si chiar miroase urat. {i trec mana peste cap, iar
el scanceste s1 se trage. Are un cucul pe sub par.
Supraveghetoarelor de-aici le place sa-1 pocneasca pe copii in
cap pe unde nu se vede.

— Ba da, poate sa se tina. Poate sa si vorbeasca, daca vrea. Se
baga in bucluc cu supraveghetoarele. I-am spus ca ar face bine
sa inceteze.

Tocmai Camellia vorbeste. Daca e sa ajunga vreunul dintre



noi in debara cat stam aici, ea o sa fie aia. Tot nu stiu sigur ce se
intampla in debara, dar trebuie sa fie ceva rau. Chiar acum
cateva zile doamna Murphy s-a ridicat la masa la micul dejun
sl a zis Cand o sa punem mana pe ala care fura mancare, o sa
ajunga in debara, si nu doar o zi.

De-atunci, n-a mai disparut nimic din bucatarie.

— Stevie e doar speriat. Ii e dor...

Ma opresc inainte sa spun. N-ar face decat sa-1 supere daca
as aduce vorba despre sora lui. Uneori, uit ca, desi nu mai
vorbeste, tot poate sa inteleaga tot ce spunem noi.

— Ce-al auzit la geam?

Camellia detesta ca nu las pe nimeni altcineva sa se duca
sub azalee. Totdeauna ma cerceteaza si ma adulmecs3, sa vada
daca am gasit ceva bomboane de menta cat am fost plecata.
Crede ca baietii mai mari mint in legatura cu domnul Riggs.
Daca nu ma uit dupa ea, incearca sa se furiseze acolo cand
suntem afara, la joaca. Nu pot sa intorc spatele nicio clip3,
decat daca o las sa aiba grija de copii.

— N-a zis nimic de Briny.

Inca mai incerc sa inteleg ce am auzit sub fereastra doamnei
Murphy. Nu sunt sigura cat pot sa-1 spun Camelliei.

— Nu vine. A ajuns la puscarie sau asa ceva si nu poate sa
1asa. Queenie a murit.

Ma ridic in graba, tragandu-l si pe Stevie dupa mine.

— Ba nu! Nu mai spune asa, Mellia! Sa nu mai spui niciodata
asa ceval

La locul de joaca, scranciobul se opreste, iar niste picioare
harsaie pe pamant ca sa {ina leaganele nemiscate. Copiii se
uita spre noi. Sunt obisnuiti sa-1 vada pe baietii mari luandu-se
la bataie, rostogolindu-se si lovind cu pumnii si cu picioarele.
De obicei, nu se intampla si cu fetele.

— E adevarat!

Camellia se ridica pe picioare ca un bici, cu barbia impinsa



in fata si bratele ei lungi si subtiri ridicate pe solduri. Pete mari
de pistrui par sa-1 ingusteze ochii pana aproape ca nu se mai
vad, 1ar nasul 1 se increteste. Arata ca un porc patat.

— Banu!

— Bada!

Stevie scanceste si se zvarcoleste sa se indeparteze. Ma
gandesc ca mai bine il las. Fuge la scranciob, unde il ia Lark in
brate.

Camellia duce un pumn in spate. N-ar fi prima data cand ne
bagam intr-un meci cu tranteli, scuipaturi si tras de par.

— Hel! Hel, incetati!

Inainte sd-mi dau seama, James a iesit din ascunzatoarea
baietilor mari si vine spre noi.

Camellia ezita suficient cat sa apuce el s-o prinda. Mana lui
mare tasneste, o prinde de rochie si o arunca tare in tarana.

— Stai jos, maraie el si ii face semn cu degetul.

Bineinteles, ea nu sta. Se ridica in picioare mai furioasa ca o
viespe lovita. James o tranteste iar.

— Heli! strig eu. Inceteaza.

E sora mea, chiar daca era cat pe ce sa ma pocneasca de sa
ma lase lata.

James se uita spre mine si ranjeste, dintele ciobit lasand sa 1
se vada varful roz al limbii.

— Chiar vrei?

Camellia incearca sa-1 pocneasca, dar el o prinde de brat,
tinand-o suficient de departe ca sa nu-l poata lovi. E ca un
paianjen cu un picior prins intr-o usa. O strange asa de tare,
incat 1 se inrogeste pielea. Ochii i1 se umplu de lacrimi, care se
revarsa, dar se lupta in continuare.

— Inceteazi, tip eu. Las-o in pace!

— Daca asta vrel, atunci o sa fil prietena mea, frumusico!
Spune James.

Siadauga:



— Altfel, e prada legitima.

Camellia racneste si tipa si o ia razna.

— Las-o0 in pace.

Ma pregatesc sa lovesc, iar James ma prinde de incheietursg,
sl acum ne {ine pe amandoua. Mi se strivesc oasele. Copiil mici
fug de pe locul de joaca, chiar si Stevie, si incep sa-1 loveasca la
picioare. James o roteste pe Camellia si o foloseste ca sa-i
tranteasca pe Fern si Gabion. Lui Fern ii curge sange pe nas si
urla, tinandu-se de fata.

— Bine! Bine! spun eu.

Ce altceva as putea sa fac? Ma uit in jur dupa adulti si, ca de
obiceli, nu-1 niciunul.

— Bine ce, frumusico? intreaba James.

— Bine, o sa fiu prietena ta. Dar n-o sa te sarut.

I se pare suficient. Ii dd drumul Camelliei in tarana si-i spune
ca ar face bine sa ramana acolo. Ma face sa vin dupa el pe deal
sl ma trage pe dupa o latrina veche care e batuta in scanduri, ca
sa nu intre nimeni si sa pateasca ceva. A doua oara in aceeasi
z1, In mine bate un ciocan.

— Nu te sarut, ii spun din nou.

— Taci din gura, raspunde el.

in spatele latrinei, ma impinge in tarana si se arunca langa
mine, inca strangandu-ma de brat. Rasuflarea mi se iuteste si
imi ramane in gat. Simt gustul din stomac.

Ce are de gand cu mine? Cum am crescut pe o barca si dupa
mine s-au mai nascut patru copii, stiu cate ceva despre ce fac
impreuna barbatii si femeile. Nu vreau sa-mi faca si mie cineva
asa ceva. Niciodata. Nu-mi plac baietii si n-o sa-mi placa
niciodata. Rasuflarea lui James miroase a cartofi stricafi si
singurul baiat pe care am crezut ca l-as putea lasa sa ma sarute
era Silas, s1 nici asta nu durase mai mult de un minut sau doua.

Scandarile bandei lui se rasucesc in jurul cladirii.

— James are o prietena. James are o prietena. James si May



stau in copac, se s-a-r-u-t-a...

Dar James nu incearca sa ma sarute. Sta doar cu pete rosii
ridicandu-i-se pe gat si pe obraji.

— Esti draguta.

Glasul 1 se pitigaie ca al unui purcel. E amuzant, dar nu rad.
Mi-e prea frica.

— Ba nu sunt.

— Esti foarte draquta.

Imi lasa incheietura si incearca sa ma prinda de mana. O
trag si-mi strang bratele in jurul genunchilor, stand stransa ca
0 minge.

— Nu-mi plac baietii, il spun.

— O sa ma insor cu tine intr-o buna zi.

— Nu vreau sa ma casatoresc cu nimeni. O sa-mi fac o barca
s1 0 s-0 1au in jos pe rau. O sa am singura grija de mine.

— Poate ca ajung si eu pe barca ta.

— Banu.

Stam acolo o vreme. Baietii de la poalele dealului striga:

— James are o prietena... Se s-a-r-u-t-a...

Isi sprijina coatele de genunchi, uitindu-se la mine.

— De-acolo esti? De pe rau?

—Da, asae.

Vorbim despre barci. James vine de la o ferma din Shelby
County. Domnisoara Tann i-a cules pe el si pe fratele lui de pe
marginea drumului cand se duceau la scoala. El era atunci in
clasa a patra. De atunci, e aici $1 n-a mai ajuns nici macar o
singura zi la scoala. Fratele lui a plecat demult. Adoptat.

James ridica privirea.

— Nu vreau sa am parinti noi, spune el. imi inchipui ca in
curand o sa fiu prea mare si o sa plec de-aici. O sa am nevoie de
o nevasta. Putem sa stam pe rau, daca vrei.

— Tati o sa se intoarca sa ne ia.

Ma simt rau cand o spun. Imi pare rau pentru James. Cel mai



mult, pare singuratic. Singuratic i trist.

— O savina destul de repede.

James nu face decat sa ridice din umeri.

— O sa-ti aduc niste biscuiti maine. Dar tot trebuie sa mai fii
prietena mea.

Nu raspund. Imi lasa gura apa cand ma gandesc la biscuiti.
Banuiesc ca acum stiu cine se strecura noaptea in bucatarie.

— N-ar trebui. Poti sa ajungi in debara.

— Nu mi-e frica.

Isi pune mana peste a mea.

O las sa stea acolo.

Poate ca nu ma deranjeaza prea tare.

Destul de repede, imi dau seama c3, pana la urma, nu-i chiar
asa de rau sa fiu prietena lui James. Nu mi-e greu sa stau de
vorba cu el si tot ce vrea e sa ma tina de mana. Nu ma
deranjeaza nimeni toata ziua. Nu e nimeni rautacios cu
Camellia sau cu Lark sau cu cei mici. James i cu mine ne
plimbam prin curte si ne tinem de mana, iar el imi spune mai
multe decat am nevoie despre casa doamnei Murphy. Imi
promite iar biscuiti de ceai. Imi spune exact cum o si se
strecoare g1 0 sa-iia diseara.

Ii spun ca nu-mi plac biscuitii de ceai.

La coada de la baie, baietii mari nu se uita la mine. Stiu ca e
mai bine sa n-o faca.

Dar a doua zi, James nu apare la micul dejun. Doamna Pulnik
supravegheaza masa, batand cu o lingura de lemn pe care-o
tine in mana el mare §i carnoasa. Spune ca l-au trimis pe
James undeva unde baietii trebuie sa-si castige painea in loc s-
o0 primeasca prin bunavointa Societatii Casa de Copii din
Tennessee.

— Un paiat care e testul de mare sa se t{ina tupa fete e testul
de mare sa munceasca Si prea mare ca sa fie torit te o familie
buna. Toamna Murphy n-o sa accepte asa un comportament



intre paieti si fete aici. Stiti cu totii reqgulile noastre.

Loveste tare cu lingura in masa si sufla cu pufnituri grele,
care-1 umfla nasul mare si turtit. Tresarim ca niste marionete
cu sforile fixate de cap. Se apleaca spre partea de masa a
baietilor, care se lasa in jos s1 se zgaiesc la castroanele lor
goale.

— S1 pentru fete — lingura si bratul care se scutura se
indreapta in directia noastra acum — rugine sa fa fie ca le faceti
propleme paietilor. Pagati de seama, tineti-fa fustele in jos si
purtati-fa cum trebuie sa se poarte niste femei mici.

Ultimul cuvant vine impreuna cu o privire patrunzatoare
spre mine.

— Sau nu freau sa ma gantesc ce ar putea sa f1 se intample.

Sangele mi se urca fierbinte pe gat si-mi arde obrajii. Imi
pare rau ca am facut sa fie trimis James de-aici. N-ar fi trebuit
sa fiu prietena lui. N-am stiut.

Supraveghetoarele nu-1 aduc nici pe Stevie la micul dejun.
Nu e nici la joaca. Ceilalti copii imi spun ca a trebuit sa ramana
in pat pentru ci a facut iar pe el azi-noapte. Il vad mai tarziu la
fereastra de la etaj, cu nasul strivit de plasa. Stau in curte si-i
soptesc.

— Fii cuminte, bine? Doar fii cuminte, atata tot.

Mai tarziu in cursul dupa-amiezii, supraveghetoarele ne
aliniaza pe veranda si imi adun aproape surorile si pe fratele
meu pentru ca mi-e frica. Nici chiar ceilalti copii nu stiu ce se
intampla.

Doamna Pulnik si supraveghetoarele ne duc unul cate unul
pana la butoiul cu apa de ploaie. Sterg cu carpe ude fete, brate
si genunchi murdari, ne perie parul si ne pun sa ne spalam pe
maini. Unii copii sunt pusi sa-si schimbe hainele chiar acolo,
pe veranda. Unii dintre el primesc haine noi sau sarafane pe
care sa si le puna peste hainele de joaca.

Doamna Murphy iese din cas3a, ramane pe treapta de sus si



ne inspecteaza. Pe brat il atarna un batator de covoare din
sarma. Nu le-am vazut niciodata pe femeile de la bucatarie
folosindu-1 sa bata covoarele, dar l-am vazut o gramada folosit
pe copil. I se spune harca de sarma.

— Astazi o sa se intample ceva foarte iesit din comun, spune
doamna Murphy. Dar e numai pentru baieteii si fetitele
cuminti. Oricine nu se poarta perfect nu va avea volie sa
participe. Intelegeti?

— Da, doamna.

Spun si eu impreuna cu ceilalti copii.

— Foarte bine.

Zambegte, dar zambetul ei ma face sa dau inapoi un pas.

— Astazi o sa vina biblioteca mobila. Bunele doamne de la
Societatea de Binefacere isi pun la dispozitie timpul ca sa va
ajute sa alegeti carti. E foarte important sa ne prezentam bine.
Fiecare dintre voi poate sa aiba o carte de citit, daca sunteti
cuminti.

Continua si ne spune sa bagam de seama cum ne purtam, sa
spunem da, doamna si nu, doamna, sa nu tragem sau sa
atingem toate cartile si, daca supraveghetoarele intreaba daca
suntem fericiti aici, trebuie sa le spunem ca suntem foarte
recunoscatori domnisoarei Tann ca ne-a gasit si doamnei
Murphy pentru ca ne-a primit in casa el.

Mai departe pierd sirul. Nu pot sa ma gandesc decat ca o sa
avem ocazia sa primim o carte si ca nu-s multe lucruri care-mi
plac mai mult decat cartile, mai ales carti pe care nu le-am citit
inca. Fiind cinci, putem sa primim cinci cartl.

Dar cand supraveghetoarele descuie poarta iar sirul o ia din
loc, doamna Murphy ne opreste pe Camellia, pe mine si pe
copii.

— Vol nu, spune ea. Pentru ca n-aveti inca locuri la etaj, n-
avetl un loc potrivit sa tineti carti si nu putem permite sa fie
distrusa proprietatea bibliotecii.



— O sa avem foarte mare grija de ele. Promit, ma scap eu.

In mod normal, nu i-as riposta niciodata doamnei Murphy,
dar de data asta nu ma pot abtine.

— Va rog. Putem primi macar o carte? $i pot sa le-o citesc
surorilor si fratelui meu? De obicel, Queenie...

Imi pun lacat la gurd inainte sa intru intr-o belea si mai
mare. Aicl n-avem voie sa vorbim despre mamicile si taticii
nostri.

Oftand, atarna batatorul de covoare intr-un cui batut intr-
unul dintre stalpii verandei.

— Foarte bine. Dar nu-i1 nevoie sa mearga si cei mici. Doar tu.
Sigrabeste-te.

Imi trebuie o clipa ca s ma hotarasc daca sa-i las pe copii.
Camellia ii prinde de brate si-1 trage spre ea.

— Du-te.

Deschide larg ochii spre mine.

— Adu-ne ceva bun.

Le arunc o ultima privire inainte s-o sterg pe poarta. Tot ce
pot sa fac e sa nu alerg prin curte $i sa ma napustesc printre
magnolii. Afara miroase a libertate. Miroase bine. Trebuie sa
ma silesc sa raman in rand si sa ma tin dupa ceilalti copii care
merg foarte ordonat pe alee.

De cealalta parte a zidului de copaci, se afla un camion negru
mare. Mai opresc inca doua masini. Dintr-una dintre ele
coboara domnisoara Tann si din cealalta un barbat cu un aparat
de fotografiat. Isi strang mainile, iar barbatul scoate din
buzunar un carnetel si un stilou.

Pe camionul mare negru scrie pe o parte BIBLIOTECILE DIN
SHELBY COUNTY si, cand ne apropiem, vad ca din spatele lui
ies nigte rafturi. Si rafturile sunt pline de carti. Copiii se invart
in jurul lor, iar eu trebuie sa-mi duc mainile la spate si sa-mi
impletesc degetele ca sa ma abtin sa ating ceva cat imi astept
randul.



— Asa cum puteti observa si dumneavoastra, le oferim
copiilor multe ocazii interesante, spune domnisoara Tann, iar
barbatul scrie in carnetel de parca vorbele ar fugi daca nu le
prinde suficient de repede. Unii dintre cei mici nu s-au bucurat
niciodata de luxul cartilor inainte sa vina la noi. Oferim carti si
jucarii minunate in toate casele noastre.

Imi las capul in jos si ma foiesc si imi doresc sd se mai
rareasca multimea. Daca domnisoara Tann mai are si alte
locuri ca asta, nu stiu cum arata, dar la doamna Murphy nu
exista nici macar o singura carte, iar toate jucariile sunt
stricate. Nu e nimeni interesat sa le repare. Domnisoara Tann a
stat destul aici. Trebuie sa stie asta.

— Bietii copilasi ai nimanui, ii spune ea barbatului. Ii ludm
cand nu sunt doriti si nu sunt iubiti. Le oferim tot ce nu le pot
oferi sau nu vor sa le ofere parintii.

Imi arunc privirea in pdmant si strang din pumni la spate. E
0 minciung, as vrea sa pot striga la barbatul acela. Mamica si
taticul nostru ne vor. Ne iubesc. Ca si tatal care a venit sa-si
vada baietelul, pe Lonnie, sI a ajuns prabugit pe veranda
plangand ca un copilas cand i-au spus ca Lonnie a fost adoptat.

— Care e perioada medie cat ramane un copil obisnuit la
societate? intreaba barbatul.

— A, n-avem copii obignuiti aici.

Domnigoara Tann scoate un mic hohot de ras.

— Doar extraordinari. Unil raman mai mult decat altii, in
functie de starea in care ajung la noi. Unii sunt slabiti si mici
cand ajung, asa de palizi ca nici macar nu pot sa alerge si sa se
joace. Ii rotunjim cu trei mese hranitoare pe zi. Copiii au nevoie
de hrana buna ca sa creasca asa cum trebuie. Multe fructe si1
legume si carne rosie le readuc intotdeauna stralucirea in
obrajori.

Nu in casa doamnei Murphy. In casa doamnei Murphy e terci
de malai, un castronel, dimineata si seara. Ne e foame tot



timpul. Gabby e alb ca varul, iar bratele lui Lark si Fern sunt asa
de subtiri, ca poti sa le vezi muschii si oasele.

— Supraveghem toate internatele ca sa ne asiguram ca toti
copiii sunt hraniti corespunzator si sunt bine tratati.

Barbatul incuviinteaza din cap si spune ,Mmmm- hmm”, de
parca inghite totul si i se pare foarte bun.

Du-te sa te uifi in curtea din spate, as vrea sa-1 spun. Du-te i
uita-te in bucatarie. O sa vezi cum e in realitate. Vreau foarte
tare sa spun. Dar stiu c3, daca o fac, n-o sa primesc o carte, ci o
sa primesc debaraua.

— Copiii sunt foarte recunoscatori. fi scoatem din canale si...

Cineva ma atinge pe brat si tresar fara sa vreau. O doamna in
rochie albastra se uita la mine. Are un zambet luminos ca o
raza de soare.

— S1 despre ce iti place fie sa citesti? intreaba ea. Ce fel de
carti? Ai asteptat foarte rabdatoare pana acum.

— Da, doamna.

Ma duce spre rafturi, iar mie aproape ca-mi sar ochii din cap.
Uit cu totul de domnigsoara Tann $i hu ma mai pot gandi decat
la carti. Am mai fost si Inainte in biblioteci din orasele de pe
rau, dar pe atunci aveam i cartile noastre pe Arcadia. Acum n-
avem nimic $i, cand n-ai nici macar o carte, ideea sa pul mana
pe una e ca si cum s-au adunat la un loc Craciunul si o zi de
nastere.

— Imi... imi plac orice fel, ma balbai eu.

Numai faptul ca ma uit la rafturi si vad toate culorile si
cuvintele alea ma face sa zambesc de-a dreptul larg. Pentru
prima data de cand am venit aici, ma simt fericita.

— Poate ca ar fi buna o carte mare, daca primim doar una.

— Fata desteapta.

Femeia imi face cu ochiul.

— Citesti bine?

— Da, doamn3, foarte bine. Inainte...



Imi las capul in jos, pentru ca era cat pe ce sa spun inainte,
pe Arcadia, Queenie ne punea sa citim tot timpul.

La niciun metru de mine sta o supraveghetoare si nici
domnigsoara Tann nu e departe. Daca auzea asa ceva, as f1
zburat de-aici cat ai zice peste.

— Foarte bine, atunci, spune doamna cu cartile. Hai sa
vedem...

— Imi plac aventurile. Povestile cu aventuri.

— Hm mm... aventuri despre ce?

— Regine si printese si indieni salbatici. Tot felul de lucruri.

Mintea mi se umple de povesti.

— Poate un western, atunci?

— Sau cu raul. Aveti vreo poveste despre asta?

O carte despre rau ar fi ca i cum ne-am intoarce acasa. Ne-ar
ajunge pana ne duce Briny inapoi pe Arcadia.

Femeia bate din palme.

— Ah! Ah, da, am!

Ridica un deget in aer.

— Am cartea perfecta pentru tine.

Dupa ce cauta o clipa, imi da Aventurile lui Huckleberry Finn
de domnul Mark Twain, iar eu imi dau seama ca intr-adevar imi
era sortita doar mie. N-avuseseram niciodata cartea, dar Briny
ne spusese povesti despre Tom Sawyer si Huckleberry Finn si
Joe Indianul. Mark Twain e unul dintre preferatii lui Briny.
Citea cartile astea cand era mic. Ai fi zis chiar ca el si Tom
Sawyer erau prieteni intimi.

Doamna in rochie albastra scrie pe fisa noul meu nume, May
Weathers. Cand pune pe carte stampila cu data, imi dau seama
ca e ziua lui Fern. Face patru ani. Daca am fi fost pe Arcadia,
Queenie i-ar fi facut un tortulet si i-am fi dat toti cadouri, facute
de noi sau gasite pe malul raului. Aici, la doamna Murphy, va
trebui sa fie de-ajuns cartea de imprumut. Cand ma intorc in
curte, o sa-1 spun lui Fern ca e surpriza de ziua ei, dar nu poate



s-o0 tina decat o vreme. O sa facem o prajitura din noroi si o sa
folosim flori pentru glazura si o sa punem lumanari din
crengute cu frunzulite puse in echilibru deasupra, ca sa poata
Fern sa se joace ca si cum ar sufla in ele.

Doamna de la biblioteca ma imbratiseaza inainte sa ma
trimita de-acolo si e asa de bine, ca as vrea sa raman acolo si sa
ma atarn de ea si sa miros cartile, dar nu pot.

Tin Huckleberry Finn foarte strans la piept si pornesc prin
curte. Acum putem parasi locul asta oricand vrem noi. Nu
trebuie decat sa mergem cu Huckleberry Finn. Pe pluta lui e
destul loc pentru toti cinci, pun pariu. Poate ca o sa gasim si
Arcadia pe-acolo, pe undeva.

Desi trebuie sa ma duc inapoi in casa doamnei Murphy,
acum pare sa fie un loc cu totul nou.

Acum, are un rau inauntru.

Chiar in seara aceea, inainte de culcare, deschidem cartea de
ziua lui Fern si ne incepem aventurile cu Huck Finn.
Calatoream deja cu el pe rau de o saptamana cand masina
neagra silucioasa a domnigoarei Tann vine pe alee intr-o dupa-
amiaza. E o zi insorita si in casa dogoreste, asa ca ea si doamna
Murphy se intalnesc pe veranda ca sa stea de vorba. Ma strecor
pe dupa smochin si o iau pe sub azalee ca sa ascult.

— Ah, da, reclamele chiar au aparut in toate ziarele! spune
domnisoara Tann. Trebuie sa recunosc, am avut o viziune
stralucita. Ingerasi blonzi pentru o vard fara nori. Sunt ai vostri
la cerere! Perfect, nu-1 asa? Tofi blondutii aia.

— Ca o ceata de nimfe. Spiridusi si zane, e de acord doamna
Murphy.

— E aproape la fel de convingator ca si Programul copilasilor
de Craciun. Au sunat deja clienti. Dupa ce vor vedea copiii, se
vor lupta pentru el.

— Fara indoiala.

— Atunci, o sa ai totl copiii pregatiti sambata dimineata? Ma



astept sa fie bine imbracati — rochite tiroleze si funde si toate
dragalaseniile. Baie la toata lumea si frecat fiecare cu mare
grija. Fara unghii murdare si1 mizerie dupa urechi. Sa te asiguri
ca stiu ce se asteapta din partea lor si ce o sa li se intample
daca ma fac de ras in public. Da-1 cuiva o lectie dinainte si
asigura-te ca vad si ceilalti copii. Petrecerea asta reprezinta o
ocazle importanta sa ne sporim reputatia ca oferim ce-1 mai
bun. Cu reclame noi, o sa avem cele mai bune familii din
Tennessee s1 Inca vreo zece state. O sa vina toti sa ne vada
copiii si, cand ii vad, n-o sa fie in stare sa se abtina. Vor trebui
sa ia unul.

— O sa ne asiguram ca tofl copiil sunt pregatiti cum se
cuvine. Doar lasa-ma sa ma mai uit o data la lista.

Nu mai vorbesc. Se aude fosnet de hartie. Vantul sufla si
misca ramurile de azalee, iar eu vad capul domnisoarei Tann.
Parul el scurt cenusiu-maroniu flutura in vant si se ridica
atunci cand se apleaca mai aproape de doamna Murphy.

Ma lipesc de perete si raman cu totul nemiscata, temandu-
ma ca o sa ma auda si o sa se uite peste balustrada. Vantul
aduce miros de ceva mort. Nu pot sa vad ce e, dar probabil ca a
mancat otrava pe care a pus-o domnul Riggs. Cand o sa ajunga
sa puta destul de tare, o sa gaseasca animalul mort si o sa-1
ingroape pe undeva.

— Chiar si May? intreaba doamna Murphy, iar eu ciulesc
urechile. Eanu prea mai e ingeras.

Domnigoara Tann rade ascutit.

— O sa fie de ajutor cu cel mici si e destul de placuta ochiului,
din cate imi aduc aminte.

— Presupun ca da.

Doamna Murphy nu pare fericita.

— Cu siguranta, nu face probleme.

— O sa trimit niste masini sa vina dupa ei sambata, la ora
unu. Sa nu ii trimitl flamanzi sau somnorosi sau sa aiba nevoie



sa se duca la baie. Vioi si senini §i garantat bine-crescuti. La
asta ma astept.

— Da, bineinteles.

—Pentru numele lui Dumnezeu, ce-i mirosul asta
dezgustator?

— Iepuri. Am avut probleme cu ei vara asta.

Ma strecor de-acolo inainte sa apuce sa se hotarasca sa
caute. Domnul Riggs nu-i prin preajma, asa ca nu-mi trebuie
mult sa trec de smochin si sa ma intorc pe deal. Nu-i spun
Camelliei despre vizionare sau ca ar trebui sa facem inca o baie
maine. N-are rost s-o las sa inceapa o criza de nervi inainte de
vreme.

Am un presentiment negru ca oricum nu e nevoie sa-i spun
despre baia in plus.

Camellia n-are parul blond.

Se dovedeste ca am dreptate. Sambata, dupa micul dejun,
aflu ca nu e pe lista. Oriunde am merge, ea nu vine cu noi.

— Nu-mi pare rau ca nu ma vor daca asta insemna inca o
baie.

Ma impinge cand incerc s-o imbratisez de ramas bun.

— Sa fii cuminte cat suntem plecati, Mellia. Nu face probleme
nimanui $1 tine-te departe de baiefili mari, 1 nu trece de
smochin, si...

— Nu-1 nevoie sa aiba nimeni grija de mine.

Camellia ridica privirea, dar buza de jos ii tremura putin. Ii e
frica.

— May'! se rasteste una dintre supraveghetoare. In rand,
acum!

Au adunat deja toti copiii de pe lista.

— O sa ne intoarcem foarte repede, ii soptesc Camelliei. Sa
nu-ti fie frica.

— Numi-e.

Dar pana la urma ma imbratiseaza.



Supraveghetoarea t{ipa din nou la mine, iar eu intru repede in
rand. Urmatoarea ora si jumatate e plina de sapun, si frecat, si
periat parul, si funde, si perii de dinti sub unghij, s1 panglici, si
haine noi pline de dantela. Incercidm pantofi dintr-un maldar,
pana gasim ceva care sa ne vina.

Pana sa ne duca supraveghetoarele la masinile din fata, nici
macar nu mai suntem aceiasi copil. Suntem noi patru, inca trei
fete, un baiat de cinci ani, doi micuti, si Stevie, caruia i s-a spus
ca daca mai face pe el, o sa fie biciuit pe loc.

Nu avem voie sa vorbim in masina. Pe drum, vorbeste
supraveghetoarea.

— Fetelor, o sa stati politicos cu picioarele apropiate, ca niste
domnisoare. Nu vorbiti decat daca sunteti intrebate. O sa va
purtati civilizat cu invitatii la petrecerea domnisoarei Tann. O
sa spuneti lucruri frumoase despre perioada petrecuta in casa
doamnei Murphy. La petrecerea de azi o sa fie jucarii si
creioane de colorat, prajituri si fursecuri. O sa...

Pierd sirul vorbelor cand masina trece peste un deal si
incepe sa se vada raul. May se mistuie ca o urma de soare pe
apa si iese la iveala Rill. Se intinde spre geamul putin crapat si
trage aer in piept si simte toate miresmele familiare.

Pentru o clip3, Rill e acasa.

Dupa aceea, masina coteste si raul dispare din nou. Peste
mine se lasa ceva greu si trist. Imi sprijin capul de banchet,
dar supraveghetoarea imi spune sa incetez; imi turtesc funda
din par.

La mine in brate, Gabion adoarme, iar eu il strang langa mine
si-1 las parul sa-mi gadile barbia si oricum sunt din nou acasa.
Oamenii astia pot controla tot ce e legat de mine, dar nu pot sa
controleze unde ma duc in mintea mea.

Insa vizita mea pe Arcadia e prea scurta. Destul de repede,
tragem langa o casa alba inalt3, care e chiar mai mare decat cea
a doamnei Murphy.



— Cine nu se poarta frumos o sa regrete foarte tare, spune
supraveghetoarea si ne baga un deget in fata inainte sa ne dea
drumul din masina. Fiti prietenosi cu oaspetii de la petrecere.
Stati la el in brate daca va cer. Zambiti. Aratati-le ca suntetl
copil cuminti.

Intram, iar casa e plina de lume. Sunt acolo si alti copii, si
bebelusi. Toata lumea e imbracata cu haine frumoase s1 avem
de mancare prajituri si fursecuri. Pentru copiii mici sunt jucarii
si, inainte sa-mi dau seama, Fern si Gabion si chiar si Lark se
indeparteaza de mine.

Un barbat il scoate pe Gabion afara sa se joace cu o minge
albastra. O femeie bruneta sta cu Lark si coloreaza impreuna
intr-o carte cu desene. Fern rade si se joaca de-a v-ati
ascunselea cu o doamna blonda draguta, care sta singura pe un
scaun, parand obosita si trista. Fern o face sa rada si, destul de
repede, doamna o duce pe sora mea de la o jucarie la alta, de
parca Fern n-ar putea merge singura.

Pana la urma, se cuibaresc intr-un scaun sa citeasca o carte
sl mi se strange inima. Ma gandesc la Queenie si cum ne citea
ea. Vreau s-o vad pe femeie dandu-i drumul lui Fern, dand-o
inapoi.

In camera intrd un barbat si o gadild pe Fern pe burt3, iar
femeia zambeste si spune:

— Ah, Darren, e perfecta! Amelia ar fi avut aceeasi varsta.

Bate pe bratul fotoliului.

— Stai sl citeste cartea cu noi.

— Continuati voi.

O saruta pe obraz.

— Trebuie sa vorbesc cu cineva.

Apoi iese din camera.

Fern si femeia au ajuns la a doua carte cand se intoarce
barbatul. Sunt asa de preocupate, ca nici macar nu baga de
seama ca el se asaza langa mine pe canapea.



— Sunteti surori? intreaba el.

— Da, domnule, raspund eu, exact cum mi s-a spus.

Doamna si domnule la orice.

Indepartandu-se putin, se uitd mai bine la mine.

— Semanatl una cu alta.

— Da, domnule.

Imi privesc cu atentie mainile. Inima imi bate mai repede,
izbindu-ma in piept ca o pitulice prinsa in casa plutitoare. Ce
vrea?

Barbatul imi pune o mana pe spate. Omoplatii mi se strang in
jurul ei. Mi se ridica parul pe ceafa. Pe sub rochia aspra, imi
curge sudoarea.

— Si cati ani ai tu?intreaba barbatul.



Capitolul 13

Avery

Cand deschid usa, vila e tacuta si scaldata in lumina lunii.
Bajbai dupa intrerupator si-mi proptesc telefonul de umar in
timp ce astept sa-mi raspunda unchiul Clifford la intrebarea pe
care i-am pus-o. Mi-a pus apelul in asteptare cat isi comanda
mancare. Sunt absorbita de cea mai intensa amintire a unei
dati cand am ajuns aici dupa lasarea intunericului, doar bunica
mea Si cu mine. Cabana era exact asa, cu razele lunii
intinzandu-se pe podea ca niste frunze de palmier, aerul
mirosind a apa sarata si covoare pline de nisip si ulei de lamaie
si mobila care a stat mult pe langa mare.

Imi misc degetele. Aproape ca o pot simti strangandu-mi
mana. Probabil ca aveam vreo unsprezece sau doisprezece ani
— varsta aceea dificila cand renuntasem s-o mai tin de mana in
public, dar aici, in locul nostru fermecat, era in requla.

Stand acum in usa, caut senzatia aceea de mangaiere, dar
vizita asta e acut incarcata cu gusturi diametral opuse. Amar si
dulce. Familiar si strain. Gusturile vietii.

Unchiul Clifford revine la telefon. Dupa o plimbare lunga pe
plaja si cina la Waterfront Restaurant, am decis ca, deocamdata,
unchiul meu ar putea fi singura cale de a avansa in cautarea
mea. Trent Turner se descotorosise de mine plecand intr-un
jeep cu tipul in uniforma. Asteptasem pe-aproape in masing,
dar Agentia imobiliara Turner ramasese inchisa toata dupa-
amiaza.

Pana acum, excursia asta parea o nereusita.

— Ce-ti trebuie, Avery? Ce-i cu casa de pe Edisto? vrea sa afle
unchiul Clifford.

— Pai, ma intrebam doar daca tu si tata veneati des aici cu



bunica Judy. Cand erati mici, vreau sa zic.

Pastrez o aparenta relaxata. Incerc sa nu-i sugerez nimic.
Unchiul Clifford a fost agent federal in tinerete.

— Bunica Judy avea prieteni cu care se intalnea aici sau
oameni pe care venea sa-i vada?

— Pai... stal sa ma gandesc...

Sta putin pe ganduri, dupa care spune doar:

— Acum, ca ai adus vorba, nu cred ca stateam prea mult
acolo. Mergeam mai des cand eram tanar. Dupa ce am mai
imbatranit, ne placea mai tare casa bunicii Stafford de pe
insula Pawleys. Casa era mai mare $i mai era si barca si, de cele
mai multe ori, mai erau si verii cu care sa ne jucam. De obicei,
mama se ducea pe Edisto singura. Ii placea sa scrie acolo. Stii,
s-a ocupat putin cu poezia si a scris o vreme rubrica despre
socletate.

Raman o clipa cu gura cascata.

— Bunica Judy a scris o rubrica despre societate?

Cunoscuta altfel si ca barfa saptamanala.

— Pai, nu semna cu numele ej, fireste.

— Cu cenume semna?

— Daca-ti spun, trebuie sa te omor dupa aia.

— Unchiule Clifford!

Daca tata este scortos, unchiul Clifford fusese dintotdeauna
neastamparat si putin cam sacaitor. Ii scosese peri albi matusii
Diana, care, ca orice adevarata doamna din Sud, se vopseste cu
regularitate.

— Ah, lasa secretele bunicii sa ramana secrete.

O clipa, ma gandesc ca e un mesaj ascuns, dar apoi imi dau
seama ca ma tachineaza.

— Deci esti la vila Myers, eh?

— Da. M-am hotarat sa plec cateva zile.

— Paj, arunca o undita si pentru mine.

— Stii ca nu pescuiesc. Th.



Impovarat cu fete, bietul tata se straduise sa faca macar
dintr-una dintre noi un pescar amator entuziast.

Pana si unchiul Clifford stie ca era o cauza pierduta.

—Ei, vezi, aici nu semeni cu bunica-ta. Ii placea sa
pescuiasca, mai ales pe Edisto. Cand eram mici, taica-tu si cu
mine ne duceam acolo sa ne intalnim cu cineva care avea o
barcuta cu fundul lat. Mergeam pe rau in sus si pescuiam cate
jumatate de zi. Nu-mi aduc aminte cine era. Un prieten,
banuiesc. Avea un baietel cu parul blond cu care-mi placea sa
ma joc. Avea un nume care incepe cu T.. Tommy, Timmie... nu...
Tr... poate Trey sau Travis.

— Trent? Trent Turner?

Actualul Trent Turner fiind Trent al Treilea, tatal lui fusese
tot Trent, si are cam varsta unchiului meu.

— S-ar putea. Al vreun motiv sa intrebi? E ceva in nerequla?

Dintr-odata, imi dau seama ca am pus prea multe intrebari si
am deschis din neatentie biroul detectivului.

— Nu. Fara motiv. Dar faptul ca sunt pe Edisto m-a facut sa
ma gandesc la diverse lucruri. Ag vrea sa fi venit mai des cu
bunica Judy. Mi-as dori sa-i fi pus intrebari cand inca isi mai
aducea aminte, stii?

— Pai, asta-1 unul dintre paradoxurile vietii. Nu poti sa le ai
pe toate. Potl sa ai cate ceva de-aici si ceva de-acolo, sau toata
asta s1 nimic din cealalta. Facem compromisurile care ni se par
cele mai potrivite in momentul ala. Ai realizat multe pentru o
fata... vreau sa zic o femeie de doar 30 de ani.

Uneori ma intreb daca familia mea nu vede in mine mai mult
decat exista acolo in realitate.

— Mersi, unchiule Clifford.

— Costa cinci dolari sedinta.

— Cecul e pe drum.

Dupa ce inchidem, ma gandesc la discutie in timp ce
despachetez singura punga de cumparaturi pe care am luat-o



de la BI-LO, pe care-l tin minte ca Piggly Wiggly®.

Era vreun indiciu in ce-a zis unchiul Clifford?

Nu-mi sare nimic in ochi. Nimic care sa duca undeva. Daca
pe baiatul din barca il chema intr-adevar Trent, asta-mi spune
ca bunica avea vreun fel de legatura personala cu batranul
Trent Turner, ceea ce ghicisem deja. Dar daca mergeau la
pescuit impreuna cu copiii, asta imi zgaltaie teoria cu santajul.
Nu te duci la pescuit cu un santajist si sigur nu-ti iei si baieteii
cu tine. Si nu-t1 aduci copiii daca ai o aventura nepermisa. Mai
ales nu copii suficient de mari ca sa-gi aduca aminte iesirea.

Poate ca batranul Trent Turner nu era decat un vechi prieten.
Poate ca plicul nu contine decat fotografii.. ceva cu totul
nevinovat. Dar atunci, de ce legamantul pe patul de moarte
dintre bunic si nepot, ca pachetele sa nu fie date nimanui
altcuiva in afara de proprietari?

Imi dezvolt teoriile in timp ce-mi duc lucrurile in dormitor,
desfac valiza si ma instalez. Arunc sagetele in teoriile mele, agsa
cum as face daca am fi adunati in camera de consiliu la fostul
meu serviciu.

Sagetile nimeresc drept la tinta si nu mai ramane de fapt
nimic. Oricum, resimt oboseala. Sunt gata pentru un dus si un
somn bun. Poate ca maine o sa am o sclipire de geniu.. sau
poate ca o sa-1 prind pe Trent Turner III si o sa scot adevarul de
la el.

Ambele posibilitati par cam la fel de probabile.

Abia dupa ce dau drumul la dus si-mi dau seama ca se pare
ca nu e apa calda in vila imi indrept atentia spre ceva ce a zis
unchiul Clifford. Bunica venea aici sa scrie.

Ar mai putea fi inca aici o parte din ce scria? Ar putea
contine vreun indiciu?

¢ Lant american de supermarketuri in regiunile din sudul si centrul Statelor
Unite. In 2013, 20 de magazine Piggly Wiggly din Carolina de Sud si Georgia
au fost achizitionate de BI-LO, lant de supermarketuri detinut de
Southeastern Grocers.



Ma imbrac la loc intr-o clipita. Ideea unui dus rece oricum nu
suna prea bine.

In fata ferestrelor vilei, ovazul de mare se leagana pe dune,
1ar luna se ridica deasupra desisului de palmieri pitici. Valurile
se lovesc de tarm in timp ce eu scotocesc prin sertare $i caut
prin debarale si dulapuri de lenjerie si sifoniere. Aproape ca m-
am consolat cu concluzia evidenta ca nu-i nimic de gasit aici
cand ma ridic dupa ce am cautat sub patul bunicii si imi dau
seama ca mobila de langa el nu-1 un birou sau toalet3, ci un
suport pentru masina de scris. Dedesubtul panoului central se
afla o veche masina de scris neagra, atarnata cu fundul in sus.
Cum am crescut in case de familie pline de mobila veche, stiu
mai mult sau mai putin cum functioneaza. Nu-mi trebuie mult
pana desfac combinatia corecta de carlige si rasucesc
balamalele. Masina de scris se rastoarna cu o bufnitura
impresionanta.

Imi trec un deget peste clape. Aproape ca pot s-o aud pe
bunica batand in ele. Aplecandu-ma peste masina de scris,
cercetez tamburul negru de cauciuc care trage paginile. Clapele
au lasat in urma mici adancituri. Daca ar fi fost un computer,
poate ca as fi putut scoate ceva de pe hard, dar aici nu raméan
cuvinte lizibile. E imposibil de spus ce a fost scris si cand.

— Ce stil tu s1 nu stiu eu? i1 soptesc maginii in timp ce
scotocesc prin sertare.

In masuta nu e nimic in afara de stilouri si creioane asortate,
hartie ingalbenita, o cutie de indigo si benzi corectoare, alb
prafos pe o parte si lucioase pe cealalta. Foaia de deasupra are
urme de litere imprimate pe ea. Tinand-o in luming, pot
distinge cu usurinta cuvintele scrise gresit si apoi corectate,
Plmetto Blvd, insula Edisto...

Aparent, bunica a scris aici scrisori, dar, fie din gregeal3, fie
intentionat, si-a sters urmele. Nu sunt foi de hartie folosite
partial, iar colile de indigo sunt intacte, fara umbra vreunui



cuvant lasata in urma. Ciudat, pentru ca pe biroul ei de-acasa se
afla intotdeauna un dosar plin cu hartii care puteau fi refolosite
pentru mici proiecte, lucru manual sau desenele copiilor.

Apas o clapa a masinii de scris, privesc ciocanelul ridicandu-
se, lovind in tambur si lasand in urma doar o urma lucioasa
slaba a literei K. Cerneala panglicii e uscata.

Panglica...

In clipa urmatoare, sunt aplecata peste carcasa metalica
neagra, luptandu-ma s-o deschid ca sa ajung la cilindri. E
surprinzator de usor. Din nefericire, banda e aproape nefolosita.
Doar cativa centimetri din ea ar putea contine urmele
imprimate ale ultimelor cuvinte pe care le-a scris. O desfasor si
o tin in lumina, mijind ochii sa disting:

yduj, at A.o-irodma-enerarepsidatacirouc, tnerT,
atadoicinmitgaso-naclibaborP.eessenneT
nidiipo Cedasacaetateicosaledelertsigernit
sofiamaavectlaecam-udnabertniisatartsurf...

La inceput e o aiureala, dar am stat destul prin preajma
bunicii Judy ca sa stiu cum functioneaza panglica masinii de
scris. Se desfagsoara pe masura ce lovesc tastele. Literele
trebuie sa fie intr-o ordine oarecare.

Primele litere de pe randul de sus capata brusc inteles. Judy.
Numele bunicii scris invers, de la dreapta la stanga, asa cum a
ajuns dupa ce a fost batut. Un alt cuvant rasare din talmes-
balmes, Societateaimediat dupa — sau inainte de punct.

Incad trei cuvinte cu majusculd inainte Casa de Copii
Tennessee.

Luand un creion si hartie, deslusesc restul.

..frustrata gi intrebandu-ma ce altceva a mai fost in
registrele de la Societatea Casa de Copii din Tennessee.



Probabil ca n-o sa stim niciodata, Trent, cu oricata
disperare ne-am dori-o.
A la,
Judy

Ma holbez la propriul scris de mana, incercand sa pun cap la
cap restul povestii. Casele de copii sunt pentru orfani si copii
mici dati pentru adoptie. Tanara din fotografia lui May Crandall
era insarcinata. Era vreo ruda de-a bunicii.. care daduse de
bucluc?

Evenimentele prind viata in mintea mea — o fata idealista de
familie buna, un barbat cu reputatie dubioas3, o fuga de-acasa
scandaloasa... sau si mai rau, niciun fel de casatorie. O sarcina
in afara casatoriei. Poate ca amorezul o parasise si fusese
nevoita sa se intoarca la familie?

In vremurile acelea, fetele erau trimise s& nasca si sa-si dea
discret copiii pentru adoptie. Chiar si acum, femeile din
cercurile sociale ale mamei mai goptesc uneori despre cate
cineva care s-a dus sa stea cu o matusa o vreme. Probabil ca
asta {ine ascuns Trent Turner.

Un lucru e sigur — ultima insemnare scrisa pe masina asta a
fost adresata unui Trent Turner si, desi nu-mi pot da seama cat
de recenta e, nu ma prea indoiesc c3, indiferent ce se afla in
plicul misterios, va raspunde la o multime de intrebari.

Sau va isca altele.

Fara sa ma mai gandesc, traversez in fuga casa, imi iau
telefonul si formez numarul lui Trent Turner, pe care-1 stiu
acum pe dinafara.

Telefonul suna de trei ori inainte sa arunc o privire la ceas si
sa-mi dau seama ca e aproape miezul noptii. Nu-i deloc o ora
potrivita sa suni pe cineva aproape necunoscut. Mama ar fi
socata.

Tocmai imi trece prin cap Daca vrel sa-I faci pe omul asta sa



coopereze, nu agsa procedezi, Avery, cand un ,Bna, Nrent
Nnurner” ingrosat si somnoros imi confirma c3, intr-adevar, 1-
am scos din pat. Probabil de aceea a raspuns la telefon fara sa
verifice cine suna.

— Societatea Casa de Copii Tennessee, trantesc eu, pentru ca
imi fac socoteala ca am cam doua secunde si jumatate inainte
sa se trezeasca si sa inchida.

— Ce?

— Societatea Casa de Copii Tennessee. Ce legatura are cu
bunicul tau si bunica mea?

— Domnisoara Stafford?

In pofida formulei oficiale de adresare, glasul lui ingrosat si
adormit face adresarea sa sune intim, pe un ton de discutie
purtata in pat. Urmeaza un oftat adanc si aud scartaind arcurile
patului.

— Avery. Sunt Avery. Te rog, trebuie sa-mi spui. Am
descoperit ceva. Trebuie sa stiu ce inseamna.

O alta expiratie prelunga. Isi drege glasul, dar vocea e tot
groasa sl somnoroasa.

— Aiidee cat e ceasul?

Arunc o privire stingherita spre ceas, de parca asta mi-ar
scuza in vreun fel comportamentul necivilizat.

— Imi cer scuze. N-am observat decat dupa ce am format.

— Poti sa inchizi.

— Ma tem c3, daca inchid, nu-mi mai raspunzi.

O tuse chicotita imi spune ca am dreptate.

— Cam asa ceva.

— Te rog, asculta-ma. Te rog. Am cautat prin casa toata seara
Sl am gasit ceva, 1ar tu esti singurul care poate sa-mi spuna ce
inseamna. Trebuie... trebuie doar sa aflu ce se intampla si ce ar
trebui sa fac in legatura cu asta.

Daca exista vreun scandal undeva, in trecutul familiei
noastre, e foarte posibil sa nu mai aiba nicio importanta, decat,



poate, pentru cativa membri bine conservati al Brigazii vechii
garzi a barfei, insa n-am cum sa-mi dau seama pana nu stiu cu
ce am de-a face.

— Chiar nu pot sa-{i spun.

— Inteleg promisiunea pe care i-ai facut-o bunicului, dar...

— Nu.

Dintr-odata, pare treaz de-a binelea — treaz de-a binelea si
controland situatia.

— Adica, nu pot sa-{i spun. Nu m-am uitat niciodata in
vreunul dintre plicuri. L-am ajutat pe bunicul sa le trimita
oamenilor ale caror nume erau trecute pe plicuri. Atata tot.

Oare spune adevarul? Mi-e greu sa-mi inchipui. Sunt genul
care jupoaie cu grija banda adeziva de pe hartia de impachetat
si trage cu ochiul la cadourile de Craciun in secunda in care
apar sub brad. Nu-mi plac surprizele.

— Dar despre ce era vorba? Ce legatura are cu Societatea Casa
de Copii din Tennessee? Casele de copii sunt pentru orfani. E
posibil sa fi cautat bunica pe cineva care a fost dat spre
adoptie?

Imediat ce sugerez asta, mi-e teama ca am spus prea mult.

— E doar o teorie de-a mea, adaug. N-am niciun motiv sa cred
ca e adevarat.

As face bine sa nu deschid usa catre un potential scandal. Nu
stiu daca pot sa am incredere in Trent Turner, desi doar un om
integru poate sa stea cu nigte plicuri sigilate in casa luni in sir.
Batranul domn Turner trebuie sa fi stiut ca nepotul lui e un om
dintr-o bucata.

In telefon se lasa tacerea si ramane astfel asa de multa
vreme, incat ma intreb daca Trent a renuntat cumva la
convorbire. Mi-e teama sa vorbesc, mi-e teama ca orice as
spune poate sa incline balanta intr-un fel sau altul.

Nu sunt deosebit de obisnuita sa ma milogesc, dar in cele din
urma goptesc:



—Te rog. Imi pare rdu cd am inceput cu stangul dupa-
amiaza, dar nu stiu incotro s-o apuc.

Trage aer in piept. Aproape ca-1vad pieptul umplandu-se.

— Vino incoace.

— Ce?

— Vino la mine acasa inainte sa ma razgandesc.

Tot ce pot sa ofer ca raspuns e o tacere uluita. Nu sunt sigura
daca sunt entuziasmata sau speriata de moarte... sau daca sunt
nebuna ca macar imi trece prin cap sa fac o vizita in casa unui
strain in toiul noptii.

Pe de alta parte, Turner este un om de afaceri respectabil si
bine cunoscut pe insula.

Un om de afaceri care acum stie ca am dezgropat cel putin o
parte dintr-un secret.

Secretul de pe patul de moarte al bunicului sau.

SI daca exista o intentie diabolica in spatele acestel invitatii
la miezul noptii? N-o sa stie nimeni vreodata unde sunt. Cuil pot
sa spun?

Nu-mi trece prin cap nimeni caruia as vrea sa-i dezvalui
ceva in momentul asta.

O sa las un bilet... aici, 1a cabana...

Nu... stai. O sa-mi trimit un e-mail. Daca dispar, o sa fie
primul loc unde o sa caute.

Ideea pare melodramatica si prosteasca, dar, pe de alta parte,
nue.

— Imi iau cheile si...

— N-ai nevoie de masina. Stau la patru case mai jos.

— Esti chiar asa aproape?

Dand deoparte perdelele de la bucatarie, incerc sa vad prin
perdeaua de lauri si stejari. A fost practic alaturi tot timpul?

— E mai scurt pe plaja. O sa aprind lumina de pe veranda.

— Ajung imediat.

Tropal prin casa, cautand o lanterna si baterii. Din fericire,



rudele care or fi folosit casa au lasat lucruri de baza. Telefonul
suna in timp ce-mi scriu un e-mail, explicand unde sunt si ora
la care plec. Sar in sus cel putin un metru, apoi cobor dureros
intr-un abis de spaima. Trent s-a razgandit deja...

Dar numarul de telefon este al lui Elliot. Sunt prea incordata
sa calculez cat e acum ceasul in Milano, dar fara indoiala e la
lucru.

— Eram prins cand ai sunat ieri. Scuze, spune el.

— Mi-am imaginat. Zi plina?

— Destul de, spune el vag, ca de obicei.

In familia lui, pe femei nu le intereseaza afacerile.

— Cum stau lucrurile pe Edisto?

Sincer, transmiterea informatiilor in familia noastra e mai
sigura decat urmarirea cu microcipuri.

— De unde ai stiut ca sunt aici?

— Mi-a zis mama, ofteaza el. A fost la Drayden Hill sa-si ia
doza de copii, din moment ce sunt acolo sora ta si Courtney si
baietii. Acum a lovit-o iar mania nepotilor.

De inteles, Elliot e iritat.

— Mi-a adus aminte ca am deja treizeci si unu de ani si ea are
cincizeci si sapte sinu vrea sa fie o bunica batrana.

— Opa.

Uneori ma intreb cum o sa fie s-o am pe Bitsy ca soacra. O
lubesc, si e plina de bune intentii, dar pe langa ea Honeybee
pare de-a dreptul subtila.

— Putem sa-1 programam pe sora ta si pe tripletl sa stea
cateva zile cu mama? sugereaza Elliot mahnit. Poate o lecuiesc.

Desi prind gluma, doare. i ador pe tripleti, chiar daca sunt
niste mici barbati neastamparati.

— Poti sa intrebi.

In ciuda faptului ca Elliot si cu mine am vorbit despre copii
doar ca o parte a planului nostru de viata care o sa apara la un
moment dat, Elliot e deja ingrijorat de seria de nasteri multiple



din familia mea. Nu crede ca ne putem descurca bine cu mai
mult de unul odata. Din cand in cand, ma ingrijorez ca pentru
Elliot sa avem copii intr-o buna zi ar putea insemna niciodata.
Stiu ca o sa rezolvam toate astea in timp. Nu asa trebuie sa faca
majoritatea cuplurilor?

— Cat ramai la plaja? intreaba el, schimband subiectul.

— Doar cateva zile. Daca stau mai mult, Leslie o sa trimita pe
cineva dupa mine sa ma vaneze.

— Pai, Leslie e preocupata de interesul tau. Trebuie sa fii
vazuta. Asta-i motivul pentru care te-ai mutat acasa.

M-am mutat ca sa am grija de tata, vreau sa spun, dar, cu
Elliot, totul e un pas care duce undeva. E persoana cea mai
concentrata pe realizari pe care am cunoscut-o vreodata.

— Stiu. Dar e placut sa poti sa-ti tragi putin sufletul. $i tie
pare ca ti-ar prinde bine. Odihneste-te putin cat stai acolo,
bine? $i nu-ti face griji in legatura cu mama ta si chestia cu
nepotii. Maine o sa fie preocupata de altceva.

Ne luam la revedere, iar eu inchei e-mailul preventiv pe care
mi-l scriu mie. Daca nu se mai aude nimic de mine vreodata,
cineva o sa verifice pana la urma si e-mailul. Miezul noptij,
marti noaptea. Ma duc la patru case de vila de pe Edisto sa
discut cu Trent Turner despre ceva legat de bunica Judy. Ar
trebui sa ma intorc in vreo ora. Las mesajul asta pentru orice
eventualitate.

Pare stupid, dar il trimit totusi inainte sa ma strecor pe usa.

Afara, noaptea e tacuta si adanca, iar eu merg pe poteca
dintre dune, folosind lanterna ca sa ma uit dupa serpi. De-a
lungul tarmului, majoritatea cabanelor sunt intunecate, lasand
doar stralucirea lunii g1 cateva lumini care par sa pluteasca
peste orizontul apei. Frunzele si iarba de mare fosnesc, iar pe
plaja crabii colorati o zbughesc cu mersul lor in lateral prin
nisip. Trec lumina peste ei, avand grija sa nu le stric goana
dupa mancare calcand pe vreunul.



Briza imi trece peste gat si prin par si as vrea sa ma plimb si
sa ma destind si sa ma bucur de cantecul linigtitor al marii. Am
muzica de meditatie care suna asa, dar rareori apuc sa aud
originalul. in momentul &sta, pare mare pacat. Am uitat ca locul
asta e divin, imbinarea perfecta dintre pamant si mare,
netulburata de blocuri uriase sau focuri de tabara si ATV-uri.

Ajung la casuta lui Trent Turner mai repede decat vreau.
Pulsul imi accelereaza cand ma strecor pe o poteca batuta prin
tufaris si trec o punte catre o poarta aplecata. Casuta e cam la
fel de veche ca a bunicii Judy. E asezata pe piloni scurti, pe un
teren intins, cu o anexa micuta in curtea laterala. O alee de
piatra duce pana la treptele verandei. Deasupra, fluturii de
noapte roiesc in jurul unui bec.

Trent raspunde la usa inainte sa apuc sa bat. Poarta un tricou
decolorat sfasiat la gat si pantaloni de trening lasati in jurul
soldurilor. Picioarele bronzate sunt goale si afiseaza un caz
impresionant de par zburlit.

Incrucisandu-si bratele, se sprijina de tocul usii, cercetandu-
ma.

Dintr-odata, ma simt stangace, ca o adolescenta la prima
intalnire la banchetul scolii gimnaziale. Nu stiu cum sa ma
port.

— Incepusem sa-mi pun intrebari, spune el.

— Daca vin, vrei sa zici?

— Daca telefonul n-a fost decat un cogmar.

Dar colturile gurii i se ridica si pricep ca glumeste.

Chiar si asa, rosesc putin. Era un deran,j.

—Imi pare rdu. Doar ci.. chiar trebuie si stiu. Care era
legatura bunicului tau cu bunica mea?

— Cel mai probabil, facea o treaba pentru ea.

— Ce fel de treaba?

Se uita pe langa mine spre casuta cuibarita sub copaci in
curtea laterala. Simt lupta care se da in el. Se lupta sa se



lamureasca daca tradeaza sau nu legamantul de pe patul de
moarte.

— Bunicul meu era un cautator.

— Cautator de ce anume?

— Oameni.



Capitolul 14
Rill

Incepe sa se intunece pana cand se sparge petrecerea si
supraveghetoarele incep sa-1 adune pe copii §i sa-1 urce in
magini ca sa-1 duca acasa. La momentul acela, aproape ca nu
vreau sa merg. Toata dupa-amiaza au fost fursecuri si inghetata
si batoane de lemn dulce si prajituri si lapte si sandvisuri si
carti de colorat si cutii noi cu creioane Crayola si papusi pentru
fete si masini de tabla pentru baieti.

Sunt asa de umflata, ca abia pot sa ma mai misc. Dupa trei
saptamani de mancare insuficienta, locul asta are un gust mai
bun decat orice altceva.

Imi pare rau pentru Camellia, ca a pierdut toate astea, dar pe
de alta parte, nu stiu nici daca ar fi suportat. Nu-i place sa fie
giugiulita.. sau atinsa. Fur un fursec pentru ea, il strecor in
buzunarul din fata al rochitei mele tiroleze si sper sa nu ne
controleze nimeni inainte sa plecam.

Toata lumea ne spune draguta si iubito si Ah, scumpo! La fel
face si domnigoara Tann cat suntem aici. Exact ca la biblioteca
mobila, spune povesti care nu sunt adevarate. Ochii 1i sclipesc
si zambeste, de parca se bucura ca scapa cu fata curata.

Exact ca la biblioteca mobila, imi {in gura despre ce este
adevarat.

— Sunt perfecti din toate punctele de vedere, le tot spune ea
invitatilor. Specimene minunate din punct de vedere fizic si
bine dezvoltate mental pentru varstele lor. Mul{i provin din
parinti cu talent pentru muzica si arta. O fila alba care asteapta
numai sa fie scrisa. Pot deveni orice doriti dumneavoastra sa
devina.

— E un dragalas, nu-1 asa? ii intreaba pe sotul si sotia care au



stat cu Gabion toata ziua.

S-au jucat cu mingea si cu masinute, iar barbatul 1-a aruncat
pe Gabby in sus in timp ce el chicotea.

Acum, ca e momentul sa plecam, doamna nu vrea sa-i dea
drumul lui Gabby. Merge pana la us3, iar fratiorul meu o tine de
gat exact cum se tine Fern de mine.

— Vleau sa 'tau, scanceste Gabby.

— Trebuie sa mergem.

O mut pe Fern pe celalalt sold, in timp ce doamna Pulnik
incearca sa ne mane inainte pe veranda. Nu-l invinuiesc pe
Gabby ca se agita. Si eu detest ca trebuie sa ne intoarcem la
casa doamnei Murphy. As prefera s-o vad pe Fern citind mai
departe cu doamna draguta, dar doamna tocmai a plecat
impreuna cu domnul ei. A sarutat-o pe Fern pe cap si a spus:

— Ne vedem curand, scumpa mea, dupa care mi-a dat-o mie
pe Fern.

— Gab...

Ma opresc chiar inainte sa-1 spun numele care mi-ar aduce
palme peste cap acasa la doamna Murphy daca m-ar auzi
doamna Pulnik.

— Robby, nu poti sa ramai aici. Haide. Trebuie sa aflam ce li
s-a intamplat lui Huckleberry Finn si lui Jim dupa ce au ajuns
pe rau in Arkansas, {ii minte?

Intind un brat spre el, pentru ca o tin pe Fern cu celilalt.
Gabby nu vrea sa vina si nici femeia nu-i da drumul.

— O sa citim cartea cand ajungem inapoi la doamna Murphy.
Spune-1la revedere doamnei dragute.

— Liniste!

Domnisoara Tann se uita spre mine cu flacari in privire, iar
eu ma dau in spate, lasand bratul sa cada asa de repede, ca se
aude cum se loveste de picior.

Domnisoara Tann ii zambeste femeii, apoi roteste un deget
in parul lui Gabby.



— Nu-i adorabil micutul nostru Robby? Asa de fermecator.

La fel de repede cum devenise rea, devine din nou
prietenoasa.

— Mi se pare ca va intelegeti bine.

— Da, foarte tare.

Sotul doamnei se apropie. Se trage scurt de gulerul sacoului
ca sa stea bine si drept.

— Probabil ca ar trebui sa stam putin de vorba. Pot fi facute
anumite aranjamente, astfel incat...

— Foarte posibil.

Domnisoara Tann nu-] lasa sa termine.

— Dar trebuie sa va avertizez, scumpetea asta mica e
categoric foarte cautata. Deja am avut cdteva solicitari pentru
el. Ochii astia albastri adorabili, cu genele negre si buclele
blonde. Asa o raritate. Ca un ingeras. Poate sa farmece inima
oricarei mame.

Se uita toti la fratele meu. Barbatul se intinde si-1 pisca de
obraz pe Gabby, iar el rade foarte dragalas. N-a mai chicotit asa
de cand ne-a luat politia de pe Arcadia. Ma bucur ca e fericit,
chiar daca e doar pentru o zi.

— Du-i pe ceilalti copii afara.

Glasul domnigoarei Tann coboara si devine lipsit de
intonatie. Se apleaca spre doamna Pulnik si1 gsopteste printre
dinti:

— Urca-11n masini. Asteapta cinci minute inainte sa-1 lasi pe
sofer sa porneasca.

Chiar s1 mai incet, adauga:

— Dar nu cred ca o sa avem nevoie de tine.

Doamna Pulnik isi drege vocea si vorbeste cu un glas pe care
nu-l auzim niciodata la casa doamnei Murphy.

— La masini cu voi. Haitetl.

Lark, Stevie si ceilalti copii o iau la fuga spre veranda. Fern
ma loveste cu picioarele si se leagana pe soldul meu de parca ar



incerca sa convinga un ponei incapatanat sa iasa din hambar.

— Dar Ga... Robby.

Picioarele imi prind radacini si la inceput nu sunt sigura de
ce. Lumea nu vrea decat sa-1 mai tina in brate si sa-1 mai pupe
inca un pic pe Gabby. Le place sa se joace cu baieteil. Am stat
toata ziua cu ochii pe Gabby, Lark si Fern, de cate ori am reusit
sa scap de cei doi barbati care voiau sa stie cine eram si de ce
ma aflam aici, din moment ce eram mai mare decat toti ceilalti.
Dadusem fuga dintr-o camera intr-alta si de la o fereastra la
alta, asigurandu-ma ca stiu unde sunt copiii si ca nu se poarta
nimeni urat cu ei.

Dar ma gandeam si la sora lui Stevie, care plecase din casa
doamnei Murphy si nu se mai intorsese. Stiu ce se intampla cu
orfanii, asa cum sunt Sherry si Stevie, dar nu si noi. Noi avem o
mamica si un tatic, care o sa vina dupa noi.

Oare femeia care s-a jucat cu Gabion stie? I-a spus cineva?
Nu crede ca e orfan, nu?

Mai fac un pas spre fratele meu.

— Uite. Pot sa-l1au eu.

Femeia intoarce umarul spre mine.

— i e bine.

— Afara!

Degetele doamnei Pulnik mi se strang tare in jurul bratului si
stiu ce o sa se intample daca nu fac ce-mi cere.

Pun mana pe genunchiul micut al lui Gabby si spun:

— E in requla. Doamna vrea doar sa-tl spuna pa.

Ridica o manuta dolofana si-mi face semn.

— Pa-pa, repeta el.

Zambetul i se umple de dinti de lapte. Imi aduc aminte cand
1-a iegit fiecare dintre ei.

— La magina.

Unghiile crapate ale doamnei Pulnik mi se afunda in piele.
Ma trage, iar eu ma impiedic de prag cand ies, clatinandu-ma



pe veranda si aproape scapand-o pe Fern.

— O, Doamne. E sora lui? intreaba ingrijorata femeia care-1
tine pe Gabion.

— Nu, sigur ca nu, spune domnisoara Tann, mintind din nou.
Cel mici se ataseaza de cel mai mari din casa. Asta-1 tot. N-ai
ce-1 face. Bineinteles, uita la fel de repede. Singura ruda a
baietelului e o fetita. Nou-nascuta. Adoptata, ce sa vezi, de o
familie foarte importanta. Asa ca, vedeti ca nu e un baietel
obisnuit. Ati ales ce aveam mai bun. Mama a fost absolventa de
colegiu, o fata extrem de inteligenta. A murit la nastere, din
nefericire, iar copiii au fost abandonati de tata. Dar nu sunt
afectati de asta. Si n-ar fi asta mic adorabil pe plajele voastre
din California? Bineinteles, adoptiile noastre in alte state
implica nigte taxe speciale...

Acestea sunt ultimele cuvinte pe care le aud inainte sa ma
tarasca doamna Pulnik pe treptele verandei, spunandu-mi
printre dinti ce o sa-mi faca doamna Murphy daca nu ma
grabesc. Stransoarea el imi rasucegte bratul pana sunt
convinsa ca o sa se rupa.

Nici macar nu-mi pasa. Nu pot sa simt nimic — nici iarba
uscata care mi se striveste sub picioare, nici pantofii rigizi pe
care mi i-au dat supraveghetoarele azi-dimineata. Nici aerul
fierbinte si lipicios al serii sau rochia prea stramta care ma
trage cand Fern da din picioare si se zbate si se intinde peste
umarul meu, scancind.

— Gabby... Gabby...

Pe dinafara mi-e frig, de parca tocmai as fi cazut iarna in rau
sl tot sangele mi s-a tras inauntru ca sa incerce sa nu ma lase
sa mor inghetata. Bratele si picioarele par sa fie ale altcuiva. Se
misca, dar numai pentru ca stiu ca asta ar trebui sa faca, nu
pentru ca le spun eu.

Doamna Pulnik ne trage pe Fern si pe mine in masing,
impreuna cu restul copiilor, s1 se asaza langa mine. Stau



teapana si ma holbez spre casa mare si astept sa se deschida
usa si sa-1 aduca cineva pe Gabion prin curte. imi doresc asa de
tare, incat ma doare.

— Unde-1 Gabby? imi sopteste Fern la ureche, iar Lark ma
priveste cu ochi tristi si linistiti.

N-a spus multe de cand am venit la doamna Murphy si n-o
sa spuna nici acum, dar tot o aud. Trebuie sa-1 iei pe Gabion, imi
spune ea.

Mi-] imaginez venind prin curte.

Sper.

Privesc.

Incerc sa gandesc.

Ce-ar trebui sa fac?

Ceasul doamnei Pulnik ticaie. Tic, tic, tic, tic.

Imi trec prin minte cuvintele domnisoarei Tann, fugind ca
paianjenii de apa cand arunca cineva o piatra in rau. Se duc in
toate directiile in acelasi timp.

A murit la nastere...

Mama mea a murit?

...copiil au fost abandonati...

Briny nu se mai intoarce dupa noi?

Singura ruda a baietelului e o fetifa. Nou-nascuta.

Unul dintre copii n-a murit la spital? Am o surioara?
Domnigoara Tann a dat-o cuiva? E o minciuna? E totul o
minciuna? Domnisoara Tann poate sa toarne gogosi asa de usor
si fara probleme, incat pare ca pana si ea le crede. Gabby n-are
0 mama care sa fi urmat colegiul. Queenie e desteapta, dar nu
facuse decat opt clase pana sa-1 cunoasca pe Briny si sa plece
pe rau.

Sunt minciuni, imi spun. Tot ce spune e o minciunad. Asta
trebuie sa fie.

Incearcd sa-i faca fericiti pe oamenii de la petrecere, dar vor
f1 nevoiti sa-1 dea inapoi pe Gabion pentru ca domnigsoara Tann



stie ca taticul nostru o sa vina sa ne 1a cat de repede poate.
Briny n-ar renunta niciodata la noi N-ar lasa niciodata o
femeie ca domnisoara Tann s-o ia pe surioara mea nou-
nascuta, daca as avea agsa ceva. Niciodata. Sub nicio forma. Ar
prefera sa moara el.

A murit Briny? De-asta n-a venit dupa noi?

Masina porneste, iar eu ma smucesc spre geam, impingand-o
pe Fern din poala. Aluneca pe bancheta cand ma prind de
manerul usii. O sa fug inapoi in casa si o0 sa le spun oamenilor
alora adevarul. O sa le spun ca domnisoara Tann e o
mincinoasa. Nu-mi pasa ce o sa patesc dupa aia.

Inainte sd se intample orice altceva, doamna Pulnik ma
prinde de funda mare si eleganta cu care m-a impopotonat
dimineata una dintre supraveghetoare. Fern se taraste dintre
noi si ajunge pe podea, cu Stevie si Lark.

— Sa te porti frumos.

Buzele doamnei Pulnik imi ating urechea si are rasuflarea
fierbinte i urat mirositoare. Miroase a whisky-ul doamnei
Murphy.

— Taca nu, toamna Murphy o sa te trimita la tepara. Si nu
numai pentru tine. O sa fa legam pe toti si o sa fa lasam acolo,
atarnati ca pantofii te sireturi. In tepara e frig. Si e intuneric.
Crezi ca o sa le placa intunericul astora mici?

Inima imi bate nebuneste cand imi smuceste capul pe spate.
Gatul trosneste si pocneste. Parul se smulge din radacini. Un
fulger alb de durere imi strapunge ochii.

— S-ainteles?

Fac tot ce pot sa incuviintez.

Ma arunca in usa, iar capul imi sare din geam.

— Nu mi-am inchipuit ca tocmai tu o sa faci propleme.

In ochi imi navalesc lacrimile si clipesc tare ca sa le alung.
N-o sa plang. N-o sa plang.

Bancheta se lasa, tragandu-ma mai aproape de corpul



matahalos al doamnei Pulnik. Scoate un oftat ca torsul unei
pisici agezate intr-un scaun la soare.

— Sofer, du-ne acasa acum. A venit vremea.

Ma smulg si ma uit pe geam cat de mult pot pana dispare
casa alba cu coloanele ei mari.

Nimeni din masina nu spune niciun cuvant. Fern se taraste
inapoi la mine in brate si stam cu totii ca niste stane de piatra.

Pe drum spre casa doamnei Murphy, ma uit sa vad raul. Un
vis mic isi face drum in mintea mea, in timp ce Fern se atarna
de gatul meu, iar Lark mi se sprijina de genunchi si Stevie mi
se cuibareste la picioare, cu degetele stranse peste cataramele
pantofilor mei. Imi imaginez c3, atunci cand trecem pe langa
rau, Arcadia o sa fie acolo si Briny o sa vada masina.

In visul meu cu ochii deschisi, urci malul in fuga si-1 face pe
sofer sa se opreasca. Briny deschide usa si ne trage pe toti
afara, chiar si pe Stevie. Cand doamna Pulnik incearca sa i se
puna in cale, o pocneste peste nas, asa cum ar face daca ar
incerca cineva sa-1 fure intr-o sala de biliard. Briny ne rapeste
asa cum face in poveste tatal lui Huck Finn, dar taticul lui Huck
e un om rau si Briny e bun.

Se intoarce in casa si-l ia pe Gabion de la domnisoara Tann
si ne duce intr-un loc indepartat.

Dar visul meu nu e adevarat. Raul apare si dispare. Nu-1 nici
urma de Arcadia si, destul de repede, masina e acoperita de
umbra casei doamnei Murphy. Pe sub piele, sunt pustie si rece
ca pesterile indiene unde ne-a dus Briny odata, cand am facut
catarari pe malurile abrupte. In pesteri erau oase. Oase moarte
ale unor oameni care au murit. In mine sunt oase moarte.

Rill Foss nu poate sa respire in locul asta. Nu traieste aici.
Doar May Weathers poate. Rill Foss traieste pe rau. E printesa
din Regatul Arcadia.

Abia In timp ce strabatem cu pasi mari aleea doamnei
Murphy ma gandesc la Camellia. Ma simt vinovata ca mi-am



imaginat ca Briny ne salveaza din masing, ca ne ia de-acolo
fara Camellia.

Mi-e frica de ce o sa spuna cand o sa-i zic ca nu l-am adus pe
Gabion cu noi — ca sper ca o sa vina mai incolo. Camellia o sa
spuna ca ar fi trebuit sa ma straduiesc mai tare, ca ar fi trebuit
sa musc $i sa zgarii si sa tip asa cum ar fi facut-o ea. Poate ca
asa e. Poate ca merit s-o0 aud. S-ar putea sa fiu prea lasa, dar nu
vreau sa ajung in debara. Nu vreau nici sa le puna acolo pe
surioarele mele.

Groaza pluteste deasupra mea cand intram. E genul de
groaza care vine pe un rau umflat cand se topeste zapada si
vezi un sloi de gheata indreptandu-se direct spre barca. Uneori,
gheata e asa de mare, incat stii ca n-ai nicio sansa s-o impingi
cu cangea. Urmeaza sa loveasca, si o sa loveasca tare si, daca
taisul strapunge carena, o sa te scufunzi.

Tot ce pot sa fac e sa nu dau jos copiii si sa nu ma intorc si sa
fug pe usa doamnei Murphy inainte sa se inchida in urma
noastra. Casa pute a mucegai, si mirosuri de baie, si parfumul
doamnei Murphy si whisky. Mirosurile ma strang de gat, si nu
pot sa respir, si ma bucur cand ni se spune sa mergem afar3,
pentru ca inca nu s-au intors ceilalti copii la cina.

— S1 hainele sa nu fie patate! urla doamna Pulnik dupa noi.

Ma uit dupa Camellia in locurile unde i-am spus sa stea,
locurile sigure. Nu e nicaieri. Baietii mari nu raspund cand ii
intreb unde e. Ridica doar din umeri si isi vad mai departe de
jocul lor cu castane, culese de langa gardul din spate.

Camellia nu se joaca in nisip, nici nu se da in leagane, nici nu
se joaca la umbra copacilor. Toti ceilalti copii sunt aici, dar nu
s1 Camellia.

Pentru a doua oara intr-o singura zi, inima da sa-mi sara din
piept. Si daca au luat-o0? Daca a facut o criza dupa ce am plecat
si a dat de bucluc?

— Camellia! racnesc eu si apoi ascult, dar nu se aud decat



glasurile celorlalti copii.

Sora mea nu raspunde.

— Camellia!

Ma indrept spre partea laterala a casel, catre tufele de azalee,
cand o vad. Sta pe coltul verandei, cu picioarele stranse la piept
si fata ingropata in maini. Parul negru si pielea ii sunt murdare
de noroi. Se pare ca s-a incaierat cu cineva cat am fost plecata.
Pe brat are zgarieturi si are un genunchi julit.

Poate ca de-asta nu mi-au spus baietii mari unde e. Probabil
cu el s-a certat.

Ii las pe copii langa curmali, le spun sa ramana acolo si sd nu
plece, apoi urc treptele, luand-o pe veranda lunga spre
Camellia. Pantofii mei tari rasuna pe lemn, clac, clac, clac, dar
sora mea nu se misca deloc.

— Camellia?

Daca ma asez, imi murdaresc rochia, asa ca ma las pe vine
langa ea. Poate ca doarme.

— Camellia? Ti-am adus ceva. E in buzunar. Hai sus pe deal,
unde nu poate sa ne vada nimeni, si-{i dau.

Nu raspunde. Ii ating parul, si se smuceste. Cand mana imi
aluneca spre umarul ei, se ridica un nor cenusiu. Miroase a
cenusa, dar nu chiar ca un semineu. Stiu mirosul, doar ca nu
stiu de unde sa-l1au.

— In ce te-ai bagat cat am fost plecati?

O ating din nou, iar ea isi coboara umarul, dar ridica privirea.
Are o umflatura pe buza si patru vanatai rotunde pe barbie. Are
ochii umflati si inrositi, ca s1 cum ar fi plans, dar cel mai tare
ma deranjeaza privirea pe care o arunca. Parca m-as uita
printr-o fereastra intr-o incapere goald. Induntru nu-i decat
intunericul.

Dinspre ea vine din nou mirosul si, dintr-odata, il stiu.
Cenusa de carbune. De cate ori tragem Arcadia la mal langa
calea feratd, adunam carbune cazut din trenuri. Incdlzire si



gatit. De luat gratis, spunea Briny intotdeauna.

A fost Briny aici?

Imediat ce-mi trece gandul prin cap, imi dau seama cat de
tare gresesc. Stiu cat de rau e asta. Cat eram plecata, s-a
intamplat ceva ingrozitor.

— Care-1 problema?

Ma las pe veranda, prea inspaimantata ca sa-mi mai pese de
rochie. Imi intra aschiute in picioare.

— Camellia, ce s-a intamplat?

Buzele ii atarna deschise, dar nu scoate niciun sunet. Din
ochi i se scurge o lacrima si croieste un parau roz prin praful de
carbune.

— Spune-mli.

Ma aplec s-o vad mai bine, dar se intoarce si se uita in alta
parte. Mana ii e stransa in pumn intre noi. O iau intr-a mea, ii
desfac degetele ca sa vad ce tine si, in clipa in care vad, toate
fursecurile si toata inghetata de la petrecere mi se ridica in gat.
Murdare, bomboanele de menta rotunde sunt lipite asa de
strans de mana surorii mele, incat s-au topit si i-au intrat in
piele.

Inchid ochii si clatin din cap si incerc sd nu stiy, dar stiu.
Mintea ma taraste dand din picioare si tipand in pivnita
doamnei Murphy, in coltul intunecat din spatele scarilor, unde
cenusa acopera lada de carbune si cazanul. Vad brate subtiri s1
puternice luptandu-se, picioare care se zvarcolesc. Vad o mana
mare acoperind o gura care striga si degete murdare,
unsuroase, strangand asa de tare, ca lasa patru vanatai rotunde.

Vreau sa dau fuga in cas3, sa tip si sa urlu. Vreau s-o pocnesc
pe Camellia pentru ca a fost incapatanata si s-a dus la azalee
cand i-am zis sa nu se duca. Vreau s-o prind si s-o tin strans in
brate si sa repar totul. Nu stiu exact ce i-a facut Riggs, dar stiu
ca e rau. Mai stiu si c3, daca spunem, o s-o faca pe sora mea sa
cada dintr-un copac si sa se loveasca la cap. Poate ca o sa-mi



faca si mie la fel. Si atunci cine o sa mai aiba grija de copii?
Cine o sa-1 astepte pe Gabion sa se intoarca?

[au mana surorii mele, arunc bomboanele si le las sa sara pe
veranda si sa cada in stratul de flori, unde dispar sub un lujer
de luleaua turcului.

Nu se opune cand o ridic in picioare.

— Haide. Daca te vad aratand asa cand suna clopotul pentru
cing, o sa creada ca te-ai batut si o sa ajungi in debara.

O trag pe veranda ca pe un sac de iuta umplut cu grau, o
tarasc pana la butoiul cu apa de ploaie si, putin cate putin, ii
torn apa pe piele si o spal cat pot de bine.

— Le spui ca ai cazut din leagan.

Desi ii tin fata in maini, nu se uita la mine.

— Auzi? Daca intreaba cineva despre julituri, spui ca ai cazut
din leagan si asta-i tot.

Pe trepte, Fern, Lark si Stevie ne agteapta, tacuti ca niste
soricei.

— Statl cuminti cu totii.. si lasati-o in pace pe Camellia, le
spun. Nu se simte bine.

— Te doale burtica?

Fern se trage mai aproape, ca si Lark, iar Camellia le impinge
tare. Lark se uita la mine, nedumerita. De obicei ea e cea pe care
o place Camellia.

— Las-o in pace, am zis.

— Vad Londra. Vad Franta!” racneste unul dintre baietii mari,
de la jumatatea curtii.

Totdeauna incep sa bantuie cam pe la ora asta, ca sa fie
primii la coada pentru cina. Nu stiu de ce. Toti capatam acelasi
lucruy, la absolut fiecare masa.

— Taci din gura, Danny Boy, suier eu si-i trag Camelliei
rochia peste genunchi.

Supraveghetoarele ii zic Danny Boy pentru ca e irlandez. Par

” Versuri pentru copii; ,Vad Londra, vad Franta/ Vad chiloteii lui...”



roscat si o mie de pistrui, exact cum avea si James. El face
ordine acum in ceata lor, de cand a plecat James. Dar Danny
Boy e rau pana in maduva oaselor.

Vine mai aproape $i-$i sprijina mainile de franghia care-i
tine nadragii prea mari.

— Paj, nu esti tu draguta si eleganta? Cre’ ca nici {oalele faine
nu ti-au adus mamica sau tatic noi.

— N-avem nevoie de mamica si tatic. Avem deja.

— Oricum, cine sa va vrea pe voi?

Zareste bratul si piciorul zdrelite ale Camellieil si se impinge
mai aproape, ca sa vada.

— Ce-a patit? Arata de zici ca s-a batut.

Ma apropii de Danny Boy. Daca e sa ajung la debara ca sa-mi
apar sora, o s-o fac.

— A cazut si s-a lovit un pic. Asta-1 tot. Ai ceva de zis?

Suna clopotul pentru cina si ne asezam in rand inainte sa se
mai intample si altceva.

Se dovedeste ca in seara aceea nu pentru mine trebuie sa ma
ingrijorez ca o sa ajung la debara, ci pentru Camellia. E tacuta
cat dureaza cina $i nu mananca, dar cand vine vremea pentru
baie se invioreaza si face o criza de furie. Urla ca un animal si
zgarie si da din picioare si lasa urme lungi si rosii de unghii pe
bratul doamnei Pulnik.

E nevoie de trei supraveghetoare ca s-o {ina pe Camellia si s-
o tarasca la baie. Intre timp, doamna Pulnik m-a prins si pe
mine de par.

— Nu vorpesti. Nici macar un cuvant, sau fezi tu ce se
intampla.

Fern, Lark si Stevie se agata unul de altul langa perete.

In baie, Camellia racneste si tipa. Se aude apa improscata. Se
sparge o sticla. Troncanesc niste perii. Usa se zgaltaie in toc.

— Riggs! striga doamna Pulnik in josul scarii. Fino cu
franghia mea. Adu-mi franghia din tepara!



Si, pe neasteptate, Camellia dispare. Ultimul lucru pe care-1
mai vad e o supraveghetoare care o taraste prin hol, infasurata
ca o omida intr-un ceargaf, ca sa nu poata se dea din picioare
sau sa loveasca.

In noaptea aceea, suntem doar trei. Nu scot cartea ca sa
citesc din ea, iar surioarele mele nu se roaga sa mai auda
povestea. Lark, Fern si cu mine ne ghemuim impreuna intr-un
pat si ingan unul dintre cantecele vechi ale lui Queenie pana
adorm fetele. Pana la urma, atipesc si eu.

Candva inaintea zorilor, Fern face pe ea pentru prima data de
cand avea doi ani si jumatate. Nici macar nu tip la ea. Curat cat
de bine pot si deschid geamul subsolului un pic, cat merge.
Strang patura uda si izmenele lui Fern si le indes sub tufisuri,
unde sper sa nu le gaseasca nimeni. O sa ma furisez mai tarziu
printre azalee sio0 sa le intind, ca sa se usuce pana diseara.

Cand intind patura peste crengi, vantul misca frunzele care
se dau deoparte suficient de mult ca sa vad ceva. Sub felinarul
de pe strada, sunt niste oameni care stau si se uita la casa. In
intunericul de dinaintea zorilor, nu pot distinge chipuri sau
haine, doar silueta unui batran cocosgat si a unui baiat inalt si
subtire.

Arata ca Zede si Silas.

La fel de repede cum se despartisera, frunzele cad la loc si
siluetele dispar.



Capitolul 15

Avery

Plicul arata surprinzator de banal. Doar un plic simplu din
hartie groasa galbuie care e folosit in birouri. Continutul pare
subtire — poate cateva foi de hartie, impaturite in trei. E lipit, iar
numele bunicii e scris pe spate cu o mazgaleala tremurata care
lese din chenar si trece peste margine.

— Bunicul a avut ceva probleme cu Parkinsonul spre sfarsit,
explica Trent.

Isi trece mana peste frunte, incruntandu-se la plic de parca
s-ar intreba din nou daca trebuia sa-si incalce juramantul
dandu-mi-1 mie.

Stiu ca ar fi intelept sa-1 deschid inainte sa se razgandeasca,
dar ma impunge vinovatia. Trent arata de parca a dat gres cu
ceva. Eu sunt motivul.

Inteleg prea bine loialitatea fata de familie. E fix ceea ce m-a
adus aici in toiul noptii.

— Multumesc, spun, ca si cum ar ajuta la ceva.

Isi framantd o spranceand cu varful degetelor si
incuviinteaza fara tragere de inima.

— Asa, ca sa stii, s-ar putea sa inrautateasca lucrurile, nu sa
le imbunatateasca. A existat un motiv pentru care bunicul si-a
petrecut asa de mult timp ajutand sa fie gasiti oamenii. Dupa ce
s-a casatorit cu bunica si a preluat afacerea din Charleston a
familiei, s-a dus la facultatea de Drept, ca sa poata sa-si
administreze contractele imobiliare.. dar a facut-o si din alt
motiv. Cand avea 18 ani, a descoperit ca fusese adoptat. Nu-i
spusese nimeni pana atunci. Tatal adoptiv era sergent la
Departamentul de politie din Memphis si nu stiu daca au fost
vreodata foarte apropiati, dar, cand bunicul a aflat ca a fost



mintit toata viata, a fost picatura care a umplut paharul. S-a
inrolat in armata chiar a doua zi si n-a mai vorbit niciodata cu
parintii lui adoptivi. Si-a cautat ani de zile familia biologica, dar
nu i-a gasit niciodata. Bunica a crezut intotdeauna ca ar fi fost
mai bine daca n-ar fi gasit de la bun inceput actele. Ca sa fiu
sincer, isi dorea ca parintii lui adoptivi sa le fi distrus.

— Secretele au obicelul sa iasa la iveala.

E o vorba inteleapta pe care mi-a impartasit-o tata de multe
ori. Secretele te fac si vulnerabil in fata adversarilor, politici
sau de alt fel.

Orice ar f1 in plic, e mai bine sa stiu.

Totusi, imi tremura degetele cand le strecor sub clapeta
plicului.

— Imi dau seama de ce ar fi fost bunicul tiu asa de dornic sa-i
ajute pe altii sa gaseasca informatii si membri pierduti ai
familiei.

Dar cum e implicata bunica mea?

Banda adeziva slabeste putin cate pufin pe masura ce trag de
ea. O deschid incet, ca mama cand desface un cadou, avand
grija sa nu sfasie hartia.

— Presupun ca prezentul e cel mai bun moment pentru a afla,
spun eu.

Cu grija, scot un plic mai mic, care a fost deja deschis.
Hartiile dinauntru sunt impaturite ca o brogura sau o factura de
curent, dar imi dau seama ca sunt un fel de documente oficiale.

De partea cealalta a mesei, Trent isi priveste mainile in timp
ce scot continutul plicului.

— Chiar...

N-are rost sa-1 multumesc din nou. N-o sa-l1 scuteasca de
lupta cu propria constiinta.

— Vreau sa stii ca poti f1 sigur ca o sa fac ce e mai bine cu
astea. N-o sa permit sa provoace vreo problema de familie.
Respect preocuparea bunicului tau, {inand cont de genul de



cercetare pe care o facea pentru altii.

— Stia din proprie experienta ce se poate intampla.

Un zgomot care vine din casa ne face pe amandoi sa ne
intoarcem, in timp ce eu netezesc actele de pe masa. Recunosc
sunetul unor picioruge goale pe o podea plina de nisip. Aproape
ca ma astept sa-i vad pe vreuna dintre nepoatele sau nepotii
mel pe coridor, dar acolo e un baietel de trel sau patru ani,
blond si cu ochi albastri somnorosi si cu cea mai adorabila
gropita in barbie. Stiu de unde o are.

Trent Turner are un baiat. Exista pe-aici s1 vreo doamna
Turner care doarme? Cea mai bizara urma de dezamagire imi
coloreaza usor gandul intr-o nuanta palida de verde. Ma
surprind cautand o verigheta inainte sa-mi intorc din nou
privirea spre baietel si s ma gandesc [nceteaza. Avery Stafford,
ce-1cu tine?

In momente de-astea mé intreb ce e, de fapt, in nerequla cu
mine. De ce nu ma simt ca o femeie care s-a legat de sufletul ei
pereche, pentru totdeauna, si cu asta basta? Ambele mele surori
se indragostisera pana peste cap de sotii lor si aparent nu se
razgandisera. Ca si mama. Ca sibunica.

Baietelul ma cerceteaza in timp ce ocolegte masa, cascand si
scarpinandu-se pe frunte cu dosul unuia dintre brate. Are un
aer foarte teatral. Arata ca o actrita de film mut care repeta un
lesin exagerat.

— N-ar trebui sa fii in pat, Jonah? il intreaba taica-su.

— Ihi.

— S1nu esti pentru ca...

Poate ca Trent incearca sa para dur, dar pe fata lui scrie
prada usoara. Jonah is1 prinde ambele maini pe genunchiul lui
taica-su, ridica un picior si incepe sa se catare pe el ca pe
terenul de joaca.

Trent il ridica pe baiat, iar Jonah se intinde mai aproape de
el ca sa-1 sopteasca:



— E un pterodactil in du’ap.

— Un pterodactil?

— Ihi.

— Jonah, nu e nimic in dulap. E doar un film la care te-au
lasat copiii mai mari sa te uiti, la matusa Lou, it1 aduci aminte?
Ai avut iar un cosmar cu el. In dulapul tiu nici n-ar incapea un
dinozaur. Nu-s dinozauri aici.

— thi, pufneste Jonah.

Tinandu-se cu mainile de tricoul lui taica-su, se rasuceste
destul ca sa ma cerceteze in timp ce casca din toata inima.

N-ar trebui sa ma bag. S-ar putea sa inrautatesc lucrurile.
Totusi, am trecut prin povestea asta cu dinozaurul in timpul
vizitelor la Drayden Hill si al vacantelor cu copiii surorilor
mele.

— Nepoatele si nepotii meil au aceeasi problema. Si lor le e
frica de dinozauri, dar stii ce am facut noi?

Jonah scutura din cap, iar Trent imil arunca o privire
intrebatoare, cu sprancenele blond-nisipii ingemanate. Are o
frunte foarte mobila.

Doua seturi identice de ochi albastri imi solicita solutia la
dilema dulap-dinozaur.

Din fericire, am o solutie.

— Ne-am dus a doua zi la magazin si am luat lanterne... niste
lanterne grozave de-a dreptul. Daca ai o lanterna grozava langa
pat, atunci, cand te trezesti noaptea si crezi ca vezi ceva, poti s-
0 aprinzi si s-o indrepti in directla aia si sa verificl. Si stii ce se
intampla de fiecare data cand aprinzi lanterna?

Jonah asteapta cu rasuflarea taiata, cu gurita lui ca un arc al
lui Cupidon cascata, dar tati e clar ca stie raspunsul. Arata de
parca-i vine sa-si dea palme, de parca ar spune De ce nu m-am
gandit pana acum?

— De fiecare data, cand aprinzi lanterna, nu-i nimic acolo.

— Fiecale data?



Jonah nu e sigur.

— Mereu. Pe cuvant.

Jonah se intoarce spre taica-su in cautarea unei confirmari
si intre el are loc un schimb de-a dreptul dulce de priviri pline
de incredere. E evident un tata implicat. Macelareste monstri si
isi duce copilul la culcare.

— Mergem maine sa luam o lanterna de la BI-LO. Suna bine?

Bag de seama ca nu spune Poate sa te duca mama maine sa
luati o lanterna. Bag de seama si ca nu-1 spune fiului sau sa fie
baiat mare si nu insista sa-1 trimita pe bietul copil inapoi in pat.
il muta doar pe un umar si pune o mana pe mas3, cu degetele
aratand spre documentele presate sub palma mea.

Jonah isi baga un deget in gura si se cuibareste la pieptul lui
taica-su.

Cobor privirea spre acte, surprinsa ca imi iesisera temporar
din minte. Jonah e irezistibil de dragalas.

Pagina de deasupra e o fotocopie neclara a unui fel de
formular oficial. FOAIE DE ISTORIC, scrie in titlu, cu litere
ingrosate, negre. Dedesubt, subiectul a primit un numar de
inregistrare: 7501 VARSTA: min. SEX: barbatesc. Numele
copilului e trecut ca Shad Arthur Foss, apartenenta religioasa
necunoscuta. Coltul formularului e stampilat cu o data din
octombrie 1939 si pare sa fi fost completat la un spital din
Memphis, Tennessee.

NUMELE MAMEI: Mary Anne Anthony. NUMELE TATALUI B.
A. Foss. Adresa pentru ambii parinti e trecuta drept fara, tabara
pe rau. Atat mama, cat si tatal aveau aproape 30 de ani cand se
nascuse copilul.

Functionarul responsabil pentru formular, domnisoara
Eugenia Carter, explicase situatia minorului in cateva cuvinte
sub titlurile seci. MOTIVUL PREDARII CATRE SOCIEATEA
C.C.T.: Nascut in afara casatoriel — incapacitate de a-1 creste.
MODUL DE PREDARE: Document de renuntare la drepturi



semnat de mama gsi de tata la nastere.

— Nu recunosc numele astea, mormai eu, dand deoparte foaia
de deasupra celorlalte s1 punand-o fara zgomot pe masa.

Cu siguranta, avem o gramada de rude, dar n-am vazut
niciodata vreun Foss sau Anthony pe vreo invitatie de nunta si
nici n-am intalnit vreunul la vreo inmormantare.

— Nu pot sa-mi inchipui cum ar putea avea legatura ceva din
astea cu bunica mea. Presupun ca asta trebuie sa fi fost cam in
anul cand s-a nascut ea.

Varsta bunicii Judy se schimba de fiecare data cand o
intrebi. Nu recunoaste nimic si considera din capul locului o
stangacie sa intrebe cineva asa ceva.

— Poate ca Shad Arthur Foss o fi fost cineva pe care sa-1 fi
cunoscut mai tarziu, la scoala? Ar fi putut sa incerce sa ajute
vreun prieten sa afle informatii despre nastere?

Urmatoarea pagina e o copie a istoricului cazului copilului
de sex masculin Foss.

DATA NASTERIIL: 1 septembrie 1939

GREUTATEA LA NASTERE: prematur — 1,8 kilograme

GREUTATEA IN PREZENT: 2,9 kilograme

COPILUL: Copilul s-a nascut prematur, avand doar 1,8
kilograme la nastere. S-a dezvoltat normal din toate punctele
de vedere. Kahn negativ, Wasserman si Papanicolau la mama
negative. Nu a suferit boli ale copilariei gi nu a fost vaccinat.

MAMA: 28 de ani, nascuta in Statele Unite, de origine polono-
olandeza. Liceu, ochi albastri, par blond, inaltime circa 1,67 m.
Greutate circa 52 kg. Religie protestanta. Considerata foarte
atragatoare si inteligenta.

TATAL: 29 de ani, ndscut in Statele Unite, de origine
scotiana-irlandeza si cajun-franceza. Liceu, ochi caprui, par
negru, inaltime circa 1,85 m. Greutate circa 79 kg. Fara
apartenenta religioasa.



In niciuna dintre familii nu exista boli ereditare si, in ciuda
erorilor extramaritale ale acestor tineri, familiile materna si
paterna sunt constiincioase si respectate in comunitatile lor.
Niciuna nu este interesata de custodia copiilor.

Ii trec al doilea document peste masa lui Trent, care se uita la
primul. Pe a treia pagina scrie:

RENUNTAREA LA DREPTURILE PARINTESTI
ale parintelui sau tutorelui
in favoarea Societatii Casa de Copii Tennessee

MOTOUL NOSTRU ESTE ,AJUTA UN COPIL SA-SI
GASEASCA UN CAMIN"

Povestea trista a baietelului Shad este reluata cu un scris la
magina inegal, peste linil punctate sub intrebari cum sunt
Sanatos? Robust? Desfigurat? Infirm? Sufera fracturi? Este
Inapoiat?

Se califica pentru plasare?

Copilul Shad este semnat, stampilat, asistat de martori si
livrat. E transferat la Casa de primire Memphis, pentru
observatie si plasare.

— Chiar n-am nicio idee ce inseamna toate astea.

Dar stiu ca bunica mea n-ar fi venit sub nicio forma la Edisto
in repetate randuri sa se vada cu Trent Turner, Sr,, daca n-ar fi
fost important. Mi se pare greu de crezut si ca ar fi mers asa de
departe ca sa ajute un prieten. Aici era vorba de o implicare
personala.

— Mai sunt si alte pachete? Bunicul tau n-a mai lasat si
altceva?

Trent isi muta privirea, de parca ar incerca sa se hotarasca
ce sa-mi zica, luptandu-se iar cu constiinta. In cele din urma,
spune:



— Doar alte cateva plicuri inchise cu nume pe ele, la fel ca
asta. Majoritatea documentelor a reusit sa le predea
proprietarilor inainte sa se prapadeasca. Pachetele care au
ramas isi inchipuia ca sunt pentru persoane care au murit fara
sa stie el.

Trent se opreste sa-1 mute pe Jonah, care ii adoarme pe
umar.

— Unele cazuri le-a continuat cate 50 sau 60 de ani, chiar de
cand a inceput sa se ocupe de cautari. Cum a decis pe care sa le
preia, nu stiu. Nu I-am intrebat niciodata. imi aduc vag aminte
clienti care veneau la el cu poze si stateau la masa din
cabanuta de-afara, plangand si vorbind, dar nu se intampla
chiar asa de des. Isi ficea cea mai mare parte a treburilor la
biroul din Charleston. Singurul motiv pentru care am vazut cate
ceva din toate astea e ca veneam pe Edisto cu el de cate ori
puteam. Cateodata, se intalnea cu cate cineva aici — pentru
confidentialitate, cred. Am senzatia ca ocazional a avut de-a
face cu clienti destul de cunoscuti.

Imi arunca o privire plind de inteles, iar eu stiu cd ma
ingramadeste si pe mine in categoria asta. Incepe brusc sa ma
manance pielea si ma vanzolesc pe sub tricou.

— Tot nu pricep ce legatura are cu bunica. In actele bunicului
tau exista ceva legat de o femeie pe nume May Crandall... sau
poate cineva pe nume Fern... sau Queenie? Cred ca s-ar putea sa
fi fost prietene de-ale bunicii mele.

Trent isi sprijina barbia de capul pufos al lui Jonah.

— Numele nu-mi suna cunoscut, dar, cum ti-am spus deja, nu
m-am intors si n-am citit niciunul dintre documente dupa ce a
murit bunicul. I-am incuiat atelierul si n-am mai intrat acolo.

O ridicare din umeri arata spre cabanuta adormita sub
lumina unei lampi de gradina.

— M-am ocupat doar de plicuri, asa cum mi-a cerut. Orice o
mai fi ramas acolo, am presupus ca n-a considerat ca mai e



important. Respecta foarte mult confidentialitatea, tinand cont
prin ce a trecut el cand a aflat adevarul despre parintii lui. N-a
vrut niciodata sa-si  asume responsabilitatea pentru
schimbarea trecutului altcuiva. Nu daca nu 1 se cerea aceasta
informatie.

— Deci asta inseamna ca e sigur ca bunica mea a venit la el?

— Tinand cont de ce stiu despre munca bunicului, da.

Isi musca buza de sus ganditor. Ma surprind indreptandu-mi
atentia asupra ei si aproape pierzand sirul vorbelor lui.

— Daca ar fi cautat-o altcineva pe bunica ta — o ruda pierduta,
sa zicem — bunicul i-ar fi dat actele si ar fi inchis dosarul dupa
ce ar fi gasit-o. Totdeauna isi lasa clientii sa ia deciziile finale
cand era vorba sa ia legatura cu altii. Faptul ca n-a inchis
dosarul asta si ca l-a lasat marcat Judy Stafford inseamna ca
bunica ta cauta pe cineva.. o persoana pe care el n-a fost in
stare s-o gaseasca.

Mintea imi goneste dincolo de viteza luminii, in ciuda orei
tarzii.

— Exista vreo cale sa vad si restul?

Acum stiu cat de indrazneata e solicitarea asta, dar ma tem
ca Trent s-ar putea razgandi daca o sa aiba timp sa se
gandeasca. O lectie a proceselor. Daca ai nevoie ca un martor sa
schimbe macazul, cere o pauza. Daca nu, tine-o tot asa, pe calea
spre ce vrel tu sa obtii.

— Crede-ma3, nu vrei sa te duci acolo noaptea. Cladirea aia e o
fosta baraca pentru sclavi, care a fost mutata pe proprietate, agsa
ca nu e etansata tocmai bine. In momentul asta, n-ai de unde sa
stii ce-ar putea sa-si fi facut cuib acolo.

— Am crescut in grajdurile cailor. Nu ma sperie prea multe.

Stramba din gur3, scotand la iveala o gropita.

— De ce nu ma mir?

Il muta iar pe Jonah pe umar.

— Stai sa-1 duc inapoi in pat.



Privirile ni se intalnesc si, pentru o clipa, nu facem decat... sa
ne uitam unul la celalalt. Poate ca e din cauza luminii palide de
la lampile patinate sau intimitatea tacuta a casei, dar simt ceva
ce nu vreau sa simt. Ma strabate, lent si cald, sesizabil ca o
urma lasata de valuri intr-o seara de vara, dupa ce s-a racorit
aerul.

Incerc marea cu degetul, rad usor, ma simt rosind si
coborand privirea, apoi il mai arunc inca o privire lui Trent.
Cealalta parte a gurii se arcuieste in sus intr-un zambet si ma
strabate o senzatie ciudata, care ajunge pana in varful
picioarelor. E ca un fulger care loveste in departare, deasupra
apel — ceva impredictibil si periculos.

Ma nauceste o clip3a, si uit unde sunt si de ce am venit aici.

Capul lui Jonah cade de pe umarul lui taica-su, iar vraja se
rupe. Ma trezesc din ea ca un pacient din primele zile ale
medicinei, care isi revine dupa o anestezie cu eter. Mintea imi
hoinaregte. Ratiunea are nevoie de o clipa sa se rearanjeze cum
trebuie si sa ma oblige sa-mi mut privirea. Undeva pe parcurs,
arunc o privire spre inelarul meu, de unde lipseste, in
momentul asta, inelul de logodna, pentru c3, inainte ca seara
mea s-0 ia razna, l-am scos ca sa nu-1 murdaresc cu lotiune de
corp dupa dus.

Ce se Intampla? Nu mi s-a mai intamplat vreodata asa ceva.
Niciodata. N-am caderi mentale. Nu sunt atrasa usor de
oameni. Nu ma comport deplasat cu strainii. Mi-a fost
inoculata inca de la nastere importanta covarsitoare de a nu
face asta, iar facultatea de Drept a fost o buna metoda de a o
accentua.

— Ar trebui sa plec.

Ca la comand3, telefonul din buzunar incepe sa vibreze,
lasand sa patrunda lumea reala. Scaunul protesteaza cand ma
imping inapoi. Sunetul pare sa-1 opreasca pe neasteptate pe
Trent. Chiar se gandea sa ma lase in atelier asta-seara? Sau se



gandea la ceva... mai intim?

Nu bag in seama telefonul si ii multumesc ca mi-a dat plicul,
apoi adaug:

— Poate ca am putea sa ne vedem maine?

In lumina stralucitoare, limpede a zilei.

— Sa ne uitam la ce o mai fi ramas?

Risc oricum as juca aceasta carte. Pana maine, Trent s-ar
putea sa regandeasca totul. Dar aici, in seara asta, exista riscuri
de alt fel.

— Te-am batut la cap mult prea mult. A fost incredibil de
necivilizat din partea mea sa sun asa de tarziu.. Eram asa de...
disperata sa inteleg toate astea.

Trent isi inabusa un cascat, clipeste si-si forteaza pleoapele
sa se deschida.

— Nu-inicio problema. Sunt pasare de noapte.

— Se vede, glumesc eu, iar lui ii scapa un hohot de ras.

— Maine.

Rosteste cuvantul ca pe o promisiune.

— Trebuie sa fie dupa program. Am o zi plina. O sa vad daca
matusa Lou poate sa-1 mai tina cateva ore in plus pe Jonah.

Angajamentul e o ugurare. Sper doar sa aiba aceleasi
sentimente dupa ce se mai gandeste la povestea asta.

— Atunci ne vedem seara. Doar sa-mi spui la ce ora. A, si nu-l
lasa pe Jonah la matusa lui din cauza mea. Am nepoti tripleti
care au doi ani. Imi plac baieteii.

Strangand hartiile bunicii Judy si lanterna, fac un pas spre
usa sl apol ma opresc, cautand un creion $1 ceva pe care sa
Scriu.

— Ar trebui sa-t{1 dau numarul meu de telefon.

— 11 am. Se stramba. Pe mobil, de vreo... doud sute de ori. Ar
trebui sa fie stanjenitor, insa radem amandoi. Se intoarce catre
coridor.

— Stai sa-1 culc pe Jonah si te conduc pe plaja si ma uit dupa



tine pana ajungi acasa.

Capul meu spune nu, dar trebuie sa ma fortez sa rostesc
cuvintele.

— E in requla. Stiu drumul.

Dincolo de fereastra, noaptea e impanzita de lumina lunij,
apa sclipind printre palmierii din jurul curtii din spate a casei.
Trandafirii chinezesti i iasomia se leagana in briza marii. E
combinatia perfecta. Genul pe care doar Lowcountry il poate
crea.

Trent imi arunca o privire.

— E toiul noptii. Lasa-ma macar sa ma port ca un gentleman.

Astept cat il duce pe Jonah la culcare; apoi traversam
impreuna veranda din spate si coboram treptele. Briza venita
dinspre mare imi flutura parul, invartejindu-1 in aer, atingandu-
mi pielea si alunecandu-mi in jos pe tricou. La baza scarii,
arunc o privire spre mica baraca de sclavi, cercetez cele sase
ferestre cu tocuri de lemn care acopera toata veranda din fata.
Oare in spatele sticlei incetosate de sare se ascund raspunsuri?

— E de pe 1a 1850.

Trent pare sa-mi caute de vorba. Poate ca amandoi simtim
tensiunea stanjenitoare a unui decor care cere insistent mai
mult decat o palavrageala neprotocolara.

— Bunicul a mutat-o aici de unul singur cand a cumparat
proprietatea. A folosit-o initial ca birou. Zona asta a fost prima
lui tranzactie imobiliara. A cumparat suprafata de langa vila
Myers s1 a dezmembrat-o pentru casa asta si cele doua dintre
ele.

O alta legatura intre Trent Turner Sr. si bunica mea. Evident,
se cunosteau de multa vreme. Oare a apelat la el s-o ajute
pentru ca stia ca e bagat in asa ceva? Sau faptul ca era bagat in
asta l-a dus la bunica? Sa-i fi sugerat ea sa cumpere
proprietatea de langa cabana? Oare actualul Trent Turner stie la
fel de putine despre aceste legaturi de familie ca si mine?



Vietile unei intregi generatii au fost strans impletite, dar
legatura a fost ascunsa, dintr-un motiv oarecare, urmatoarei
generatii?

Intrebarile ma nducesc cand ne oprim la aleea spre plaj3,
unde ovazul salbatic sclipeste in lumina lunii de parca ar fi
fasii de vata de sticla.

— Frumoasa noapte, spune el.

—Asae.

— Ai grija. Vine fluxul. O sa te uzi la picioare.

Face semn cu capul spre mare si nu pot sa nu ma uit. O
carare de valuri scanteietoare duce pana la lun3, iar covorul
instelat straluceste imposibil de luminos deasupra. De cat timp
n-am mai stat pur si simplu in bezna sa ma bucur de o noapte
ca asta? Dintr-odata, sunt foarte dornica de toate astea. Sunt
dornica de apa si cer si zile care nu sunt impartite in patratele
intr-o agenda.

Oare asa se simtea si bunica? Asta era motivul pentru care
venea aici asa de des?

— Multumesc din nou... ca m-ai lasat sa-ti intrerup seara.

Fac un pas inapoi, din iarba pe nisip. Ceva o zbugheste pe
langa piciorul meu, iar eu tip.

— Ai face bine sa aprinzi lanterna.

Ultimul lucru pe care-1 vad inainte sa ma invalui intr-o sfera
de lumina artificiala e Trent ranjind la mine.

Ma intorc si plec, stiind ca se uita dupa mine.

Telefonul bazaie din nou si, cand il scot din buzunar, e ca o
poarta spre o alta lume. Ma grabesc sa trec pragul. Am nevoie
de ceva familiar si sigur asupra caruia sa ma concentrez dupa
momentul bizar de pe plaja cu Trent.

Dar Abby? De la biroul din Baltimore? De ce m-ar suna in
toiul noptii?

Cand raspund, e cu sufletul la gura.

— Avery, in sfarsit. E totul in regula? Am primit adineauri e-



mailul asta aiurit de la tine.

Rad.

— Ah, Abby, im1i pare rau. Voiam sa mi-l trimit mie.

— Trebuia sa-{i spuil tie unde te duci acum? Aici te-a adus
viata de lux din Carolina de Sud?

Abby e o fata de D.C. fara fumuri in cap, o femeie de succes
care a ajuns prin forte proprii de la locuintele sociale pana la
diploma de Drept. E si un procuror federal fantastic. Imi lipsesc
pranzurile cu ea si momentele cand ne sfatuiam despre
cazurile in desfagurare.

Daca e cineva caruia sa-i incredintez informatiile despre
bunica Judy, atunci Abby ar fi aceea, dar e mai sigur sa ma pun
la curent cu ce mai e la birou, asa ca asta fac.

— O poveste lunga. Si tu de ce esti treaza la ora asta?

— Lucrez. Dezvaluire maine. Spalare de bani si frauda prin
posta. Caz major. I-au angajat pe Bracken si Thompson.

— Ahhh... artileria grea.

Sporovaiala juridica ma duce direct acasa in Baltimore. Orice
alureala m-a apucat acasa la Trent e rapid eclipsata, iar eu ma
bucur, pentru ca asa si trebuia.

— Zi-mi ce se intampla.

Simfturile mi se ascut intr-un fel care n-are nicio legatura cu
noaptea sau o privire aruncata peste umar care ma asigura ca
Trent inca se mai uita dupa mine.

Abby se lanseaza in detaliile anchetei, lar mintea mi se
concentreaza. Ma frapeaza un fapt de netagaduit.

Mi-e dor de fosta mea viata.



Capitolul 16
Rill

— Scularea. Se pare ca azi avem in sfarsit niste soare!

Domnisoara Dodd e noua, a venit acum doua zile. E mai
tanara decat celelalte, si e si mai draguta. Daca reusesc s-0
prind singura, am de gand s-o intreb de Camellia. Nu-mi spune
nimeni unde e sora mea. Domnisoara Pulnik a zis sa-mi {in
gura si sa nu le mai bat la cap pe supraveghetoare.

Danny Boy zice ca e moarta. Spune ca s-a trezit si a auzit-o
pe doamna Murphy zicandu-i lui Riggs ca a murit dupa ce au
pus-o in debara si ca ce sa faca. Danny Boy spune ca Riggs i-a
dus cadavrul la camion, ca sa mearga sa-1 arunce in mlastina. A
vazut totul cu ochii lui. Zice ca sora mea s-a dus si ca atata
paguba.

Nu cred nicio vorba care iese din gura lui Danny Boy. E
nesuferit pana in maduva oaselor.

Domnisoara Dodd o sa-mi spuna adevarul.

In momentul asta, e mai ingrijoratd de mirosul din camera.
Cand ploua, aici, jos, se face mucegai si umezeala si, pe
deasupra, Fern face pe ea in fiecare noapte de cand i-au luat pe
Camellia si Gabion. {i spun lui Fern sa nu mai fac3, dar n-ajuta
la nimic.

— Dumnezeule, ce miros!

Domnisoara Dodd ne arunca o privire ingrijorata.

— Asta nu-i un loc potrivit pentru copii.

Trec intre ea si patul ud. Am ingramadit paturi pe el, pentru
ca asta e tot ce mi-a dat prin cap sa fac ca sa-1 ascund.

— Am... am varsat oala de noapte.

Se uita in coltul camerei. Cimentul e uscat sub oala.

— A facut vreuna dintre voi in pat?



In ochi mi se strang lacrimile, iar Lark se da inapoi spre colj,
luand-o s1 pe Fern cu ea. Apuc de sortul domnisoarei Dodd si-
mi feresc capul in acelasi timp, pentru ca ma astept sa ma
pocneasca. Chiar si asa, am reusit s-o impiedic sa se duca sus
si s-0 aduca pe doamna Pulnik.

— Nu spuneti.

Genele castanii ale domnigoarei Dodd flutura deasupra
ochilor cenusiu-verzui.

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu? O sa stergem doar
mizeria si o sa fie in requla.

— Fern o sa dea de bucluc.

Banuiesc ca domnigoara Dodd inca nu stie ce patesc pe-aici
copiii care fac pe ei.

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu. Nu, n-o sa dea de niciun
bucluc.

—Varog..

Panica da navala ca o maree.

— Varog, nu spuneti.

Nu le pot pierde pe Fern si Lark. Nu stiu sigur ce 1 s-a
intamplat Camelliei si, dupa patru zile, imi imaginez ca nici
oamenii dia n-o sa-1 dea inapoi pe Gabby. Mi-am pierdut fratele.
Camellia nu mai e. Lark s1 Fern sunt tot ce mi-a mai ramas.

Domnisoara Dodd imi pune mainile pe obraji si ma t{ine cu
blandete.

— Sssttt. Gata, taci. O sa am grija sa se rezolve. Nu-ti face
griji, bobita. O sa ramana doar intre noi.

Lacrimile imi curg s1 mai tare. Dupa Queenie, nu m-a mai
tinut nimeni asa.

— Gata, linisteste-te.

Domnisoara Dodd se uita oarecum nervos peste umar.

— Mai bine mergem sus inainte sa vina dupa noi.

Dau din cap si spun inabusit:

— Da, doamna.



Cel mai rau ar fi sa-i fac necazuri domnisoarei Dodd. Am
auzit-o spunandu-i uneia dintre femeile de la bucatarie ca tatal
el a murit anul trecut, iar mama e bolnava de dropica si are
patru frati si surori mici care stau la o ferma in nord, in Shelby
County. Domnisoara Dodd a venit pe jos si a facut autostopul
pana la Memphis ca sa gaseasca de lucru si sa poata sa trimita
bani acasa.

Domnisoara Dodd are nevoie de slujba asta.

Sinoi avem nevoie de domnisoara Dodd.

Le iau pe Fern si Lark si iesim pe usa inaintea domnigoarei
Dodd. Riggs isi pierde vremea pe langa cazan, bagacios ca un
caine care pandeste la usa bucatariei. Ca de obicei, {in capul in
jos si-1 privesc cu coada ochiului.

— Domnule Riggs, spune domnisoara Dodd chiar inainte sa
ajungem la scara, ma intrebam daca ai putea sa-mi faci un
serviciu. Nu-i nevoie sa mai spui si altcuiva.

— Pai, da, doamna.

Inainte sa apuc s-o opresc, il intreaba:

— Al putea sa amesteci nigte Clorox cu apa si sa stergi patul
de langa usa? $i lasa-mi mie galeata cand termini. Spal eu
restul dupa aia.

— Da, doamna. O s-o fa-fac pentru dumneata. Sigur ca da.

I se vad dintii strambi cand zambeste, lungi si galbeni ca de
castor.

— Socot ca tancii astia o sa fi-fie dusi sus acus’.

Ne face semn cu coada lopetii.

— Cu cat mai repede, cu atat mai bine.

Domnisoara Dodd nu stie ce mult greseste. Odata ce ajungem
sus. N-o0 sa mai existe nicio usa incuiata intre noi si Riggs.

— O incapere la subsol nu-i potrivita pentru cei mici.

— Nuy, doamna.

— Si, daca ia foc casa, pot sa ramana prinsi aici.

— Daca 1a fo-foc, ag spa-sparge usa aia. Asa as fa-face.



— Esti un om bun, domnule Riggs.

Domnigoara Dodd nu stie adevarul despre domnul Riggs. Pur
si simply, nu stie.

— Mu-multumesc, doamna.

—S1 nu-1 cazul sa spul nimanui despre curatenie, ii
aminteste ea. O sa fie secretul nostru.

Riggs zambeste si ne priveste, cu ochii tivifi cu alb si o
privire de urs apucat de turbarea iernii. Cand vezi un urs
umbland iarna, mai bine ai grija. E flamand si umbla dupa ceva
cu care sa potoleasca foamea aia. Nu-i prea pasa ce anume.

Privirea lui Riggs ma urmareste in timpul micului dejun si
chiar si mai tarziu in cursul zilei, cand in curte se usuca destul
ca sa iesim. Trecand peste veranda, ma uit in jos la colt si ma
gandesc la Camellia si ma intreb E posibil sa aiba dreptate
Danny Boy? E posibil sa fie moarta?

Ar fi greseala mea. Eu sunt cea mai mare. Ar trebui sa am
grija de toatd lumea. Asta fusese ultimul lucru pe care mi-1
spusese Briny inainte sa plece in graba peste rau. Vezi de copii,
Rill. Al grija de toata lumea pana ne intoarcem.

Chiar si numele imi suna ciudat in minte acum. Lumea imi
tot spune May. Poate ca Rill inca mai e pe undeva, pe rau, cu
Camellia, si Lark, si Fern, si Gabion. Poate ca plutesc prin
curentii lenesi din apa nu prea adanca a verii, uitandu-se la
barcile care trec si la barjele care se duc si la ulii care zboara
incet in cercuri largi, cautand pesti dupa care sa se cufunde.

Poate ca Rill e doar o poveste pe care am citit-o, ca Huck
Finn si Jim. Poate ca nici nu sunt Rill s1 nici n-am fost
vreodata.

Ma intorc si o 1au la fuga in jos pe scari sl traversez curtea,
cu rochia ridicandu-mi-se pe picioare. Imi intind bratele si imi
arunc capul pe spate, nascandu-mi propria briza si, pentru o
clipa, o regasesc pe Rill. Sunt ea. Sunt pe Arcadia, bucatica
noastra de rai.



Nu ma opresc cand ajung la poarta, unde-si au tunelul baietii
mari. Isi fac de treaba necajind doi copii noi, care au venit ieri,
cand ploua. Frati, cred. Oricum, nu-mi pasa. Daca Danny Boy
incearca sa ma opreasca, o sa strang pumnul si o sa-1 las lat,
asa cum ar face Camellia. O sa-1 trantesc pe spate langa gard si
0 sa ma folosesc de el ca sa ma catar si sa ma eliberez.

N-0 sa ma opresc pana nu ajung pe malul raului.

Ocolesc latrina veche inca fugind din rasputeri si sar din
fuga langa barele de fier, incercand sa ajung destul de sus ca sa
ma catar pe ele, dar nu reusesc. Nu fac decat cativa metri
inainte sa alunec si sa ma lovesc rau. Ma prind de bare si trag
de ele si tip si urlu ca o salbaticiune care se lupta sa iasa din
cusca.

O tin tot asa pana barele devin alunecoase de la transpiratie
si lacrimi gi patate de sange. Barele nu cedeaza. Nu se misca
deloc. Rezista cand alunec pe pamant si las lacrimile sa preia
controlul.

Undeva, dincolo de zgomotele mele, il aud pe Danny Boy
spunand:

— Fetita draguta a luat-o razna, chiar asa.

Ii aud pe Fern si pe Stevie plangand si pe Fern strigandu-ma
si pe baietil mari razand de ei si impingandu-i inapoi de cate
ori incearca sa treaca de poarta. Trebuie sa ma duc. Trebuie sa-i
ajut, dar, mai mult ca orice, vreau sa dispar. Vreau sa fiu singura
intr-un loc unde sa nu ma gaseasca nimeni. Unde sa nu mai
poata fi furat niciunul dintre cei pe care-1 iubesc.

Danny Boy 1i rasuceste lui Stevie bratul la spate si-1 face sa
spuna ,unchiule”, apoi continua pana cand urletul lui Stevie imi
spinteca maruntaiele. Loveste in locul pe care as vrea sa-l fac
tare ca piatra. Ca sabia lui Arthur, tipatul lui Stevie reuseste sa
patrunda.

Inainte s& apuc macar sa ma gandesc la ce fac, sunt inapoi in
curtea bisericii si1-am prins de par pe Danny Boy.



— Da-1drumul!

Smucesc tare, iar capul lui Danny Boy se da pe spate.

—1i dai drumul si nu te mai atingi de el niciodata. iti frang
gatul ca la pui. Chiar o fac.

Fara Camellia care sa se ocupe de batai, dintr-odata, sunt ea.

— Iti frang gatul si te arunc pe tine in mlastina.

Unul dintre ceilalti baieti ii da drumul lui Fern si se trage
inapoi. Se holbeaza la mine, cu ochii cascati. Dupa cum imi
arata umbra, inteleg de ce. Parul imi zboara in toate directiile.
Arat ca Meduza din povestile grecesti.

— Bataie! Bataie! striga copiii si vin in fuga sa se uite.

Danny Boy ii da drumul lui Stevie. Nu vrea sa fie biciuit in
fata tuturor. Stevie se rostogoleste cu fata in tarana, ridicandu-
se apol cu gura plina de pamant. Scuipa si {ip3, iar eu il imping
pe Danny Boy si1i iau de mana pe Stevie si Fern. Am trecut deja
de deal inainte sa apuc macar sa observ cine lipseste.

Imi sta inima in loc.

— Unde-1 Lark?

Fern isi duce pumnul la gura de parca i-ar fi teama ca a dat
de necaz.

Poate ca e inspaimantata de mine dupa ce a vazut.

— Unde-1 Lark?

—'Oamna, balbaie Stevie primul cuvant pe care il aud
spunandu-] din ziua in care am ajuns aici. 'Oamna.

Ma las in genunchi in iarba uda si ii privesc pe amandoi
direct in ochi.

— Ce doamna? Ce doamna, Fern?

— Doamna a dus-o pe veranda, sopteste Fern printre degete.

Ochii ii sunt tiviti cu lacrimi.

— Asa.

il prinde pe Stevie de brat si-1 ridic3, tragandu-l peste cateva
trepte. Stevie da din cap, sa-mi spuna ca asta a vazut si el.

— O doamna? Nu Riggs? Nu Riggs a luat-0?



Scutura din cap amandoi.

—'Oamna, spune Stevie.

Capul imi e inca incetogat de lacrimi uscate si resturi de ura.
A dat Lark de necaz? Era bolnava? N-avea cum. Cand am venit
la micul dejun, era ca de obicei. Nu duc copiii la infirmerie
decat daca ard de febra sau vomita.

Le fac semn lui Fern si Stevie spre locul de joaca.

— Voi doi, duceti-va. Va duceti acolo, la scranciob, si nu
plecati de-acolo indiferent ce se intampla, decat daca vin eu sa
va lau sau auziti clopotul. Ati inteles?

Ambii par speriati de moarte, dar incuviinteaza si se prind de
maini. Ii privesc ducandu-se catre scranciob, dupa care ma
indrept spre casa. Cand trec pe langa poart3, ii spun lui Danny
Boy c3, daca se leaga de ei, o sa aiba de-a face cu mine.

Curajul ma cuprinde si ma paraseste in timp ce traversez
curtea. Ma tot uit la casa sperand s-o zaresc pe domnisoara
Dodd. In urechi imi bubuie un ciocan cand trec in varful
picioarelor peste veranda si ma duc spre spalatorie. In functie
de cine ma vede aici, as putea sa am necazuri mari. Cuiva i-ar
putea trece prin cap ca incerc sa fur mancare.

Femeile de culoare sunt la spalator si storcator cand ajung
acolo. Oare stiu ce s-a intamplat cu Lark? Daca ar sti, mi-ar
spune? De obicei, trecem unii pe langa al{ii ca niste oameni
care e mai bine sa nu se vada.

Ele nu ridica privirea, iar eu nu intreb. In bucatarie nu e
nimeni $i trec in grabg, ca sa nu fiu prinsa acolo.

Usa batanta geme incet cand bag capul in holul din fata al
casei doamnei Murphy. E aproape prea tarziu cand ii aud glasul
si vad usa deschisa a biroului ei.

— Cred ca o sa vi se para incantatoare.

In incapere se afla si domnisoara Tann. Are glasul lipicios de
dulce, asa ca imi dau seama ca mai vorbeste si cu altcineva in
afara de doamna Murphy.



— E perfecta in toate privintele. Mama isi incepuse facultatea
inainte de Criza. O tanara foarte inteligenta si considerata
destul de frumoasa. In mod clar, e o trdsaturd mostenita. Asta
mica e o adevarata Shirley Temple si nici macar n-are nevoie
de permanent. E putin cam tacuta, dar se poarta foarte frumos
si e politicoasa. N-o sa va faca nicio problema in public, ceea ce
stiu ca e foarte important in profesia dumneavoastra. Mi-as
dori sa ne fi lasat sa v-o aducem acolo. Nu e procedura noastra
obisnuita sa le permitem noilor parin{i sa vina la caminele
noastre.

— Apreciez ca va ocupati de toate aspectele.

Glasul barbatului e profund. Suna ca un comandant militar.

— Ne e greu sa mergem oriunde fara sa fim recunoscuti.

— Intelegem pe deplin.

N-am mai auzit-o pana acum pe doamna Murphy cu un ton
asa de prietenos.

— E o mare onoare sa ne vizitati. Chiar aici, in propria mea
casa!

— Ati ales-o pe una dintre cele mai bune.

Domnisoara Tann se apropie de usa.

— Si o sa fii cea mai cuminte, nu-i asa, Bonnie? O sa faci tot
ce-{l spun noua ta mamica si noul tau tatic. Esti o fetita
norocoasa. Si esti foarte recunoscatoare pentru asta, nu-i asa?

Bonnie e noul nume al lui Lark.

Incerc sa aud daca raspunde, dar nu-mi dau seama.

— Atunci presupun ca trebuie sa te lasam sa te duci, desi o
sa-t1 ducem dorul foarte tare, spune domnisoara Tann.

In hol pasesc o femeie si un barbat, aducand-o pe Lark cu ei.
Barbatul e chipes, ca un print dintr-o carte cu basme. Femeia e
frumoasa3, cu o pieptanatura eleganta si ruj dragut. Lark poarta
o rochie alba cu volanase. Arata ca o balerina micuta.

Imi sta rasuflarea in gat. Imping usa bucatariei. Trebuie sa-i
opresti, imi spun eu. Trebuie sa-1 faci sa inteleaga ca Lark e a ta



s1 n-o pot lua.

O mana ma prinde de brat si ma trage inapoi, iar usa se
inchide cu un pocnet. Ma impleticesc si ma clatin in timp ce
ma trage cineva prin bucatarie si spalatorie pana pe veranda.
Nici macar nu stiu cine m-a prins pana nu ma rasuceste si nu
ma ridica pe picioare domnisoara Dodd, tinandu-ma de ambii
umeri.

— N-ar trebui sa fii aici, May!

Are ochii larg deschisi si1 e alba ca varul. Arata aproape la fel
de speriata pe cat ma simt eu.

— Stil care sunt requlile. Le superi pe doamna Murphy si pe
domnisoara Tann, dai de naiba.

Nodul din gat mi se sparge ca un ou de gaina proaspat. Se
scurge in jos, lipicios si fierbinte si vascos.

— So-sora mea...

Domnisoara Dodd imi prinde obrajii in palme.

— Stiu, scumpo, dar trebuie sa te gandesti la ce e mai bine
pentru ea. O sa aiba o mamica si un tatic care sunt vedete de
cinema.

Trage aer in piept de parca tocmai ar fi castigat un premiu la
balci.

— Stiu ca o sa fil trista o vreme, dar e cel mai bun lucru la
care poate spera cineva. Parinti nou-nouti $i o casa nou-nouta.
O viata cu totul noua.

— Avem o0 mamica si un tatic!

— Taci, gata, tacl.

Domnisoara Dodd incepe sa ma traga pe veranda, departe de
usa. Incerc sa ma eliberez, dar nu-mi da drumul.

— Taci. Nu poti sa incepi sa faci scandal. Stiu ca ti-ai dori sa
vina dupa voi mamica si taticul, dar nu pot. V-au predat
Societatil Casa de Copii din Tennessee. Acum sunteti orfani.

— Ba nu! hohotesc eu.

Nu ma pot abtine. Scap adevarul — totul despre Arcadia, si



Queenie, si Briny, si fratele meu si surorile mele. Ii spun despre
Camellia si debara, si supraveghetoarele care spun povesti
diferite despre ce i s-a intamplat, si Danny Boy care imi spune
ca a fost aruncata in mlastina.

Domnisoara Dodd deschide gura si ramane cu ea cascata. Ma
tine asa de strans de umeri, incat mi se rasuceste pielea si ma
arde.

— Asta-i adevarul, in numele Domnului? ma intreaba ea cand
raman fara cuvinte.

Inchid ochii strans, dau din cap si inghit lacrimi si muci.

— Sgstit, sopteste ea si ma strange in brate. Nu mai spune
nimic acum. Nimanui. Iesi cu ceilalti copii. Fil cuminte si1 nu
face galagie. O sa vad ce pot sa aflu despre toate astea.

Cand imi da drumul, o prind de mana.

— Nu-1 spuneti doamnei Murphy. O sa mi-o ia si pe Fern.
Fern e tot ce mai am.

— N-o sa spun. Nici n-o sa te las balta. O sa aflu ce s-a
intamplat cu sora ta. Dumnezeu mi-e martor, o sa indreptam
toate astea, dar tre’ sa te tii tare.

Ma priveste drept in ochi si in ea arde un foc. Focul e o
mangaiere, dar stiu ce i-am cerut sa faca. Daca doamna Murphy
o poate face pe Camellia sa dispara, poate sa-i faca necazuri si
domnisoarei Dodd.

— N-nu le lasati sa va pri-prinda, domnisoara Dodd.

— Sunt o lama mai ascutita decat crede lumea ca sunt.

Ma goneste spre curte si, dintr-odata, avem un prieten aici.
Pana la urm3, cineva ne asculta povestea.

In noaptea aceea, Fern tot plange, la nesfarsit, dupa Lark.
incerc chiar si sa-i citesc ceva din carte, dar nu tace si, pana la
urma, nu mai pot. O trag si o strang tare de brate, o ridic gi-mi
lipesc fata de a el.

— Inceteaza!

Glasul imi rasuna in incaperea mica.



— Inceteaz3, proasto! S-a dus! Nu e vina mea! Inceteaza sau o
sa capetl o bataie la fund.

Ridic mana si abia dupa ce ochii surorii mele clipesc, clipesc,
clipesc vad ce fac.

ii dau drumul pe pat, ma intorc, ma prind de par si trag pana
ma doare. Vreau sa-1 smulg pe tot. Toate firele. Vreau o durere
pe care s-o inteleg in locul celei pe care n-o pricep. Vreau o
durere care are un inceput si un sfarsit, nu una care merge la
nesfarsit si taie pana la os.

Durerea ma transforma intr-o fata pe care nici macar n-o
cunosc.

Ma transform in ele. O vad pe chipul surorii mele. Si asta
doare cel mai tare.

Cad pe patul pe care ni l-a spalat si curatat domnisoara Dodd.
Acum miroase a Clorox. De sub perna murdara se rostogolesc
trei bomboane de menta si le arunc in oala de noapte.

Fern vine si se asaza langa mine si ma bate pe spate agsa cum
face o mama ca sa-si linisteasca bebelusul. imi trec prin minte
ziua, si locul asta, si tot ce s-a intamplat aici. Le vad ca pe un
spectacol cu imagini si sunet, genul pe care-]1 vedeam pentru
cinci centl cand venea balciul prin orasele de pe rau si-si
aprindea proiectoarele pe zidul vreunei cladiri sau al unui
hambar. Dar filmul din mintea mea e valurit, si neclar, si se
desfasoara prea repede.

in cele din urma, ma cufund si mai departe, si totul devine
intunecat si tacut.

in toiul noptii, ma trezesc, iar Fern e cuibaritd 1anga mine.
Suntem invelite amandoua cu o patura. E rasucita si rulata
ciudat, asa ca stiu ca Fern trebuie s-o fi pus-o acolo.

O prind strans si atunci visez despre Arcadia, 1 e un Vis
frumos. Suntem din nou impreuna, iar ziua e asa de placuta, ca
parca ar fi picaturi de seva pe un lujer de caprifoi. Scot limba si
gust si tot gust.



Ma pierd in mirosul fumului de lemne si al cetii de
dimineata, care e asa de deasa, ca ascunde celalalt mal si
schimba raul intr-o mare. Alerg impreuna cu surorile mele de-a
lungul grindurilor, si ma ascund in iarba, si le astept sa ma
gaseasca. Glasurile lor isi croiesc drum incet prin negura, asa
ca nu-mi pot da seama cat de aproape sau de departe sunt.

Pe Arcadia, Queenie canta o melodie. Stau nemiscata ca o
stana de piatra in iarba si ascult glasul mamei.

Primavara, cand mierla

Prin salcii

Statea si se legana, auzeam cum canta
Cantand, Aura Lee,

Aura Lee, Aura Lee,

Fecioara cu parul de aur,

Cu raza soarelui tu vil...

Sunt asa de absorbita de cantecul ei, ca nici nu aud
descuindu-se usa subsolului pana cand nu se invarte manerul.
Sar ca arsa si vad ca e deja dimineata. Printre azalee se
strecoara raze de soare si cad piezis prin camera.

in colt, Fern se ridica de pe olita si-si trage izmenele. Dupa
noaptea trecuta, poate ca e prea speriata sa mai faca in pat.

— Bravo, soptesc eu s1 ma grabesc sa netezesc patul.

— Nu-1 nevoie. Nu pleci nicaieri azi.

Glasul din usa nu e al domnisoarei Dodd. E al doamnei
Murphy. Ma plesneste ca un bici, pocnindu-mi prin tot corpul.
Pana acum, n-a mai venit niciodata jos.

— Cum indraznesti!

Gura i se strange in asa fel, incat ii ies in afara pometii. Aerul
sulera printre dintii ei strambi din fata. Din trei pasi rapizi, m-a
prins de par.

— Cum indraznesti sa te folosesti de ospitalitatea mea, de



bunatatea mea, ca sa ma parasti? Crezi ca taranca aia, inculta
aia, chiar o sa fie in stare sa te ajute? A, sigur ca a fost destul de
proasta sa creada minciunile tale. Dar n-ai facut decat s-o lasi
fara slujba, si domnigoara Tann o sa-1 ia curand pe fratiorii si
surorile Dodd. Au fost reclamati la Serviciile de asistenta
sociala din comitatul Shelby si se fac chiar in momentul asta
actele. Asta al vrut? Asta al avut in cap cand i-ai impuiat capul
cu povesti oribile despre bietul domn Riggs? Nimeni altul decat
propriul meu var. Varul meu, care curaia mizeria pe care o
faceti in curte voi, paduchi insetati de sange ce sunteti, si are
grija de cazan, ca sa nu raciti voi, odorasele, in noptile reci!

Arunca un zambet satisfacut spre Fern, care s-a tras cat de
departe poate in colf.

— Nu... nu.. n-am...

Ce pot sa fac? Unde sa ma duc? Pot sa incerc sa ies si sa fug
pe usa, dar a prins-o pe Fern.

— Nu-ti bate capul sa zici ca nu. Rugine. Rusine sa-{i fie.
Rusine sa-ti fie pentru minciunile tale. Ti-am oferit mult mai
multe decat paduchii de rau pe care-1 meriti. Pai, hai sa vedem
cum o sa-ti fie dupa ce stai o vreme singura sa te gandesti la ce
al gresit.

Ma impinge cu putere in jos, iar eu cad pe spate peste pat.
Inainte sa apuc sa ma ridic, a prins-o pe Fern.

Sora mea tipa si incearca sa se intinda spre mine.

— Nul! strig ey, ridicandu-ma in picioare. O doare!

— Al noroc ca nu fac mai rau de-atat. Poate ca ar trebui s-o
facem pe ea sa plateasca pentru gregelile tale?

Doamna Murphy ma impinge din calea el cand trece pe
langa mine.

— Mai fa-mi tu necazuri, si asa o sa facem.

Vreau sa ma lupt, dar nu-mi dau voie. Stiu c3, daca o fac, n-o
sa reugesc decat sa-i fac rau lui Fern.

— Fii cuminte, i1 spun surioarei mele. Sa fii fetita cuminte.



Ultimul lucru pe care-l vad sunt picioarele ei alunecand
peste o pata de praf de carbune, cand doamna Murphy o trage
pe usa. Incuietoarea se rasuceste, iar eu ascult tipetele lui Fern
indepartandu-se tot mai mult. Pana la urma, se sting cu totul.

Cad pe pat si1 trag patura care inca mai pastreaza locuri calde
de la Fern si de la mine si plang pana nu-mi mai ramane nicio
lacrima s1 nu mai pot decat sa ma holbez la tavan.

Astept toata ziua, dar nu vine nimeni dupa mine. Deschid
geamul pivnitei si-1 aud pe copii jucandu-se pe-afara. Soarele
se ridic, apoi o ia spre vest. In cele din urm3, se aude clopotul
pentru cina.

Dupa o vreme, scandurile tavanului rasuna cand toata lumea
se duce sus la culcare.

Mi-e foame si mi-e sete, dar cel mai tare o vreau pe Fern. N-o
s-0 puna sa doarma in alta parte, nu? Din cauza ca am spus eu
ce-am spus?

Dar o fac.

Dupa ce casa se cufunda in tacere, ma intind din nou. Imi
chioraie stomacul si ma doare de parca l-ar rontai un sobolan
pe dinauntru. Imi simt gatul de parca mi l-ar fi razuit cineva.

Dorm, s1 ma trezesc, si dorm, $1 ma trezesc.

Dimineata, vine doamna Pulnik si imi aduce o galeata cu apa
siun polonic.

— Bea doar cate putin. N-o sa mai capeti alta o vreme. O sa fii
la regim cu restrictii.

Trec inca trei zile pana aduce mancare. Mi-e asa de foame, ca
am Inceput sa mananc bomboanele de menta pe care le
strecoara Riggs pe sub us3, desi ma detest din cauza asta.

O zi se schimba intr-alta, s1 in urmatoarea, s1 in urmatoarea.
Citesc pana la sfarsit Huckleberry Finn, unde Huck decide ca
mai bine fuge in Teritoriile indiene decat sa fie adoptat.

Inchid ochii si ma prefac ca fug si eu in Teritoriile indiene.
Am un cal rosu mare si dragut, cu chisite albe si stea, ca Tony



Calul Minune si Tom Mix. Calul meu e mai rapid decat orice
altceva si nu facem decat sa fugim, sa fugim, sa fugim.

Iau cartea de la capat si sunt din nou in Missouri, pe malurile
fluviului. Calatoresc si eu pe pluta lui Huckleberry Finn, ca sa-
mi treaca zilele.

Noaptea, cand vantul desparte crengile, arunc privirea pe
fereastra, uitandu-ma dupa Zede, sau Silas, sau Briny sub
felinarul de pe strada. Odata, cand bate vantul, ii vad stand
acolo. E si o femeie cu el. E prea trupesa ca sa fie Queenie. Cred
ca e domnisoara Dodd.

La fel de rapid cum apar, au si disparut. Ma intreb daca nu
ma tampesc.

Doamna Pulnik vine si-mi ia cartea si-mi spune ca i-am
facut necazuri doamnei Murphy cu doamnele de la biblioteca.
Ma face hoata si ma loveste tare peste fata pentru ca nu i-am
adus aminte ca inca mal am la mine ceva ce apartine
bibliotecii.

Nu stiu sigur cum o sa ma descurc fara Huckleberry Finn.

Imi fac griji pentru Fern si cum o scoate la capéat sus, de una
singura.

Trec zile intregi. Le pierd sirul, dar trece multa vreme pana
cand vine doamna Pulnik sa ma scoata din camera si ma duce
in biroul doamnei Murphy. Put aproape la fel de rau ca oala de
noapte, iar parul mi s-a incurcat intr-o claie mare si murdara.
Lumina de sus e asa de puternica, incat ma poticnesc g1 ma
lovesc de diverse lucruri si sunt nevoita sa orbecai.

Doamna Murphy e doar o umbra neclara in spatele biroului.
Mijesc ochii ca s-o vad mai bine si apoi imi dau seama ca nu e
doamna Murphy. E domnigoara Tann. Doamna Murphy sta in
picioare in spatele ei, langa fereastra.

Doamna Pulnik ma imbrancesgte inainte. Mi se indoaie
picioarele si cad in genunchi. Doamna Pulnik ma prinde de
rochie si de par si ma {ine asa.



Domnisoara Tann se ridica si se apleaca peste birou.

— Cred ca exact asa ar trebui si stai. In genunchi, cersind
lertare pentru toate problemele pe care le-ai facut. Pentru toate
minciunile pe care le-ail spus despre biata doamna Murphy.
Esti o faptura nenorocita si nerecunoscatoare, nu-1i aga?

— D-da, doamn3, chitai eu soptit.

As spune aproape orice ca sa scap din incaperea aia.

Doamna Murphy isi infige mainile in solduri.

— Sa spui minciuni despre varul meu. Groaznica, oribila...

— Titt!

Domnisoara Tann ridica o mana, iar doamna Murphy isi
fereca gura.

— A, cred ca May stie ce a facut. Cred ca incearca doar sa
atraga atentia. Asta-i problema ta, May? Vrei sa {1 se acorde
atentie?

Nu stiu ce sa spun, asa ca stau acolo in genunchi, cu
maruntaiele frematand si barbia tremurand. Doamna Pulnik
ma impinge si mai tare la podea. Ma strafulgera durerea din
radacinile parului si din genunchi. In mine se strang lacrimile,
dar nu le pot lasa sa se arate.

— Raspunde-mi!

Glasul domnigoarei Tann umple incaperea ca o detunatura.
Schioapata in jurul biroului si ramane in picioare deasupra
mea, migscand degetul in fata mea. Ochii e1 au cenusiul rece al
viscolului.

— D-da, doamna... n-nu, doamna.

— Paj, care dintre ele?

Deschid gura, dar nu se aude nimic.

Degetele i se strang in jurul barbiei mele. Imi intinde gatul si
se apleaca mai aproape. Simt miros de pudra de talc si
respiratie urat-mirositoare.

— Nu mai esti asa de vorbareata acum, nu? Poate ca ai vazut
unde ai gresit?



Reusesc sa dau putin din cap.

Gura 1 se stramba intr-un zambet, iar ochii ii capata o sclipire
flamanda, de parca poate sa simta spaima din mine $iii place.

— Poate ca ar f1 trebuit sa te gandesti la asta inainte sa
inventezi o poveste caraghioasa despre sora ta imaginara si
bietul domn Riggs.

Imi bubuie sangele in cap. Incerc sa pricep ce spune, dar nu
pot.

— N-a existat niciodata vreo... Camellia. Stim amandoua asta,
nu-1 asa, May? Cand ati ajuns aici, erati patru. Doua surioare si
un fratior. Doar patru. Si am facut o treaba nemaipomenita
gasindu-le camine pana acum. Camine bune. $1 pentru asta esti
cdt se poate de recunoscatoare, nu-i asa?

Ii face un semn doamnei Pulnik. Mi se ridica greutatea de pe
umeri. Domnigoara Tann ma trage de barbie pana ma ridic in
picioare in fata ei.

— N-o0 s& mai scoti aiureala asta pe gura. Intelegi?

Incuviintez si ma detest in acelasi timp. E gresit. Tot ce i-am
spus domnigoarel Dodd era adevarat. Dar nu pot sa ma mai
intorc la subsol. Trebuie s-o0 gasesc pe Fern si sa ma asigur ca
nu i-au facut rau. Fern e tot ce mi-a mai ramas.

— Bine.

Domnisoara imi da drumul, is1 prinde mainile si se leagana
in spate pe calcaie, cu rochia fluturandu-i in jurul genunchilor.

Doamna Murphy rade in barba.

— Pai, pana la urma haimanalele astea mici chiar au ceva
creier in capetele alea seci.

Buzele domnisoareil Tann se arcuiesc in sus, dar e genul de
zambet care te ingheata cand il privesti.

— Chiar si ceil mai caposi pot fi invatati. E vorba doar de ce
mijloace sunt necesare ca sa transmiti lectia.

Mijeste ochii, privindu-ma din cap pana in picioare, inainte
sa sune ceasul de pe polita semineului si sa-1 atraga atentia.



— Chiar trebuie sa-mi vad de treburi.

Trece pe langa mine, lasand in incapere mireasma ei de talc.
Incerc s n-o inspir, dar imi ramane in nari.

Doamna Murphy se asaza la birou si ia niste hartii, de parca
ar f1 uitat ca sunt si eu acolo.

—De-acum 1Inainte, o sa fii recunoscatoare pentru
ospitalitatea mea.

— D-da, doamna. Pot s-o vad acum pe Fern?

E tot ce ma pot convinge sa intreb, dar trebuie s-o fac.

— D-doamna Murphy?

Nu ridica privirea.

—Sora ta nu mai e. A fost adoptatd. N-o s-o mai vezi
niciodata. Poti sa te duci afara sa te joci cu ceilalti copii acum.

Isi rasfoieste hartiile si ia un stilou.

— Doamna Pulnik, va rog sa aveti grija sa faca o baie inainte
s-0 mutati sus in patul el diseara. Nu suport cum miroase.

— O sa am grija sa se inteplineasca.

Doamna Pulnik imi pune mana in jurul bratului, dar abia o
simt. Cand ma lasa afara, nu fac decat sa stau multa vreme pe
treptele verandei. Ceilalti copiil se abat pe-acolo si se uita la
mine de parca sunt un animal de la gradina zoologica.

Nu-1bag in seama.

Stevie vine s1 incearca sa mi se tarasca in poala si nu pot
suporta nici macar sa-1 simt aproape. Ma face sa ma gandesc la
Fern.

— Du-te si joaca-te cu camioanele, ii spun, dupa care ma duc
in cealalta parte a curtii, pana la gardul din spatele casei
parohiale, si ma tarasc ca sa ma ascund sub un adapost de vita
salbatica.

Ma uit printre frunze la geamurile dormitoarelor unde stau
fetele si ma intreb Daca sar de-acolo la noapte, o sa mor?

Nu pot trai fara Fern. Am fost suflete gemene inca de cand s-
anascut.



Acum, inima mea nu mali e.

Imi las capul jos si simt puncticelele de soare pe gat, si las
somnul sa ma cuprinda, si sper ca n-o sa ma trezesc.

Cand o fac, ma atinge cineva pe brat. Tresar si1 ma ridic pe
vine clatinandu-ma, crezand ca e Riggs. Dar chipul care ma
priveste ma face sa cred ca inca mai visez. Asa trebuie sa fie.

— Silas?

Isi duce degetul la buze.

— Sssstittt, sopteste el.

intind bratul printre gratii, cu mainile tremurand si
intinzandu-se. Trebuie sa vad daca e adevarat.

Degetele lui le cuprind pe ale mele. Le strange tare.

— Am aflat unde erati, pana la urma, spune el. O doamna de
la spital i-a pus pe mamica si taticul vostru sa semneze niste
hartii imediat ce s-au nascut copiii. I-au spus taticului vostru
ca daca le semneaza pe toate, poate sa plateasca pentru
cheltuielile cu doctorul ale lui Queenie si ca bebelusii o sa fie
ingropati cum se cuvine. Dar nu pentru asta erau hartiile. Erau
ca sa-1 lase sa vina si sa va ia de pe Arcadia. Cand s-au dus
Briny si Zede la politie, au zis ca Briny v-a predat pe tofi
Societatil Casa de Copii din Tennessee — nu mai era nimic de
facut si asta e. V-am cautat saptamani in sir. Doamna aia,
domnisoara Dodd, ne-a gasit ea pana la urma si ne-a zis unde
erafi cu totil. Am venit aici i m-am uitat de cate ori am putut,
sl speram sa vad ca inca mai sunteti aici.

— M-au tinut inauntru. Am dat de bucluc.

Ma uit in jur prin vita. Tot nu-mi vine sa cred ce se intampla.
Probabil ca imi inchipui totul in mintea mea.

— Unde-s Queenie si Briny?

— Au grija de Arcadia. O pregatesc sa plece iar pe rau. A stat
la mal multa vreme.

Ma atarn de bare. Pielea mi se incinge si se inroseste.
Sudoarea imi curge pe sub camasa de noapte jerpelita pe care o



port deja de cateva saptamani. Ce-o sa zica Briny de mine cand
o sa afle adevarul?

— I-au luat pe toti. I-au luat pe totl in afara de mine. N-am
putut sa fac ce mi-a zis Briny. N-am putut sa fac sa ramanem
impreuna.

— E in requl3, sopteste Silas.

Ma mangaie pe par cat plang, iar degetele 1 se incurca in
claia mea de par.

— O sa te scot de-aici. O sa vin la noapte si o sa tai una dintre
zabrele... acolo, sub ilice, unde tufarisul e bun si des. Poti sa iesi
diseara? Poti sa te furisezi?

Sughit si-mi trag nasul si incuviintez. Daca James se putea
duce la bucatarie sa fure mancare, pot si eu sa ajung pana
acolo. Daca pot sa ajung la bucatarie, pot sa ajung in curtea
bisericii.

Silas cerceteaza gardul.

— Lasa-ma un pic. Cateva ore dupa ce se intuneca bine, ca sa
ma strecor aici si sa tai bara. Dupa aia vil. Cu cat au mai putin
timp sa-si dea seama ca lipsesti, cu atat mai bine.

Facem un plan si apol imi spune ca mai bine pleaca, pana
nu-1 vede cineva. Nu pot decat sa-i1 dau drumul s1 sa ma tarasc
de sub vita si sa plec de-acolo.

Nu mai sunt decat cateva ore, imi spun. Doar restul zilej,
dupa aia cina si inca o baie, si o sa fiu acasa. Acasa, pe Arcadia.

Dar cand pornesc prin curte, il vad pe Stevie cautandu-ma si
ma gandesc: Si cu el cum ramane?

Danny Boy vine sa-1 bata pe Stevie la poarta bisericii.

— Lasa-11in pace.

Ma apropii si il infrunt pe Danny Boy. Cred ca m-am mai
inaltat cat am stat in beci. Cu siguranta m-am subtiat. Pumnul
pe care-l flutur in fata lui Danny Boy arata asa de osos, ca ar
putea fiiesit dintr-un mormant.

— Nu ma bat cu tine. Puti prea rau.



Danny Boy inghite adanc. Poate isi imagineaza c3a, daca am
rezistat saptamani in sir jos, sunt prea dura ca sa se incurce cu
mine. Poate ca-1 e teama c3, daca se baga intr-o ciondaneala cu
mine, o sa-1 faca si lui acelasi lucru.

Nu ne mai face nicio problema nici mie, nici lui Stevie, tot
restul zilei.

Cand ne aliniem ca sa intram in casa seara, ocup locurile din
fata cozii pentru Stevie si pentru mine. Lui Danny Boy nu-i
place, dar n-are tupeu sa ma impiedice. Se multumeste sa rada
de parul meu si de cum miros.

— Am auzit c-o aduc inapoi maine pe proasta de sor-ta, zice
in urma mea cand intram. Am auzit ca pana la urma n-o vor
oamenii aia, ca-1 prea proasta sa se tina si sa nu faca pe ea.

Probabil ca nu-i decat una din minciunile lui, dar putina
speranta tot se aprinde. N-o indbus. Ii pun in schimb iasca si
suflu in ea foarte usor. Dupa cing, imi adun curajul s-o intreb pe
una dintre supraveghetoare daca e adevarat ca se intoarce
Fern. Imi spune ca asa e. Tot timpul cat a fost plecata, Fern n-a
incetat sa faca scandal si sa intrebe de mine si sa faca pe ea.

—Se pare ca Incapatanarea e din familie, spune
supraveghetoarea. Pacat. Acum s-ar putea sa nu-gi mai
gaseasca niciodata un camin.

Incerc sa nu par fericit3, dar sunt. Odata ce se intoarce Fern,
putem sa plecam amandouad, dar va trebui sa-1 fac pe Silas sa
mai astepte o zi. Diseard, o sa ma strecor afara si o sa-i spun.

Trebuie doar sa-mi dau seama cum s-o fac fara sa ma prinda
supraveghetoarele. S-ar putea sa ma urmareasca indeaproape,
pentru cd e prima datd cand stau sus. Insid nu de
supraveghetoare mi-e cel mai teama; ci de Riggs.

Probabil ca stie siunde o sa dorm la noapte.

Iar el stie ca usa n-are incuietoare.



Capitolul 17

Avery

Daca ai timp de pierdut, insula Edisto nu-i deloc un loc rau
pentru asta.

Briza dinspre apa trece prin plase si umfla tivul rochiei
simple, petrecute in fata, pe care am pus-o pe mine dupa ce-mi
omorasem timpul toata ziua. Am uitat sa-mi iau incarcatorul
telefonului inainte sa plec de-acasa. Acum, bateria e in berna si
nicaieri pe insula nu se gaseste vreun incarcator compatibil. in
loc sa raspund la e-mail-uri sau sa scotocesc Internetul dupa
ceva care sa se lege de dezvaluirile de aseara, am fost nevoita
sa ma distrez in stil clasic.

Plimbarea cu caiacul in Bazinul rezervatiei naturale ACE
meritase un al doilea dus abia caldut si o pereche de pantaloni
scurfl care aveau sa ramana vesnic patatl de amestecul
negricios de mucegai si namol de pe bancheta caiacului meu
inchiriat. Ma simt de parca mi-as fi redescoperit sinele din
copilarie.

Vaslitul mi-a readus in memorie amintiri demult pierdute
din clasa a sasea, dintr-o excursie cu tata pe Edisto. Lucram la
un proiect pentru expozitia de stiinta, legat de ecosistemele
raurilor mlastinoase din Lowcountry. Fiind o mica
perfectionista maniaca, voiam sa-mi colectez propriile mostre
si sa fac propriile fotografii in loc sa scot din carti diverse
lucruri. Tata imi facuse favoarea asta. Vizita de doua zile
avusese ca beneficiu unul dintre putinele noastre momente
exclusiv tata-fiica care nu erau legate de vreun concurs hipic
sau vreun eveniment de presa. Amintirea e inca de aur, chiar si
dupa atatia ani.

Imi mai aduc aminte si ca Elliot a fost cel care m-a ajutat s



construiesc fundalul urias pentru expozitia mea. Luaseram
bucatile dintr-o debara plina cu materiale de campanie vechi,
apol vopsiseram pe deasupra marcajelor si dezbatusem pe larg
cum sa facem bucatile de carton sa stea singure in picioare.
Niciunul dintre noi nu se descurca foarte bine cu uneltele.

Nu stiu de ce n-ai cumparat ceva, se plansese el dupa cel de-
al doilea esec de proportii. In momentul acela, era deja noaptea
tarziu si noi eram inca in grajdul tatei, bagati pana peste cap in
pete de vopsea si scanduri prost batute.

Pentru ca vreau sa scriu in lucrare ca expozitia a fost
construita din materiale reciclate. Vreau sa pot sa spun ca am
facut-o singura.

Nu vad diferenta...

Din fericire, restul disputei se pierduse in negura timpului.
Imi aduc aminte ca fusese suficient de zgomotoasa ca sa-l faca
pe administratorul grajdului sa se aventureze inauntru cu niste
suporturi grele de lemn folosite pentru sariturile cailor. A
adaugat si1 o cutie mare de legaturi de plastic si niste banda
adeziva. Mai departe, ne-am ocupat Elliot $1 cu mine.

Amintirea expozitiei de stiinta ma face sa rad. Arunc o
privire spre ceas, gandindu-ma sa-l1 sun pe Elliot s1 sa 1-0
impartagesc, dar nu vreau sa fiu la telefon cand suna Trent
Turner. Simt cum se strecoara ingrijorarea. E trecut de cinci si
n-am primit niciun semn de la el. Poate ca lucreaza pana mai
tarziu in seara asta?

Poate ca s-a razgandit si nu ma mai lasa sa vad si restul
arhivei bunicului sau.

Mai trece inca jumatate de ora. Sunt agitata ca un hamster
intr-o cusca foarte mica. Ma asez. Ma ridic. Ma plimb prin casa
verificandu-mi telefonul, ca sa ma asigur ca are retea.

In cele din urm3, cedez impulsului si ma duc pe plaja sa ma
uit dupa semne de viata la casuta lui Trent. Cand suna
telefonul, am inaintat pas cu pas cel pufin jumatate din



distanta pana acolo, aruncand priviri prin jurul dunelor si al
ovazului de mare.

Sunt asa de uimita de sonerie, ca tresar, imi pierd echilibrul
in nisip si ajung sa jonglez cu telefonul.

— Era cat pe ce sa renunt, spune Trent cand raspund in cele
din urma. Am batut de trei ori si n-a raspuns nimeni. Am crezut
ca poate te-ai razgandit.

Incerc s nu las sa se vada nerabdarea, dar e exclus.

— Nu. Aici sunt. Iesisem putin in spate.

A zis ca a batut? E la usa mea?

— Vin eu.

Ma uit spre vila Myers si-mi dau seama cat de departe sunt.

O sa-si dea seama ce faceam.

— Cred ca sunt niste otetari otravitori crescuti pe poarta.

— Nu. Nu pare.

Ma intorc si o iau la fuga spre curtea din spate, dar alerg pe
nisip, cu rochia lunga petrecuta agatandu-mi-se printre
picioare si slapii lipaind. Zaresc strafulgerarea unei camasi
albastre langa gardul din palmieri pitici al bunicii, chiar la timp
sa pun frana si sa vin nepasator pe pasarela.

Chiar si asa, Trent reactioneaza cu o privire intrebatoare.

— Aratl pufin cam eleganta.. ca sa sapl prin sopronul
bunicului. Ti-am zis ca-i o nenorocire acolo, nu? Si e foarte cald.

— A.. asta?

Arunc o privire spre rochie.

— Sunt ultimele haine pe care le mai aveam in valiza. Am
lesit cu caiacul azi-dimineata si mi-am distrus un rand de
haine. Sunt un dezastru.

— N-arati a dezastru.

Incerc si descifrez daca e doar amabil sau flirteaza, dar nu-
mi prea dau seama. Inteleg de ce are succes pe piata imobiliara.
Emana farmec.

— Gata? adauga el.



— Sunt gata.

Inchid poarta din spate si pornim impreuna spre plaja. Se
scuza ca a ajuns tarziu acasa.

— Un pic de agitatie azi la matusa Lou. Cumva — niciunul
dintre veri nu vrea de fapt sa marturiseasca detaliile — Jonah
si-a bagat pe nas o bobita de Cocoa Puff®. A trebuit s& raman pe-
acolo si sa dau o mana de ajutor la extractie.

— Al scos-0? Jonah e bine?

Trent ranjeste.

— Piper negru. Obstructia a fost eliminata cu aer comprimat
din interiorul pasajelor nazale. Cu alte cuvinte, a stranutat.
Ramane de stabilit daca matusa Lou o sa obt{ina de la veri o
marturisire in privinta responsabilului. Sunt sapte. Toti baieti,
lar Jonah e mai mic cu trei ani decat urmatorul, asa ca invata
lectiile vietii prin suferinta.

— Bietul baietel. Pot sa-1 inteleg. Nu-i usor sa fii cel mai mic.
In familia noastra sunt doar fete, totusi, si asa a fost destul de
rau. Daca trebuie sa te duci sa-l iei...

— Glumesti? Daca fac asa ceva, ma trezesc cu o revolta. i
place acolo. Pe strada aia mai stau doua dintre surorile mamei
sl un var, iar mama $i tata stau aici o parte din an, asa ca
mancarea si actiunea sunt tot timpul la indemana si are
totdeauna pe cineva cu care si se joace. Asta a fost cel mai
important motiv pentru care m-am mutat aici i am cumparat
biroul de afaceri imobiliare dupa ce a murit mama lui Jonah.
Trebuia sa-mi reduc orele de lucru la un nivel rezonabil, dar
volam i sa aiba familia aproape. Nu voiam sa creasca intr-un
apartament, doar cu mine.

Imi trec prin minte intrebari. Majoritatea par mult prea
personale.

— Unde stateai inainte?

8 Marca de cereale pentru micul dejun, in form& de bobite si cu aroma de
ciocolatd, produse de General Mills.



Stiu deja raspunsul. Facusem cercetari inca de cand
urmaream teoria cu santajul.

— New York.

Tinand cont de pantalonii de doc, tricoul polo, mocasinii cu
talpa antiderapanta si usorul accent de Texas, mi-e greu sa mi-1
imaginez imbracat in negrul conservator de baza al unui
profesionist din New York.

— Imobiliare comerciale.

Simt un fel de inrudire neasteptata cu Trent Turner.
Amandoi ne adaptam la un mediu nou, la o viata noua. Le
invidiez pe ale lui.

— Schimbari mari, eh? Iti place aici?

Se simte o urma de ceva, putin regret.

— E un ritm mult mai lent... dar da. E bine.

— Imi pare rau pentru sotia ta.

Sunt curioasa sa aflu detaliile, dar n-o sa intreb. Ceea ce am
crezut ca e flirt din partea lui e probabil doar genul de
singuratate care ar fi normala la numai cateva luni de la o astfel
de pierdere. Nu vreau sa-l1 fac sa creada nimic. Port inelul de
logodna, dar e un smarald cu taietura patrata, agsa ca lumea nu-
si da intotdeauna seama ca nu e numai o bijuterie decorativa.

— Nu eram casatoriti.

Rosesc pe loc, simtindu-ma ca o toanta ca am facut
presupuneri. In zilele noastre, nu stii niciodata.

— Ah... scuze. Voiam sa...

Zambetul lui ma linigteste.

— E in requla. E complicat, atata tot. Eram coleqi... si prieteni.
Am depasit niste limite pe care n-ar fi trebuit sa le depasim
dupa ce a divortat. Am banuit ca Jonah e al meu, dar Laura
zicea ca nu e. Se muta in nord ca sa mai faca inca o incercare
cu sotul ei. Am lasat-o in pace. N-am stiut adevarul despre
Jonah decat dupa ce Laura a avut un accident de masina.
Jonah avea leziuni interne si avea nevoie de un donator de



ficat. Sora ei a luat legatura cu mine pentru ca sperau sa existe
o potrivire. A fost, si asta-i tot.

— Ah...

E tot ce reugesc sa spun.

Imi intalneste privirea. Ne oprim inainte s-o luam pe cararea
spre casa lui si stiu ca urmeaza si restul povestii.

— Jonah are doi frati vitregi de care aproape ca nu-si mai
aduce aminte. Nu prea pare ca o sa aiba ocazia sa-1 cunoasca
daca nu decid el sa reia legatura cand cresc. Dupa audierea de
custodie, tatal lor nu-i mai lasa sa aiba de-a face cu Jonah sau
cu mine. Nu asta imi doresc, dar asa stau lucrurile. Ii inteleg
mali bine decat ai crede pe oamenii pe care i-a ajutat bunicul.

— Imi dau seama de ce.

Sunt surprinsa de cat de deschis e. Profunzimea durerii si
dezamagirii lui e evidenta. Nici macar nu incearca sa ascunda
faptul ca e in conflict cu el insusi din cauza deciziilor pe care
le-a luat sau ca o eroare de judecata a dus la o situatie plina de
alegeri dificile. Aceste realitati o sa-1 afecteze pe Jonah tot
restul vietii lui.

Eu vin dintr-o lume unde n-am recunoaste niciodata deschis
astfel de lucruri, cu siguranta nu in fata cuiva care e, practic, un
strain. In lumea pe care o stiu eu, o aparenta ireprosabila si o
reputatie nepatata sunt de cea mai mare importanta. Trent ma
face sa ma intreb daca m-am obisnuit prea tare cu
constrangerile care decurg din sustinerea aparentelor publice.

Ce-as face eu daca m-as confrunta cu o astfel de situatie?

— Jonah pare sa fie un copil grozav, spun eu.

— Asta si e. Acum, nu-mi mai pot imagina o altfel de viata.
Presupun ca totl parintii se simt asa.

— Sunt convinsa.

Ma asteapta sa pornesc pe carare, apol vine in urma mea.
Cand intram in curte, mi se prinde de fata o panza de paianjen,
apoi 0 a doua. Acum imi aduc aminte de ce ma bateam



intotdeauna cu verii mei cine sa mearga primul pe carare cand
calaream acasa, la Hitchcock Woods. Smulg panza si culeg o
frunza de palmier cu care sa bat aerul in fata.

Trent chicoteste.

— Nu esti chiar aga de oraseanca pe cat pari.

— Ti-am zis ca am crescut prin grajduri.

— Nu te-am prea crezut. Ma gandeam ca s-ar putea sa te
sperii cand o sa vezi atelierul bunicului.

— Nici gand.

Cand arunc privirea peste umar, ranjeste.

— Asa sperai?

Cararea se termina in curte, iar Trent devine serios cand
trecem spre mica ghereta cu acoperisul scund si urcam
treptele.

— Nu sunt sigur. As vrea sa fie aici bunicul si sa ia el deciziile
astea.

Preocuparea ii sapa riduri adanci pe fruntea bronzata in timp
ce culege cheile din buzunar si se apleaca sa se uite la ele.

— Inteleg. Chiar inteleg. Nu o datd m-am intrebat daca ar
trebui sa sap in trecutul bunicii, dar nu m-am putut abtine. Am
senzatla ca adevarul conteaza mai mult.

Baga cheia in incuietoare si descuie.

— A1 vorbit mai mult ca un reporter decat ca un politician. Ai
face bine sa ai grija, Avery Stafford. Genul asta de idealism o sa
te ajunga din urma in lumea politica.

Ma zbarlesc cand il aud.

— Al vorbit ca o persoana care a avut de-a face cu genul
nepotrivit de politicieni.

Nu spune nimic ce sa nu-mi fi spus deja Leslie. Eiii e teama
ca sunt prea afectata si nu destul de realista in legatura cu ce
poate insemna o candidatura la Senat. Uita ca toata viata a
trebuit sa ascult diversi straini dandu-si cu parerea despre
orice, de la hainele pe care le purtam pana la valoarea taxelor



pentru scolile private la care mergeam. De fapt, nu numai
straini, ci si prieteni.

— In familia mea, serviciul public incd mai e serviciu public.

Chipul lui Trent raméane impasibil, asa ca nu-mi pot da
seama daca e sau nu de acord cu mine.

— Atunci n-o sa-ti faca placere ceea ce esti pe punctul de a
afla despre Societatea Casa de Copii din Tennessee. Nu-1 o
poveste frumoas3, indiferent din ce unghi o privesti.

— De ce?

— Era incredibil de respectatd, iar femeia care conducea
Societatea, Georgia Tann, actiona in cercuri influente, din punct
de vedere social si politic. Avea o reputatie publica buna.
Lumea admira ce facea ea. A schimbat perceptia generala cum
ca orfanii erau pierduti. Dar adevarul este ca filiala din
Memphis a Societatii Casa de Copii din Tennessee era corupta
in profunzime. Nu-i de mirare ca bunicul n-a vrut niciodata sa
discute despre ce facea in casuta asta. Povestile sunt triste, si
sunt inspaimantatoare, si sunt efectiv cateva mii. Copiii erau
intermediati. Georgia Tann a facut bani incasand onorarii
uriase pentru adoptie, transport si livrare in afara statului. Lua
copii de la familii sarace si-i vindea unor celebritati sau
persoane cu influenta politica. Avea la degetul mic fortele de
aplicare a leqii si pe judecatorii de la tribunalul pentru familie.
A ingelat femei aflate in maternitate sa semneze documente de
renuntare la drepturile parintesti, in timp ce erau inca sedate.
Le-a spus oamenilor ca le-au murit copiii, desi nu era asa.

Scoate din buzunar o bucata de hartie impaturita si mi-o
intinde.

—E putin mai mult de-atat. Am printat asta azi, intre
intalniri.

Foaia e o copie scanata dupa un articol dintr-un ziar vechi.
Titlul e fara ocolisuri. Spune ,Matroana adoptiilor ar putea fi cel
mai prolific ucigas in serie”.



Trent se opreste cu mana pe manerul usii. Ma asteapta sa ma
uit peste articol.

— Aicl n-a mail venit nimeni in afara de bunicul meu si
cateodata, clientii lui — nici macar bunica. Dar ea nici nu
impartasea interesul lui pentru subiect. Ti-am spus ca ea
considera ca trecutul ar fi trebuit lasat in urma. Poate ca avea
dreptate. Si bunicul a simftit probabil la fel spre sfarsit. Mi-a
spus sa fac curat aici si sa distrug orice a mai ramas. Doar ca sa
fii avertizata inainte sa intram. N-am idee ce e de cealalta parte
a ugii asteia.

— Am inteles. Dar sunt.. am fost procuror federal in
Maryland. Nu-s multe care sa ma mai socheze.

Totusi, fle si numai titlul articolului este socant. Imi dau
seama ca Trent n-o sa ma lase sa intru pe usa pana nu citesc
articolul — pana cand nu sunt avertizata. Vrea sa inteleg ca
dincolo de usa nu se afla povesti dragalase despre orfani
singuratici care-si gasesc in cele din urma un camin. Ma intorc
la articol si incep sa ma uit peste text.

Candva aclamata drept ,Mama adoptiel moderne” si
consultata de oameni ca Eleanor Roosevelt in eforturile
de reformare a politicilor de adoptie din Statele Unite,
Georgia Tann a facilitat, de fapt, adoptia a mii de copii,
incepand din anii ‘20 s1 pana in anii '50. A indrumat si o
retea care, sub supravegherea ei, a permis $1 a provocat
intentionat moartea a cel putin 500 de copii i prunci.

»2Multi dintre copii nu erau orfani”, a spus Mary Sykes,
care, impreuna cu o sora mai mica, a fost rapita, cand
avea doar patru ani, de pe veranda casei unde locuia
mama el necasatorita si a fost plasata in grija Societatii
Casa de Copii din Tennessee. ,Multl aveau parinti
iubitori, care voiau sa-i creasca. Iar copiii erau deseori
rapiti la modul propriy, la lumina zilej, si, indiferent cum



incercau parintii biologici sa isi recapete drepturile la
tribunal, nu li se permitea sa castige”. Doamna Sykes
avea sa traiasca timp de trei ani intr-o casa alba mare
condusa de Georgia Tann si de reteaua ei de ajutoare.

Sora mail mica a lui Mary, care avea doar sase luni
cand au fost luate de pe veranda casei de o femeie care
sustinea ca este asistenta la serviciile sociale, avea sa
stea in casa SCCT numai doua luni.

,Bebelusii nu primeau hrana adecvata sau ingrijiri
medicale”, a spus doamna Sykes. ,imi aduc aminte ca
stateam pe podea intr-o incapere plina de leagane,
intinzandu-ma printre zabrele si batand-o pe brat pe
sora mea. Era prea slabita si deshidratata fie si numai sa
planga. N-o ajuta nimeni. Odata ce a devenit limpede ca
ajunsese prea departe ca sa se mal recupereze, 0O
supraveghetoare a pus-o intr-o cutie de carton si a dus-o
de-acolo. N-am mai vazut-o niciodata. Mai tarziu, am
auzit ca, daca bebelusii se imbolnaveau prea tare sau
plangeau prea mult, 1i puneau la soare intr-un carucior
si-1 lasau acolo. Acum, eu am copill, SI nepoti, si
stranepotl. Nu pot sa-mi imaginez cum poate cineva sa
le faca asa ceva unor copii, dar s-a intamplat. Eram
legati de paturi si scaune; eram batuti, {inuti sub apa din
cada; eram molestati. Era o casa a groazel”.

In urmatoarele trei decenii, copii aflati in grija SCCT
au fost dafti disparuti in masa, documentele lor facandu-
se nevazute deodata cu ei, fara sa mal ramana nicio
insemnare despre vietile lor. Daca membrii familiilor
biologice veneau sa caute informatii sau inaintau petitii
in fata tribunalului, li se spunea pur si simplu ca minorii
au fost adoptati, iar documentele au fost secretizate.

Actionand sub protectia Sefului Crump® cel mai

°® Edward Hull ,Seful” Crump - politician democrat american care a dominat



cunoscut lider politic din Memphis, reteaua Georgiei
Tann era aparent de neatins.

Restul articolului da detalii despre intermedierea copiilor
pentru parin{i bogati si celebritati de la Hollywood, familiile
firesti indurerate lasate in urma, acuzatiile de abuz fizic si
sexual. Ultimele randuri sunt o declaratie a unui barbat care
administreaza un site numit The Lost Lambs.

JFiliala din Memphis a Societatii Casa de Copii din
Tennessee avea cercetasi peste tot — la sediile
serviciilor sociale, la clinicile medicale din mediul rural,
in cartierele sarace si in cele de baraci. Copiii erau dati
deseori asistentilor sociali si oficialitatilor care i-ar fi
putut sta in cale lui Tann. Parintii adoptivi erau uneori
santajati ca sa dea mai multi bani si amenintati ca li se
vor lua copiii adoptatl. Georgia Tann cultiva protectia
Sefului Crump si a sistemului de justitie pentru familie.
In ultima instant3, se bucura de libertatea de a schimba
vietl dupa bunul plac. Avea drept de viata si de moarte
si, aparent, niciun regret. In final, Georgia Tann a murit
de cancer inainte sa poata fi obligata sa ajunga in fata
tribunalului. Persoane influente au vrut ca procesul sa
se inchele, s1 asa a si1 fost”.

— Astae..

Ma opresc sa caut cuvantul. Sunt cat pe ce sa spun
incredibil, dar nu e termenul potrivit.

— Inspaimantator. E greu sa-ti inchipui ca s-a putut intampla
asa ceva, pe o scara atat de larga... ani de zile.

— SCCT n-a fost obligata sa se inchida decat in 1950.

scena politica din Memphis in prima jumatate a secolului XX; a fost primar
al orasului Memphis si membru al Camerei Reprezentantilor din partea
statului Tennessee.



In mod clar, Trent imi Impartaseste amestecul de groaza,
uluire si furie. Povestea lui Mary Sykes, care-si atinge sora
muribunda, ma duce cu gandul la nepoatele si nepotii mei si la
legaturile pe care le au fiecare cu fratii lui. Courtney avea
obiceiul sa se catare in leaganele tripletilor si sa doarma cu el
daca ii auzea plangand noaptea.

— Pur si simplu nu pot... nu pot sa-mi imaginez.

Am urmarit in justitie cazuri de abuz si cazuri de coruptie,
dar asta e ceva pe scara foarte larga. Zeci si zeci de oameni
trebuie sa fi gtiut ce se intampla.

— Cum a putut toata lumea sa treaca asa ceva cu vederea?

S1 atunci imi dau seama. Avem rude in Tennessee. Sunt
implicati in politica si influenti. Au detinut diverse functii la
nivel de stat si federal si functii in sistemul judiciar. Oare erau
constienti de ce se intampla? Au inchis ochii? Asta e motivul
pentru care bunica Judy luase legatura cu Trent Turner Sr.?
incerca sa indrepte gregelile familiei?

Poate ca nu voia sa se afle ca familia ei cooperase in aceste
actiuni monstruoase, poate chiar le si sustinuse?

Mi se scurge tot sangele din obraji si intind mana sa ma
sprijin de zid. Imi simt fata rece, in ciuda caldurii zilei de vara.

Chipul lui Trent exprima ingrijorare cand da sa deschida usa.

— Esti sigura?

Nu pare mai sigur decat mine. Parca suntem doi copii care
incearca sa se aventureze in teritoriul interzis. Spera ca o sa
ma razgandesc eu Sl 0 sa ne scutesc pe amandoi de indiferent
ce detalii ne asteapta?

— Adevarul iese intotdeauna la iveala mai devreme sau mai
tarziu. Eu sunt de parere ca e mai bine sa-1 afli primul.

Dar, chiar in timp ce rostesc cuvintele, ma intreb. Toata viata
am fost asa de sigura ca suntem deasupra oricarui repros. Ca
familia noastra era o carte deschisa. Poate ca a fost o dovada de
naivitate. Si daca, atatia ani, am gresit?



Trent isi coboara privirea spre pantofi si trage un sut intr-o
cochilie goala de pe scandurile verandel. Se loveste de un
tractor de jucarie rosu, care in momentul asta pare deosebit de
tipator.

— Mi-e teama ca o sa aflu aici ca adoptia bunicului a fost cam
ca astea din articol, unde se face referire la copii dati unor
functionari guvernamentali, ca sa-si tina gura. Tatal adoptiv al
bunicului meu era sergent in politia din Memphis. Nu erau
genul de oameni care sa aiba o gramada de bani ca sa finanteze
o adoptie costisitoare...

Glasul i se stinge, de parca n-ar vrea sa mai adauge cuvinte
la poveste, dar ochii lui imi oglindesc spaima. Purtam pe umeri
vina pacatelor generatiilor trecute? Daca da, putem duce
greutatea poverii?

Trent deschide usa si, probabil, taina.

Induntru, baraca are tavanul jos si e umbriti. Peretii din
scanduri albe sunt crapati si decolorati, iar geamul ferestrei
atarna stramb in ramele de lemn. Aerul miroase a praf si
mucegai sl inca ceva, pentru care am nevoie de o clipa ca sa-1
inregistrez. Tutun de pipa. Mirosul imi aminteste pe loc de
bunicul Stafford. Biroul lui din casa de pe Lagniappe Street
pastra totdeauna aroma asta si inca o mai pastreaza.

Trent aprinde lumina, iar becul palpaie incapatanat intr-o
lampa stil Deco, cu totul nepotrivita cu restul lucrurilor.

Intrdm in casuta cu o singura incapere. Induntru e un singur
birou mare, care arata de parca ar fi fost cumparat dintr-o
biblioteca publica, doua fisete, 0 masuta de lemn si cateva
scaune desperecheate. Pe birou inca se mai afla un telefon
negru vechi, cu disc. Tot acolo mai sunt o cutie metalica plina
cu creioane de lemn, un capsator, un perforator cu trei gauri, o
scrumiera care n-a fost curatata, o lampa de birou cu tija
ajustabila si o masina de scris electrica de un verde oliv sters.
Rafturile de pe peretele din spate se lasa sub povara unor



teancuri de dosare, de bibliorafturi invechite, foi de hartie,
reviste si cartl.

Trent ofteaza, trecandu-si o0 mana prin par. Pare prea mare
pentru spatiul asta mic. Capul i ajunge pana la 15 centimetri de
grinzi, care, vad acum, sunt cioplite manual, cu caneluri in ele,
cel mai probabil recuperate din scandurile unei epave.

— Esti in requla? intreb eu.

Trent clatina din cap, apoi ridica din umeri, facand semn
spre o palarie, o umbrela de epoca avand un dragon sculptat in
maner si o pereche de pantofi antiderapanti albastri. Toate trei
stau langa cuierele pentru haine, aparent sperand ca
proprietarul va reveni.

— Parca ar fi aici, stii? Mirosea ca locul asta in cea mai mare
parte a timpului.

Trent deschide obloanele, luminand panourile de pluta care
acopera peretii.

— Uite, soptesc ey, cu praful intrandu-mi pe gat.

Sunt efectiv zeci de poze, unele purtand culorile clare ale
fotografiel moderne, unele in tonurile decolorate ale vechilor
Polaroide, unele in nuante de alb si cenusiu, cu rame albe in
jurul marginilor pe care se afla date: iulie 1941, decembrie 1936,
aprilie 1952...

Stam unul langa altul, holbandu-ne la perete, fiecare pierdut
in gandurile lui, uluiti si ingrozifi in acelasi timp. Masor cu
privirea imaginile — chipuri de copii puse alaturi de chipuri
adulte. Asemanarile sunt evidente. Sunt mame si tati $i copii,
posibil familii naturale care au fost separate. Pozele copiilor
sunt atarnate alaturi de fotografii mai recente ale adultilor care
au devenit.

Ma uit in ochii unei femei frumoase, cu un zambet plin de
viata si cu soldul impins in afara, pe care sprijina un copil. Pe
trup 1i atarna o rochie prea mare si un sort, facand-o sa arate ca
un copil care a luat in joaca hainele altcuiva. N-are cum sa aiba



mai mult de cincisprezece sau saisprezece ani.

Ce poti sa-mi spui?ma intreb eu. Ce i s-a intamplat?

Langa mine, Trent da deoparte cateva dintre poze. Sub ele
mai sunt si altele, imagini asezate in straturi peste alte imagini.
Trent Senior isi facea treaba meticulos.

— Nu-1 nimic pe spate, observa Trent. Banuiesc ca de-asta nu
a Incercat sa-mi ceara sa ma ocup de ele. N-ai cum sa-t1 dai
seama cine sunt daca nu stii deja.

O urma de tristete imi patrunde in ganduri, dar e o senzatie
vaga. Atentia mi se indreapta spre o fotografie cu patru femei,
brat la brat pe o plaja. Desi poza e alb-negru, imi imaginez
culorile vii ale rochiilor lor fara maneci, din anii ‘60, si ale
palariilor cu boruri largi. Vad lucirea aurie a soarelui in buclele
lor lungi si blonde.

Una dintre femei e bunica. Isi tine palaria cu mana. De
incheietura ii atarna bratara cu libelule.

Celelalte trei femei seamana cu bunica. Acelasi bucle blonde,
aceiasi ochi deschisi la culoare, probabil albastri. Ar putea fi
lesne rude, desi n-o recunosc pe niciuna dintre ele.

Toate poarta cate o bratara cu libelule, care seamana cu a
bunicii.

in fundal, putin neclari, sunt niste baietei care stau ghemuiti
la limita valurilor, cu genunchii iesiti in sus, muncindu-se cu
galeti si castele de nisip.

E vreunul dintre el tata?

Ma intind dupa fotografie, iar Trent se ridica pe varfuri ca s-o
dea jos. Cand trage de piuneza, cade ceva mic si alb, plutind ca
un zmeu care se prabuseste dintr-un curent. Imi e cunoscuta
chiar inainte sa ma aplec s-o ridic.

O versiune mai mare se afla intr-o rama perlata in camera de
la camin a lui May Crandall.

Un glas tulbura aerul, dar sunt asa de concentrata incat
aproape ca nu-mi dau seama ca eu sunt cea care vorbeste.



— Am mai vazut poza asta.



Capitolul 18
Rill

In casa e intuneric bezna. N-a rdmas nicio lumina aprins3,
iar draperiile opresc razele lunii dincolo de ferestrele
dormitorului. In jurul meu, copiii se foiesc in paturi si scancesc
si scragnesc din dinti in somn. Dupa toata vremea cat am fost
prinsa in capcana in beci singura, e o mangaiere sa fiu cu
oricine, dar adevarul este ca nu exista niciun loc sigur. Fetele
astea spun povesti. Spun ca Riggs vine uneori noaptea si ia pe
cine vrea el — in principal copil mici pe care-i poate duce usor.

Sunt prea mare ca sa ma duca. Sper. Dar nu vreau sa aflu.

Tacuta ca o umbra, ma strecor de sub patura si merg in varful
picioarelor pe podea. Am pasit pe ea cu mare atentie asear3,
inainte sa ma duc la culcare. Stiu unde sunt scandurile care
scartaie. Stiu cati pasi sunt pana la usa, cati pana la scari, cea
mai sigura cale de trecere pe langa salonul de langa bucatarie,
unde supraveghetoarele o sa picoteasca pe scaune. James mi-a
spus totul despre cum sa mergi noaptea jos, la bucatarie, ca sa
furi biscuitii de ceai ai doamnei Murphy. Stiu cum a scapat fara
sa fie prins.

Dar, pana la urma, pe James nu l-au salvat toate lucrurile pe
care le descoperise, asa ca trebuie sa fiu atenta cand ma strecor
afara sa-i spun lui Silas ca astept pana se intoarce Fern.
Imediat ce vine, o 1au si ne strecuram in intuneric, iar Silas o sa
ne duca acasa, pe rau, si vremurile negre se vor termina pana la
urma.

SI daca Briny s1 Queenie nu ma mai vor inapoi dupa tot ce-
am facut? Poate ca o sa ma urasca la fel de mult cum ma urasc
sI eu. Poate ca o sa se uite la fata slaba si trista care sunt acum
§1 0 s34 vada pe cineva pe care nu-1 vrea nimeni.



Imi reduc la ticere mintea, pentru cd mintea te poate
distruge daca o lasi. Trebuie sa fiu atenta, sa fac totul bine, ca sa
nu fiu prinsa.

Nu-1 asa de greu cum am crezut ca o sa fie. Ajung imediat jos
pe scarile din spate. Din bucatarie se strecoara un cerculet de
lumina. Induntruy, cineva sforaie tare. Langa usa, o pereche de
picioare cu papuci albi grei stau trantite inspre afara, ca niste
aripi de molie. Nici macar nu ma uit sa vad ale cui sunt. Ma
strecor doar pe langa peretele sobei, ramanand in umbra, asa
cum spusese James. Incerc cu degetele de la picioare fiecare
scandura, cu mare atentie. Tivul zdrentuit al camasii de noapte
se prinde de suprafata aspra de fier a cuptorului. Imi inchipui
ca face zgomot, dar de fapt nu-i asa.

Usa de plasa a spalatoriei scartaie un pic cand trag de ea s-o
deschid. Ma opresc, imi tin suflarea, imi incordez urechile spre
casa, ascult.

Nu-1 nimic.

Usor ca o soapta, les din casa. Scandurile verandei sunt
umede de roua, exact ca puntea de pe Arcadia. Deasupra
capului, cosasii si greierii fac sa para ca noaptea are o inima
care bate, iar milioane de stele stralucesc ca nigte focuri de
tabara indepartate. Luna, jumatate de disc, atarna grea,
leganandu-se. Geamana ei pluteste pe undele butoiului cu apa
de ploaie cand trec pe langa el.

Dintr-odata, sunt din nou acasa. Sunt invaluita in patura
noptii si a stelelor. Patura e parte din mine, iar eu sunt parte din
ea. Nu ma poate atinge nimeni. Nu ne poate distinge nimeni
una de cealalta.

Broastele oracaie, iar pasarile intunecate striga in timp ce eu
fug prin curte, camasa de noapte alb3a, subtire, atingandu-mi
picioarele, usoara ca matasea florii de ceara. Langa gardul din
spate, ma tin aproape de tufele de ilice si fac ca un caprimulg
tipator.



Imi raspunde un ecou. Zambesc si trag in piept mireasma
dulce si grea a iasomiel $1 ma grabesc in directia sunetului,
trecand prin tunelul baietilor mari pana ajung la gard. De
cealalta parte e Silas. In umbrele lunii, nu pot s&-i vad fata, doar
conturul sepcii s1 picioarele osoase indoite ca la broasca. Se
intinde spre mine printre bare.

— Sa mergem, sopteste el, apoi se prinde de una dintre
zabrele, de parca ar vrea s-o traga cu mainile goale. Am taiat-o
aproape de tot pe asta. Trebuie sa...

Prinzandu-l de mana, il opresc. Daca deschide trecerea,
baietii mari o s-o vada dimineata cand vin in ascunzatoare.

— Nu pot.

Totul in mine urla Du-te! Fugi!

— Nu pot pleca inca. Se intoarce Fern. Oamenii care au luat-o
n-o mai vor. Trebuie sa astept pana maine seara, ca sa pot s-0
lau cu mine.

— Trebuie sa pleci acum. O sa ma intorc eu dupa Fern.

Indoiala imi fulgera prin minte, gonind incolo si incoace.

— Nu. Daca afla ca am plecat, daca vad gaura din gard, n-o s-o
mai scoatem de-aici. Pot sa ma furisez din nou maine noapte.
Si mai e un baietel, Stevie. Si el e tot de pe rau. Nu pot sa-l las
aicl.

Cum o sa reugesc? Stiu unde doarme Stevie, dar sa-1 scot pe
el din camera bebelusilor si s-o aduc pe Fern si sa nu ne vada
nimeni...

Nu pare posibil.

Chiar si asa, faptul ca Silas e aici ma face sa fiu sigura pe
mine. Ma face indrazneata. Am senzatia ca pot sa fac orice. O
sa gasesc o cale. Nu-1 pot lasa aici pe Fern sau pe Stevie. Locul
lor e pe rau. Locul lor e cu noi. Doamna Murphy si domnisoara
Tann mi-au furat deja destule. Vreau totul inapoi. Vreau sa fiu
din nou Rill Foss.

Inainte sa se termine, o sd-mi gasesc toate surorile si pe



fratiorul meu si o sa-i aduc acasa pe Arcadia. Asta o sa fac.

Silas se intinde, iar bratele lui lungi si subtiri ma inconjoara.
Ma aplec spre el si-1 cade sapca. Fruntea 1 se odihneste pe
obrazul meu, iar parul negru ca pana corbului ma gadila pe fata.

— Nu vreau sa te intorci acolo.

Isi trece 0 mana prin parul meu, bland si grijuliu. Inima imi
bate mai repede.

Tot ce pot face e sa nu ma napustesc prin gard in clipa asta.

— Nu mai e decat o singura zi.

— O sa fiu aici maine noapte, promite Silas.

Ma saruta pe obraz. Prin mine tremura ceva nou si inchid
ochii strans ca sa inabus senzatia.

Sa-1 las aici e mai greu decat tot ce-am facut in viata mea.
Cand ma indepartez tarandu-ma, lipeste noroi pe bare ca sa nu
vada nimeni taieturile proaspete in metal. Daca se sprijina din
intamplare vreunul dintre baietii mari de gard cat e in tunel,
Sper sa nu se rupa.

Ma intorc in casa si apoi in capul scarilor fara sa respir
macar, asa pare. Sus, cercetez coridorul si ascult inainte sa
pornesc pe dupa balustrada unde ne aliniem pentru baie.

Nu-i nimic, in afara de umbrele lasate de luna prin fereastra
din casa scarii si zgomotele copiilor care dorm. Unul dintre
copilasi vorbeste in somn. Inlemnesc, dar se linisteste imediat.

Inca 15 pasi si o0 sa fiu din nou in camera mea. Am reusit. N-o
sa stie nimeni unde am fost. Maine, o sa fie si mai usor, dupa ce
am facut-o o data. James avea dreptate. Nu-1 greu sa scapi cu
fata curata, daca esti istet.

Pot sa-1 prostesc pe tofi. Ideea creste in mine. Ma face sa ma
simt de parca le-as lua lor ceva, ceva ce au furat si era al meu.
Putere. Acum am putere. Cand o sa fim in siguranta pe Arcadia
si raul o sa ne duca departe de-aici, o sa uit totul despre locul
asta. N-o sa spun nimanui ce s-a intamplat aici. O sa fie ca si
cum nu s-a intamplat deloc.



Un vis urat cu oameni rai in el.

Sunt asa de absorbita de idee, ca fac un pas gresit, imi
scartaie o scandura sub picior. Imi indbus un icnet, ma uit in
jos, apoi hotarasc ca mai bine ma grabesc, in caz ca apare
vreuna dintre supraveghetoare. Daca sunt in pat, n-o sa aiba de
unde sa stie cine a fost...

Aproape ca nu-l1 vad pe domnul Riggs pana nu ajung chiar
langa el. Vine din camera bebelusilor. Se impleticeste inapoi, ca
si mine. Se loveste cu umarul de perete si sopteste:

— Ooof.

Ma intorc s-o iau la goana, dar ma prinde cu mana de camasa
de noapte si de par. Mana lui mare mi se strange peste gura si
peste nas. Simt mirosul de transpiratie si de whisky, tutun si
cenusa de carbune. Imi da capul pe spate asa de mult, incat ma
gandesc O sa-mi rupa gatul pe loc. O sa-mi rupa gatul si o sa ma
arunce pe scarli sl 0 sa spuna ca am cazut. Asa se termina...

Imi incordez privirea ca sa-1 vad. Se uita imprejur si incearca
sa se hotarasca unde ma poate duce. Nu pot sa-1las sa ma duca
in beci. Daca o face, sunt moarta. O stiu. Fern o sa se intoarca
maine, si eu n-o sa fiu aici.

Verificand treptele, se clatind pe picioare. Bocancul lui ma
apasa pe picior, iar prin fata ochilor imi gonesc stele, si gem. Isi
strange mana si mai tare, ldsandu-ma fard aer. imi aud sira
spinarii trosnind. Ma rasucesc si ma imping $1 incerc sa ma
eliberez, dar nu face decat sa ma stranga si mai tare langa el,
ridicandu-ma in picioare si tarandu-ma in hol, in umbrele de
langa usa baii. Degetele ii orbecaie dupa maner. Scancesc si ma
zbat si trag pana mormaie din gat si ma tintuieste de perete, ca
sa poata sa ajunga la usa. Burta lui imi zdrobegte pieptul si in
jurul ochilor mi se invartejeste bezna, iar plamanii imi raman
fara aer. Isi aduce fata 1anga urechea mea.

— T-tu si cu mine pu-pu-putem sa fim prieteni. Po’ sa-ti aduc
bomboane si fu-fu-fursecuri. Orice vrei t-tu. Putem sa fi-fi-im



cel mai buni prieteni.

Isi freaca obrazul de barbia si de umarul meu, tuleiele
zgariind adanc cand imi adulmeca parul, apoi isi baga fata prin
decolteul camasii mele de noapte.

— Mi-mirosi ca afara. Te-ail in-intalnit cu unul din ba-baietii
mari acolo? Iar ai un pri-prieten?

Glasul pare sa-1 vina de undeva de departe, rasunand ca
sirenele de ceata in diminetile reci de pe rau. Mi se indoaie
genunchii. Picioarele ma ustura si amortesc. Nu mai simt nici
peretele, nici pe el. Coastele mi se zbat ca branhiile pestilor
cand atarna in undita.

Vad zane sclipitoare. Danseaza salbatic in bezna.

Nu!imi spun. Nu/Dar nu mai am cu ce sa lupt. Corpul meu nu
mai e. Poate ca o sa ma sufoc gi o sa mor. Sper.

La fel de repede, imi da drumul si unde imi fusese trupul
navaleste frigul, iar in burta mi se revarsa un curent. Alunec in
jos pe langa perete si cad gramada, ametita, clipind si
incercand sa ma ridic de la podea.

— Domnule Riggs?

Dinspre casa scarii se aude vocea ascutita a unei
supraveghetoare.

— Ce cautati aici la ora asta?

Ochii mi se limpezesc si-1 vad stand in fata mea, ca sa nu ma
zareasca supraveghetoarea. Ma trag inapoi in umbra si ma
lipesc strans de perete. Daca ma prind aici, eu o sa fiu cea care
are probleme, nu el. O sa fiu inchisa iar... sau mai rau.

— Am a-auzit tunetul mai devreme. Am ve-venit sa inchid
gea-geamurile.

Supraveghetoarea vine pe dupa balustrada. Lumina lunii
cade peste ea si vad ca e cea noua, care a venit dupa ce a plecat
domnisoara Dodd. Nu stiu prea multe despre ea sau daca e rea
sau nu. Pare rea. Nu-i1 place ca Riggs e aici, asta-i1 destul de
limpede. Daca-i face probleme, n-o sa reziste mult in casa



doamnei Murphy.

— N-am auzit nimic.

Se rasuceste 1incoace g1 incolo, privind spre usile
dormitoarelor.

— Eream a-afara cand am a-auzit. Urlau ni-niste pisici va-va-
gaboande. Luai pusca sa le o-omor.

— Doamne Dumnezeule. Ai fi trezit pe toata lumea. Sigur
pisicile nu fac niciun rau.

— Ve-verisoara Ida nu vrea sa bantuie nimic unde nu-i e lo-
locul.

Cand spune verisoara Ida, se refera la doamna Murphy. Vrea
si s-0 puna la locul ei pe noua supraveghetoare.

— O sa verific eu geamurile.

Supraveghetoarea nu se lasg, iar eu nu stiu daca ma bucur
sau nu. Daca se mai apropie, o sa ma vada. Daca pleaca, Riggs o
sa ma tarasca in baie.

— Nu-i nevoie sa-t1 strici somnul, domnule Riggs, cand eu
sunt platita sa am grija de copii noaptea.

Riggs se indeparteaza de mine s1 se apropie de ea, cu pasi
inegali si clatinati. La coltul balustradei, i1 blocheaza calea. Cele
doua umbre se topesc intr-una singurj, ii sopteste ceva femeii.

— Domnule Riggs!

Mana supraveghetoarei iese din intuneric i apoi revine.
Piele plesnind pielea.

— Al baut?

— Am va-va-vazut cum te ui-uitai la mine.

— Nu am facut asa ceva.

— Fi-fii draguta, sau ii spun lu’ verigoara Ida. Nu-nu-i place
sa-mi fa-faca nimeni necazuri.

Supraveghetoarea se strecoara spre perete si aluneca pe
langa el, iar el o lasa.

— Tu... sa te tii departe de mine, sau... sau 0 sa.. 0 sa-i spun
chiar eu. O sa-1 spun ca te-ai imbatat si ai fost obraznic cu



mine.

Domnul Riggs porneste cu pas greoi spre scari.

— Tre’ sa vezi.. vezi intai baieteii. Ci-ci-cineva a cazut din
pat.

Picioarele ii cad greoaie cand coboara. Scandurile scartaie si
gem.

Strangandu-si bratele in jurul ei, supraveghetoarea se uita la
el inainte sa se duca sa vada ce-i cu copiii. Ma ridic cu
picioarele tremurand si dau fuga in pat, dupa care-mi trag
paturile pana la gat si ma infasor in ele. E bine, pentru ca
supraveghetoarea vine dupa aceea in camera noastra, poate
gandindu-se ca de aici fusese cel mai aproape Riggs.

Trece printre paturi, ridica paturile si se uita la fiecare dintre
noi, de parca ar cauta ceva. Cand ajunge la patul meu, rasuflu
prelung si adanc si ma straduiesc din rasputeri sa nu tremur
cand trage paturile de pe mine si-mi pipaie pielea. Poate ca se
intreaba de ce sunt asa de infofolita cand e atat de cald. Poate
ca simte pe mine mirosul noptii, ca Riggs.

Ramane langa patul meu o vreme.

Pana la urma, pleaca, iar eu raman intinsa acolo uitandu-ma
in sus in bezna. /ncd o zi, imi spun. Nu mai ai decat o singura zi.

Imi spun iar si iar, ca o promisiune. Trebuie. Altfel, o sa
gasesc o cale sa scot plasa aia de la geam $1 0 sa sar $i 0 sa sper
ca e destul de sus ca sa mor.

Nu pot sa traiesc asa.

Adorm stiind ca e adevarat.

Dimineata vine cu crize si zvarcoliri. Ma trezesc si adorm,
asteptand vocile supraveghetoarelor sa ne spuna sa ne dam jos
din pat s1 sa ne imbracam. Stiu ca nu e cazul sa ma misc
inainte. Doamna Pulnik s-a asigurat ca-mi spune requlile de
sus inainte sa ma duca la patul meu si ladita de dedesubt,
unde-mi t{in hainele.

Dar n-o sa mai am nevoie multa vreme de lada. O sa fac in



asa fel incat sa plecam de-aici toti, toti trei — eu, si Fern si
Stevie — orice-ar f1. Daca trebuie sa apuc un cutit de bucatarie si
sa-l infig in cineva ca sa trecem, o s-o fac, imi spun eu. N-o sa
las pe nimeni sa ma opreasca.

Abia cand suntem jos, la micul dejun, stiu ca am facut
promisiuni care o sa fie greu de tinut. De la prima strigare in
dimineata asta, doamna Pulnik a zarit urme de nisip in
bucatarie. Sunt uscate, asa ca stie ca au fost lasate azi-noapte.
Dispar inaintea scarii, ceea ce inseamna ca nu stie unde duc,
dar urmele sunt destul de mari ca sa fie sigura ca e unul dintre
baietii mai mari. I-a aliniat si le verifica fiecaruia talpile pe
urme, ca sa vada ale cui se potrivesc.

Inca n-a observat ca am picioarele mari. Stand la locul meu
la masa impreuna cu celelalte fete, imi strang degetele de la
picioare si sper ca n-o sa se uite spre mine.

Poate ca unul dintre baiefi are marimea urmelor, ma
gandesc, si stiu ca nu e corect, pentru ca as baga pe cineva in
bucluc. Bucluc mare. E si doamna Murphy in incapere, si e mai
incinsa ca un borcan proaspat scos din baia fierbinte. Are o
umbrela cu toata panza smulsa de pe ea. Vrea sa bata pe cineva
cu ea. Dupa aceea, urmeaza probabil debaraua.

Nu pot sa ma aleg cu debaraua.

Dar pot sa stau si sa permit sa 1 se intample asa ceva
altcuiva, cand stiu ca e vina mea? Ar fi ca si cum as lovi chiar
eu cu umbrela.

Dincolo de spalatorie, il vad pe Riggs langa usa de plasa din
spate. Priveste spectacolul. Da din cap si-mi zambeste, iar mie
imi ingheata pielea.

Supraveghetoarea cea noua se uita dintr-un colt, cu ochii
fugind dintr-o parte intr-alta. N-a mai vazut niciodata asa ceva.

— S-ar... s-ar putea sa fi fost eu, dezvaluie ea. Domnul Riggs a
pomenit niste pisici vagaboande afara si m-am dus sa le
gonesc.



Doamna Murphy abia daca o aude.

— Nu te baga! scrasneste ea. Si picioarele fale sunt prea mici.
Pe cine acoperi? Pe cine?

— Pe nimeni.

Ochii 1i fug spre mine.

Doamna Murphy si doamna Pulnik incearca sa-i urmareasca
privirea. Timpul incetineste.

Stal nemiscata. Stal nemigcata, ma gandesc. Nu te misca.
Raman incremenita.

— Po-poa’ sa fie de-de-aseara. E-e-e noroi pe langa butoiul cu
apa de ploaie, se baga Riggs, cand toata lumea se uita la latura
mea de masa.

La inceput, cred ca Riggs vrea sa ajute, si apoi inteleg ca pur
si simplu nu vrea sa fiu inchisa diseara undeva unde nu poate
sa ajunga la mine.

Doamna Murphy da din mana spre el.

— Tu taci. Sincer, esti mult prea bun cu ingratii astia mici.
Da-le un deget si-ti iau toata mana.

Loveste cu umbrela in palma, cercetand latura mea de masa.

— Acuma... daca n-a fost unul dintre baieti.. atunci cine
putea sa fie?

Fata care fusese in patul de vizavi de mine aseara, Dora, isi
da capul pe spate, se clatina gi cade lata pe podea.

Nu se misca nimeni.

— Nu ea, banuiesc, spune doamna Murphy. Si, daca nu eg,
atunci cine?

Umbrela se invarte intr-un cerc ca o bagheta magica.

— Indepartati-va de mas3, fetelor.

Ochii ii sclipesc.

— Hai sa vedem cine ar putea fi mica noastra Cenusareasa.

Suna telefonul si toata lumea tresare. Apol ramanem
nemiscate ca niste statui, chiar si supraveghetoarele, in timp ce
doamna Murphy decide daca sa raspunda sau nu. Cand o face,



aproape ca smulge telefonul din perete, dar glasul ii devine
mieros imediat ce-gi da seama cine e.

— Pai, da. Buna dimineata, Georgia. Ce minunat sa te aud asa
de devreme.

Face o pauza s1 apoi spune:

— Da, da. Ah, pai sigur. Sunt treaza de ore intregi. Stai sa ma
intorc in birou si sa vorbim in particular.

Cuvintele care rasuna din telefon vin repede ca rapaitul
pustilor Gatling in western-urile cu cowboy.

— A, inteleg. Sigur.

Doamna Murphy pune jos umbrela si isi duce o palma la
frunte, buzele dezvelindu-i dintii intr-un fel care ma face sa ma
gandesc la Queenie in ultima noapte in care am vazut-o.

— Pai, da, putem sa rezolvam pana la ora zece, dar nu cred ca
e recomandabil. Vezi tu...

Din telefon se mai aud niste cuvinte, tare si repede.

— Da, am inteles. N-o sa intarziem, spune doamna Murphy
printre dinfi si, cand tranteste receptorul in suport, arata spre
mine cu ochii ingustati si gura stransa ghem. Luati-o pe asta si
spalati-o s1 puneti-i rochia de duminica. Ceva albastruy, sa i se
asorteze cu ochii... i cu un sarafan. Domnisoara Tann vrea sa
fie in centry, la hotel, pana la 10.

Fata doamnei Pulnik arata ca a doamnei Murphy. Ultimul
lucru pe care vor sa mi-1 faca e sa ma spele, sa-mi perie parul si
sa ma imbrace cu rochie.

— Dar... a...

— Nu-mi pune cuvintele la indoiala! urla doamna Murphy,
apoi il pocneste pe Danny Boy in cap tare, pentru ca el e cel mai
aproape de ea.

Toata lumea se face mica atunci cand isi roteste degetul
aratand spre toata incaperea.

— Si voila ce va uitati?

Copiil nu stiu daca sa se aseze sau sa ramana unde sunt.



Asteapta tofi pana cand ea iese tropaind prin usa batanta. Apoi
se furiseaza pe scaunele lor, in timp ce balamalele inca mai
scartaie.

— O sa ma ocup chiar eu de tine.

Doamna Pulnik ma prinde de brat, strangand tare. Stiu ca e
pe cale sa se razbune pe mine intr-un fel sau altul.

Dar stiu si c3, indiferent ce a pus la cale domnisoara Tann, ar
putea fi si mai rau. Circula povesti despre ce li se intampla
copiilor cand ii duc supraveghetoarele la hoteluri.

—$1 nu-1 lasa nicio vanataie! se aude rasunand din hol
ordinul doamnei Murphy.

Sunt salvata dintr-odata, dar, pe de alta parte, nu sunt.
Doamna Pulnik ma trage de par si ma rasuceste. incearca foarte
tare sa faca urmatoarea ora cat mai dureroasa cu putinta, si
reugeste. Pana sa fiu dusa in cele din urma la masina ca sa ma
intalnesc cu doamna Murphy, capul imi bubuie, iar ochii sunt
inrositi de lacrimi despre care mi s-a spus ca e mai bine sa nu
curga.

Doamna Murphy nu spune nicio vorba in masing, iar eu ma
bucur. Ma lipesc aproape de usa s1 ma uit prin geam, speriata si
ingrijorata si necajita. Nu stiu ce e pe cale sa mi se intample,
dar stiu ca n-o sa fie bine. Nimic nu e bun aici.

Pe drumul spre centruy, trecem pe langa rau. Vad remorchere
sl barje si un teatru plutitor mare. Muzica de flagneta patrunde
in masina si imi aduc aminte cum dansa Gabion pe puntea
Arcadiei cand treceau teatrele plutitoare. Ne facea sa radem si
sa tot radem. Inima mi se intinde peste apa, sperand sa vad
Arcadia, sau barca batranului Zede, sau orice barca de locuit,
dar nu-1 nimic. Peste rau, se vede o tabara goala. Nu sunt decat
vetre stinse, cercuri de iarba strivita si o stiva de lemn plutitor
pe care l-a strans cineva, dar n-a apucat sa-1 arda. Au disparut
toate casele plutitoare.

Imi trece prin cap, pentru prima data, ca trebuie sa fie deja



octombrie. Destul de curand, artarii si eucaliptii o sa-si
schimbe culoarea si frunzele o sa le fie tivite cu fasii rosii si
galbene. Nomazii de pe rau si-au inceput deja deriva lunga si
inceata spre sud, catre locurile unde iernile sunt calde si apa e
plina ochi de somni grasi.

Briny e inca aici, imi spun eu, dar, dintr-odata, am senzatia
ca n-o sa-1 mai vad niciodata nici pe el, nici pe Fern, nici pe
altcineva pe care-l iubesc. Senzatia ma inghite cu totul si nu
pot decat sa-mi las mintea sa paraseasca trupul. Nu sunt acolo
cand soferul parcheaza masina in fata unei cladiri inalte. Abia
o aud pe doamna Murphy amenintandu-ma cu ce o sa mi se
intample daca nu ma port frumos. Abia daca simt durerea cand
ma ciupeste prin rochie si-mi rasuceste pielea peste coaste si-
mi spune ca mai bine fac ce mi se cere inauntru si nu spun
nimanui nu, si nu plang, si nu fac scandal in legatura cu asta.

— O sa fi dulce ca un pisoias.

Ma ciupeste si mai tare si-si tine fata aproape de a mea.

— Sau o sa-t{l para rau.. $i miculul tau prieten Stevie. N-ai
vrea saise intample nimic lui, nu?

Coboara in rondou si ma trage si pe mine cu ea. In jurul
nostru, trec barbati in costume. Femeile se plimba tacticos
ducand in maini pachete stralucitoare. O mama cu o haina
rosie impinge un carucior afara din hotel si ne arunca o privire
in trecere. Are cel mai bland chip si-mi vine sa fug la ea. Vreau
s-o prind de haina si sa-1 spun totul.

Ajuta-ma’i-as spune.

Dar nu-mi pot permite. Stiu ca l-ar pedepsi pe Stevie daca o
fac. Si probabil ca si pe Fern, dupa ce o aduc inapoi la casa
doamnei Murphy. Orice ar fi, azi trebuie sa fiu cuminte. Trebuie
sa fac tot ce-mi zic ele, ca sa nu ma incuie cand ajungem acasa
diseara.

Imi indrept spatele si-mi spun ca e ultima data. E ultima data
cand o sa poata sa ma puna sa fac ceva.



Orice o fi, 0 sa ma supun.

Dar inima mi se zbate, iar stomacul mi se strange ca un
pumn. Un barbat in uniforma deschide usa. Arata ca un soldat
sau un print. Vreau sa ma salveze asa cum fac printii in cartile
cu basme.

— Buna ziua.

Doamna Murphy zambeste, ridica nasul si porneste mai
departe.

In hotel, oamenii rad, si discutd, si iau pranzul la restaurant.
E un loc dragut, ca un castel, dar azi nu pare dragut. Pare ca o
capcana.

Liftierul sta ca o statuie langa butoane. Nici macar nu pare sa
respire in timp ce cutiuta ne duce sus, si mai sus, $i mai sus.
Cand coboram, barbatul imi arunca o privire trista. Oare stie
unde ma duc... ce urmeaza sa se intample?

Doamna Murphy ma duce pe coridor si bate la o usa.

— Intra, striga o femeie si, cand intram, domnigoara Tann e
tolanita pe canapea ca o pisica odihnindu-se la soare.

In spatele ei, draperiile sunt date deoparte si prin fereastra
larga se vede tot orasul Memphis. Suntem asa de sus, ca ne
uitam in jos la acoperisuri. N-am mai fost asa de sus in aer
niciodata in viata mea.

Imi strang pumnii si-i ascund in sarafanul cu voldnase si
incerc sa nu ma misc.

Domnisoara Tann are un pahar pe jumatate plin in mana.
Arata ca sicand ar fi aici de ceva vreme. Poate ca sta la hotel?

Roteste bautura maronie si ridica paharul spre o usa aflata
fata in fata cu canapeaua.

— Du-o in dormitor si asta-i tot, doamna Murphy. inchide usa
cand o lasi acolo... si explica-i sa stea linistita pana i se spune
altceva. O sa vorbesc cu el aici, sa ma asigur ca... aranjamentul
nostru e in ordine.

— Nu ma deranjeaza sa raman, Georgia.



— Daca preferi.

Se uita la mine cand trecem spre usa; doamna Murphy ma
tine de subrat, asa ca n-am cum sa nu merg stramb.

— Sincer, ar fi optiuni mai bune, dar inteleg de ce o vrea pe ea,
spune domnigoara Tann.

— Nu stiu de ce ar vrea-o cineva.

In dormitor, doamna Murphy ma asaza pe pat si umfla rochia
cu volanase in jurul meu, asa ca arat ca o pernita in forma de
papusa. Imi trage parul peste umeri, lasandu-1 sa atarne in
bucle lungi, si apoi imi spune sa nu ma misc niciun centimetru.

— Nici macar unul, incheie ea cand se indreapta spre usa.

O inchide in urma ei.

Le aud pe ea si pe domnisoara Tann discutand in cealalta
camera. Sporovaiesc despre priveliste si beau impreuna. Apo;j,
nu se mai aude decat tacerea si sunetele indepartate ale
orasului. Claxoane. Un tramvai suna din clopotel. Strigatul unui
vanzator de ziare.

Nu stiu cat timp trece pana sa se auda o bataie la usa din
fata. Domnisoara Tann raspunde, cu dulcegarie, si aud glasul
unui barbat, dar nu disting cuvintele pana nu se apropie.

— Bineinteles, e cu totul a dumneavoastra.. daca sunteti
sigur ca inca o mai vreti, vreau sa zic, spune domnisoara Tann.

—Da, si apreciez ca ati modificat aranjamentele asa din
scurt. Sotla mea s-a chinuit ingrozitor in ultimii cativa ani, de
multe ori asa de rau, ca a ajuns la pat saptamani la rand,
inchizandu-se departe de mine. Ce altceva as putea sa fac?

— Intr-adevar. inteleg cum v-ar putea satisface nevoile fata,
dar am si alt{l copii care sunt mai.. maleabili, sugereaza
domnisoara Tann. Avem multe fete mal mari. Ale
dumneavoastra, la cerere.

Te rog, ma gandesc. Alege pe altcineva. S1 dupa aceea stiu ca
nu e corect. N-ar trebui sa le doresc lucruri rele altor copii.

— Nuy, o vreau pe ea in mod special.



Imi inclestez mana pe cuverturd. Transpiratia imi acopera
palmele si se scurge in panza. imi infig unghiile.

Fii cuminte. Orice-ar fi, fil cuminte.

Vine Silas diseara...

— Ce altceva as putea sa fac? intreaba din nou barbatul. Sotia
mea e asa de delicata. Copilul nu mai inceteaza cu scandalul.
Nu pot sa am atata perturbare si zgomot permanent in casa.
Sunt compozitor, stiti, si imi afecteaza munca. Am cateva
coloane sonore de film care trebuie sa iasa vacanta asta si trece
timpul.

— Ah, domnule, practic va pot asigura ca fata asta o sa va
faca mai multe probleme, nu mai putine, se baga doamna
Murphy. Am crezut... am presupus ca o vreti doar pentru... N-am
avut idee ca aveati de gand s-o luati definitiv, altfel as fi adus
vorba mai repede.

— N-are importanta, doamna Murphy, se rasteste domnigoara
Tann. Fata e cu siguranta destul de mare ca sa fie ascultatoare
la orice ar putea dori domnul Sevier.

—Da.. da, bineinteles, Georgia. Ma scuzati pentru
intrerupere.

— Fata e perfecta din toate punctele de vedere, va asiqgur,
domnule. Imaculata.

Barbatul spune ceva ce nu pot sa disting, s1 apoi vorbeste din
nou domnigoara Tann.

— Foarte bine, atunci. Am actele pregatite si, bineinteles, ca
sl cu cealalta adoptie, o sa treaca un an pana sa fie declarat
final procesul, dar nu anticipez nicio problema cu asta, mai ales
pentru un client de... talia dumneavoastra.

Conversatia inceteaza. Fosnesc niste hartii.

— Vreau doar sa fie Victoria fericita din nou, spune barbatul.
Imi iubesc foarte mult sotia, iar ultimii ani au fost un chin.
Doctorii spun ca singura speranta de vindecare a starilor ei de
melancolie e sa-1 dam un motiv convingator sa priveasca



inainte mai degraba decat in urma.

— Astfel de situatii sunt, desigur, chiar motivul pentru care
existam, domnule Sevier.

Glasul domnigoarei Tann tremura, de parca ar fi cat pe ce sa
planga.

— Acesti bieti copii pierduti si familiile care au nevoie de ei
sunt imboldul si inspiratia mea pentru munca neobosita pe
care o depun. Zi si noapte, fac fata muncii anevoioase si
inceputurilor triste ale acestor copii gasiti, ca sa-1 putem salva
si sa le putem oferi o viata si sa aducem viata in nenumarate
camine pustii. Cu siguranta, venind eu insami dintr-o familie
buna, as fi putut alege o cale mai usoara, dar cineva trebuie sa
se sacrifice si sa-1 apere pe cei care nu se pot apara singuri. E o
chemare. Este chemarea mea s1 e una pe care o accept de
bunavoie, fara sa astept laude sau vreun castig personal.

Barbatul ofteaza, parand nerabdator.

— Sunt cat se poate de recunoscator, fireste. Mai e nevoie de
ceva ca sa incheiem afacerea?

— Absolut nimic.

Rasuna niste pasi, dar se indeparteaza de usa dormitorului,
nu vin spre ea.

— Toate actele sunt in regula. Afi asigurat plata onorariului
pentru ea. E a dumneavoastra, domnule Sevier. Va asteapta
acolo, in dormitor, si o sa va lasam sa facefi cunostinta.. in
orice mod considerati potrivit.

— V-ag recomanda sa folositi o mana de fiercuea. E...

— Haideti, doamna Murphy.

Apoi pleacsq, iar eu stau foarte nemiscata pe pat, ascultand
zgomotele pe care le face barbatul. Vine la usa si se opreste de
cealalta parte. Il aud tragand aer in piept, apoi scotandu-1.

Imi tin strAns rochia peste genunchi si-mi tremura tot
corpul.

Usa se deschide, iar el ramane in prag, la doar cativa metri



departare.

Ii cunosc chipul. A stat 1angd mine pe canapea la petrecerea
de vizionare si m-a intrebat cati ani am.

Sotia lui era cea care-1i citea carti lui Fern.



Capitolul 19

Avery

Soferul din fata mea incetineste, dar sunt asa de absorbita sa
privesc doua adolescente care calaresc la trap de-a lungul
drumului, ca nu franez decat cand e aproape prea tarziu.
Masina o ia pe un drum care duce spre centrul de evenimente
ecvestre. Ma intreb daca acolo s-or duce fetele cu caii. E
perioada potrivita pentru cursele de derby. Cand eram mai
tanara, as fi fost acolo fie sa ma uit, fie sa concurez, dar acum
abia daca am timp sa ma plang ca viata de adult nu-mi mai lasa
timp pentru lucruri care ma pasionau candva, cum ar fi calaria.

In momentul asta, mintea imi e deja la cativa kilometri mai
incolo, intrand in camera de la camin a lui May Crandall. L-am
rugat pe Ian, stagiarul prietenos, sa dea cateva telefoane
discrete ca sa afle unde e acum si cum se simte. S-a intors la
camin si se simte destul de bine ca sa le faca iar probleme
insotitorilor.

In urma mea, Trent apasa pe claxon si ridica o mana in aer,
parca spunand Ai grija ce faci, dar zambeste pe sub ochelarii de
soare.

Daca n-am fi in masini diferite, as zice Tu ai insistat sa vil.
Te-am avertizat ca lucrurile pot fi imprevizibile.

Probabil ca ar rade si mi-ar spune ca in niciun caz n-ar rata
asa ceva.

Parca suntem niste elevi de clasa a sasea care chiulesc
pentru prima data de la scoala. Niciunul dintre noi nu e unde ar
trebui sa fie in dimineata asta, dar, dupa ce am descoperit
aseara poza din atelierul bunicului lui, niciunul dintre noi n-a
putut sa spuna nu acestei calatorii. Nici chiar un apel pierdut la
prima ora de la Leslie sau vreo gase solicitari de la clienti noi la



biroul imobiliar al lui Trent nu pot schimba planul pe care I-am
facut impulsiv aseara. Intr-un fel sau altul, o sa aflam ce
ascundeau bunicii nostri s1 cum se leaga trecutul meu de al
lui... 1 ce legatura are May Crandall cu asta.

Intentionat nu raspunsesem la convocarile lui Leslie, iar
Trent lipise un biletel pe usa biroului imobiliar si eram fugari,
dupa ce porniseram la prima geana de lumina.

Putin mai mult de doua ore mai tarziu, suntem in Aiken.
Avem de gand s-o vizitam pe May Crandall dupa micul dejun.
in functie de ce aflim de la May, am putea merge dupéa aceea la
casa bunicii de pe Lagniappe.

Incerc sa fiu atenta la condus In timp ce trecem pe strazi
elegante marginite de copaci, magnolii somnoroase $i pini
semetfi care-gi arunca umbra linigtitoare peste SUV, parand sa
spuna De ce atata graba? Ia-o usor. Bucura-te de ziua asta.

Pentru o clipa, ma destind si ma conving ca e o dimineata
obisnuita de vara tarzie. Dar in clipa in care apare de dupa colt
caminul, iluzia se destrama. Ca pentru a sublinia acest lucruy,
imi suna din nou telefonul, iar numele lui Leslie apare pentru a
patra oara pe ecran. Mi se reaminteste in mod suparator c3,
imediat ce se incheie vizita la May Crandall — indiferent ce va
aduce ea -, trebuie sa fac prezenta. Ma cheama problemele
prezentului. Literalmente.

Macar stiu ca, daca somatiile ar avea de-a face cu sanatatea
tatel, m-ar suna una dintre surorile mele, nu Leslie. Asa ca e
clar ca e ceva care are legatura cu munca. Ceva ce a aparut
dupa ce am vorbit cu Ian aseara, pentru ca altfel mi-ar fi spus
atunci. Probabil ca Leslie are vreun eveniment de presa de
neratat s1 vrea sa ma intorc acasa mai repede din scurta mea
vacanta pe Edisto. Ce stie ea, deja sunt aici.

Ideea de a ma cufunda din nou in cazanul politic ma apasa
putin. Chiar nu vreau sa ma gandesc la asta. Trecandu-mi
telefonul pe vibratii, il bag in geanta fara sa verific gramada de



SMS-uri. Probabil ca sunt si e-mailuri. Lui Leslie nu ii place sa
nu fie bagata in seama.

Toate gandurile despre Leslie dispar cand parchez, iau
dosarul in care se afla fotografiille vechi de pe panou si
documentele din plicul bunicii Judy si cobor din masina.

Trent vine spre mine in rondou.

— Daca traversam vreodata toata tara, o sa conduc eu.

— Ce, n-ai incredere in mine?

Pe spate imi trece o usoara furnicatura bizara si, la fel de
repede, ridic din umeri si o alung. Faptul ca sunt din nou in
Aiken imi reaminteste dur c3a, oricat de atragator mi s-ar parea
Trent, n-o sa fie niciodata vorba de mai mult decat o prietenie.

M-am asigurat ca strecor o referire la logodnicul meu inainte
sa plecam de pe Edisto, doar ca sa fiu corecta cu toti cei
implicati.

— In tine am incredere. In felul cum conduci... poate ca nu.

— N-a fost nici macar pe-aproape.

Facem haz cat mergem pe alee g1, cand ajungem la usa, rad
fara sa vreau. Mireasma odorizantului gi tacerea apasatoare
alunga veselia.

Expresia lui Trent se schimb& aproape pe loc. Ii dispare
zambetul.

— Locul asta trezeste amintiri.

— Al mai fost aic1?

— Nu, dar seamana foarte tare cu locul unde am mutat-o pe
bunica dupa atacul cerebral. N-aveam de ales, dar a fost greu
pentru bunicul. In peste 60 de ani, nu stituserd niciodata
despartiti mai mult de o noapte sau doua.

—E asa de greu cand ajungil in punctul unde nu exista
variante bune.

Stie despre situatia bunicii Judy. A venit vorba aseara, cand
stateam pe veranda baracii, vorbind despre poze si despre ce ar
putea insemna ele.



Pe langa noi trece o insotitoare imbracata in uniforma
medicala colorata. Ne saluta, parand sa se intrebe daca ma
recunoaste. Apoi trece mai departe. Ma bucur. Ultimul lucru de
care am nhevoie e sa-si dea cineva seama ca sunt aici. Daca
vestea ajunge la Leslie sau la tata, o sa urmeze o sesiune
intensa de intrebari, iar eu n-am nicio idee ce as putea spune.

In cadrul usii catre camera lui May Crandall, imi dau brusc
seama ca nu sunt sigura nici ce am de gand sa-i spun ei. Sa dau
navala acolo cu pozele si sa intreb Ce legatura aveti tu si bunica
mea? Cum era implicat Trent Turner Sr.?

Sa incerc s-o imping in directia asta mai subtil? Din scurta
mea relatie cu May, habar n-am cum o sa reactioneze la venirea
noastra. Sper ca prezenta lui Trent sa aduca un pic de magie
suplimentara. La urma urmelor, cel mai probabil May il
cunostea pe bunicul lui.

Si daca e prea mult pentru ea, faptul ca am venit amandoi?
Fusese bolnava. Nu vreau sa-i provoc si alte probleme. in
realitate, faptul ca m-am intors ma imboldeste sa-mi dau
seama ca ar trebui sa fac ceva s-o ajut. Poate ca as putea vorbi
cu Andrew Moore de la Comitetul de actiune pentru drepturile
persoanelor varstnice. Probabil ca mi-ar sugera niste institutii
care ajuta persoane varstnice ca May, ale caror familii locuiesc
departe.

Trent se opreste la usa si arata placuta cu numele.

— Se pare ca am ajuns.

— Sunt agitata, recunosc eu. Stiu ca a fost bolnava. Nu sunt
sigura cat de puternica o sa...

— Cine se foieste acolo?

May pune capat nesigurantel mele inainte sa apuc s-o
exprim.

— Pleaca de-aici! N-am nevoie de nimic. Nu va las sa susotitl
despre mine!

Prin mica deschizatura dintre usa si toc zboara un papuc, iar



apoi tasneste o perie de par, care zornaie pe coridor.

Trent recupereaza obiectele aruncate.

— Are brat puternic.

— Lasati-ma in pace! insista May.

Trent si cu mine schimbam priviri nesigure, iar eu ma aplec
mai aproape de usa, evitand aliniamentul de tragere, in caz ca
May mai are si alte proiectile la indemana.

— May? Asculta-ma doar o clipa, bine? Sunt Avery Stafford.
iti aduci aminte? Ne-am cunoscut acum cateva saptamani? Ti-a
placut bratara mea cu libelule. Tii minte?

Tacere.

— Al spus ca eral prietena cu bunica mea. Judy. Judy Myers
Stafford? Am stat de vorba despre fotografia de langa patul tau.

Am senzatia ca toata lumea mea s-a schimbat din ziua
aceea.

— Eibine? se rasteste May dupa o clipa. Intri sau nu?

Dincolo de usa, se aude sunetul unui corp care-si schimba
locul si al unor cuverturi care se misca. Nu stiu daca se
pregateste sa ne intampine sau incarca pentru inca o aruncare.

— Al terminat cu aruncatul lucrurilor?

— Presupun ca n-ai pleca daca nu.

Dar de data asta, in glas 1 se simte o0 nota de anticipare. Ma
invita sa intruy, asa ca intru, lasandu-1 pe Trent in siguranta pe
coridor.

May sta cu spatele sprijinit in pat, purtand un capot albastru
care 1 se asorteaza cu ochii. Chiar si cu un vraf de perne in
spate, felul in care ma priveste are ceva regal, de parca ar fi fost
obisnuita sa fie servita la pat cu mult inainte de venirea la
camin.

— Speram sa te simti destul de bine ca sa stai de vorba cu
mine azi, risc eu. Am intrebat-o pe bunica despre tine. Mi-a
spus de Queen... sau Queenie, dar asta a fost tot ce si-a putut
aduce aminte.



May pare coplesita.

— Chiar agsade rau e?

— Ma tem ca da.

Ma simt ingrozitor ca eu sunt mesagerul.

— Bunica Judy nu e nefericita. Doar ca nu-si mai aduce
aminte multe lucruri. ii e greu.

— S1egreu si pentru tine, imi inchipui.

Neasteptata afirmatie patrunzatoare a lui May ma
dezechilibreaza emotional.

— Da, este. Am fost totdeauna foarte apropiate.

— Si totusi nu ti-a spus niciodata despre oamenii din poza
mea?

Dincolo de intrebare, se simte insinuarea ca femeia asta o
stie indeaproape pe bunica mea. Nu sunt sigura daca o sa fiu in
stare sa ma resemnez daca nu aflu niciodata adevarul — daca
May nu-mi spune.

— Am sentimentul ca bunica Judy mi-ar spune acum, daca ar
putea. Dar sper c3, daca ea nu poate, o s-o faci tu.

— N-are nicio legatura cu tine.

May isi intoarce umarul dinspre mine, de parca s-ar teme sa
ma lase s-o privesc direct.

— Am senzatla ca are. Si poate...

Atentia i se indreapta catre usa.

— Cine-1acolo? Cine mai asculta?

— Am adus pe cineva cu mine. M-a ajutat sa incerc sa aflu ce
n-a putut sa-mi spuna bunica. E doar un prieten.

Trent intra si trece prin camera cu mana intinsa, arborand
genul de zambet care ar putea probabil sa le vanda
eschimosilor inghetata la cornet.

— Trent, spune el, prezentandu-se. Ma bucur sa va cunosc,
doamna Crandall.

May accepta salutul si 1i retine mana intre mainile ej,
tinandu-1 putin aplecat peste pat, in timp ce se intoarce catre



mine.

— Doar un prieten, zici? Ma indoiesc.

Ma trag un pic in spate.

— Trent s1 cu mine ne-am cunoscut abia acum cateva zile,
cand m-am dus pe Edisto.

— Minunat loc, Edisto.

Isi indreapta atentia catre Trent, iar ochii i se ingusteaza.

— Da, asa este, sunt eu de acord.

De ce-1 cerceteaza asa?

— Bunica a stat destul de mult acolo in decursul anilor.
Unchiul Clifford mi-a zis ca-i placea sa scrie la cabana. Se pare
ca ea si bunicul lui Trent s-ar putea sa fi facut niste... afaceri
acolo.

Exact ca atunci cand interoghez un martor la bara, caut
schimbari in comportamentul ei. Incearca si le ascundd, dar
ele exista si sunt evidente — tot mai mult cu fiecare propozitie.

Se intreaba cat de mult stiu.

— Nu cred ca am retinut numele de familie.

Clipeste in directia lui Trent.

Atmosfera din incapere pare sa se incordeze in timp ce
asteapta raspunsul, dar, cand Trent isi face o prezentare mai
oficiala, May incuviinteaza si zambeste.

— Mmmm, spune ea. Da, ai ochii lui.

Simt mica furnicatura care apare intotdeauna cand stiu ca
martorul e pe punctul de a ceda. Deseori, exact asta o
declanseaza - aparitia neasteptata a chipului familiar, o
legatura cu ceva ascuns in trecut, ivirea unui secret care a fost
ingropat prea multa vreme.

Degetele tremuratoare ale lui May se ridica de pe mana lui
Trent. Ii atinge maxilarul. Genele i se umezesc.

— Semeni cu el. Si el era un barbat frumos.

Afiseaza un zambet cu buzele stranse, care-mi spune ca la
vremea ei fusese probabil o cocheta, o femeie care se descurca



fara dificultate intr-o lume a barbatilor.

Trent chiar si rogeste un pic. E dragut. Nu pot sa ma abtin sa
nu ma distrez de dialogul dintre ei.

May imi face semn cu degetul.

— Asta merita pastrat. Tine minte ce-{i spun.

E randul meu sa rosesc.

— Din pacate, sunt deja promisa.

— Inca nu vad nicio verigheta.

May ma prinde de méana si imi cerceteaza cu atentie
exagerata inelul de logodna.

— Si1 stiu sa recunosc o scanteie cand o vad. Ar fi cazul sa
stiu. Pana acum, am supravietuit dupa trei soti.

De pe buzele lui Trent se desprinde un ras scurt si-si fereste
capul, parul blond cazandu-i in fata.

— S1 n-am avut nimic de-a face cu mortile lor, in caz ca va
intrebati, ne informeaza May. [-am iubit foarte mult pe fiecare
in parte. Unul era profesor, unul era predicator, iar ultimul era
un artist care-si gasise chemarea mai tarziu. Unul m-a invatat
sa gandesc, unul m-a invatat sa stiy, 1lar unul m-a invatat sa
vad. Fiecare m-a inspirat. Stifi, eu eram muzician. Lucram la
Hollywood si mergeam in turnee cu trupe mari. Asta era in
zilele de glorie, mult inainte de toata nebunia asta digitala.

Telefonul imi zbarnaie in geanta, iar ea se incrunta spre el.

— Chestiile astea infernale. Lumea ar fi mai buna daca n-ar fi
fost inventate astea.

Imi reduc complet la tacere telefonul. Dacid May e in sfarsit
dispusa sa-mi spuna povestea pozei de pe noptiera, nu vreau sa
ne distraga nimic. De fapt, a venit momentul sa indrept atentia
martorului spre asta.

Deschid plicul si scot fotografiile din baraca de la Trent.

— De fapt, despre astea ne intrebam. Astea, s1 Societatea Casa
de Copii din Tennessee.

Chipul i se aspreste pe loc. imi arunca o privire patimasa.



— M-as descurca si fara sa mai aud vreodata cuvintele astea.

Trent ii prinde mana intre palme si coboara privirea spre
degetele lor impletite.

—Imi pare rau, doamna Crandall.. daci trezim amintiri
dureroase. Dar bunicul meu nu mi-a spus niciodata. Adic3,
stiam ca a fost adoptat cand era destul de mic, si stiam sica a
rupt relatiile cu parintii adoptivi dupa ce a aflat. Dar n-am stiut
multe despre Societatea Casa de Copii din Tennessee — nu pana
de curand. Poate ca in decursul anilor am auzit in trecere cand
1-au pomenit-o bunicului diversi oameni, cand treceau pe-acolo
musafiri. Eram constient ca bunicul ii ajuta cumva si ca el
simtea ca trebuie sa aiba aceste intalniri intre patru ochi — in
atelierul lui sau pe barca. Bunicii nu i-a placut niciodata sa se
discute despre afaceri in casa, imobiliare sau de alt fel. N-am
stiut nimic despre hobby-ul bunicului, sau activitatea paralel3,
sau ce-o fi fost, pana nu l-am ajutat, inainte sa moar3a, sa se
ocupe de dosarele ramase. Mi-a cerut sa nu citesc documentele,
si n-am facut-o. Nu pana cand a venit Avery pe Edisto, acum
cateva zile.

May casca gura. Are ochii tiviti cu lacrimi.

— A murit, deci? Stiam ca era foarte bolnav.

Trent confirma ca si-a pierdut bunicul acum cateva luni, iar
May il trage langa ea ca sa-1 sarute pe obraz.

— A fost un om bun i1 un prieten drag.

— A fost adoptat de la Societatea Casa de Copii din
Tennessee? intreaba Trent. De-asta il interesa?

ii raspunde o incuviintare mohorata.

—Da, intr-adevar. Ca si mine. Acolo ne-am cunoscut.
Bineinteles, n-avea decat trei ani pe-atunci. Era asa de
dragalas, si dulce. Pe atunci, nu-l chema Trent. Nu si-a
schimbat numele decat peste multi ani, cand a aflat cine era in
realitate. A avut o sora care a fost despartita de el cand eram
acolo. Era cu doi sau trei ani mai mare si cred ca a sperat tot



timpul c3, daca isi foloseste numele real, o sa-i fie mai usor s-o
gaseasca. Dar asta-1 ironia sortil. Omul care ne-a ajutat pe asa
de multl dintre noi sa ne regasim n-a reusit niciodata sa-si
gaseasca sora. Probabil ca a fost una dintre cei care n-au
supravietuit. Au fost mulfi...

Glasul i se stinge si se pierde. Se indreapta si-si drege vocea.

— M-am nascut pe fluviul Mississippi, intr-o casa plutitoare
pe care o facuse tata. Queenie era mama mea i Briny era tatal.
Am avut trei surori mai mici, Camellia, Lark si Fern, si un frate,
pe Gabion. El era cel mai mic...

Inchide ochii, dar ii vad miscandu-se pe sub pleoapele
subtiri, cu vene albastre, in timp ce-si continua povestea. De
parca ar visa, privind imaginile care trec pe langa ea. Spune
cum au fost luati de politie de pe barca, ajungand la casa de
copii. Descrie saptamani de nesiguranta $1 spaima,
supraveghetoare care erau nemiloase, despartirea de surori,
lucruri ingrozitoare, ca acelea despre care citisem Trent si cu
mine.

Povestea pe care o spune e sfasietoare, si, totusi, fascinanta.
Stam fiecare de cate o parte a patului, abia rasufland in timp ce
ascultam.

— Le-am pierdut urma celorlalti trei copii adoptatl cat eram
la orfelinat, spune ea la final. Dar Fern si cu mine am avut
noroc. Am fost t{inute impreuna. Adoptate.

Priveste pierduta pe fereastra si, pentru o clipa, ma intreb
daca ne-a spus deja tot ce avea de gand sa ne spuna, in cele din
urma, isi indreapta din nou atentia catre Trent.

— Ultima data cand l-am vazut pe bunicul tau in copilarie,
mi-a fost teama ca va fi unul dintre cei care nu supravietuiesc
la camin. Era un micut foarte timid. Avea tot timpul probleme
cu supraveghetoarele, fara sa vrea. Practic imi era ca un fratior
cand am plecat de-acolo. Nu credeam ca o sa-l1 mai vad
vreodata. Cand, dupa multi ani, m-a contactat un barbat pe



nume Trent Turner, am banuit ca e o ingelatorie. Bineinteles, n-
am recunoscut numele. Georgia Tann le dadea de obiceil nume
noi copiilor — fara indoiala, ca sa le fie mai greu familiilor
naturale sa-1 gaseasca. Pot sa va spun ca imi aduc aminte de ea
ca de o femeie ingrozitoare si nemiloasa si cred ca amploarea
infractiunilor ei n-o sa fie dezvaluita niciodata pe de-a-ntregul.
Putine dintre victimele el au fost in stare de ceea ce a facut
bunicul tau - sa-si recupereze un nume de familie si o
mostenire. A reusit chiar s-o gaseasca si pe mama lui biologica
inainte sa moara si gi-a regasit si alte rude. A redevenit Trent,
dar cand era mic eu l-am cunoscut drept Stevie.

Atentia ii rataceste din nou, mintea parand sa i se duca dupa
ea. Misc numai putin fotografia cu cele patru femei, sa sugerez
cate ceva. La tribunal, asta ar insemna influentarea martorului,
dar aici nu face decat sa ajute la dezvaluirea povestii.

— Astea sunt surorile tale, in poza cu tine si cu bunica mea?

Stiu ca cele trei femei din stanga trebuie sa fie surori sau
verigoare. E destul de evident, chiar si cu palariile care le
umbresc fetele. Inca mai sunt tulburata de aseméanarea lor cu
bunica. Culoarea parului. Ochii deschisi la culoare care par sa
patrunda dincolo de poza. Dar structura fetei, cel putin din cat
pot sa vad, e diferita. Trasaturile celor trei surori sunt clare,
perfect cioplite. Au barbii largi, patrate, nasuri drepte si putin
carne si ochi migdalati care se ridica putfin oblic. Sunt
frumoase. Si bunica mea e incantatoare, dar trasaturile ei sunt
fine s1 seamana cu ale unei pasari, iar ochii albastri sunt
aproape prea mari pentru chipul ei. Sunt luminosi, chiar si in
alb-negru.

May 1a poza si o tine in mainile care-i1 tremura. Pare s-0
cerceteze la nesfarsit. Trebuie sa ma silesc sa n-o imping de la
spate. Ce se petrece in mintea ei? La ce se gandeste? Ce isi
aduce aminte?

— Da. Noi trei — Lark, Fern si cu mine. Frumusetile la scaldat.



Chicoteste scurt gi rautacios si-1 bate pe mana pe Trent.

— Cred ca bunica ta se ingrijora putin de cate ori veneam noi.
Dar n-avea de ce. Trent o iubea mult. fi eram foarte
recunoscatoare ca ne-a ajutat sa ne gasim una pe alta. Pentru
noi, Edisto era un loc deosebit. Acolo ne reintalniseram prima
data.

— Acolo te-ail intalnit cu bunica?

Tanjeam dupa un raspuns simplu la toate astea. Unul cu care
sa ma pot impaca. Nu vreau sa descopar ca bunica ispasea
cumva pentru o legatura a familiei noastre cu Societatea Casa
de Copii din Tennessee — ca bunicii mei se aflau printre multii
politicieni care o protejasera pe Georgia Tann si reteaua ei, care
inchisesera ochii in fata atrocitatilor pentru ca familii influente
nu voiau ca infractiunile ei sa fie dezvaluite sau propriile
adoptii anulate.

— Acolo v-ati imprietenit voi doua?

Degetul ii trece peste rama alba a fotografiei. Se uita la
bunica mea. Macar daca as putea intra in mintea ei sauy, $i mai
bine, in poza.

— Da, asa e. Ne intersectaseram la niste evenimente sociale
inainte s-0 cunosc macar, desi, recunosc, aveam O parere
complet gresita despre ea inainte sa facem cunostinta. A ajuns
sa-mi fie o prietena draga. Si era foarte generoasa si ne oferea
din cand in cand cabana de pe Edisto mie si surorilor mele, ca
sa putem merge acolo impreuna. Fotografia asta a fost facuta
intr-una dintre excursiile noastre. A venit s1 bunica ta cu noi. A
fost o zi de vara tarzie minunata la plaja.

Explicatia ma linigteste i as vrea sa ma opresc aici, dar asta
nu explica de ce pe banda masinii de scris din casa bunicii se
aflau cuvintele Societatea Casa de Copii din Tennessee... sau de
ce Trent Turner Sr. {inea legatura cu bunica mea.

— Bunicul lui Trent a lasat un plic pentru bunica Judy, spun
eu. Judecand dupa agenda ei, cred ca avea de gand sa-l ia



inainte si se Imbolnaveasca. In plic, sunt documente de la
Societatea Casa de Copii din Tennessee. Evaluari de sanatate si
acte de renuntare la drepturile parintesti pentru un baietel pe
nume Shad Arthur Foss. De ce le-ar fi vrut?

Acum am luat-o prin surprindere pe May. Mai e ceva in
povestea asta, dar May nu se lasa usor ademenita.

Pleoapele ii flutura si coboara.

— Sunt foarte.. foarte.. obosita, dintr-odata. Toata.. toata
discutia asta. Am vorbit mai mult decat vorbesc de obicei... intr-
o saptamana intreaga.

— Bunica mea a avut vreo legatura cu Societatea Casa de
Copii din Tennessee? Familia mea a fost implicata?

Am senzatia c3a, daca nu aflu azi, n-o sa mai aflu niciodata.

— Asta trebuie s-o intrebi pe ea.

May se lasa peste perne si inspira exagerat de adanc.

— Nu pot. Ti-am spus deja. Nu e in stare sa-si mai aduca
aminte. Te rog, orice-ar fi, te rog spune-mi adevarul. Arcadia.
Are vreo legatura cu toate astea?

Strang mai tare de barele patului.

Trent se intinde si-si pune palma peste mana mea.

— Poate ar fi mai bine daca ne oprim aici pe ziua de azi.

Dar imi dau seama ca May se retrage in sine, povestea
disparand ca un desen facut cu creta intr-o zi ploioasa.

Ma agat de culorile care incep sa se stearga.

— Vreau numai sa stiu daca familia mea a fost... responsabila
in vreun fel. De ce era bunica mea asa de profund interesata de
toate astea?

May bajbaie pe barele patului pana da de degetele mele. Le
strange linistitor.

— Nu, sigur ca nu, draga. Nu te ingrijora. La un moment dat,
Judy ma ajuta sa-mi scriu povestea. Asta-1 tot. Dar m-am
razgandit. In viata, am descoperit ca trecutul seamana putin cu
salata. Are tendinta sa aiba un gust amar. E mai bine sa n-o



mesteci prea mult. Bunica ta era o scriitoare buna, dar ii era
foarte greu sa auda despre perioada pe care o petrecuseram la
casa de copii. Talentul el era menit unor povesti mai vesele,
cred.

— Te ajuta sa-t1 scrii povestea? Asta-1i tot?

Chiar era posibil sa fie asta totul? Niciun mare secret de
familie, doar bunica Judy folosindu-si talentul ca sa ajute o
prietena, sa aduca la lumina o nedreptate veche, ale carei efecte
inca mai persistau? Ma strabate o senzatie de usurare.

E perfect logic.

— Asta-1 tot, confirma May. As vrea sa-{i pot spune mai
multe.

Ultima parte imi starneste simturile ca un norisor singuratic
de fum de la un foc care ar fi trebuit sa fie stins. Martorilor care
nu spun adevarul le e greu sa se opreasca la un da sau nu
categoric.

Ce vrea sa-mi fi putut spune? Mai e si altceva?

May gaseste mana lui Trent, o strange, apoi ii da drumul.

— Imi pare foarte rau de bunicul tiu. Pentru multi dintre noi,
a fost o adevaratid mana cereasci. Inainte si se deschida
arhivele de stat pentru adoptii, in '96, aveam putine cai sa
descoperim unde s-ar putea afla rudele noastre... cine eram noi
cu adevarat. Dar bunicul tau avea metodele lui. Fara el, Fern si
cu mine n-am fi gasit-o niciodata pe sora noastra. Bineinteles,
au murit amandoua — Lark si Fern. As aprecia daca te-ai abtine
si nu le-ai tulbura familiile, chiar s1 asa... sau pe a mea, de fapt.
Cand ne-am regasit, eram femei tinere, cu vietile si sotii si
copiii nostri. Am decis sa nu amestecam una cu alta. Ne era
suficient sa stim ca si celelalte erau bine. Bunicul tau a inteles.
Sper ca o sa ne respectati dorinta.

Deschide ochii si1 se intoarce spre mine.

— Amandoi.

Dintr-odata, au disparut toate semnele extenuarii. Privirea pe



care o indreapta spre mine e intensa si poruncitoare.

— Bineinteles, spune Trent.

Dar imi dau seama ca nu raspunsul lui Trent il vrea ea.

— N-am de gand sa incep sa sacai pe nimeni.

Acum eu sunt cea care face slalom ca sa evite raspunsurile
directe.

— Voiam doar sa stiu cum a fost implicata bunica mea.

— Si acum stii, deci totul e in requla.

Isi subliniaza cuvintele dand hotarat din cap. Nu sunt sigura
pe care dintre noi incearca s-o convinga — pe mine sau pe ea.

— Eu m-am impacat cu trecutul meu. E o poveste pe care
sper sa n-o mai spun niciodata. Cum am zis si mai devreme, m-
am gandit mai bine daca sa-i impartasesc macar bunicii tale
toata povestea. De ce sa slobozi ceva asa de urat asupra
prezentului? Toti avem greutati. Ale mele poate ca sunt diferite
de altele, dar am trecut prin ele, ca si Lark si Fern si, banuiesc,
desi n-am reusit sa dam de el, si fratele meu. Prefer sa sper ca
asa a fost. El era singurul meu motiv real sa vreau sa scriu
povestea, acum ani de zile, cand o convinsesem pe bunica ta sa
ma ajute cu proiectul asta. Banuiesc ca m-am gandit ca o carte
sau un articol de ziar ar putea sa ajunga cumva pana la el, daca
mai exista pe undeva, si, daca era unul dintre multii care au
disparut pur si simplu cand se aflau in grija Societatii Casa de
Copii din Tennessee, ar fi ca o comemorare. Probabil si pentru
parintii mei naturali. Nu exista pietre de mormant pe care sa
pui flori. In orice caz, nu vreuna pe care sa stiu eu cum s-0
gasesc.

— Imi pare... imi pare foarte rau pentru toate cele prin care ati
trecut.

Incuviintand, inchide din nou ochii, izolandu-se complet de
mine.

— Acum trebuie sa ma odihnesc. Nu peste multa vreme, o sa
vina sa ma impunga, sau sa ma intepe, sau sa ma tarasca in



camera aia infernald de terapie fizica. Sincer, am aproape
nouazeci de ani. La ce-mi mai trebuie tonus muscular?

Trent chicoteste.

— Acum ai vorbit ca bunicul meu. Daca ar fi fost dupa el, I-am
fi pus intr-o barca si l-am f1 lasat sa pluteasca in deriva pe raul
Edisto.

— M1 se pare cat se poate de incantator. Esti amabil sa te
ocupi tu de barca? Si dupa aia o sa-mi gasesc eu calea spre
casa, spre Augusta, si o sa plutesc in jos pe Savannah.

Inchide ochii, zambind putin. In doar cateva clipe, incepe sa
rasufle mai prelung, iar pleoapele ii flutura in orbitele lor ridate.
Zambetul ramane acolo. Ma intreb daca e din nou fetita care
pluteste pe apele fluviului Mississippi, in casa plutitoare pe
care a construit-o tatal ei.

Incerc sd-mi imaginez cum e si ai un trecut ca al ei, sa fi trait
doua vieti, sa fi fost, efectiv, doua persoane diferite. Nu pot. N-
am cunoscut niciodata altceva in afara de fortareata neclintita
a numelui Stafford si o familie care m-a sustinut, m-a crescut si
m-a iubit. Cum fusese in realitate viata lui May cu parintii
adoptivi? Acum imi dau seama ca de fapt n-a spus partea aceea
a povestii. A spus doar ca, dupa o sedere sfagietoare la casa de
copii, ea s1 sora el au fost incredintate unei familii.

De ce-a oprit povestea aici? Oare restul era chiar atat de
Intim?

Desi a raspuns la intrebarea pe care am venit s-o pun si ne-a
cerut sa nu ne bagam nasul mai departe, nu pot sa nu-mi
doresc sa aflu mai multe.

Trent par sa simta la fel. Bineinteles ca da. Trecutul familiei
lui e legat de trecutul lui May.

Mai zabovim cateva clipe de cele doua parti ale patului,
privind-o amandoi pe May, pierduti in gandurile noastre. in
cele din urma, ne luam fotografiile si iesim din camera fara
tragere de inima. Niciunul dintre noi nu vorbeste pana nu ne



indepartam suficient ca sa nu mai putem fi auziti.

— N-am stiut nimic din toate astea despre bunicul, spune el.

— Probabil ca e greu sa afli.

Sprancenele 1 se impreuneaza.

—E ciludat sa ma gandesc ca a trecut prin asa ceva in
copilarie. Asta ma face sa-1 admir cu atat mai mult — ce a facut
cu viata lui, ce fel de om a fost. Dar ma si infurie. Nu pot sa nu
ma intreb cum ar fi aratat viata lui daca nu s-ar fi aflat in locul
nepotrivit, la momentul nepotrivit, daca parintii lui n-ar fi fost
saraci, daca ar fi oprit cineva Societatea Casa de Copii din
Tennessee inainte sa ajunga macar la el. Daca ar fi crescut in
familia In care se nascuse, ar mai fi fost acelasi om? Ii placea
raul pentru ca de-acolo venea sau pentru ca tatal care l-a
crescut pescuia in weekenduri? May a zis ca si-a cunoscut o
parte dintre rudele biologice. Ce a simtit? De ce nu ni le-a
prezentat niciodata? Sunt asa de multe intrebari pe care as vrea
salle pun acum!

Ne oprim chiar in fata usii de la intrare, niciunul dintre noi
nedorind sa ne despartim si sa ne indreptam fiecare spre
masina noastra. Motivul pe care-1 aveam ca sa fim impreuna a
fost eliminat de povestea lui May.

—Crezi ca o sa incerci sa gasesti pe vreunul dintre ei..
familia bunicului tau?

Bagandu-si mainile in buzunarele blugilor, ridica din umer;j,
coborand privirea spre alee.

— A fost atat de demult, cd nu vad ce rost ar avea. In
momentul asta, ar fi doar niste rude indepartate. Poate de-asta
nu si-a batut bunicul capul. As putea totusi sa fac niste
cercetari. As vrea sa aflu detalii.. daca nu de altceva, macar
pentru Jonah si pentru nepoatele si nepotii mei. Poate ca o sa
intrebe intr-o buna zi. Nu mai vreau si alte secrete.

Conversatia scapata. Trent isi trece usor limba peste buzj,
parca vrand sa spuna ceva, dar nu se poate hotari daca ar



trebui.

Cand incepem, vorbim unul peste celalalt.

— Multumesc...

— Avery, stiu ca...

Dintr-un motiv oarecare, ni se pare amandurora amuzant.
Rasul mai risipeste putin tensiunea.

— Doamnele primele.

Face un gest in directia mea, parca facand introducerea
pentru cuvintele pe care urmeaza sa le spun. Chiar nu le am pe
cele potrivite. Dupa cele prin care am trecut in ultimele cateva
zile, pare aproape de neconceput ca acesta e sfarsitul. Suntem
legati, sau cel putin asa se simte.

Poate ca sunt toanta.

— Voiam doar sa zic multumesc pentru toate astea. Ca nu m-
ai trimis de-acolo cu mana goala. Stiu ca a fost greu sa incalci
promisiunea facuta bunicului. Nu...

Privirile ni se intalnesc. Restul propozitiei se mistuie. Imi ard
obrajii. Inca o data, sunt constienta de atractia dintre noi. Am
crezut ca e fiorul misterului, dar acum misterul a fost dezlegat,
iar fiorul fascinatiei inca mai e acolo.

Imi vine un gand oarecare, cu totul nepoftit, complet nedorit:
Poate ca fac o gregeala... cu Elliot. S1 dupa aceea imi dau seama
ca nu e chiar atat de intamplator pe cat pare. Pana acum, n-am
facut decat sa evit problema. Oare Elliot si cu mine suntem
indragostiti sau doar.. avem peste 30 de ani si sim{im ca a
venit momentul? Avem o prietenie profunda, de durata sau
pasiune? Chiar daca ne-am spus ca n-o sa ne lasam controlati
de familiile noastre, am lasat totusi sa se intample asa? Imi
aduc aminte un numar de instructaj politic intelept al lui Leslie.
Daca avem nevoie sa te facem mai bine cunoscuta pe scena
politica, Avery, un anunt de nunta bine sincronizat ne-ar putea
prinde bine. In afard de asta, nu e avantajos pentru o tanara
draguta sa fie singura la Washington, indiferent cat de bine isi



controleaza limbajul corporal in societate. Lupii trebuie sa stie
ca, oficial, nu exista nicio disponibilitate in domeniul asta.

Incerc si alung gandul, dar e ca un ciulin prins in coama
calului, cu suvitele incalcite de jur imprejur. Nu-mi pot imagina
o schimbare de directie acum. Toata lumea, toata lumea se
asteapta In curand la un anunt oficial. Urmarile ar fi.. de
negandit. Honeybee si Bitsy ar fi distruse. Social si politic, as
arata ca o neserioasa, o persoana care nu se poate hotari, care
nu stie ce vrea.

Asta sunt?

— Avery?

Ochii lui Trent se ingusteaza, iar capul 1 se lasa intr-o parte.
Se intreaba la ce ma gandesc.

Nu pot sa-1 spun in niciun caz.

— Randul tau.

N-am destula incredere in mine sa mai spun ceva, tinand
cont de calea nestapanita pe care mi-au luat-o gandurile.

— Nu mai are importanta.

— Nu-i corect. Ce aveai de gand sa spuyi, serios?

Renunta fara prea multa lupta.

— Imi pare rdu ca am pornit cu stangul in prima zi. In mod
normal, n-as vorbi asa cu un client.

— Pai, de fapt eu nu eram client, asa ca esti iertat.

In realitate, se purtase destul de amabil, daca te gandesti la
cat de insistenta fusesem eu. La urma urmelor, sunt intru totul
o Stafford. Am tendinta sa plec de la premisa ca o sa obtin ce
vreau.

Ceea ce, imi dau seama cu un fior, ma face sa seman
infricogator de mult cu parintii adoptivi care au finantat in mod
nechibzuit afacerea Georgiei Tann. Fara indoiala ca unii dintre
el erau oameni cu bune intentii $i ca unii dintre copii chiar
aveau nevoie de un camin, dar altii, in special cei care stiau ca
se incasau onorarii exorbitante pentru fii si fiice la comanda,



trebuie sa fi avut o oarecare idee despre ce se intampla. Pur si
simplu, plecasera de la premisa ca banii, influenta si pozitia
sociala le dadeau dreptul s-o faca.

Aceasta revelatie imi e patata de vina. Ma gandesc la toate
privilegiile care mi s-au oferit, inclusiv un mandat in Senat
practic frumos impachetat pentru mine.

Am dreptul la toate astea, doar datorita familiei din care
provin?

Mainile lui Trent aluneca stangaci la loc in buzunare. Arunca
o privire spre masina lui, apoi se intoarce din nou catre mine.

— Tinem legatura. Cauta-ma data viitoare cand ajungi pe
Edisto.

Ideea ma loveste ca sunetul goarnei la inceputul vanatorii,
cand muschii cailor sunt incordati si stiu ca, daca scap fraiele,
toata acea energie potentiala va fi scapata intr-o singura
directie.

— Mi-ar placea sa stiu ce mai descoperi despre familia
bunicului tau... daca gasesti ceva, vreau sa zic. Totusi, nu insist.
Nu vreau sa fiu bagacioasa.

— De ce sa te opresti tocmai acum?

Tusgesc, prefacandu-ma ca sunt jignita, dar amandoi stim ca
asta e adevarul.

— E avocatul din mine. Scuze.

— Probabil ca esti un avocat bun.

— Incerec.

Ma infoi de mandrie venita din faptul ca imi recunoaste si
altcineva o realizare la care {in. Una la care am ajuns de una
singura.

— As vrea sa vad lucrurile indreptate.

— Se vede.

Pe unul dintre locurile de parcare din apropiere trage o
masina. Intruziunea ne reaminteste amandurora ca nu putem
ramane acolo de-a pururl.



Trent arunca o ultima privire spre camin.

— Se pare ca a avut o viata interesanta.

—Da, asae.

Doare cand mi-o imaginez pe May, prietena bunicii, ofilindu-
se in locul asta, zi dupa zi. Fara vizitatori. Fara cineva cu care
sa stea de vorba. Nepotii stau departe, intr-o situatie
complicata, cu parintl vitregi. Nu e vina nimanui. E doar o
realitate. Categoric o sa iau legatura cu Andrew Moore de la
Comitetul de actiune si o sa vad daca imi poate sugera vreo
organizatie care s-o poata ajuta.

Pe strada se aude un claxon, iar in apropiere se inchide usa
unei masini. Lumea inca mai merge inainte, si la fel ar trebui sa
facem si Trent si cu mine.

Pieptul 1i iese in fata si apoi se destinde. Rasuflarea lui imi
atinge usor urechea cand se apleaca sa ma sarute pe obraz.

— Multumesc, Avery. Ma bucur ca stiu adevarul.

Fata ii zaboveste langa a mea. Simt mirosul aerului sarat, si
al samponului pentru copij, 1 un 1z de namol. Sau poate ca doar
imi inchipui.

—Sieu.

— Nu ma ocoli, spune el din nou.

— N-o0 s-o fac.

Cu coada ochiului, zaresc o femeie care vine pe alee. Bluza
alba, pantofi, fusta neagra. Pasii el rapizi nu sunt binevenit],
sunt nepotrivi{i cu ziua asta. Fierbinteala imi clocoteste in
obraji si ma smucesc de langa Trent asa de repede, incat imi
arunca o privire nedumerita.

Leslie m-a localizat. Ar fi trebuit sa ma gandesc cand l-am
rugat pe Ian sa se intereseze in ce stare e May. Barbia 1 se
infunda in gat cand ne priveste pe Trent si pe mine. Nu pot
decat sa-mi inchipui la ce se gandeste. De fapt, nu e nevoie sa-
mi inchipui. Pot sa vad la ce se gandeste. Schimbul la care
tocmai a asistat parea intim.



— Multumesc din nou, Trent.

Incerc sa risipesc impresia pe care trebuie sa si-o fi facut.

— Al grija pe drum spre casa.

Ma dau inapoi si-mi prind mainile una peste cealalta, imi
cauta privirea.

— Mda, mormaie el, lasandu-si capul intr-o parte si mijind
ochii la mine.

Habar n-are ca in spatele lui sta cineva sau ca lumea reala a
dat navala cu forta unei furtuni dezlantuite.

— Te-am cautat.

Leslie isi face simtita prezenta fara sa piarda timpul cu
politeturi.

— Nu ti-a mers telefonul azi-dimineata sau te ascunzi?

Trent se trage intr-o parte si isi muta privirea intre secretarul
de presa al tatei si mine.

— Eram in vacanta, spun eu. Toata lumea stia unde sunt.

— Pe Edisto? riposteaza Leslie cu o mugcatura de sarcasm.

In mod clar, acum nu sunt pe Edisto. Indreaptd inca o
cautatura suspicioasa spre Trent.

— Da.. marog... am...

Mintea imi goneste. Sub rochia de bumbac inflorata pe care
am cumparat-o ca sa am ceva curat de purtat azi mi se strang
picuri de sudoare.

— E o poveste lunga.

— Pai, ma tem ca n-avem timp de ea. E nevoie de tine acasa.

Vrea sa-1 comunice lui Trent ca avem treburi de care sa ne
ocupam Si ca nu mai e binevenit aici. Functioneaza. Trent imi
arunca o ultima privire nedumerita, apol isi cere scuze,
spunand ca vrea sa viziteze pe cineva in Aiken.

— Al grija, Avery, spune el si o ia spre masina.

— Trent... multumesc, strig eu dupa el.

Ridica o mana si face semn peste umar intr-un fel care
spune ca, orice s-ar petrece aici, nu vrea sa fie implicat.



As vrea sa pot fugi dupa el si macar sa ma scuz pentru felul
abrupt in care l-a trimis la plimbare Leslie, dar stiu ca n-ar
trebui. N-ar face decat sa ridice s1 mai multe semne de
intrebare.

—Cred ca am avut telefonul inchis, incerc eu sa dejoc
planurile lui Leslie, inainte sa iInceapa un interogatoriu
inchizitorial. Imi pare rau. Ce se intampla?

Clipeste incet si-si ridica barbia.

— Hai sa nu vorbim despre asta o clipa. Haide sa discutam
despre ce tocmai am vazut cand veneam pe alee.

Face semn cu mana spre Trent si sper ca el a ajuns destul de
departe ca sa n-o auda.

— Pentru ca asta a fost ingrijorator.

— Leslie, e un prieten. Ma ajuta sa gasesc niste informatii
legate de trecutul familiei. Asta-i tot.

— Trecutul familiei? Serios? Aici?

Smucindu-si barbia in sus, pufneste enervata.

— Ce fel?

— As prefera sa nu spun.

Ochii ii sclipesc. Buzele i se strang intr-o linie ingusta. Trage
aer in piept, clipeste din nou si-mi arunca o privire furioasa.

— Ei bine, hai sa-{i spun ceva. Orice ar fi ceea ce tocmai am
vazut, este exact genul de scena pe care nu {1-0 potl permite.
Nimic care sa poata fi cumva interpretat, folosit sau prezentat
gresit, Avery. Nimic. Trebuie sa fii neprihanita ca un troian de
zapada, dar, de la distantd, asta nu arata neprihanit. ti
imaginezi cum ar fi aratat intr-o fotografie? Toti, toata echipa,
dam tot ce avem pentru tine. In caz ca e nevoie de tine.

— Stiu. Inteleg.

— Ultimul lucru caruia mai trebuie sa-i faca fata familia e
inca o lupta de dus.

— Corect.

Dau vorbelor o aparenta de incredere, dar inlauntrul meu



sunt nedumerita; sunt stingherita, ma scoate din sarite ca
trebuie sa am de-a face cu Leslie chiar in momentul asta. Sunt
sfasiata intre nevoia de a o calma pe Leslie si a fugi dupa Trent.
Ma tem si1 sa arunc o privire sa vad daca a ajuns deja la masina.

Motorul porneste si rdspunde intrebarii mele. il aud dand cu
spatele si iesind din parcare. Probabil ca asa e cel mai bine, imi
spun. Bineinteles ca e. Inainte sa plec pe Edisto, aveam toata
viata planificata. De ce sa vreau sa pun in pericol toate astea
pentru.. istoria antica a familiei, lucruri care nu mai au
importanta, un barbat cu care n-am alta legatura in afara unei
povesti pe care chiar si cei care au trait-o vor s-o uite?

— S-a intamplat ceva.

Am nevoie de o clipa ca sa inregistrez cuvintele lui Leslie,
desi ma uit drept la ea.

— The Sentinel tocmai a publicat o prezentare ampla despre
sistemul corporatist de ingrijire a varstnicilor si evitarea
responsabilitatii. E doar o chestiune de timp pana o preia si
presa nationala. Articolul pune accentul pe cazurile din
Carolina de Sud. Au comparatii de costuri intre Magnolia
Manor si genul de centre de ingrijire pentru varstnici care au
fost nominalizate in procese de abuz. Au fotografii cu victimele
si familiile lor. I-au pus titlul ,Batranete inechitabila” si l-au
deschis cu o imagine de la distanta cu tatal si bunica ta,
plimbandu-se prin gradinile de la Magnolia.

Ma holbez la ea, cu gura cascata, iar in mine se aprinde o
furie intensa.

— Cum indraznesc! Cum indrazneste.. cineva! N-au niciun
drept s-o hartuiasca pe bunica.

— Asta-1 politica, Avery. Politica si senzational. Nu exista
niciun loc sigur.



Capitolul 20
Rill

Numele barbatului e Darren, iar al femeii, Victoria, dar ni s-a
spus sa le zicem taticul si mamica, nu Darren si Victoria sau
domnul Sevier si doamna Sevier. Nu ma deranjeaza prea tare.
N-am spus niciodata cuiva taticul sau mamica, asa incat
cuvintele nu-si au niciun loc in mine in niciun fel. Sunt doar
cuvinte. Atata tot.

Queenie si Briny sunt tot ai nostri si tot o sa ne intoarcem la
el, imediat ce gasesc o cale. N-o sa fie asa de greu cum credeam.
Casa Sevier e mare si plina de camere pe care nu le foloseste
nimeni, iar in spate e o veranda larga indreptata spre terenuri
cu copaci inaltl si 1arba verde, care coboara spre cel mai bun
lucru care exista — apa. Nu e fluviul, e un lac format pe un
meandruy, lung si ingust si se varsa intr-un loc care se cheama
mlastina Dedmen.. si mlastina Dedmen ajunge péana la
Mississippi. Am aflat asta pentru ca am intrebat-o pe Zuma,
care face curat si pregateste masa si sta in fostul sopron pentru
trasuri, unde-gi parcheaza domnul Sevier masinile. Are trei
magini. N-am mai cunoscut niciodata pe cineva care sa aiba
trel masini.

Sotul Zumei, Hoy, si fata lor, Hootsie, stau cu ea. Hoy se ocupa
de curte si are grija de un cotet de gaini, de cainii de vanatoare
al domnului Sevier, care latra si urla toata noaptea, si de un
ponel despre care doamna Sevier ne tot spune de doua
saptamani ca putem merge sa-1 calarim daca vrem. Am spus ca
noua nu ne plac poneii, desi nu e adevarat. Ii spun lui Fern ca ar
face bine sa nu spuna altceva.

Sotul Zumeil e mare si inspaimantator si negru ca naiba si,
dupa ce am fost in casa doamnei Murphy, nu vreau sa ne



prinda niciun om de serviciu singure pe mine sau pe Fern. Nu
vreau sa fim singure cu domnul Sevier. A incercat si el sa ne
duca la ponei, insa doar pentru ca l-a obligat doamna Sevier. Ar
face absolut orice s-o impiedice sa coboare in gradina unde
sunt mormintele cu miei de piatra pe ele ale celor doi copii care
s-au nascut morti si ale celor trei care nu s-au mai nascut
deloc. Cand se duce acolo, doamna Sevier se intinde la pamant
si plange. Apoi vine acasa si se baga in pat si ramane acolo. La
incheietura mainii are cicatrici vechi. Stiu de ce sunt acolo, dar
bineinteles ca nu-i spun lui Fern.

— Las-o doar sa te tina in brate, sa-ti aranjeze parul si sa se
joace cu tine cu papusile. Asigura-te ca e fericita, i1 spun lui
Fern. Fara plansete si fara facut in pat. Auzi ce-ti spun?

E singurul motiv pentru care m-au adus sotii Sevier din
capul locului — pentru ca Fern nu mai inceta cu plansul si
facutul pe ea si scandalul.

In general, Fern e destul de bine acum. Totusi, uneori nimic
n-o poate ajuta pe doamna Sevier. Uneori, nu vrea sa aiba de-a
face cu absolut nicio fiinta vie. Nu le vrea decat pe cele moarte.

Cand se intinde in pat s1 plange dupa copilasii pe care 1-a
pierdut, domnul Sevier se ascunde in camera de muzica, iar noi
ramanem cu Zuma, care crede ca are prea multa treaba de cand
suntem si noi prin preajma. Inainte, doamna Sevier cumpara
diverse lucruri pentru fetita Zumei, Hootsie, care are zece ani si
e cu doi ani mai mica decat mine. Acum, doamna Sevier
cumpara lucruri pentru noi. Zuma nu se bucura deloc nici din
cauza asta. A stors destule informatii de la Fern ca sa afle de
unde venim $i nu intelege cum de cineva asa de bine situat ca
domnul si doamna Sevier gi-ar dori niste gunoaie de pe rau ca
noi. Nu ne-o ascunde, dar, fireste, nici n-o poate spune daca
poate auzi doamna Sevier.

Zuma nu indrazneste sa ne loveasca, dar si-ar dori s-o faca.
Cand Hootsie isi face de cap, Zuma o bate la fundul ei slabanog.



Uneori, Zuma agita lingura aia lunga de lemn catre noi cand nu
se uita nimeni si spune: ,Ar trebui sa fitl recunoscatoare. Ar
trebui sa pupati picioarele conitei, ca va lasa macar sa stati in
casa asta buna. Stiu cine e voi, $1 sa nu uitati. Suntetfi aici doar
pana face conita copilu’ ei. Domnu’ crede ca daca nu-si mai face
atata grija, o sa se intample. Cand o fi, o sa dispareti ca fumu’,
sobolani de rau ce sunteti voi. Cu gunoiu’ va arunca. Doar acu’
sunteti aici. Nu va asezati prea comod. Am mai vazut d’astea si
inainte, sa stitl. Nu stati mult acilea”.

Are dreptate, asa ca n-am de ce sa ripostez. Macar aici e
mancare, si1 inca din belsug. Si rochii cu volanase, chiar daca
sunt aspre si tepene, si panglici de par, si creioane colorate, si
carti, si pantofi Mary Jane noi si lustruiti. E si un set de ceai
mic pentru petreceri cu fursecuri dupa-amiezele. Pana acum n-
am mai avut nicio petrecere la ceai, asa ca doamna Sevier a
trebuit sa ne arate cum sa ne jucam.

La ora de baie nu e nicio coada. Nu trebuie sa ne dezbracam
cand se uita altii. Nu ne pocneste nimeni peste cap. Nu ne
amenint{a nimeni ca ne leaga si ne atarna in debara. Nu ajunge
nimeni incuiat in subsol. Cel putin, nu pana acum si, cum zice
Zuma, n-o sa stam aici destul de mult ca sa aflam daca s-ar
intampla dupa ce dispare noutatea.

Ce stiu sigur e c3, indiferent cand o sa se sature de noi sotii
Sevier, n-o sa ne intoarcem la doamna Murphy. Noaptea, dupa
ce ajung in siguranta in camera de langa cea a lui Fern, ma uit
in josul imasului si vad apa printre copaci. Ma uit dupa felinare
care sa pluteasca de-a lungul lacului format de meandru si vad
cateva. Uneori, vad lumini, chiar destul de departe in mlasting,
plutind ca niste stele cazatoare. Tot ce am de facut e sa gasesc
o cale sa ajungem pe una dintre barci si putem cobori prin
mlastina Dedmen pana la fluviu. Odata ce ajungem acolo, o sa
fie o calatorie usoara in josul apei, pana unde se intalneste Wolf
cu Mississippi la Mud Island, si acolo o sa ne astepte Queenie si



Briny.

Trebuie numai sa gasesc o barca, si o voi face. Dupa ce
plecam, sotii Sevier n-o sa aiba nici cea mai vaga idee ce s-a
petrecut cu noi. Domnisoara Tann nu le-a spus ca venim de pe
rau sl pun ramasag ca nici Zuma n-o sa le zica. Mamica si
taticul nostri cei noi cred ca mama era o studenta, iar tati era
profesor. Cred ca mami a facut pneumonie si a murit, iar tati si-
a pierdut slujba si n-a mai putut sa aiba grija de noi. Mai cred si
ca Fern are doar trei ani, dar ea are patru.

Eu nu le-am spus altceva. In principal, am incercat doar sa
fiu cuminte, ca sa nu se intample nimic inainte sa putem pleca.

— Alicl erati, spune doamna Sevier cand ne gaseste la masa,
asteptand micul dejun.

Se incrunta, vazand ca ne-am imbracat deja cu hainele care
ne fusesera pregatite de cu seara. Fern poarta o pereche de
pantaloni albastri cu patratele si o bluzita care se incheie la
spate. Are volanage umflate in jurul bratelor si-i lasa la vedere
burtica pe sub dantela de la poale. Eu am o rochie purpurie care
e incretita si infoiata si putin prea mica la piept. A trebuit sa
sug burta ca sa o inchei, si n-ar fi trebuit sa fie nevoie, dar
banuiesc ca sunt in crestere. Queenie spune ca noi, copiii Foss,
totdeauna crestem in salturi.

Fie sunt intr-un puseu de crestere, fie e din cauza ca aici
mancam mult mai multe, nu doar terci de porumb. In fiecare
dimineata, ne asezam cu totlli sa mancam bine, iar la pranz
Zuma ne face sandvisuri pe o tava. Si seara avem 0 cina mare,
doar daca domnul Sevier nu e ocupat in camera de muzica.
Cand se intampla asa, avem lar sandvisuri pe o tava, iar
doamna Sevier sta cu noi gl ne jucam impreuna, ceea ce lui
Fern ii place foarte tare.

— May, {i-am zis ca n-are niclun rost sa te trezesti asa de
devreme si s-o0 pui si pe micuta Beth sa se imbrace.

Isi incruciseaza bratele peste halatul matasos, care arata de



parca ar trebui sa fie regina Cleopatra. Fern si cu mine avem
halate asortate. Noua noastra mamica a pus-o pe Zuma sa le
faca special pentru noi. Nu le-am purtat niciodatd. Imi
imaginez ca e mai bine sa nu ne obisnuim cu lucruri elegante,
pentru ca nu o sa stam prea mult.

In afara de asta, din piept imi ies doud umflaturi micute, iar
halatele sunt lucioase si subtiri, si se vad umflaturile, si nu
vreau sa mai vada nimeni altcineva.

— Am asteptat... o vreme.

Cobor privirea in poala. Nu intelege ca toata viata noastra ne-
am sculat in zori. N-ai cum altfel sa stai pe o casa plutitoare.
Cand se trezeste raul, te trezesti si tu. Pasarile vorbesc, si
barcile suiera, si valurile trec unul dupa altul daca esti legat la
mal pe langa canalul principal. Trebuie supravegheate unditele,
iar pestii musca, si trebuie aprinsa soba. Sunt multe de facut.

— E momentul sa invatati sa dormiti pana la o ora rezonabila.

Doamna Sevier clatina din cap spre mine, iar eu nu stiu daca
joaca un rol sau nu ma place prea tare.

— Nu mai esti la orfelinat, May. Asta-i casa ta.

— Da, doamna.

— Da, mamico.

Imi pune o mana pe cap si se apleaca s-o sarute pe Fern pe
obraz, apoi se preface ca-i inghite urechea. Fern chicoteste si
tipa.

— Da, mamico, repet eu.

Nu suna firesc, dar ma descurc tot mai bine.

Data viitoare, 0 sa-mi aduc aminte.

Se asaza in capul mesei si se uita pe coridorul lung,
sprijinindu-si barbia in mana si incruntandu-se.

— Presupun ca nu l-ati vazut pe taticul inca?

— Nu... mamico.

Fern se face mica pe scaun si arunca o privire ingrijorata
spre incruntatura doamnei Sevier. Stim cu totili unde e domnul



Sevier. Auzim muzica venind pe coridor. N-ar trebui sa se duca
in camera de muzica inainte de micul dejun. I-am auzit
certandu-se pe tema asta.

— Dar-ren! striga ea, batand cu unghiile in masa.

Fern isi duce mainile la urechi, iar Zuma da navala cu un
castron de portelan acoperit care-i zornaie in maini. Capacul
aproape ca aluneca inainte sa-1 prinda. I se arata albul ochilor,
dar apoi vede ca doamna Sevier nu e suparata pe ea.

— Ma'c eu dupa el, conita.

Pune castronul pe masa si striga peste umar spre bucatarie:

— Hootsie, adu platourile pan’ nu se racesc!

Trece pe langa masa, feapana ca o matura, si-mi arunca o
privire furioasa cand nu se uita mamica noastra cea noua.
Inainte sa venim noi, Zuma nu trebuia si murdareasca atatea
farfurii la micul dejun. Trebuia sa faca doar o tava si sa i-o duca
doamnei Sevier in dormitor. Mi-a zis Hootsie. Inainte si venim,
Hootsie statea uneori toata dimineata sus, cu conita, uitandu-se
la reviste Life si carti cu poze si incercand s-o faca sa fie
multumita ca sa poata sa lucreze conagul.

Acum, Hootsie trebuie sa ajute la bucatarie si e vina noastra.

Isi bagd un picior sub masa si ma calca in timp ce asaza
ouale.

Intr-o clipd, Zuma vine pe coridor cu domnul Sevier. E
singura care-l poate scoate din camera de muzica atunci cand e
inchisa usa. L-a crescut pe domnul Sevier de cand era mic si
inca mai are grija de el ca si cum ar fi doar un baietel. Pe ea o
asculta atunci cand n-o asculta nici macar pe conita lui.

— Tre' sa mananci, spune Zuma in timp ce merge in urma lui
pe coridor, cu mainile intrand si iesind din umbrele diminetii.
Facui atata mancare si deja s-a racit aproape de tot.

— M-am trezit mai devreme cu o melodie in cap. Trebuia s-o
pun la punct inainte sa dispara.

Se opreste in capul coridorului, isi duce o mana la stomac si



o tine pe cealalta in aer. Danseaza o mica giga, ca si cum ar fi
un actor pe scena. Apoi face o reverenta spre noi.

— Buna dimineata, doamnelor.

Incruntatura doamnei Sevier se adanceste.

— Stil ce am stabilit, Darren. Nu inainte de micul dejun si
mancam cu totil la masa. Cum sa invete fetele sa fie o familie
daca tu te incui acolo la orice ora?

Domnul Sevier nu se opreste la scaunul lui, ci inconjoara
masa si o saruta direct pe buze.

— Ce face muza mea azi?

— Ah, inceteaza, se plange ea. Nu incerci decat sa scapi de
mine.

— Sireusesc?

Ne face cu ochiul lui Fern si mie. Fern chicoteste, iar eu ma
prefac ca n-am observat.

Imi zvacneste ceva in piept, si-mi tintuiesc farfuria cu
privirea, si il vad pe Briny sarutand-o pe Queenie exact la fel,
cand trecea prin cabing, indreptandu-se catre duneta.

Dintr-odata, mancarea nu mal miroase bine, desi imi
chioraie stomacul. Nu vreau sa mananc micul dejun al
oamenilor astora sau sa rad la glumele lor sau sa le spun
mamica si tatic. Am o mama si un tata si vreau sa ma duc
acasa, la ei.

Nici Fern n-ar trebui sa chicoteasca si sa se dea pe langa
oamenii astia. Nu-1 corect.

Intind mana pe sub masa si o ciupesc de picior, iar ea
scanceste putin.

Mamica si taticul nostru cel noi isi apleaca fruntile spre noi,
incercand sa-si dea seama ce s-a intamplat. Fern nu spune.

Zuma si Hootsie ne aduc si restul farfuriilor si mancam in
timp ce domnul Sevier vorbeste despre noua lui piesa muzicala
si cum i-a venit in cap melodia potrivita in toiul noptii.
Vorbeste despre coloane sonore si pauze si note si tot felul de



lucruri. Doamna Sevier ofteaza si se uita pe fereastra, dar eu nu
pot sa nu ascult. N-am mai auzit pana acum despre cum scriu
oamenii muzica pe hartie. Toate melodiile pe care le stiu le-am
invatat ascultandu-l pe Briny cum canta la chitara sau la
muzicuta sau poate chiar la pian prin salile de biliard. Muzica
mi se coboara intotdeauna in strafunduri si ma face sa ma simt
intr-un fel anume.

Acum ma intreb daca Briny a stiut vreodata ca oamenii scriu
melodii pe hartie ca intr-o carte de povesti si ca muzica ajunge
sa fie bagata in filme, asa cum povesteste domnul Sevier.
Muzica lui noua e pentru un film. In capul mesei, isi misca
mainile prin aer si vorbeste nestapanit si entuziasmat despre o
scend in care rebelii lui Quantrill® merg calare prin Kansas si
dau foc unui oras intreg.

Ingana melodia si foloseste masa drept toba, iar farfuriile
zornaie, si eu simt caii alergand si aud pustile tragand.

— Ce crezi, draga? o intreaba pe doamna Sevier cand termina.

Ea aplaud3, si Fern face la fel.

— O capodopera, raspunde doamna Sevier. Bineinteles ca e o
capodopera. Nu crezi, Bethie?

Nu ma pot obisnui sa-1 aud spunandu-i Beth, asa cum
bineinteles cred ei ca o cheama.

— Caoopea.

Ferm incearca sa spuna capodopera cu gura plina de crupe.

Rad toti trei, iar eu nu fac decat sa ma uit in jos in farfurie.

— E asa de bine s-o vad fericita.

Mamica noastra cea noua se apleaca sa-1 dea parul deoparte
lui Fern, ca sa nu se umple de crupe.

—Da, asae.

Domnul Sevier se uita la sotia lui, dar ea nu stie. E ocupata s-
0 mangaie pe Fern.

' Grup de partizani pro-confederati in timpul Razboiului Civil din Statele
Unite, condus de William Quantrill.



Doamna Sevier ii rasucegte pe deget parul lui Fern, adunand
spirale stranse in bucle mai largi, ca ale lui Shirley Temple. Asa
ii place cel mai mult doamnei Sevier. In majoritatea zilelor, eu
imi strang parul intr-o coada impletita la spate, ca sa nu-i vina
vreo idee sa-mi faca si mie la fel.

— Mi-era teama ca n-o sa ajungem niciodata aici, ii spune ea
domnului ei.

— Lucrurile astea dureaza.

— Mi-era asa de teama ca n-o sa fiu niciodata mama.

Ochii domnului Sevier se rotunjesc, ca atunci cand e fericit.
Se uita peste masa.

— E anoastra acum.

Ba nu! vreau eu sa tip. Nu esti mama el Nu esti mama
noastra. Copilasii aia morti din cimitir, aia sunt ai tai. O urasc
ca au murit. Il urdsc pe domnul Sevier ca ne-a adus aici. Daca
ne-ar fi lasat in pace, am fi fost deja pe Arcadia, si Fern, si eu.
Nu 1-ar mai rasuci nimeni parul surorii mele in bucle Shirley
Temple s1nu i-ar spune nimeni Beth.

Imi inclestez dintii asa de tare, ca ma strabate durerea pana
in crestetul capului. Ma bucur de ea. E doar o durere micuta si
stiu de unde vine. O pot opri oricand vreau eu. Cea din inima
mea e mult mai mare. N-o pot alina, indiferent cat de tare
incerc. Ma sperie asa de tare, ca nici nu pot sa respir.

SI daca Fern se hotaraste ca-1 plac oamenil astia mal mult
decat ma place pe mine? Daca uita de Briny si Queenie si de
Arcadia? Acolo n-aveam rochii elegante gi trotinete pe veranda
si ursuleti de plus si creioane si seturi de ceai de portelan. Tot
ce aveam era raul, dar raul ne hranea si ne purta cu el si ne
elibera.

Trebuile sa ma asigur ca Fern nu uita. Nu se poate schimba in
Beth pe dinauntru.

— May?



Doamna Sevier vorbeste, iar eu nici macar n-am auzit-o. Imi
compun o fata radioasa s1 ma uit catre ea.

— Da... mamico?

— Ziceam ca o s-o duc pe Beth la Memphis sa probeze niste
pantofl speciali. E important sa-1 indreptam inainte sa creasca
prea mare piciorul care se duce spre interior. Mi-au zis ca dupa
ce creste copilul, e prea tarziu. Ar fi pacat, cand e ceva care se
poate vindeca.

Capul 1 se lasa putin intr-o parte. Arata ca un vultur care
cauta peste. Draguta, dar pestele ar trebui sa aiba grija. Ma
bucur ca am picioarele sub masa, asa ca nu poate sa-1 vada pe
dreptul. Toti avem piciorul putin sui. Il avem de la Queenie.
Briny zice ca ne arata drept parte a liniei de succesiune in
Regatul Arcadia.

Acum simt cum il indrept, pentru cazul ca-i trece prin cap sa
se uite.

— O sa trebuiasca sa doarma cu un aparat ortopedic noaptea,
imi spune doamna Sevier.

Langa ea, domnul Sevier deschide ziarul, cercetandu-l in
timp ce-si mananca sunca.

— Ah, mormai eu.

O sa-1 scot aparatul ortopedic de pe picior noaptea. Asta o sa
fac.

— Ma gandeam s-o duc singura.

Cuvintele doamnei Sevier ies cu mare grija, ochii ei albastru-
inchis fixandu-se asupra mea de sub buclele blonde care-mi
aduc aminte de Queenie, chiar daca eu nu vreau. Queenie e
mult mai draguta, totusi. Chiar e.

— Beth trebuie sa se obisnuiasca sa-si petreaca timpul cu
noua ei mamica, doar noi doua... fara sa faca scandal.

Ii zambeste surorii mele, care e ocupatd sa vaneze prin
farfurie una dintre capsunile Zumei, cu o furculitd micuta de
argint. Sotilor Sevier nu le place sa manance nimeni cu mana.



Doamna Sevier bate din palme ca sa-1 atraga atentia
domnului Sevier, iar el lasa putin in jos ziarul, impingandu-si
nasul pe deasupra.

— Darren, Darren, uita-te la ea. Ce dragalas!

— Tine-o tot asa, soldat, spune el. Dupa ce o capturezi pe aia,
poti sa primesti alta.

Fern strapunge capsuna, o baga intreaga in gura si zambeste,
cu sucul curgandu-i pe de laturi.

Noii nostri parinti rad. Doamna Sevier i1 gterge obrazul cu un
servetel, ca sa nu-si murdareasca bluza.

Incerc sa ma hotarasc daca ar trebui sa ma milogesc sau nu
sa merg si eu la doctorul de pantofi. Mi-e teama s-o las s-o ia pe
Fern de langa mine. O sa-1 cumpere lucruri, iar Fern o s-o placa.
Dar nu vreau sa merg la Memphis. Ultimul lucru pe care mi-l
aduc aminte despre locul ala e ca am fost dusa in oras de
doamna Murphy si mi s-a dat un nou tatic intr-o camera de
hotel.

Daca stau acasa cat e plecata doamna Sevier, probabil ca pot
sd ma duc afara si sa ma uit prin jur. In general, nu-i place sa
hoinarim pe-acolo. Ii e team& cd o sd ne urzicam cu otetar
otravitor sau o sa ne muste vreun sarpe. N-are de unde sa stie
ca noi, copii de pe rau, intelegem totul despre astfel de lucruri
inca de cand suntem destul de mari ca sa mergem pe picioare.

— O sa incepi curand scoala.

Noua noastra mamica nu e multumita ca n-am raspuns
imediat la ce mi-a zis despre mersul la doctor cu Fern.

— Fireste, Beth e inca prea mica. Mai are inca doi ani pana
vine vremea de gradinita.. daca o fi s-o trimitem la gradinita.
Poate o mai tin aici inca un an. Depinde...

O méana cu degete subtiri 1 se indreapta spre stomac,
rasfirandu-se usor. Nu rosteste cuvintele, dar spera ca acolo sa
se afle un copil.

Incerc sa nu ma gandesc la asta. Si incerc s nu ma gandesc



nici la scoala. Odata ce ma trimit acolo, doamna Sevier o sa stea
toata ziua cu Fern. Cu siguranta, Fern o s-o placa mai mult
decat pe mine. Trebuie sa fac cumva sa plecam inainte sa se
intample asa ceva.

Doamna Sevier isi drege vocea, iar domnul ei1 lasa din nou
ziarul.

— Tu ce al in program azi, dragule? intreaba ea.

— Muzica, bineinteles. Vreau sa termin coloana noua cat o
mail am proaspata in cap. Dupa aceea o sa-1 sun pe Stanley si o
sa-1 cant un pic din ea la telefon.. sa vedem daca i se pare
potrivita pentru film.

Doamna Sevier ofteaza, iar ridurile din jurul ochilor i se
incretesc.

— Ma gandeam ca poate il pul pe Hoy sa inhame poneiul la
trasurica si ati putea iesi la plimbare.

Se uita de la domnul Sevier la mine.

— N-ai vrea, May? Cu taticul, n-ai mai avea de ce sa te temi de
ponei. E asa de dulce. Am avut si eu unul la fel cand eram mica,
la Augusta. Imi placea cel mai tare de pe lume.

Mi se incordeaza muschii si simt raceala pe fata. Nu mi-e
frica de ponei. Mi-e frica de domnul Sevier. Nu pentru ca mi-ar
fi facut ceva, ci pentru ca, dupa casa doamneil Murphy, stiu ce
se poate intampla.

— Nu vreau sa dau batai de cap.

Imi transpira palmele si le sterg de rochie.

— Mmmm...

Sprancenele domnului Sevier coboara. Nu-i place ideea mai
mult decat imi place mie, ceea ce ma bucura.

— 0 sa vedem cum merg lucrurile, draga mea. Au ramas asa
de mult in urma cu productia la filmul asta, ca am mai putin
timp ca de obicel si, cu casa in haos in ultimele saptamani din
cauza...

Sotia lui ridica barbia, clatinand-o usor, 1ar el se opreste si



apol spune:

— O sa vedem cum merg lucrurile.

Ma uit tinta in poala si nu se mai pomeneste nimic despre
trasurica. Terminam micul dejun si domnul Sevier dispare cat
poate de repede in camera de muzica. Destul de repede dupa
aceea, Fern si doamna Sevier pleaca si ele. Imi iau creioanele si
o carte si ma asez pe veranda larga care da spre copaci si apol
spre lac. Din studioul domnului Sevier se revarsa muzica de
pian. Se imbina cu cantecul pasarilor, iar eu inchid ochii si
ascult si astept sa iasa Zuma sau Hootsie spre hambarul pentru
trasuri, ca sa pot sa ma strecor si sa arunc o privire in jur...

Atipesc si visez ca Fern si cu mine suntem jos, pe platforma
de pescuit a domnului Sevier. Stam pe una dintre valizele alea
mari pe care le depoziteaza in camara, langa mopurile si
maturile Zumei, si am umplut-o cu jucarii pe care sa le
impartim cu Camellia, Lark si Gabion. Asteptam sa vina Briny
si Queenie sa ne ia.

Arcadia apare in capatul indepartat al lacului. Isi croieste
foarte incet drum in amonte. Apoi, dintr-odata, o impinge
vantul, ducand-o in cealalta directie. Ma uit peste umar si, in
spatele nostru, se vede o masina neagra mare, care salta peste
camp. Chipul domnisoarei Tann e strivit de geam. Are privirea
furioasa. O prind pe Fern si incerc sa ajung la apa, ca sa ne
indepartam inot.

O luam la fugg, dar, cu cat alergam mai tare, cu atat mai mult
se lungeste platforma.

Masina scrasneste chiar pe platforma, in urma noastra. O
mana ma apuca de rochie si de par.

— Esti o nenorocita mica Sl nerecunoscatoare, nu-1 asa?
spune domnisoara Tann.

Ma trezesc tresarind, iar in fata mea sta Hootsie, cu un pahar
de ceai si o farfurie cu masa de pranz. Le tranteste pe masa de
rachita. Bautura improasca tava si farfuria.



— Acu’ e ca mancarea de pe rau, nu? Dragut si molcut.

Imi arunca un zambet stramb.

Ridic sandvisul inmuiat si iau o imbucatura mare, zambindu-
1 g1 eu. Hootsie habar n-are cum stateau lucrurile pentru noi
inainte sa venim aici. Pot sa mananc fara sa stau pe ganduri
terci de porumb cu gargarite in el. Ceaiul varsat pe un sandvis
n-o sa ma infurie. Nici Hootsie, indiferent cat de tare incearca.
Nu e o dura. Am vazut eu copii duri.

Pufneste si-s1 impinge nasul in sus, si apoi dispare. Dupa ce
termin masa, pun servetelul peste farfurie, ca sa nu las sa se
adune mustele. Dupa aceea o iau in josul verandei lungi, catre
camera de muzica. Acum e totul linistit, dar am grija cand
ajung in capatul casei si cotesc. Nu se vede nici urma de
domnul Sevier. Verific inainte sa ma strecor mai aproape.

Cand trec prin usa de plasa, studioul lui e umbrit, cu
draperiile trase strans. Intr-un colt, un proiector arunca un
patrat alb de lumina pe perete. Ma duce cu gandul la
spectacolele cu proiectii din orasgele de pe rau. Ma apropii $i-mi
vad umbra, lunga si subtire, bucatele ondulate de lumina
stralucind prin par. Ma gandesc cum facea uneori Briny jocuri
de umbre in lumina ferestrei de pe Arcadia. Incerc sa fac si eu,
dar nu reusesc sa-mi aduc aminte cum.

Langa proiector, un ac sare inainte si inapoi pe un disc de
fonograf care se invarte. Dinspre partea de dulap in care se afla
vine un sunet harsait, nu prea puternic. Ma duc spre el, privesc
in cutie s1 ma uit la cercul negru care se invarte. Pentru scurt
timp, am avut s1 noi unul pe veranda din spate a barcii, dar avea
o manivela. il gasise Briny intr-o casa veche de pe rau, unde nu
mai statea nimeni.

Nu dupa multa vreme, il daduse la schimb pentru lemne de
foc.

Imi spun ca n-ar trebui sa-1 ating pe asta, dar nu ma pot
abtine. E cel mai dragut lucru pe care l-am vazut vreodata.



Trebuie sa fie nou-nout.

Ridic bila de argint care tine acul si o misc doar un pic, ca sa
se auda ultima bucatica de cantec. Dupa aceea, putin mai mult
si inca putin mai mult. E dat destul de incet ca sa-mi inchipui
can-o sa mai auda nimeni.

Dupa un minut, ma duc la pian si ma gandesc cum stateam
cu Briny in salile de biliard sau pe teatrele plutitoare cand erau
goale. Ma invatase cum sa cant niste melodii. Dintre noi toti,
prindeam cel mai bine; aga spunea Briny.

Muzica se termina la fonograf, iar acul haraie.

Gasesc notele pe pian, foarte incet. Nu apas decat putin
clapele. Nu-i prea complicat sa descifrez melodia. Imi place,
asa ca mai dau acul inapoi si mai cant inca un pic. Partea asta e
mai grea, asa ca trebuie sa ma stradui mai tare, dar pana la
urma reusesc.

— Ei bine, bravo!

Sar in sus si-1 vad pe domnul Sevier stand cu o mana pe usa
de plasa. fi di drumul si aplauda. Ma ridic in graba de pe
bancheta de la pian si caut in jur un loc sa fug.

— Imi pare rau. N-ar fi trebuit...

Mi se urca lacrimile in gat. Si daca se infurie, gi-i spune
doamnei Sevier, si scapa de mine inainte sa apuc sa ajung cu
Fern la rau gi sa mergem acasa?

Intra silasa sa se inchida usa de plasa.

— Nu-ti face probleme. N-o sa-i faci rau pianului. Dar Victoria
era hotarata ca trebuie sa iesim cu trasura cat e ea plecata. I-am
zis lul Hoy s-o pregateasca. O sa vina niste oameni sa ridice o
cabanuta langa lac — un loc linistit unde sa lucrez cand e prea
mult haos in casa. O sa mergem cu trasurica Si 0 sa ne uitam §i
dupa aceea o sa hoinarim putin prin jur. Cand ne intoarcem, o
sa-tl arat cum sa...

Mai inainteaza cativa pasi in camera.

— De fapt, stii ceva? Daca ma gandesc mai bine, poneiul n-o



sa se supere daca asteapta. E genul rabdator.

Domnul Sevier roteste mana spre pian.

— Mai canta o data.

Lacrimile imi coboard acum pe gat in jos. Inghit ce a mai
ramas din ele, in timp ce el se indreapta spre fonograf.

— Uite. O sa mut acul. Cat poti sa canti?

Ridic din umeri.

— Nu stiu. Nu mult. Trebuie sa ascult foarte atent inainte.

Lasa discul sa mearga putin mai mult decat am incercat eu
deja, dar gandesc foarte repede si prind melodia destul de bine.

— Al mai cantat si inainte? intreaba el.

— Nu, domnule.

Da acul inapoi si mai mult si o luam de la capat. Gresesc doar
un pic, numai la partea noua.

— Impresionant, spune el.

Nu prea e, dar e plicut s-o spuna el. In acelasi timp, ma
intreb Ce vrea? N-are nevoie sa-i cant eu la pian. E foarte bun si
el E mai bun chiar gi decat inregistrarea de la fonograf.

— Din nou.

Invarte inca o datd mana.

— Doar din memorie.

O fac, dar ceva e in neregula.

— Opaa, spune el. Al auzit?

— Da, domnule.

— E o inalt3; de-asta se intampla.

Arata spre pian.

— Pot sa-t1 arat, daca vrel.

Incuviintez, ma intorc la loc spre pian si-mi pun degetele pe
clape.

— Nuy, asa.

Se apleaca din spatele meu si-mi arata cum sa-mi intind
mana.

— De mijlociu pentru degetul mare. Ai si degete bune, subtiri.



Astea sunt maini de pianista.

Sunt mainile lui Briny, dar domnul Sevier nu stie.

Imi atinge degetele, unul cate unul. Clapele cantd melodia.
Imi aratd cum sa cant inaltele unde gresisem.

— Asa trebuie, spune el. Auzi diferenta?

Dau din cap.

— Da! O aud!

— Stii unde e nota acum? intreaba el. In cantec, vreau sa zic.

— Da, domnule.

— Foarte bine, atunci.

Inainte s apuc s ma gandesc, se asaza langa mine.

— Tu canti melodia, si eu o sa cant acordurile. O sa vezi cum
se imbina. Asa se scrie o pies3, ca asta pe care ai auzit-o pe
disc.

Fac ce-mi spune, iar el canta pe clapele din capatul lui, si ne
auzim exact ca pe disc! Simt muzica venind din pian si
strecurandu-mi-se prin trup. Acum stiu cum se simt pasarile
cand canta.

— Putem s-o cantam din nou? intreb cand ajungem la final.
Mai mult din ea?

Vreau sa fac mai mult, si mai mult, si mai mult.

invarte discul si ma ajuta sa gasesc clapele potrivite si dupa
aceea cantam impreuna. Rade cand terminam, sirad si eu.

— Trebuie sa ne ocupam sa-ti aranjam niste lectii, spune el.
Al talent.

Ma uit foarte atenta la el, ca sa-mi dau seama daca rade de
mine. Talent? Eu?

Imi trec 0 mana peste gura care zambeste si ma intorc la
clape, iar obrajii mi se incing. Chiar vorbeste serios?

— N-as spune daca n-ar fi adevarat, May. Poate ca nu stiu
multe despre cum se cresc fetitele, dar stiu despre muzica.

Se apleaca mai aproape, incercand sa-mi vada chipul.

— Inteleg ca e greu pentru tine, sa vii aici, intr-o casa nou3, la



varsta ta... dar cred ca noi doi putem fi prieteni.

Dintr-odata, ma aflu iar pe coridorul din casa doamnei
Murphy, in bezna neagra, iar Riggs m-a prins intre burta lui si
perete si se impinge tare in mine, lasandu-ma fara aer si
amortindu-mi tot corpul. Mi se urca in nas mirosul de whisky si
praf de carbune, iar el sopteste No-noi doi putem sa fi-fi-im
prieteni. Pot sa-t1 aduc bomboane si fur-fur-fur-securi. Orice v-
vrel tu. Pu-putem sa fim ce-ce-cei mai buni prieteni...

Sar de pe bancheta pianului lovind clapele, astfel incat se
aud deodata cateva dintre ele. Sunetul e amestecat cu zgomotul
pantofilor mei, care trancanesc pe podea.

Nu ma opresc din fuga pana n-am ajuns sus, ghemuita in
fundul debaralei, cu picioarele impinse in us3a, ca sa nu mai
poata sa intre nimeni.



Capitolul 21

Avery

Cand tabara Stafford intra in defensiva, suntem o forta
colosala. De aproape trei saptamani deja, suntem adapostiti in
spatele baricadelor, respingand presa, al carel scop principal
este sa ne prezinte drept criminal de elitisti, pentru ca am ales
un camin de prima mana pentru bunica mea, care, apropo, isi
poate permite. Doar nu ceream oamenilor sa-i1 plateasca taxa...
sl asta e ceea ce vreau pe bune sa-i spun fiecarui reporter care
ne abordeaza cu un microfon in mana in timp ce ne indreptam
spre evenimente publice, intruniri, obligatii sociale... chiar si
spre biserica.

Cand intru la Drayden Hill dupa ce i-am insotit pe ai mei la
biserica si la un brunch de duminica, le zaresc pe surorile mele
intr-unul dintre padocurile iepelor, impreuna cu tripletii lui
Allison. In padoc, Courtney a scos la un galop usor un batran
armasar castrat, cenusiu si adorabil.

Calareste pe deselate si, cand parchez, imi imaginez ritmul
fuleului lui Doughboy, muschii incordandu-se si relaxandu-se,
ridicarea si coborarea spinarii lui late.

— Heil, matusa Aves! Vrel sa mergi cu mine la plimbare?
striga Courtney plina de speranta in timp ce ma indrept spre
gard. Poti sa ma duci tu acasa dupa aia.

Sunt cat pe ce sa spun Stal sa-mi pun o pereche de blugi, dar
mama lui Courtney mi-o ia inainte.

— Court, trebuie sa te pregatesti pentru tabara.

— Ahhh, frate, se plange nepoata-mea, s1 porneste in galop
usor pe Doughboy.

Ma strecor pe poarta padocului s1 merg clatinandu-ma, cu
pantofii mei cu toc, peste izlazul iepelor de prasila. De-a lungul



gardului din cealalta parte, baietii se distreaza, baga flori si fire
de iarba printre sipci, ca sa-1 faca pe manjii de anul asta sa-si
impinga botul prin gard. Allison si Missy fac rapid poze cu
iPhone-urile lor. Pantalonasii scurti dungati si papioanele
baietilor nu par chiar impecabile, cum erau la biserica.

Missy se lasa pe vine si-l ia in brate pe unul dintre baieti,
ajutandu-1 sa smulga o floare.

— Ahhh.. mi-e dor de zilele alea, spune ea cu nostalgie.
Adolescentii ei sunt plecati in tabara de vara de la Asheville,
unde mergeam si noi in copilarie. Court pleaca maine, pentru
un sejur mai scurt.

— Huliganii astia trei sunt de inchiriat oricand vrei. Ochii lui
Allison se maresc cu speranta in timp ce-si da parul castaniu-
roscat des pe dupa urechi.

— Vreau sa zic oricand. Nici macar nu trebuie sa-i iei pe toti
trei. Doar unul sau doi.

Radem toate. E un moment placut de eliberare de stres.
Ultimele cateva saptamani au zapacit pe toata lumea.

— Cum a fost tati la brunch?

Ca de obicei, Missy se orienteaza din nou spre aspectele
practice.

— In requl3, cred. Au mai ramas si dupa, s stea de vorba cu
niste amicl. Sa speram ca mama o sa-1 puna pe picioare dupa
ce se intorc acasa. Trebuie sa ne ducem la o cina mai tarziu.

Tata e decis sa mentina ritmul, insa controversa despre
bunica Judy il osteneste. Faptul ca mama lui a devenit o t{inta
in ultima iIncaierare politica e greu de indurat. Senatorul
Stafford poate face fata focurilor de avertisment la adresa lui,
dar cand ii e prinsa familia in foc incrucisat, tensiunea arteriala
1-0 la razna.

In zilele cand trebuie sa poarte pompa de chimioterapie
prinsa de picior, arata de parca ar f1 cat pe ce sa se prabuseasca
sub greutatea suplimentara.



— Atunci o luam inainte gi o stergem de-aici inainte sa apara.

Allison arunca o privire spre alee.

— Voiam doar sa fac cateva poze cu manjii si baietii cat inca
mai sunt imbracati de mers la biserica. Leslie crede ca nigte
poze pui-de-animal-copilas-Stafford ar fi o distragere eficienta
pe paginile de socializare. Ceva inofensiv si dragalas.

— Pai, pe mine m-au distras.

il pup pe unul dintre nepoti pe cap, iar el se intinde si ma
bate usurel pe fata cu palmutele lui manjite de iarba.

— Hel, matusa Aves, ia uite!

Courtney face o saritura scurta cu Doughboy.

— Courtney! Nu fara sa si casca! striga Allison.

— E o fata dupa sufletul meu, spun eu.

— Seamana mult prea mult cu tine.

Missy ma inghionteste cu umarul.

— Nu pot sa inteleg ce vrei sa spui.

Allison isi increteste nasul carn.

— A, ba sigur ca potl.

— Haide, Al. Las-0 sa ramana si sa calareasca.

Nu ma pot abtine sa nu intervin in favoarea lui Court. In plus,
am ceva timp liber, iar o plimbare calare suna bine.

— O aduc acasa intr-o ora.. sau doua. Poate sa-si1 faca atunci
bagajele pentru tabara.

Court sare din nou cu Doughboy.

— Courtney Lynne! o cearta Allison.

Sunt cat pe ce sa protestez ca sunt doar sarituri scurte gi, pe
langa asta, Courtney sta pe cal ca un nomad mongol, dar ma
distrage o masina care trage langa hambar. Recunosc imediat
BMW-ul decapotabil argintiu. Pe piept mi se prabuseste o
haltera de cinci kilograme.

— Bitsy e aici? intreaba Missy.

— Asta n-are cum sa fie de bine.

N-ar trebui s-o spun, mai ales despre viitoarea mea soacra,



dar ultimul lucru de care am nevoie azi e hartuiala cu
planificarea nuntii a lui Bitsy. Are intentii bune, dar ma
urmareste de cate ori ma prinde.

Greutatea se ridica in momentul cand din masina coboara
altcineva — cineva inalt, brunet si categoric chipes.

— Ej, 1a te uita cine a venit sa-si vada iubita. Nu stiam ca
omul tau e in oras.

Missy ranjeste la mine, apoi face semn cu mana spre
hambar.

— Bunaj, Elliot!

Raman fara grai.

— Nu mi-a.. Numi-a zis ca o sa vina in Aiken. Cand am vorbit
leri, era in D.C. la o intalnire si trebuia sa plece azi in California.

— Presupun ca s-a razgandit. Nu-i romantic?

Allison ma impinge spre poarta.

— Ai face bine sa-1 iei in brate pe omul asta.

— S1 sa-1 saruti, se baga Missy. Si orice il mai trece prin cap.

— lamai terminati.

Poate ca e din cauza anilor din copilarie pe care Elliot si cu
mine i-am petrecut respingand tachinariile surorilor mele care
ziceau ca suntem iubiti cand nu eram, dar gatul si obrajii mi se
infierbanta cand Elliot ne face semn cu mana $i1 o ia spre poarta
padocului. Arata bine in costumul lui gri taiat pe corp.
Categoric e imbracat pentru serviciu. Ce cauta aici?

Dintr-odata, abia astept sa aflu. Imi azvarl pantofii din
picioare si o iau la fuga peste iarba si ma arunc in bratele lui.
Ma ridica de la pamant, apoi ma lasa jos si ma saruta scurt.
Totul e minunat. Pare familiar, si dulce, si sigur, si-mi dau
seama ca exact de asta am nevoie in momentul asta.

— Ce faci in Aiken?

Incd mai sunt contrariatd de aparitia lui neasteptatd -
incantata, dar contrariata.

Ochii lui caprui inchis sclipesc. E multumit de el ca i-a reusit



surpriza.

— Mi-am schimbat zborul, ca sa pot sa stau aici cateva ore
inainte sa plec la L.A.

— Tot te mai duciazilaL.A.?

Detest ca par dezamagita, dar incepusem deja sa imi fac
planuri in cap.

— In seara asta, raspunde el. Imi pare rdu ca n-am reusit sa
aranjez o vizita mai lunga. Dar, hei, mai bine decat deloc, nu?

Aud o masina venind pe alee si-1 trag spre hambar. Ar putea
fi tata si Honeybee, care se intorc de la pranz. Daca ne vad, n-o
sa mai avem parte de nicio clipa singuri.

— Hai sa ne plimbam. Te vreau doar pentru mine.

Sa speram ca lumea n-o sa observe masina in plus parcata
langa SUV-ul lui Allison.

Elliot se incrunta la picioarele mele goale.

— Nu-ti trebuie pantofi?

— O sa iau niste cizme de cauciuc din grajd. Daca ma duc in
casa, o sa afle toata lumea ca esti aici, i mama o sa vrea sa
ramai acolo si sa stati de vorba.

Cuvintele abia mi-au iesit de pe buze cand ma lovegte
realitatea.

— Mama ta stie ca esti in oras?

Bitsy ne-ar ucide pe amandoi daca Elliot ar veni si ar pleca si
n-ar sta sicuea.

— Linigteste-te. Am trecut deja s-o vad. Am luat impreuna
micul dejun.

Asta explica de ce Bitsy nu fusese la brunch-ul de mai
devreme.

— Mama ta stia ca vii, dar mie nu mi-ai spus?

Detest sa fiu geloas3, dar sunt. Elliot apare in oras si prima
persoana la care se duce e Bitsy?

Ma trage langa el si ma saruta intr-un fel care imi spune ce-i
place de fapt cel mai mult.



— Am vrut sa-ti fac o surpriza.

O luam incet pe langa aripa grajdului.

— S1, pe urma, volam sa scap de mama. Stil cum poate sa fie.

— Inteleg ce vrei sa spui.

Ca de obicel, a manevrat situatia cu Bitsy in cel mai bun mod
posibil. Si ne-a scutit de obligatia sa mergem impreuna in
vizita, care s-ar fi transformat intr-o discutie intensa despre
nunta.

— Te-a batut la cap cu stabilirea planurilor?

— Oarecum, recunoaste el. I-am spus ca o sa stam noi doi de
vorba.

Ma abtin sa precizez ca O sa stam de vorba inseamna, in
argoul lui Bitsy, Da, o sa facem orice vrei tu. Pe bune, ultimul
lucru pe care vrea oricare dintre noi sa-1 faca e sa-si indrepte
atentia spre mama lui.

Elliot imi deschide usa incaperii cu echipament din grajd si-
sl atarna haina intr-un cui.

— Cum se mai simte tatal tau?

Ii prezint ultimul rezumat despre starea de sanatate a tatei,
cat caut o pereche de cizme de marimea potrivita, mi le trag in
picioare si-mi bag pantalonii in ele.

— Dragut, ma necajeste el, cercetandu-mi costumatia cand
termin.

Elliot nu e genul cizme-de-cauciuc-cu-pantaloni-de-costum.

— As putea sa ma duc pana in casa Sl sa gasesc ceva mai
potrivit in timp ce Honeybee discuta cu tine despre nuntile
facute primavara...

Chicoteste, frecandu-se la ochi, si imi dau seama ca e obosit.
Ceea ce face si mai dragut faptul ca a facut un ocol ca sa vina
incoace.

— Tentant, dar... nu. Hai sa ne plimbam putin si poate dupa
ala putem sa ne strecuram sa mergem putin cu masina.

— Suna perfect. Le dau SMS lui Allison si Missy si le rog sa



nu le spuna ca esti aici.

Trimit un mesaj scurt in timp ce pornim spre pistele de
calarie. Ca de obicei, Elliot s1 cu mine trecem la discutii
superficiale. Ma ia de mana si discutam despre serviciu, despre
probleme de familie, calatoria lui la Milano, politica. Ne punem
la curent cu tot ce n-am avut timp sa vorbim la telefon. E
placut, ca atunci cand te intorci acasa dupa o calatorie lunga.

Ritmul conversatiei si al deplasarii este cel pe care l-am
invatat in timp. Stim amandoi incotro ne indreptam — spre un
lac mic, alimentat de un izvor, unde o sa ne agezam in chiogcul
inconjurat de pini, care se afla acolo de cand ma stiu. Aproape
ca am ajuns cand ma trezesc dezvaluind povestea lui May
Crandall, a Societatii Casa de Copii din Tennessee si ciudatul
avertisment al bunicii Judy despre Arcadia.

Elliot se opreste la picioarele scarii care duce in chiogc. Se
reazema de un stalp, isi incrucigeaza bratele la piept si se uita
la mine de parca tocmai mi-ar fi crescut coarne.

— Avery, de unde vin toate astea?

— Toate... care?

— Toate astea.. nu stiu.. sa sapi printre lucruri care sunt
antice si de demult? Lucruri care n-au nicio legatura cu tine? N-
al destule pe cap cu tatal tau, si scandalul cu cazurile de la
camine, si Leslie care incearca tot timpul sa-ti faca imagine?

Nu stiu sigur daca sa fiu jignita sau sa iau protestul lui Elliot
drept vocea ratiunii.

— Pai tocmali asta e ideea. Daca a avut ceva de-a face cu noi?
Daca bunica Judy era asga de interesata de Societatea Casa de
Copii din Tennessee pentru ca familia noastra a avut vreo
legatura? Daca au fost implicati in legislatia care a legalizat
toate adoptiile astea si a secretizat documentele?

— Daca asa a fost, de ce ai vrea sa stii? Ce importanta are,
dupa zeci de ani?

Se 1incrunta, sprancenele strangandu-i-se intr-un nod



intunecat.

—Pentru ca.. ma rog.. printre altele, fiindca a avut
importanta pentru bunica Judy.

— Exact de-asta trebuie sa fii foarte atenta.

Pentru o clipa, sunt stupefiata. Simt cum ma incing pe sub
bluza fara maneci pe care am purtat-o la biserica. Dintr-odata,
logodnicul meu aduce mult prea tare cu mama lui. Chiar si
intonatia frazei ma duce cu gandul la Bitsy. De-a lungul anilor,
ea sl bunica mea s-au aflat in tabere opuse pe diverse teme,
deseori cu Honeybee pe post de iades la mijloc.

— La ce te referi cand spui asta?

Poate ca Elliot e doar obosit, si poate ca Bitsy l-a enervat cu
ceva la micul dejun, dar sunt socata cand ridica o mana in sus.
Cade si-1loveste piciorul cu o plesnitura slaba.

— Avery, stil ca Judy Stafford a avut intotdeauna gura prea
mare pentru binele eil. Nu-1 niciun mare secret. Nu te purta de
parca n-ar mai fi spus-o nimeni pana acum.

Ma priveste in ochi cu o expresie enervant de calma.

— A fost cat pe ce sa-i distruga de cateva ori cariera
bunicului tau... s1 pe a tatalui tau.

Ma simt pe loc jignita.

— A crezut in exprimarea opiniei atunci cand era ceva in
nerequla.

— Bunica ta se bucura de controverse.

— Ba nu.

Simt pulsul batand puternic pe gat, dar, mai adanc, am
senzatia ca-mi dau lacrimile. Ma simt usor tradata de parerea
lui secreta despre familia mea, dar cel mai mult ma gandesc
Elliot e aicl in cele din urma si noi ne certam?

Intinde mana, isi trece bland mana peste bratul meu si ma ia
de mana.

— Hei... Aves.

Vocea e impaciuitoare, mangaietoare.



— Nu vreau si ne certam. iti spun doar care e parerea mea
sincera. S1 asta, pentru ca te iubesc si nu-tl vreau decat binele.

Imi intalneste privirea si parcad reusesc sa-i vad pana in
suflet. E complet sincer. Ma iubeste. Si are dreptul la propria
opinie. Doar ca ma sacaie ca e diferita de a mea.

— Nicli eu nu vreau sa ne certam.

Cearta se opreste acolo unde se opresc toate certurile noastre
— pe altarul compromisului.

Imi ia mana, o duce la buze si o saruta.

— Te iubesc.

Il privesc in ochi si vad toti anii, si kilometrii, si experientele
pe care le-am impartasit. Il vad pe baiatul care mi-a fost prieten
si care e acum barbat.

— Stiu. Si eu te iubesc.

— Presupun ca ar trebui sa discutam despre nunta.

Inchide un ochi, si eu am senzatia ca instructia de la micul
dejun n-a fost usoara. Isi scoate telefonul si se uita la ceas.

— I-am promis mamei.

Ne mutam pe vechile noastre locuri din chiosc si stam acolo
o vreme, dar e prea cald sa ramanem foarte mult, cu siguranta
nu suficient de mult ca sa stabilim vreun detaliu. in cele din
urma, ne ducem la micul nostru restaurant preferat din centruy,
ca si facem ce faceam In copilarie, in adolescentd, in timpul
facultatii — sa discutam amanuntit ce vrem noi si sa incercam
sa separam asta de tot ce vrea oricine altcineva in locul nostru.

Chiar n-am ajuns la nicio concluzie cand Elliot trebuie sa se
intoarca la aeroport, dar ne-am pus la curent cu ce se mai
intampla in vietile noastre si suntem pe aceeasi lungime de
unda si asta conteaza cel mai mult.

cand ma intorc acas3, ma intampina la usa Honeybee. Isi
incordeaza privirea spre alee. Cumva, a aflat despre vizita lui
Elliot si e dezamagita ca n-a intrat in casa cu mine.

— E ocupat, mama, spun eu, incercand sa-1 scuz. Trebuie sa



prinda avionul.

— As fi pregatit o camera de oaspeti pentru el. E intotdeauna
binevenit.

— Stie, mama.

Se opreste, batand dintr-un deget in timp ce {ine usa
deschisa si priveste trista aleea. Probabil ca a lasat aerul
conditionat sa se imprastie in jumatate din curte inainte sa
inchida pana la urma usa si sa renunte sa se mai uite dupa
Elliot.

— A sunat Bitsy. A zis ca a discutat azi-dimineata cu Elliot
despre planurile voastre de nunta — sau lipsa lor — si ca el a
promis ca o sa vorbiti despre toate. Am presupus ca, dupa ce
statl o vreme singuri, o sa veniti impreuna acasa.

— Am discutat despre niste variante. Doar ca n-am luat inca
nicio decizie.

Isi musca buza, iar sprancenele i se aduna.

— Nu vreau ca toate lucrurile care se intampla acum sa fie o...
distragere pentru voi doi. Nu vreau sa simftiti ca trebuie sa va
amanati viitorul.

— Mama, nu asta simtim.

— Esti sigura?

Dezamagirea si disperarea de pe chipul el ma ranesc. O
nunta in pregatire ar fi o veste fericita, ceva care sa orienteze
atentia spre viitor. Ar insemna $i genul de anunt public care
sugereaza subtil ca tabara Stafford e destul de increzatoare ca
sa-s1 vada de treburile obisnuite.

Poate ca Elliot si cu mine suntem egoisti {inand pe toata
lumea in suspans. Am muri daca am stabili o data si un loc,
poate chiar gradina cu azalee la primavara? Toata familia ar fi
incredibil de fericita. Si daca esti sigur ca te casatoresti cu
persoana potrivita, ce importanta are unde si cand se intampla?

— O sa hotaram curand ceva. Promit.

Dar in cel mai intunecat col{ al mintii se afla cuvintele



acelea: Avery, stii ca Judy Stafford a avut intotdeauna gura prea
mare pentru binele el Nu-iI niciun mare secret. Ce nu-si da
seama Elliot — sau poate nu vrea sa accepte — e ca bunica si cu
mine semanam foarte mult.

— Bine.

Ridurile din jurul ochilor lui Honeybee se mai sterg.

— Dar nu te presez.

— Stiu.

Isi pune mainile racoroase pe obrajii mei, privindu-ma cu
adoratie.

— Te iubesc, Mazariche.

Porecla din copilarie ma face sa rosesc.

— Si eu te iubesc, mama.

— Elliot e un om norocos. Sunt sigura ca-si da seama de asta
de cate ori sunteti impreuna.

Lacrimeaza putin, ceea ce ma face si pe mine sa lacrimez. E
placut s-o vad asa de... fericita.

— Du-te. Ai face bine sa te duci sa te schimbi, altfel o sa
intarziem la strangerea de fonduri de diseara de la cor. Partea
de concert incepe la sapte, cu un cor de copii din Africa. Am
auzit ca sunt fantastici.

— Da, mama.

Imi promit ca o sa discut din nou cu Elliot despre nunta
imediat ce se intoarce din L.A. Faptul ca maine e randul meu sa
ma duc in vizita la bunica Judy la Magnolia Manor nu face
decat sa-mi intareasca hotararea. Vreau sa 1a si ea parte alaturi
de noi la celebrarea casatoriei. Inca din copilarie, mi-am
imaginat ziua asta in prezenta ei. Nu putem stii cat timp mai
avem.

In cursul serii, ma gandesc la diverse idei. Incerc sa-mi creez
imagini mentale cu o nunta in gradina. Elliot s1 cu mine, cateva
sute de prieteni si cunostinte, o zi de primavara perfecta. Ar
putea fi incantator, o versiune moderna a unei vechi traditii.



Bunica Judy si bunicul s-au casatorit in gradinile de la Drayden
Hill.

Elliot o sa fie de acord, oricat de mult se opune instinctiv
1deii ca mama lul sau a mea sa ne controleze vietile. Daca intr-
adevar vreau o nunta in gradina, o sa vrea si el.

Dimineata, plec cu masina spre Magnolia Manor cu un nou
plan in cap. O sa-1 cer bunicii Judy detalii despre ziua el cea
mare. Poate ca exista niste momente preferate pe care le putem
recrea.

De parca simte ca am venit cu treburi importante de data
asta, ma intdmpina cu un zambet stralucitor si o privire care
arata ca ma recunoaste.

— Ah, ai venit! Stai aici, langa mine. Trebuie sa-ti spun ceva.

Incearca sa traga celalalt scaun mai aproape, dar nu poate. il
trag eu putin in fata, apoi ma asez pe margine, asa ca genunchii
ni se ating.

Luandu-mi mana, ma priveste atat de intens, ca sunt {intuita
locului.

— Vreau sa distrugi continutul fisetului meu din birou. Cel
din casa de pe Lagniappe.

Ma priveste incordat in ochi.

— Nu presupun ca o sa ies vreodata de aici ca sa ma ocup eu.
N-as vrea sa-mi citeasca lumea agendele dupa ce nu mai sunt.

Ma intaresc impotriva durerii inevitabile ce ma cuprinde.

— Nu spune asa, bunica Judy. Te-am vazut zilele trecute la
ora de gimnastica. Instructorul a zis ca te descurci minunat.

Fac pe proasta in legatura cu agendele. Nu suport ideea. Ar fi
ca si cum mi-as lua ramas-bun de la luptatoarea neobosita ce
fusese odata.

— Sunt nume si numere de telefon in ele. Nu le pot lasa sa
cada in mainile cui nu trebuie. Fa un foc in curtea din spate si
arde-le.

Acum ma intreb daca s-a pierdut din nou, totusi pare lucida.



Sa fac un foc in curtea din spate... pe o strada din oras plina de
case vechi conservate cu meticulozitate? Vecinii ar suna la
politie in doua secunde si jumatate.

Pot sa-mi imaginez cum ar arata in ziare.

— O sa creada doar ca arzi frunze.

Zambeste si-mi face conspirativ cu ochiul.

— Nu-ti face griji, Beth.

Dintr-odata, mi-e foarte limpede ca nu suntem in acelasi loc.
Habar n-am cine e Beth. Sunt aproape usurata ca bunica Judy
nu stie cu cine vorbeste. imi ofera o scuza sa nu ma supun
cererii el legate de golitul fisetului.

— O sa ma ocup, bunico, spun.

— Minunat. Totdeauna te-ai purtat asa de frumos cu mine.

— Pentru ca te iubesc.

— Stiu. Sa nu deschizi cutiile. Doar arde-le.

— Cutiile?

— Cele cu articolele mele vechi pentru rubrica de societate.
Nu mi-ar conveni sa fiu {inuta minte ca Miss Chief, stii tu.

Isi acopera gura si se preface stingherita de zilele ei ca autor
de rubrica de barfe, dar de fapt nu e. I se vede limpede pe chip.

— Nu mi-ai spus niciodata ca ai scris o rubrica de barfe.

ii fac semn cu degetul, certand-o.

Se preface ca e nevinovata si n-a tinut nimic secret.

— A, da? Paj, a fost acum multa vreme.

— N-ai spus in articolele alea nimic care sa nu fie adevarat,
nu? o tachinez eu.

— Pai, sigur ca nu. Dar oamenilor nu le place intotdeauna
adevarul, nu?

La fel de repede cum am ajuns Ja subiectul Miss Chief, ne-am
si indepartat de el. Vorbeste despre oameni care sunt morti de
ani de zile, dar in mintea ei tocmai s-au vazut ieri la pranz.

O intreb despre nunta ei. Ca raspuns, imi ofera o
amestecatura de amintiri de la nunta ei si de la alte nunfi la



care a fost in decursul anilor, inclusiv cele ale surorilor mele.
Bunicii Judy ii plac la nebunie nuntile.

Nici macar n-o sa-gi aduca aminte de a mea.

Conversatia ma lasa trista si pustie. Totdeauna apar
suficiente scaparari de luciditate ca sa ma faca sa sper, dar
valurile de dementa le poarta rapid in larg.

Cand o sarut si-mi iau la revedere, spunandu-i ca tata spera
sa treaca azi pe-acolo, plutim deja departe de mal.

— A, sicine e tatal tau? intreaba ea.

— Baiatul tau, Wells.

— Cred ca gresesti. N-am niciun baiat.

Cand ies din cladire, vreau cu disperare sa stau de vorba cu
cineva si sa ma descarc. Deschid lista cu numere favorite, apoi
ma opresc cu degetul pe numarul lui Elliot. Dupa ce a zis ieri
despre bunica Judy, pare aproape lipsa de loialitate sa-1 spun
cat de mult se desprinde de realitate.

Nu-mi dau seama decat cand imi suna telefonul si vad
numele de pe ecran ca exista cineva cu care pot sa vorbesc. Ma
gandesc la expresia de pe chipul lui cand a vorbit despre
ultimele promisiuni dificile pe care i le-a facut bunicului lui,
promisiuni sa pastreze secretele lui May Crandall si ale bunicii
mele, s1-mi dau seama instinctiv ca el ar intelege.

Ceva din mine porneste navalnic sa acopere distanta, desi n-
am mai vorbit din ziua aceea de la camin, de acum cateva
saptamani. Imi spusesem ca nu trebuie si mai iau legatura cu
el, ca e mai bine sa las lucrurile cum sunt si sa merg mai
departe.

Cand raspund, pare sa nu stie sigur de ce a sunat. Ma intreb
daca s-a gandit la acelasi lucru ca si mine — ca nu e loc pentru
prietenie intre noi doi. Intalnirea noastra din parcare cu Leslie
a dovedit-o.

— Am... spune in cele din urma. Am vazut cate ceva prin
presa despre dezvaluirea cu caminul. M-am gandit la tine.



Ma strabate o senzatle calda, placuta. Sunt complet
nepregatita pentru ea. Fac in asa fel incat sa nu mi se arate in
voce.

— Ahhhh, nu-mi aduce aminte. Daca mai dureaza mult, o sa
atac pe cineva ca Testoasele Ninja.

— Banu.

— Banuiesc ca ai dreptate. Dar as vrea. E asa de incredibil
de.. frustrant. Inteleg ca tata are o functie publica, dar tot
oameni suntem, stii? Al zice ca unele subiecte ar trebui sa nu
fie aduse in discutie... cum ar fi, de exemplu, cancerul. $i cum e
sa-t1 privesti bunica straduindu-se sa-si aduca aminte ceva
despre cine e, ar fi un alt exemplu. Am senzatia ca in vremurile
astea oamenii ar infige o sulita oriunde pot sa vada sange. Nu
era asa in copilaria mea. Chiar si in politica, lumea avea o
oarecare...

Caut cuvantul si cel mai bun care-mi vine in minte e
,decenta”.

— Traim intr-o lume dependenta de spectacol, spune Trent
serios. Totul e permis.

Deschid gura sa-mi vars mai departe oful legat de atacurile
asupra familiei si dupa aceea ma gandesc mai bine.

— Scuza-ma. N-am vrut sa ma descarc pe tine. Poate ca-mi
mai trebuie o vizita pe plaja.

Abia cand imi ies pe gura cuvintele imi dau seama cat de
usuratice par.

— Ce zici mai bine de un pranz?

— Ce?

— Ma gandeam ca poate te vad daca esti libera, pentru ca
sunt in Aiken. Am sapat putin prin documentele bunicului si
am vorbit cu niste oameni care l-au ajutat sa caute. Unul dintre
el e un barbat care a lucrat la tribunalul din Shelby County,
Tennessee, pe vremea cand au fost secretizate dosarele de
adoptie. Din cate imi dau seama, i-a transmis bunicului o



gramada de informatii.

Pe loc, sunt din nou cu totul acolo. Miresmele din baraca din
Edisto imi aprind simturile. Simt mirosul tutunului de pip3a, al
taieturilor din ziare, al panourilor uscate, al vopselei jupuite, al
fotografiilor ingalbenite.

— Vrel sa zici ca a facut-o ca sa poata bunicul tau sa-i ajute
pe copiil adoptati sa-si gaseasca rudele, nu? Deci.. preiei de
unde a lasat el lucrurile?

— Nu tocmai. Am iscodit dupa May Crandall. Crezand ca
poate descopar ceva despre fratiorul pe care nu l-a gasit
niciodata, Gabion.

Sunt stupefiata pentru o clipa. Omul asta e real pana in
maduva oaselor. E si un om mai bun ca mine. Am fost asa de
obsedata de problemele familiei, ca am amaéanat sa sun la
Comitetul de actiune pentru drepturile varstnicilor in legatura
cu May. Acum imi dau seama ca am lasat deoparte sarcina asta
intentionat. Mi-e teama sa am de-a face cu ea, tinand cont de
toata controversa cu articolul ,Batranete inechitabila”. Daca se
afla ca o ajut, adversarii nostri politici m-ar acuza ca o folosesc
ca sa ne imbunatatesc imaginea publica terfelita.

Nu pot fi vazuta nici luand pranzul cu Trent. N-am cum sa
merg, dar nicli nu ma pot sili sa spun nu, asa ca merg mai
departe cu digresiunea.

— E foarte dragut din partea ta. Ce-ai aflat?

— Nimic semnificativ pana acum. in documentele de la
tribunal exista o adresa in California. Am scris acolo ca sa vad
daca ar putea sti ceva despre un baietel de doi ani adoptat in
1939 de la Societatea Casa de Copii din Tennessee... sau poate
chiar cine statea la adresa aceea la sfarsitul anilor '30. Totusi, e
cu bataie lunga.

— Asa ca al venit aici sa-1 spui lui May?

— Nu... Nu vreau sa-i dau sperante daca nu iese ceva. De fapt,
am venit dupa peltea. Cand te-am lasat data trecuta, m-am dus



in vizita la matuga mea care sta langa Aiken. Facea dulceata de
mure. Acum s-a facut.

Imi scapa un hohot mic de ras.

— Doua ore si jumatate de condus e un drum lung pentru
niste peltea.

— N-ai gustat niciodata dulceata de mure a matusa-mii. Pe
deasupra, lui Jonah ii place acolo. Unchiul Bobby inca mai are
un catar.

— Deci Jonah e cu tine?

Pranzul pare dintr-odata posibil daca am fi toti trei. Chiar
daca am fivazuti, nu s-ar gandi nimeni de doua ori la asta daca
ar fi si Jonah de fata. Trec in graba prin lista mentala cu
programul de dupa-amiaza, incercand sa calculez daca pot sa
rearanjez cateva lucruri gi sa ma strecor suficient de mult timp.

— Stii ceva? Mi-ar face placere sa ies la pranz cu voi.

— Cred ca pot sa-1 smulg pe Jonah de langa unchiul Bobby si
catar. Spune-mi cand si unde. E vreun loc anume unde ai vrea
sa mergi? Noi suntem destul de flexibili.. cata vreme nu e in
timpul somnului de dupa-amiaza. Atunci lucrurile pot deveni
grave.

Din nou, comentariul lui ma face sa chicotesc.

— Cand e ora de somn?

— In jur de doua.

— In requl3, atunci. Cum suna un pranz ceva mai devreme?
Poate in jur de 11?7 E prea devreme?

N-am nicio idee cat de departe de oras sta matusa lui, dar,
daca e implicat un catar, nu-i aproape de locul unde ma aflu eu.
N-a mai facut nimeni agricultura pe langa Magnolia Manor de
ani de zile. Proprietatile de-aici sunt virgine.

— Alege tu locul si ne vedem acolo. Totusi, nu ceva prea
elegant, da? Ceva oarecum retras ar fi bun.

Trent rade.

— Nu mergem noi in locuri elegante. De fapt, mergem la



localuri cu locuri de joaca. $tii intamplator vreunul?

Mintea imi fuge In urma si ajunge la o amintire placuta.

— De fapt, da. E un drive-in vechi cu un loc de joaca micut nu
departe de casa bunicii. Ne ducea acolo cand eram copii.

Ii explic cum se ajunge si stabilim intalnirea. Cel mai bine,
daca ne vedem la unsprezece, nici macar n-o sa-mi simta lipsa
acasa.

Sunt adult, incerc sa ma justific, intorcand masina si luand-o
spre cartierul bunicii Judy. N-ar trebui sa ma simt ca o
adolescenta care se furiseaza doar pentru ca am planuri pentru
pranz cu un... un prieten.

Am siI eu dreptul la un soi de viata proprie, nu?

Ma pierd o vreme in dezbaterea mea mentala, cu gandurile
cotind odata cu masina. Poate ca am ajuns rasfatata in
Maryland, traind in mica mea lume anonima, cu un serviciu
care era al meu si numai al meu, fara sa fiu legata de un
personal de sustinere, de birouri din D.C. si un stat de resedinta,
de alegatori, donatori si o intreaga retea politica.

Poate ca nu mi-am dat seama cat de mult iti consuma timpul
si viata simplul fapt ca faci parte din familia Stafford, mai ales
aici, in locurile noastre natale. Identitatea colectiva e asa de
coplesitoare, ca nu mai e loc si pentru una individuala.

Odata, imi placuse... nu? imi facusera placere beneficiile care
o insoteau. Orice cale pe care paseam era netezita pe loc
inaintea mea.

Dar acum am prins gustul catararii pe propriii munti, in felul
meu propriu.

Depasisem viata asta?

Ideea ma sfasie in doug, lasand cate jumatate din identitatea
mea de fiecare parte. Sunt fiica tatei sau sunt pur si simplu eu?
Trebuie s-o0 sacrific pe una ca sa fiu cealalta?

Sigur e doar o... o reactie la tot stresul din ultima vreme.

Oprind la un stop, privesc strada bunicii Judy, dincolo de



adancitura din drum unde, cand eram copii, ne balaceam in
balti cand ploua, dincolo de gardul viu tuns cu grija si de cutia
postala cu un cap de cal de fier deasupra.

Pe aleea bunicii asteaptda un taxi. Intr-un oras de
dimensiunile Aiken-ului, nu e o priveliste obisnuita.

Ezit la intersectie si privesc o clipa taxiul. Nu da cu spatele
sa lasa. Poate ca soferul nu stie ca acolo nu mai sta nimeni?
Probabil ca a gresit casa in dreptul careia asteapta.

Intrand pe strada ei, ma astept ca soferul sa plece cand trag
eu, dar n-o face. De fapt, pare sa... picoteasca la volan? Nu face
nicio miscare cand trec pe langa el si cobor din masina.

Pare tanar, aproape un adolescent, dar probabil ca e destul de
mare ca sa aiba o licenta comerciala. Pe bancheta din spate nu
se afla niciun pasager si, din cate pot vedea, nu e nimeni nici in
jurul casei. As banui ca e ceva legat de vreun soi de dezvaluire
de presa oribila, vreun reporter care sta la panda facand poze ca
sa arate cum traieste protipendada, dar de ce ar veni un
reporter cu taxiul?

Soferul sare in sus cand bat in geamul intredeschis. Casca
gura in timp ce clipeste incercand sa-si limpezeasca privirea.

— A33.. cred cd am adormit, se scuza el. Scuze, doamna.

— Cred ca ai gresit adresa, ii spun.

Se uita in jur, isi inabusa un cascat si isi flutura genele dese
sl brunete ca sa se apere de lumina stralucitoare a soarelui de
dimineata.

— Nu... ny, doamna. Comanda e pentru 10.30.

Ma uit la ceas.

— Esti aici de aproape jumatate de ora... stand pe alee?

Cine ar fi trimis un taxi acasa la bunica?

— Probabil ca ai adresa gresita.

Vreun biet client se invarte probabil de colo-colo in clipa
asta.

Soferul nu pare deloc ingrijorat. indreptandu-se pe scaun,



arunca o privire la consola.

— Nu, doamna. E o comanda permanenta. In fiecare joi, la
10.30. Preplatita, asa ca tata.. adica seful zice sa vin aici $i sa
astept, daca tot e platit.

— In fiecare joi?

Trec in minte prin tot programul — ce-mi pot aduce aminte
din el — de pe vremea cand bunica Judy inca mai statea aici, cu
un insotitor angajat cu norma intreaga, in ziua cand am gasit-o
ratacita si dezorientata la mall, ajunsese acolo cu un taxi.

— De cata vreme faceti asta... adica veniti aici in fiecare joi?

— A&3a... poate ar trebui... sa sun la birou, ca sa vorbiti...

— Nu. E in requla.

Mi-e teama ca de la birou n-o sa-mi raspunda la intrebari.
Pustiul de la volan nu pare sa stie mai multe.

— Cand o luai pe bunica mea joia, unde o duceai?

— Langa Augusta, o casa pe rau. Am dus-o doar de cateva ori,
dar tata si bunicul au dus-o... poate cativa ani. Suntem o firma
de familie. Patru generatii.

Ultima parte suna incantator, de parca ar fi smuls-o direct de
pe panoul publicitar.

— Ani?

Sunt asa de dezorientata, incat cuvantul nu-mi poate descrie
nici pe departe starea din momentul asta. In agendele bunicii
nu era nimic despre o intalnire regulata de joi. Nu avea
programari reqgulate in afara de cercurile de bridge si vizitele la
coafor. Si Augusta? Inseamna vreo jumatate de ora pe drum dus
sl tot atata intors. Pe cine naiba vizita ea cu regularitate in zona
Augusta? $i cu taxiul? Si timp de anide zile?

— S1se ducea in acelasi loc de fiecare data? intreb eu.

— Da, doamna. Din cate stiu eu.

Acum pare extrem de stanjenit. Pe de o parte, isi da seama
ca-1 interoghez. Pe de alta, nu vrea sa piarda ceva ce a fost in
mod vadit o comanda pe termen lung. Nu pot sa-mi fac nicio



1dee cat ar putea costa drumul dus-intors la Augusta.

Méana mi se asaza pe marginea geamului. Poate ca o fi
caraghios, dar vreau sa fiu sigura ca nu incearca sa fuga de la
fata locului in timp ce fac ordine prin toate informatiile. O casa
pe apa de-acolo...

Imi vine in minte ceva cu totul neasteptat.

— O casa pe apa. Vrel sa spui, pe rau?

Prin Augusta trece raul Savannah. Cand vorbisem cu May,
impreuna cu Trent, pomenise de Augusta. Ceva despre
intoarcerea acasa si plutit pe raul Savannah.

— Paj, da, casa ar putea fi pe rau. Poarta e toata.. oarecum
acoperita de vegetatie? Nu fac decat s-o las acolo si sa astept.
Nu stiu ce se intampla dupa ce intra.

— Cat de mult statea de obicei?

— Cateva ore. Cat astepta, tata avea obiceiul sa se duca pana
la pod si sa pescuiasca. N-o deranja. lesea din casa si-1 claxona
din taxi cand era gata de plecare.

Stau pur si simplu si1 casc gura la el. Mi-e extrem de greu sa
leg toate astea de bunica pe care o stiam eu. Bunica pe care
credeam ca o stiu.

Scria pana la urma povestea lui May Crandall? Sau mai e si
altceva?

— Poti sa ma duci acolo? imi scapa.

Soferul ridica din umeri. Da sa coboare din masina ca sa-mi
deschida usa din spate.

— Sigur. Mda. Cursa e platita.

Imi creste pulsul. Mi se face pielea de gaina pe brate. Dacd
ma urc in masina asta, unde o sa ajung?

Imi bazaie telefonul, aducandu-mi aminte cid inainte de
ocolul asta ma duceam undeva. E un SMS de la Trent, care-mi
spune ca el si Jonah tin o masa pentru noi. Toneta cu
hamburgeri e deja aglomerata in dimineata asta.

In loc sa-i raspund cu un mesaj, ma indepartez de sofer si-l



sun pe Trent. Imi cer scuze ca n-am ajuns si-1 intreb:

— Poti sa... ai putea... sa vil cu mine sa facem ceva?

Explicatia despre unde sunt si ce se intampla suna i mai
bizar cand o spun cu voce tare.

Din fericire, Trent nu decide ca mi-am pierdut mintile. De
fapt, e intrigat. Facem planul sa trec cu taxiul pe la restaurant,
astfel incat Trent si Jonah sa poata sa vina in urma cu masina
lor.

— Pana atunci, o sa-ti iau un burger la pachet, propune Trent.
Milkshake-url cunoscute in toata lumea. Jonah le apreciaza
deja. Vrei unul?

— Mersi. Suna bine.

Dar nu sunt sigura ca as putea sa mananc ceva in momentul
asta.

In scurtul drum catre restaurant, abia imi pot mentine
concentrarea, agsa sunt de incordata. Trent asteapta in parcare
cu Jonah cu centura pusa deja. Imi da o punga si un shake si-
mi spune ca vine chiar in urma mea.

— Esti bine? ma intreaba.

Privirile ni se intalnesc o clipa si ma pierd in albastrul
profund al ochilor lui. Ma trezesc relaxandu-ma in ei si
gandindu-ma Trent e aicl. O sa fie in regula.

Gandul aproape ca-mi ridica povara de teama care se intinde
in mine. Aproape.

Din nefericire, inteleg suficient de bine senzatia ca sa-mi dau
seama ca nu pot sa n-o iau in seama. E al saselea simt care se
trezeste intotdeauna la viata cand sunt cat pe ce sa aflu ceva
practic de negandit despre cei implicatl intr-un caz la care
lucrez — vecinul de incredere e responsabil pentru disparitia
copilului; elevul de clasa a opta cu aspect nevinovat aduna
bombe artizanale; tatal dichisit si cu patru copili are un
computer plin cu fotografii dezgustatoare. Simtul asta ma
pregateste pentru ceva; doar ca nu stiu pentru ce.



— Sunt in requla, spun. Mi-e doar teama de locul unde o sa
ajunga taxiul asta... si de ce am putea gasi.

Trent imi pune o mana pe brat, iar pielea pare sa mi se
incinga sub degetele lui.

— Vrei sa vii cu noi? Putem sa ne tinem dupa taxi.

Arunca o privire spre masina lui, unde Jonah face semne
nestapanite de pe scaunul pentru copii, incercand sa-mi atraga
atentia. Ar vrea sa-si imparta cu mine cartofii prajiti.

— Nu. Dar multumesc. Trebuie sa mai vorbesc cu soferul pe
drum.

De fapt, cred ca mi-a spus tot ce stie, dar vreau sa-1 tin
ocupat, ca sa nu ia legatura cu biroul. Tatal lui ar putea avea o
alta opinie despre cum folosesc eu cursa bunicii Judy ca sa
merq intr-un loc misterios. S-ar putea sa fie destul de inteligent
ca sa-sl dea seama ca ar putea aparea o problema de protectie a
informatiilor personale.

— S1nu vreau sa risc niciun pic sa se indeparteze de noi.

Degetele lui Trent imi coboara usor pe brat cand imi da
drumul... sau poate ca doar mi se pare.

— O sa fim chiar in urma ta, bine?

Incuviintez si-i fac semn lui Jonah, care-mi arunca un ranjet
cu cartofi-si-dinti, si apoi o luam din loc. Traficul de la pranz e
lejer in cursa de 35 de minute, asa ca soferului ii e usor sa
palavrageasca. Imi spune ca-1 cheama Oz si c3, atunci cand o
ducea pe bunica, aceasta ii dadea intotdeauna fursecuri, sau
bomboane, sau dulciuri ramase de la petreceri si intruniri. Din
cauza asta si-o aduce aminte bine. Ii pare rau sa auda ca acum
se afla intr-un camin. in mod clar, nu e constient de relatarile si
controversele din presa. A fost ocupat sa munceasca dupa ce a
preluat mare parte din comenzile tatalui sau, care are niste
probleme de sanatate.

— Mi-am facut griji pentru ea ultima data cand am adus-o
aici, recunoaste el cand iesim de pe autostrada si o luam pe



drumuri de tara, apropiindu-ne probabil de destinatie.

Pereti de arbusti de ses, lujeri cataratori si pini inalti se
strang in jurul nostru, impingand spre interior cand luam o
curba, si apoi o alta.

— Se purta normal, dar parea cam dezorientata. Am intrebat-
o daca vrea s-o conduc pe poarta, dar nu m-a lasat. A zis ca o s-
o astepte o masinuta de golf de partea cealalta, ca de obicei, si
ca sa nu-mi fac griji. Asa ca am lasat-o. A fost ultima data cand
am adus-o.

Stau in tacere pe bancheta din spate, incercand sa evoc
imaginile in timp ce vorbeste Oz. Incerc, dar pur si simplu nu
pot sa patrund lucrurile pe care le descrie el.

— Saptamana urmatoare, a fost operatia pe cord a tatei. Am
avut un sofer inlocuitor care ne-a suplinit vreo luna sau asa
ceva. Data urmatoare cand am condus eu intr-o joi, am venit
pana la casa si nu era nimeni acolo. Asa a fost mereu de-atunci.
Inlocuitorul n-avea nicio idee ce s-a intamplat. Ultima data
cand o vazuse, o lasase la un mall, iar ea zisese ca se vad joia
urmatoare. Am incercat sa sunam la numarul de pe facturg, dar
nu raspunde nimeni $1 nu e nimeni acolo cand ma duc. Ne-am
intrebat daca i s-o fi intamplat ceva. Imi pare rdu daci am
provocat vreo problema.

— Nu-i vina voastra. Insotitorii ei n-ar fi trebuit s-o lase
singura de la bun inceput.

E greu sa gasesti ajutoare bune zilele astea, dar bunica mea a
fost intotdeauna surprinzator de iscusita cand venea vorba sa-
sl convinga personalul ca ea este perfect capabila, iar noi
incercam s-o controlam prea mult. Evident, o lasau sa plece cu
taxiul joia. Pe de alta parte, ea era cea care le scria cecurile de
salariu, iar ei erau constienti asta. Nu se sfia sa dea afara
personalul care-1 facea probleme.

Masina se hurduca pe un vechi pod WPA" cu balustrade din

" Work Projects Administration — fosta agentie guvernamentald americana,



ciment sfaramat si bol{i acoperite de muschi. Soferul
incetineste, dar nu vad nicio urma de case sau cutii postale.
Dupa cum pare, suntem in mijlocul pustietatii.

E bine ca Oz stie exact unde merge. Cineva care n-ar fi stiut
ar fi ratat cu totul curba. Resturile abia vizibile ale unei alei cu
pietris lasa sa se intrevada doua fagase nerequlate prin iarba de
pe marginea drumului si peste un canal de scurgere. Chiar
dincolo de el e ascunsa o arcada masiva de piatra printre lujeri
de luleaua turcului si rugi de mure. Porti grele de fier, fiecare
probabil de cate doi metri si jumatate inaltime, atarna stramb,
cu greutatea sustinuta de frunze si stoloni si balamalele demult
ruginite. Un lant si un lacat slabite par aproape o gluma. Pe
portile astea n-a mai intrat nicio masina de zeci de ani. Chiar
dincolo de ele, la nici doi metri, creste un platan, iar ramurile
lui puternice trec printre gratii si ridica incet una dintre porti
mai sus decat cealalta.

— Asta-1 intrarea.

Oz arata o carare ingusta care duce spre o intrare pietonala
aflata 1anga poarta mare. In mod evident, e folosita, cararea de
sub ea fiind suficient de batatorita incat iarba de vara sanuo fi
acoperit complet.

— Acolo se ducea intotdeauna.

In spatele nostru, se aude trantindu-se usa unei masini.
Tresar si arunc o privire in urma, inainte sa-mi aduc aminte ca
e Trent.

Cand ma intorc din nou, ma cuprinde o senzatie intensa ca
poarta ar fi putut sa dispara. Puf. O sa ma trezesc in patul meu
de la Drayden Hill, gandindu-ma Ce vis ciudat...

Dar poarta n-a disparut, iar cararea inca mai asteapta.

infiintata in 1935, intr-un moment in care rata somajului era semnificativa in
Statele Unite. Scopul agentiei era cresterea puterii de cumparare pentru
persoanele care primeau asistentda financiard din partea statului, prin
angajarea in proiecte de utilitate publica.



Capitolul 22
Rill

Fern incremeneste la jumatatea sufrageriei. Trupul 1ii
intepeneste si-i pot vedea fiecare fibra de muschi. O clipa mai
tarziy, face pe ea pentru prima data in ultimele saptamani.

— Fern, ma rastesc la ea in soapta, pentru ca nu vreau sa ma
auda doamna Sevier gi sa vina sa vada ce tocmai a facut Fern.

Noua noastra mamica e asa de mandra de Fern, ca ne duce la
film si vorbeste despre excursiile in care o sa mergem
impreuna si1 cum o sa-1 vedem pe Mos Craciun si ce o sa ne
aduca. Ba chiar i-a intrat in cap ca trebuie sa mergem cu totii
cu masina la Augusta, in vizita la mama ei. Nu vreau sa merq la
Augusta, dar nici nu vreau necazuri acum, cand doamna Sevier
a inceput sa ne dea un pic mai mult frau liber.

Fug prin camera si-i scot lui Fern rochia, pantofii si ciorapii
si le folosesc sa sterg balta.

— Du-te sus inainte sa vada.

O aud pe doamna Sevier discutand cu cineva in salonul din
fata.

Lui Fern ii tremura buzele, iar ochii i se umplu de lacrimi. Sta
incremenita acolo, in timp ce eu strang hainele ude si le indes
in spatele cosului de gunoi, unde pot sa ma ocup de ele mai
tarziu.

Dintr-odatd, imi dau seama de ce nu se misca Fern. In salon
se mai aude o voce. Cu cat ma apropii mai mult, cu atat imi
trimite mai multe ace de gheata prin corp, pana in maduva
oaselor.

— Du-te si ascunde-te sub pat, soptesc la urechea lui Fern si
o imping spre scari.

Fern fuge pana la etajul al doilea si dispare. Inspir si expir pe



nas in gafaieli scurte in timp ce ma lipesc de peretele casei
scarilor si ma preling mai aproape de usa deschisa a salonului.
In bucatarie, Zuma da drumul mixerului electric. Timp de un
minut, nu mai pot auzi vocile, dar le aud dupa aceea.

—..0 situatie foarte nefericita, dar se iIntampla, spune
domnisoara Tann. Nu-mi doresc niciodata sa iau copiii dupa ce
le-am gasit camine bune.

— Dar sotul meu... actele... Ni s-a promis ca fetele vor ramane
la noi.

Glasul doamnei Sevier tremura si se frange. Pare sa treaca o
vesnicie pana raspunde domnigoara Tann.

— Asa cum ar si trebui.

Glasul ii suna de parca i-ar parea rau pentru problemele
noastre.

— Dar adoptiile nu sunt definitive timp de un an. Familiile
naturale pot fi foarte dificile. Bunica acestor copii a facut cerere
sa obtina custodia lor.

Icnesc, dar dupa aceea aud zgomotul usor pe care l-am facut
si-mi duc mana la gura. Nici macar n-avem o bunica. Oricum,
nu vreuna despre care sa stiu eu. Ai lui Briny sunt morti, iar
Queenie nu si-a mai vazut familia de cand a fugit cu Briny.

— Nu poate f1...

Doamna Sevier scoate un suspin care suna de parca o s-0
rupa in doua. Isi trage nasul si tuseste si in cele din urma
reuseste sa scoata cateva cuvinte.

— Nu... nu putem lasa.. D-Darren o sa ajunga acasa la.. la
pranz. Varog.. va rog sa asteptati. O sa stie el ce... ce sa faca.

— 0O, Doamne, ma tem ca v-am necajit mai mult decat era
cazul.

Domnisoara Tann pare mieroasa, dar pot sa-mi imaginez fata
el. Zambeste cu acelasi zambet rautacios pe care il avea cand
ma tinea doamna Pulnik in genunchi. Domnisoarei Tann ii
place cum arata oamenii cand le e frica.



— N-aveam de gand sa iau copiil cu mine azi. Bineinteles, va
puteti opune acestel nebunii. De fapt, ar trebui. Bunica n-are
mijloace corespunzatoare sa le intretina pe fete. Ar avea o viata
ingrozitoare. May si micuta Beth depind de dumneavoastra sa
le aparati. Dar trebuie sa intelegeti ca.. demersurile legale pot
fi... costisitoare.

— C-costisitoare?

— Pentru niste oameni cu mijloacele dumneavoastra, n-ar
trebui sa fie o problema, nu? Nu cand e vorba de soarta a doi
copii nevinovati. Doi copil pe care atl ajuns sa-1 iubitl asa de
mult.

— Da, dar...

— Trei mii de dolari, poate putin mai mult. Asta ar trebui sa
fie suficient pentru rezolvarea acestor probleme juridice.

— Trel... trel mii?

— Poate patru.

— Ce vreti sa spunetr?

Inca o pauza si apoi:

— Nimic nu e mai important decat familia, nu credeti?

Pot sa aud zambetul ala ingrozitor in glasul domnisoarei
Tann. Imi vine sa dau fuga acolo si sa spun adevarul. Vreau s-o
arat cu degetul si sa tip Mincinoaso! Nici macar n-avem o
bunica! Si am avut trei surori, nu doua. SI un fratior, si il
cheama Gabion, nu Robby. Si I-ai luat, asa cum mi-ai luat si
surorile.

Vreau sa spun totul. Simt gustul cuvintelor pe limba, dar nu
le pot spune. Daca o fac, stiu ce o sa se intample. Domnisoara
Tann o sa ne duca inapoi la casa de copii. O s-o dea pe Fern
altcuiva, si n-o sa mai fim impreuna.

Doamna Sevier isi trage iar nasul si tuseste.

— De... desigur, sunt de acord, dar...

Izbucneste din nou in suspine, scuzandu-se intre timp.

Un scaun scartaie si geme, iar pe podea se aud pasi grei si



inegali.

—Vorbiti cu sotul dumneavoastra. Exprimafti-va
sentimentele sincere in legatura cu subiectul acesta. Spuneti-i
cat de multa nevoie aveti de copii si cat de multa nevoie au ei
de dumneavoastra. Nici n-o sa-mi bat capul sa le vad azi pe
fete. Sunt sigura ca le e foarte bine in grija dumneavoastra.
Infloresc, chiar.

Pasii 1 se apropie de usile din celalalt capat al incaperii. Ma
dezlipesc de perete si o iau la fuga pe scari. Ultimul lucru pe
care-1 aud e glasul domnigoarei Tann rasunand prin casa:

— Nu-1 nevoie sa va ridicati. Pot sa ies si singura. Ma astept
sa aud vesti de la dumneavoastra pana maine. Timpul e
esential.

Sus, dau fuga in camera lui Fern. Nici macar n-o scot de sub
pat. Ma strecor si eu langa ea. Stam intinse fata in fata, asa cum
faceam mereu pe Arcadia.

—E in requla, soptesc eu. N-o s-0 las sa ne duca inapoi.
Promit. Orice s-ar intampla.

O aud pe doamna Sevier trecand pe coridor. Suspinele ei
rasuna din peretii de lemn si tavanul inalt cu margini aurite. In
capatul holului se inchide usa si o aud ducandu-se in pat si
plangand, si plangand, si plangand, exact asa cum facea cand
am ajuns eu aicl. Zuma urca si bate la usa, dar e incuiata, iar
doamna Sevier nu lasa pe nimeni sa intre. E inca in pat cand
vine domnul Sevier acasa la pranz. Pana atunci, am spalat-o pe
Fern sii-am citit o carte s1 pare somnoroasa, cu degetul in gura
si cu ursuletul caruia ii spune Gabby, ca si cum ar fi fratiorul
nostru.

Ascult in timp ce domnul Sevier descuie dormitorul. Dupa ce
intra, ies in varful picioarelor si ma duc undeva unde sa pot
auzi mai bine. Nici macar nu trebuie sa fiu prea aproape ca sa
aud cat de furios e domnul Sevier dupa ce conita lui ii spune ce
s-a intamplat.



— Asta-i santaj! striga el. E pur si simplu santaj pe fata!

— N-o putem lasa sa le ia pe fete, Darren, staruie doamna
Sevier. Nu putem.

— N-0 sa fiu santajat de femeia asta. Am platit taxele de
adoptie, care, apropo, au fost exorbitante, mai ales a doua oara.

— Darren, te rog.

— Victoria, daca permitem sa inceapa asa, n-o sa-1 mai
putem pune capat.

Ceva metalic se rastoarna si zornaie pe podea.

— S1 atunci, unde se termina? Spune-mi tu.

— Nu stiu. Nu stiu. Dar trebuie sa facem ceva.

— A, cu siguranta o sa fac ceva. Femeia asta nu stie cu cine
are de-a face.

Manerul usii zornaie, iar eu dau fuga in camera mea.

— Darren, te rog. Te rog. Asculta-ma, se roaga doamna Sevier.
O sa mergem acasa la mama, in Augusta. La Bellegrove e mai
mult decat suficient spatiu i casa e prea mare pentru ea acum,
ca nu mai e tati. Fetele o sa aiba matusi si unchi si pe toti
prietenii mei de-acolo. O sa-i luam si pe Hoy si pe Zuma si pe
Hootsie. Putem sa stam cat e nevoie. Chiar si definitiv. Mama e
singura, iar la Bellegrove House e nevoie de o familie. E un loc
minunat in care sa cregti.

— Ei, Victoria, asta e casa noastrd. In sfarsit, am inceput
constructia la un studio mic langa lac. Baietii McCamey n-or fi
cel mai rapizi muncitori, dar au pus pilonii si podeaua si acum
avanseaza cu peretil. Pentru numele lui Dumnezeu, nu putem
s-0 lasam pe Georgia Tann sa ne scoata din casa noastra, casa
familiei mele.

— Bellegrove are hectare intregi de-a lungul raului Savannah.
Poti sa-t1 construiesti acolo alt studio. Unul mai mare. Oricum
vrel tu.

Doamna Sevier vorbeste asa de repede, ca abia pot sa disting
cuvintele.



— Te rog, Darren, nu pot sa stau aici stiind ca femeia aia
poate sa vina sa ne bata in orice clipa la usa si sa ne ia copiii!

Domnul Sevier nu raspunde. inchid ochii si-mi infig unghiile
in tapetul roz pufos, asteptand, sperand.

— Hai sa nu facem nimic pripit, spune in cele din urma
domnul Sevier. Trebuie sa ma duc la o intalnire in oras diseara.
O sa-1 fac o vizita domnigoarei Tann $1 o sa rezolv problema
asta fata in fata, odata pentru totdeauna. O sa vedem cat de
indrazneata o sa mai fie atunci cu cererile ei.

Doamna Sevier nu mai aduce argumente. O aud pe ea
plangand incet si patul scartaind, si pe domnul Sevier
mangaind-o.

— Haide, draga mea. Fara lacrimi. O sa se rezolve si, daca vrei
sa duci fetele in vizita in Augusta, putem aranja si asta.

Stau acolo, cu mintea care trece in goana printr-o suta de
ganduri, si apoi se opreste si se fixeaza pe unul dintre ele. Stiu
ce trebuie sa fac. Nu mai e timp de pierdut. Dau fuga la sifonier
sa scot ce-mi trebuie si apoi cobor in fuga scarile.

In bucatarie, Zuma pregateste pranzul, dar e bagata in colt, cu
capul in toboganul pentru rufe murdare, ca sa poata sa asculte
ce se intampla cu sotii Sevier. Probabil ca Hootsie e bagata
pana la jumatatea jgheabului, spunandu-i ce aude. Pe tocator e
un cosulet de picnic pregatit sa fie trimis la santierul familiei
McCamey. in mod normal, Zuma ar pune-o pe Hootsie sa-1 duca.
Hootsie uraste chestia asta, ca si Zuma. Zuma spune ca
McCamey nu-s decat niste gunoaie albe si ca o sa-1 fure pe
domnul Sevier daca intoarce spatele. Singurul lucru bun e ca
Zuma si Hootsie ne urasc mai putin pe noi acum, pentru ca sunt
ocupate sa-1urasca pe baietii McCamey si pe tatal lor.

Iau cosul si fug pe usa strigand:

— Duc eu asta la santier. Oricum, am un fluturas cu un film pe
care trebuie sa i-1 dau baiatului de-acolo.

Am plecat inainte sa apuce Zuma sa spuna ca o sa intarzii la



pranz.

O zbughesc prin spate, sar de pe veranda si traversez curtea
cat de repede ma tin picioarele, uitandu-ma tot timpul peste
umar sa vad daca vine Hootsie dupa mine. E o usurare ca n-o
face.

Langa lac, domnul McCamey e mai mult decat dispus sa se
aseze la umbra unui copac cand apar cu cosul. Din cate imi dau
eu seama, e oricand dispus sa se opreasca din lucru. Singurul
motiv pentru care a asudat azi e ca baietii mai mari s-au dus la
un vecin, sa-1 ajute sa taie un copac care a fost doborat de
trasnet peste hambar si sa repare acoperisul. Cei doi baieti o sa
fie plecati o zi sau doua, pana e gata treaba acolo. Singurul
ajutor pe care-l are acum domnul McCamey e baiatul mai mic —
Arney il cheama, dar domnul McCamey ii spune doar ,baiete”.

Ii fac semn cu capul lui Arney, iar el vine dupa mine pe
cararea spre salcia unde am mai stat si am vorbit si alta data.
Ma strecor pe sub crengi si-1 dau lui Arney un sandvis, un mar
si doua fursecuri presarate cu zahar pe care le pusesem
deoparte in buzunar. Arney e o faptura sfrijita, asa ca, de obicei,
cand cobor aici, i1 aduc mancare pe care nu trebuie s-o mai
imparta cu restul familiei. Imi imaginez c& are nevoie de ea. E
cu un an mai mare ca mine, dar inca nu-1 la fel de inalt.

— Ti-am mai adus ceva azi.

Ii dau fluturasul de la cinematograf.

Tine in mana fotografia cu un cowboy care fluiera prelung si
incet, calare pe un cal balan inalt.

— Sigur e dragutel. Zi cum a fost povestea. Impuscaturi
multe?

Se asaza, lar eu ma asez cu el. Vreau sa-1 povestesc totul
despre filmul la care ne-a dus doamna Sevier si despre
cinematograful cu scaunele mari de catifea rosie si turnurile
inalte care aratau de parca ar fi trebuit sa fie in castelul unui
rege. Dar n-am timp sa vorbesc despre asta.



Nu azi. Nu cu ce s-a intamplat. Trebuie sa-1 fac pe Arney sa
spuna da la ce i-am cerut ieri.

Diseara o sa fie luna pling, iar pe apa o sa fie aproape la fel de
lumina ca in miezul zilei. Fratii lui Arney fiind plecati, nici ca
se poate un moment mai potrivit. Nu pot s-o las pe doamna
Sevier sa ne tarasca la Augusta. Nu pot s-o las pe domnisoara
Tann sa ne faca sa ne intoarcem in casa aia. Si, pe deasupra,
Fern incepe s-o considere pe doamna Sevier mama ei. Putin
cate putin, mintea el se indeparteaza de mama noastra
adevarata. La culcare, ma strecor in camera lui Fern si-i
povestesc despre Queenie si Briny, dar nu mai merge. Fern uita
de rau si de Regatul Arcadia. Uita cine suntem.

E momentul sa plecam.

— Decl, despre ce-am vorbit ierli. Ne duci, da? il intreb pe
Arney. Diseara. Luna o sa rasara devreme si 0 sa ramana mult
pe cer.

Nu-ti duci toata viata pe rau fara sa stii ciclurile lunii. Raul si
vietatile lui isi aleg dispozitia dupa luna.

Arney se trage in spate de parca l-as fi palmuit. Strange din
ochii lui caprui. O suvita de par subtire, castaniu-roscat, ii cade
peste frunte si o parte din nasul lung si osos. Scutura din cap
nervos. Poate ca n-a avut deloc de gand sa ne ajute. Poate ca s-a
dat doar mare cand a zis ca poate sa mearga cu barca lui taica-
su s1 stie cum sa treaca prin lacul de pe meandru si prin
mlastina Dedmen pana la raul cel mare.

Dar i-am spus adevarul despre Fern si mine. Toata povestea.
[-am spus chiar si numele noastre adevarate. Credeam ca a
inteles de ce avem nevoie de ajutorul lui.

Isi reazema coatele pe salopeta murdard, unde impung in
afara genunchii.

— Sigur o sa va duc lipsa daca va duceti. Pan’acu esti singuru’
lucru bun in locu’ asta.

— Poti sa vii cu noi. Batranul Zede a tinut multi baieti. O sa te



1a gl pe tine, pun pariu. Sunt sigura ca o sa te ia. N-o sa mai vezi
niciodata locul asta. Poti sa fii liber. Asa cum o sa fim si noi.

Taticul lui Arney bea in fiecare seara si-si munceste baietii
ca pe nigte cai de povarj, si-i bate tot timpul, mai ales pe Arney.
Hootsie l-a vazut pe Arney pocnit cu coada ciocanului in
crestet doar pentru ca-i adusese taticului lui cuiele gresite.

— Si, oricum, perlele sunt ale tale, asa cum {i-am promis.

Bag mana in buzunar si le scot si le tin In man3, ca sa le
poata vedea Arney. Imi pare rdu de perle. Doamna Sevier mi le-
a dat in seara de dupa ce o dusese pe Fern ca sa-1 ia masura
pentru pantofii speciali. Crezuse ca e ziua mea, dupa actele de
la Societatea Casa de Copii din Tennessee. Sotii Sevier isi
imaginasera ca am uitat ca e ziua mea cea mare si imi facusera
0 surpriza cu o petrecere la cina. Si chiar fusesem surprinsa.
Ziua mea fusese cu cinci luni si jumatate In urma, si deja
aveam un an mai mult decat credeau ei. Dar nici nu ma cheama
May Weathers, asa ca o zi de nastere toamna nu conta prea
mult pentru mine.

Perlele sunt cele mai dragute lucruri pe care le-am avut eu
vreodata, dar le-as da pentru Queenie si Briny si rau. Le-as da
intr-o clipita.

In plus, Arney are mai multad nevoie decat mine de banii pe
care o sa-1 obtina pe ele. Jumatate din timp, la el pe santier au
whisky, dar nu si mancare.

Arney atinge perlele, apoi isi trage mana si culege o coaja de
pe incheietura degetului.

— Auuu... N-as putea sa plec de la familia mea. Fratii si tot.

— Gandeste-te foarte bine. Sa stai cu noi pe rau, vreau sa zic.

Adevarul este ca fratii lui Arney sunt practic adulti s1 sunt la
fel de rai ca si tatal lui. Odata ce o sa se plictiseasca sa traga ca
niste caini si o sa se hotarasca in sfarsit s-o stearga, probabil ca
Arney o sa moara de foame sau o sa manance bataie pana se
rupe in doua.



— Briny si Queenie pot sa-ti gaseasca un loc, promit. O sa fie
asa de fericitl ca ne duci inapoi pe Fern si pe mine, ca o sa-{i
gaseasca un loc bun. Daca Zede nu mai e pe Mud Island, poti sa
stal cu noi pe Arcadia pana ne intalnim iar cu el.

Un mic fior de teama ma impunge pe sub piele. De fapt, n-am
cum sa fiu sigura ca Briny si Queenie mai sunt la mal in acelasi
loc... atata doar ca stiu pur si simplu. Ar astepta acolo o vegnicie
daca ar trebui, chiar daca noptile sunt tot mai reci, si cad
frunzele, si e timpul sa mearga pe rau spre sud, in zone mai
calde.

Ce ma tem ca n-o sa mearga usor e sa-i conving pe Briny si
Queenie sa dezlege parama dupa ce ne intoarcem Fern si cu
mine pe Arcadia.

Oare le-a spus Silas ca n-am mail ramas decat Fern siI cu
mine, ca a disparut Camellia, iar Lark si Gabion sunt departe?
Oare stiu?

Nu pot sa ma gandesc prea mult, pentru ca doare. Nu-{i face
griji pand iti pierzi mintile, spunea mereu Briny. In momentul
asta, trebuie sa ma concentrez numai pe coborarea pe meandru
pana la raul mare. De acolo, 0 sa ramanem pe langa mal si o sa
fim atenti la siajul barcilor si barjelor... si o sa fim cu ochii pe
grinduri si crengile plecate ale copacilor si asa mai departe. in
multe dintre noptile petrecute in casa Sevier, am urcat in
cupola s1 m-am uitat afara. Nu pot sa vad raul de-acolo, dar pot
sa-1 simt. Sunt sigura ca aud sirenele de ceata si fluierele in
departare. La orizont, pot sa vad luminile din Memphis. Din ce
mi-a spus Arney, imi imaginez ca meandrul care se scurge din
lac trebuie sa ajunga in Old Man River undeva intre capul
Chickasaw si bancurile din sus de Mud Island. Arney nu e
foarte sigur, dar nu pot gresi prea tare.

Arney incuviinteaza, ceea ce e o0 ugurare.

— Bine. Va duc. Da’' la noapte. N-am de un’ sa stiu cand se-
ntorc fratii mei.



— Bine. Fern si cu mine o sa ne strecuram aici cum se ridica
luna peste varful copacilor. Ne vedem la barca. Sa ai grija sa se
apuce taica-tu de whisky devreme diseara. Lasa-l sa si
manance bine. O sa fie adormit. O sa am grija sa aduca Hootsie
multa mancare la cina.

Asta n-o sa fie greu. Nu trebuie decat sa-1 spun noii noastre
mamici ca baiatul de-aici, de la santier, sufera de foame sin-are
destula mancare. O s-0 puna pe Zuma sa incropeasca ceva mai
multa mancare.

Doamna Sevier are o inima plapanda ca puful de papadie. Si
la fel de fragila. Nu vreau sa ma gandesc cum o sa-i fie dupa ce
plecam. Nu pot sa ma gandesc. Si Queenie si Briny au nevoie de
noi, si el sunt familia noastra. E foarte simplu. N-ai cum sa
privesti lucrurile altfel.

A venit vremea sa plecam.

Arney incuviinteaza din nou.

— Foarte bine. O sa fiu la barca, da’ daca e sa mergem
impreuna pe rau, tre’ sa stii ceva. S-ar putea sa schimbe nigte
lucruri.

—Cee?

Imi sta putin rasuflarea.

Umerii ososi al lui Arney se ridica si coboara, iar el imi
arunca o privire printre gene inainte sa vorbeasca.

— Nu's baiat.

isi descheie gulerul camasii, care oricum e doar o zdreanta.
Dedesubt e infasurata, ca bandajul unui doctor, o fasie de
muselina veche si murdara, si Arney nu e baiat.

— Arney vine de la Arnelle, dar tati nu vrea sa stie nimeni.
Daca se afla, lumea nu s-ar uita cu ochi buni la mine ca
muncesc.

Acum sunt mai sigura ca oricand ca Arney trebuie sa stea cu
noi pe rau. In afara faptului ca el e o ea si ca asta nu-i viata
pentru o fata, tot trupul ei slabanog e plin de vanatai.



Dar ce-ar zice Zede despre o fata pe barca lui?

Poate ca Briny si Queenie o sa ne lase s-0 tinem pe Arney pe
Arcadia. Cumva, 0 sa gasesc o cale.

— N-are importanta daca esti fata, Arney. O sa-ti gasim un
loc. Doar sa fil gata diseara dupa ce ajunge luna peste varful
copacilor.

Juram incrucisandu-ne degetele mici i apoi taticul lui
Arney racneste dupa ea de dincolo de copaci. Pranzul s-a
terminat.

Toata dupa-amiaza ma intreb daca Arney o sa fie pe barca
disear3, cand o sa ajung acolo cu Fern. Dar imi inchipui ca da,
pentru ca, daca sta sa se gandeasca, nu prea are ce s-0 tina aici.
Are tot atata nevoie ca si1 noi sa scape pe rau.

Sotil Sevier discuta din nou in dormitor inainte sa plece
domnul Sevier la intalnirea lui din Memphis. Cand coboara, are
la el 0 geanta cu bagaje pentru noapte.

— Daca se prelungeste intalnirea, s-ar putea sa raman in
orag, spune el si apoi o saruta pe Fern pe cap, dar si pe mine,
ceea ce n-a mai facut niciodata pana acum.

Scragnesc din dinti si incerc din rasputeri sa stau nemigscata
cand se apleaca peste mine. Nu pot sa ma gandesc decat la
domnul Riggs.

— Vol trei sa aveti grija una de alta.

Se uita la doamna Sevier.

— Nu-ti face griji. O sa fie totul bine.

Zuma i1 da palaria cand iese pe us3, si dupa aceea ramanem
doar noi, fetele. Doamna Sevier le spune Zumei si lui Hootsie ca
se pot duce la sopronul de trasuri si sa-si traga sufletul. Nu-i
nevoie de deranj pentru masa. Noi, fetele, 0 sa mancam doar o
tava cu sandvisuri de ceai.

Zuma aranjeaza tava chiar dragut inainte sa plece.

— O mica petrecere in pijamale, doar pentru noi. Diseara e



Captain Midnight” la radio, spune doamna Sevier. Si cacao
fierbinte. Poate ca imi linisteste stomacul.

Isi umezeste buzele si-si apasa o mana pe burta.

— Cred ca nici stomacul meu nu se simte bine.

Ard de nerabdare sa ma duc sus si1 sa strang cateva lucrurl
N-o0 sa iau mai mult decat trebuie din ce ne-au cumparat sotii
Sevier. Nu e corect. Oricum, avem lucrurile noastre pe Arcadia.
Nu elegante ca astea, dar avem ce ne trebuie. Ce sa faca un
nomad de pe rau cu rochii cu volanase si pantofi luciosi de
piele? Talpile care troncanesc ar speria toti pestii.

— Voi duceti-va si spalati-va si puneti-va halatele. May, o sa
te sim{i mai bine dupa ce ne asezam comod cu nigte cacao si
gustari.

Doamna Sevier isi sterge fruntea cu dosul palmei si apoi isi
impinge buzele intr-un zambet.

— Ej, haideti. O sa ne aranjam o seara placuta. Doar intre noi,
fetele.

O iau pe Fern de mana si urcam.

Fern e asa de entuziasmata de petrecerea cu doamna Sevier,
ca se spala singura si-si pune pijamaua cat ai clipi, chiar daca e
cu fata in spate.

I-o indrept si-1 pun halatul deasupra si-1 iau si pe-al meu, dar
raman cu hainele pe dedesubt. Daca observa doamna Sevier, o
sa-i spun ca imi era frig. In ultima vreme, a fost racoare in casa
noaptea. Inca ceva care sa-mi aduca aminte ca e vremea sa ne
intoarcem pe rau inainte sa vina iarna.

Incerc s& ma port ca si cum m-as bucura de petrecerea
noastra cu piesa de la radio, dar sunt agitata ca o pisica in timp
ce mancam sanvigurile. Scap unul pe halat si-l1 patez, iar
doamna Sevier imi sterge murdaria.

Imi verifica fruntea, sa vada daca am temperatura.

— Cum te simti acum, dupa ce am bagat ceva in gura?

'2 Serial radiofonic de aventuri, difuzat intre 1938 si 1949.



Nu pot sa ma gandesc decat ca-mi doresc sa fi fost Queenie.
Mi-as dori ca Briny si Queenie sa aiba casa asta mare, si mi-as
dori ca doamna Sevier sa poata sa aiba copii, unul dupa altul,
asa cum face Queenie, ca sa nu ramana singura dupa ce
plecam.

Scutur din cap si soptesc:

— Ar trebui sa ma duc sus la culcare. Pot s-o iau si pe Fern cu
mine i s-o culc.

— Nu-1 nevoie sa-ti bati capul.

Isi trece 0 mana prin parul meu, strangandu-1 intre degete si
ridicandu-mi-1 de pe ceafa asa cum facea si Queenie.

— O aduc eu cand termina. La urma urmelor, sunt mamica ei.

In mine se racesc si incordeaza toate din nou. Abia simt
cand ma saruta pe obraz si ma intreaba daca am nevoie sa vina
sa ma bage in pat.

— Nu... mamico.

Ies in graba din camera, cat de repede pot, si nu privesc nici
macar o data in urma.

Sus, pare ca trece o vesnicie pana o aduce pe Fern la culcare.
O aud, prin perete, inganand un cantec de leagan. Imi apas
mainile pe urechi.

Queenie s1 cu mine le cantam de multe ori cantecul asta
copiilor.

Hai la nani, nu mai plange,
Dormi, copile,

Cand te trezesti,

Osaai

Toti calutii cei draguti.

Toate mi se amesteca in cap: Arcadia si locul asta. Parintii
meil adevarati si doamna Sevier si domnul Sevier. Queenie si
Mamica si1 Briny si Taticul. Raul cel mare. Lacul. Mlastina.



Verande albe mari si prispe mici care plutesc, si plutesc, si
plutesc pe ap3, fara niciun fel de vopsea pe ele.

Ma fac ca dorm cand intra in camera doamna Sevier $i-mi
pipaie iar fruntea. Mi-e teama ca o sa incerce sa ma trezeasca
sl sa ma intrebe cum ma simt, dar dupa aceea pleaca. Usa din
capul coridorului se inchide si pot sa rasuflu in sfarsit usurata.

Luna abia a rasarit cand imi pun haina si pantofii, imi leg un
sac in spate si ma strecor in camera lui Fern, s-o ridic din pat.

— Sgssttt... fil foarte linistita. O sa mergem pana la rau si sa
vedem daca pot sa gasesc niste licurici. Daca ne aude cineva, n-
0 sa ne lase sa mergem.

O invelesc pe surioara mea intr-o patura, iar ea imi adoarme
pe umar inainte sa coboram scarile si sa iesim pe usa spre
veranda. Acolo e intuneric si plin de umbre, si aud ceva
zgreptanand prin gradina de langa casa, un raton sau poate un
sconcs. Cainii de vanatoare ai domnului Sevier latra cand cobor
in iarba, dar tac dupa ce vad ca nu sunt decat eu. Nu aprinde
nimeni niciun felinar in sopronul de trasuri. Roua sare si ma
stropeste pe picioare in timp ce o {in strans pe Fern si fug spre
copaci. Deasupra crengilor, luna plina straluceste sus,
luminoasa ca felinarul pe care-l1 agata Briny de Arcadia in
fiecare noapte. E destula lumina ca sa vezi si n-avem nevoie de
altceva. Ajungem repede pe malul lacului. Arney asteapta, asa
cum a promis.

Vorbim in goapta, desi imi spune ca taticul ei e beat crita, ca
de obicel.

— Daca se trezeste s1 ma cauta, nu poa’ sa se ridice sa vina sa
caute.

Dar Arney ne zoreste oricum sa urcam pe barca. Cand se uita
peste umar spre santier, ochii ii sunt niste cercuri albe mari pe
chip.

In cele din urma, ramane acolo, cu o mana pe barcuta cu
fundul lat si cu picioarele pe tarm. Pare o vesnicie de cand s-a



intors spre santier, fara sa faca altceva decat sa priveasca.

— Urca, soptesc eu.

Fern se trezeste putin pe fundul barcii, cascand, intinzandu-
se si clipind. Daca isi da seama ce se petrece, mi-e teama ca s-
ar putea sa faca galagie.

Degetele lui Arney imping barca pana cand n-o mai atinge
decat cu varfurile lor.

— Arney.

Are de gand sa ne trimita singure? Habar n-am cum sa merg
singura cu o barca cu motor si nu stiu drumul prin meandru. O
sa ne ratacim acolo si n-o sa mai iesim niciodata.

— Arney, trebuie sa plecam.

Dincolo de varfurile copacilor, pe pajiste se misca umbrele si
mi se pare ca vad raze de lumina trecand prin iarba. Dispar
pana ma ridic sa vad mai bine. Poate ca doar mi-am inchipuit...
sau poate ca domnul Sevier s-a hotarat sa vina acasa in seara
asta in loc sa ramana in oras. Poate ca-gi parcheaza masina si
intra in casa chiar acum. O sa se uite in dormitoarele noastre si
0 sa stie ca am plecat.

Ma impleticesc pe punte si o prind pe Arney de brat, iar ea
tresare de parca ar fi uitat cu totul de mine. Ma tintuieste cu
privirea prin lumina lunii.

— Nu stiu daca ar trebui, spune ea. N-o sa-i mai vad niciodata
pe-ai mei.

— Se poarta rau cu tine, Arney. Trebuie sa pleci. Trebuie sa vii
cu noi. Acum noi o sa fim ai tai. Eu, si Fern, si Briny, si Queenie,
si batranul Zede.

Ne privim una pe alta multd vreme. In cele din urmaj,
incuviinteaza din cap si dezleaga barca asa de repede, incat cad
peste Fern. Luam vaslele si vaslim o vreme, lasand vantul si
curentul sa ne traga spre meandru pana suntem destul de
departe de mal.

— Unde’s... un li.. licuricii? mormaie Fern cand ma tarasc



peste ea.

— Sgsttt. Trebuie sa ajungem intai pana la rau. Poti sa mai
dormi inca nitel.

Trag patura peste ea si-1 pun pantofii in picioarele goale ca
sa ramana calde si o las sa foloseasca sacul ca perna.

— O sa te trezesc cand vine vremea sa ne uitam.

N-o0 sa fie niciun licurici, dar cand o sa vada in cele din urma
Arcadian-o sa-i mai pese deloc.

Arney porneste motorul si se asaza la pupa ca sa se ocupe de
el. Eu imi iau vasla si ma asez in fata, ca sa ma uit dupa busteni
plutitori.

— Aprinde felinarul, spune Arney. Sunt chibrituri in cutia de-
acolo.

Fac ce-mi cere gi, dupa doar cateva minute, plutim in
mijlocul unui lac mare si limpede, agitand creaturile noptii care
se indeparteaza in graba de cercul de lumina al felinarului. Ma
simt libera ca gastele canadiene care trec pe deasupra,
presarate printre stele, strigandu-si gagaitul de chemare. Se
indreapta in aceeasi directie ca si noi. Spre sud, catre rau. Le
privesc trecand si-mi doresc sa prind una si s-o las sa ma duca
acasa.

— Mai bine fii atenta acolo.

Arney incetineste barca in momentul in care lacul se
ingusteaza, iar copacii se apropie.

— Impinge bustenii daca zaresti vreunul. Nu lisa barca sa se
urce pe vreunul.

— Stiu.

Aerul noptii se raceste si devine mai greu i miroase a balta.
Imi inchid mai strans haina. Copacii acopera cerul, cu
trunchiurile late si rasucite si cu multe radacini. Crengile se
intind spre noi ca niste degete. Ceva harsaie de-a lungul cocii si
ne ridica intr-o parte.

— Tine-1 departe, se rasteste Arney. Daca ne gaureste vreunul



barca, suntem pierdute.

Ma uit dupa busteni si noduri de chiparos si orice fel de
lemne care plutesc. Le imping cu vasla, iar kilometrii trec incet
pe langa noi. Ici si colo, la mal stau legate schituri, iar casele
ridicate In mlastina se leagana pe talpicile lor, cu felinarele
licarind, dar in general suntem singure. Nu mai e nimic in afara
de noi si kilometri intregi de tinut jos si mlastinos, unde traiesc
vidre si lincsi si unde muschiul atarna greu de crengile de
deasupra capului. Copacii au forme care arata ca niste monstri
in intuneric.

Se aude o bufnita si atat Arney, cat si eu ne lasam in jos. O
auzim cum trece chiar pe deasupra capetelor noastre.

Fern se foieste in somn, deranjata de zgomot.

Ma gandesc la povestile lui Briny despre bau-bau si cum ii
duce pe copilasi in mlastina. Ma trece un fior, dar n-o las pe
Arney sa vada. Aici nu sunt monstri mai rai decat cei care ne
asteapta la casa doamnei Murphy, daca suntem trimise inapoi.

Nu conteaza ce se mai intampla, Fern si cu mine nu mai
putem fi1 prinse.

Privesc apa si incerc sa nu ma gandesc la ce-ar putea fi prin
mlastina. Arney intoarce barca dintr-o parte intr-alta, gasind
canalul de fiecare data, exact asa cum spusese ca poate sa faca.

In cele din urma, rdmanem fara lumina lunii, iar kerosenul
din felinar se termina. Flacara sfaraie pana nu mai ramane
decat un fitil care arde. Briza il stinge cand tragem la mal si
legdm parama de o creanga de copac. Imi simt bratele si
picioarele grele ca bustenii imbibati de apa pe care i-am impins
cu vasla. Ma dor si trosnesc cand ma tarasc spre mijlocul barcii
ca sa ma bag sub patura langa Fern, care a dormit aproape tot
timpul.

Vine si Arney.

— Nu mai e mult pan’ in capu’ meandrului de-aci, spune ea si
ne ghemuim toate trei, infrigurate si ude si vrand sa dormim.



De undeva, mi se pare ca aud muzica, gi-mi spun ca e un
teatru plutitor si ca asta inseamna ca raul e aproape, dar s-ar
putea si-mi joace mintea feste. In timp ce adorm, sunt sigura
ca in departare se aude sunetul barcilor si al barjelor. Sirenele
de ceata si fluierele se aud pana departe noaptea. Ascult atent
si incerc sa hotarasc daca stiu care sunt. Benny Slade,
Generalul P si o barca cu zbaturi cu sunetul ei care o tradeaza —
puff, slap, slap, slap, puff.

Sunt acasa. Sunt invaluita de cantecul de leagan pe care-1
stiu pe dinafara. Las intunericul si sunetele noptii sa ma
patrunda, si nicaieri nu-i niciun vis $i nicio spaima. Maica-apa
ma leagana usor si bland pana nu mai exista nimic altceva in
jurul meu.

Dorm somnul adanc al nomadului de pe rau.

Dimineata, ma smulg din tacere niste glasuri. Glasuri.. si
sunetul lemnului batand in lemn. Arunc patura, iar Arney sare
drept de cealalta parte a lui Fern. Ne uitam o clipa una la alta,
aducandu-ne aminte unde suntem si ce am facut. Intre noj,
Fern se intoarce si clipeste spre cer.

— T-am zis 1o ca-1 cineva in barca aia, Remley.

Treil baieti de culoare stau uitandu-se la noi de pe nodurile
unui chiparos, cu salopetele suflecate deasupra picioarelor
slabanoage si pline de noroi.

— Asta-1 fata/ spune baiatul cel mai mare, impingand barbia
in fata ca sa se uite mai bine la mine si batand cu capatul
harponului pentru broaste in barca. Siiaca si o fetita! Fete albe!

Ceilaltil se dau inapoi, dar baiatul mai mare — n-are cum sa
alba mai mult de noua sau zece ani — ramane pe pozitie si se
reazema in harpon.

— Ce faceti aici? V-ati ratacit?

Arney se ridica in picioare si impinge mana spre el.

— Fugiti d’aici! Mai bine dispareti daca stiti ce-1 bine pentru
VOi.



Are glasul mai profund, ca vocea pe care o folosea inainte sa
stiu ca e fata.

— Am iesit la pescuit. Am agteptat sa se faca dimineata ca s-
o luam de la capat. Sa se catare unu’ din voi aici s1 sa dezlege
parama aia, sa putem sa plecam.

Baietii raman unde erau, inca uitandu-se la noi cu ochii
cascatl.

— Hali, fuga, n-auziti?

Arney scutura vasla spre creanga de care e legata barca. Apa
ne-a impins in timp ce dormeam, iar parama s-a incurcat
printre crengi. Ne-ar f1 greu sa ajungem singure la ea.

Scotocesc in sac si scot un fursec. La familia Sevier nu-i
niciodata greu sa pleci cu prajiturile Zumei. Am pus deoparte
cateva in ultimele zile, ca sa le am pregatite pentru calatorie.
Acum prind bine.

— Iti arunc un fursec daca dezlegi parama.

Fern se freaca la ochi si sopteste:

— Unde-1 mamica?

— Taci, ii spun. Stai foarte nemiscata acum. Fara intrebari.

Ridic fursecul ca sa-1 vada baietii negri. Cel mai mic ranjeste,
apoi isi lasa jos harponul si se catara pe creanga, asa cum n-ar
putea s-o faca decat o soparla. Se chinuie putin la nod, dar il
desface. Inainte s ne indepartam, arunc trei fursecuri pe mal.

— Nu era nevoie sa le dai, se plange Arney.

Fern se intinde spre mine si se linge pe buze.

Le dau lui Fern s1 Arney ultimele doua fursecuri.

— O sa avem o gramada de mancare dupa ce ajungem pe
Arcadia. Queenie si Briny o sa se bucure asa de tare ca ne vad,
ca o sa gateasca o gramada asa de mare, de n-o sa-{i vina sa-i
crezi ochilor.

Incd de cand am inceput calatoria, i-am promis lui Arney
lucruri care s-o faca sa mearga mai departe. Imi dau seama ca
tot mai vrea sa se intoarca la ai el. E ciudat cum lucrurile cu



care estl invatat t1 se par bune, chiar daca sunt rele.

— O sa vezi, 11 spun eu. Dupa ce ajungem pe Arcadia, o sa
plecam pe rau in jos, unde nu poate sa ne faca nimeni necazuri.
O sa mergem spre sud, si batranul Zede o sa vina chiar in urma
noastra.

Imi spun asta iar si iar si iar in timp ce pornim motorasul si
ne croim drum spre gura mlastinii, dar in mine parca ar f1 o
parama care e inca legata de ceva din urma. Se intinde tot mai
tare si mai tare, chiar si dupa ce cotim, iar copacii se
indeparteaz3, si vad raul, gata sa ne duca acasa. In mine creste
o ingrijorare, si n-are nicio legatura cu siajul de la barcile mari
care ne impinge si ne leagana in timp ce ne indreptam incet
spre Memphis.

Cand incepe in cele din urma sa se zareasca Mud Island,
ingrijorarea imi opreste cu totul rasuflarea si aproape ca-mi
doresc sa ne rastoarne o barja in deriva cand traversam spre
golfulet. Ce-o sa spuna Briny si Queenie cand o sa vada ca Fern
e singura care a mai ramas in afara de mine?

Intrebarea devine tot mai apéasatoare cand trecem pe langa
fosta tabara de case plutitoare, care e aproape golita acum, si o
indrum pe Arney in golfuletul prin care am trecut deja de o suta
de ori in mintea mea. Am venit aici din masina domnisoarei
Tann, si din beciul doamnei Murphy, si de pe canapeaua de la
petrecerea de vizionare, si din dormitorul cu dantela roz din
casa mare a sotilor Sevier.

E greu de crezut, chiar si cand cotim si Arcadia asteapta
acolo, ca e reala. Nu e doar un vis.

Barca lui Zede e legata un pic mai jos, dar, cu cat ma apropii
mal mult, cu atat pare ceva mai in nerequla cu Arcadia.
Balustrada verandei e rupta. Pe acoperis sunt imprastiate
frunze si ramuri cazute. Cioburile unei ferestre sparte lucesc in
lumina soarelui langa cosul sobei. Arcadia se inclina in ap3a, cu
coca asa de infundata in noroiul de pe mal, ca ma intreb cum o



s-0 mai scoatem vreodata de-acolo.

— Arcadia! Arcadia! se bucura Fern, si bate din palme, si arata
cu mana, cu buclele ei aurii saltand in sus si-n jos.

Se ridica in mijlocul barcii asa cum numai o fata de pe rau
stie s-o faca.

— Arcadia! Queenie! Queenie! striga iar si iar pe masura ce ne
apropiem.

Nu se vede nici urma de oameni prin preajma. Poate ca s-au
trezit dimineata si s-au dus la pescuit sau la vanatoare? Sau
poate ca sunt la Zede?

Dar Queenie nu prea pleaca de pe barca. Ii place sa stea
acasa, doar daca n-are prin jur ceva femei la care sa se duca in
vizita. Pe-aici nu mai e nimeni.

— Astae?

Arney pare indoita.

— Probabil ca nu-s acasa in clipa asta.

Incerc sa par sigurd pe mine, dar nu sunt. Ma cuprinde un
sentiment negru si greu. Queenie si Briny n-ar lasa niciodata
barca sa arate asa. Briny a fost intotdeauna mandru de Arcadia.
A ingrijit-o intotdeauna foarte frumos. Chiar si cu cinci copii,
Queenie tinuse casuta noastrd curata luna. [n perfectd ordine,
spunea ea.

Arcadia e departe de a fi in perfecta ordine acum. Arata chiar
sl mail rau cand Arney ne duce langa pasarela si apoi opreste
motorul ca sa ne apropiem plutind. Cand ma prind de
balustrada ca sa trag barca, imi ramane in mana o bucata si
aproape ca ma rastorn in apa.

Nici n-apucam sa legam barca la mal, ca il si vad pe Silas
fugind pe mal, cu picioarele lui lungi lovind in nisip. Sare peste
o gramada de uscaturi, agil ca o vulpe, si, pentru o clipa, ma
gandesc la Camellia tulind-o cand a venit politia.

Pare sa fi fost acum ani de zile, nu acum cateva luni.

Silas ma intampina cand cobor de pe barca. Ma prinde intr-o



imbratisare de urs si ma leagana si ma ridica deasupra
nisipului, in vreme ce picioarele lui se infunda in mal. Apoi ma
lasa jos in capul pasarelei.

— E o binecuvantare ca esti aici, spune el. N-am crezut ca o
sa te mai vad vreodata.

— Si1 eu ma indoiam la un moment dat.

In spatele meu, o aud pe Arney ajutand-o pe Fern, dar nu pot
decat sa ma uit la Silas. E/ e o binecuvantare, asta e.

— Am venit acasa. Am reusit sa ajungem acasa.

— Asae. Si al adus-o si pe Fern. Stai sa vada Zede!

Ma imbratiseaza din nou si de data asta nu-mi mai tine
bratele lipite de mine. Il imbratisez si eu.

Abia cand vorbeste Fern imi aduc aminte ca se mai uita si
altcineva.

— Unde-1 Queenie? intreaba ea.

In clipa in care-i dau drumul lui Silas si ma dau Inapoi ca sa
ma uit la e], imi dau seama ca e ceva in neregula. Din cabina n-
a iesit nimeni, nici chiar cu toata harmalaia pe care am facut-o.

— Silas, unde-1 Queenie? Unde-i Briny?

Silas ma prinde pe dupa umeri. Ochii lul intunecatl ma
tintuiesc adanc. fi tremura putin coltul gurii.

— Mama ta a murit acum trei saptamani, Rill. Doctorul a zis
ca a fost septicemie, dar Zede mi-a zis ca i s-a frant inima. fi era
prea dor de voi.

Vestea ma spinteca la fel ca pe un peste. Sunt pustie pe
dinauntru. Mama mea nu mai e pe lumea asta? A plecat de pe
lumea asta si n-o s-o mai vad niciodata?

— Unde... unde-1 Briny? intreb.

Silas ma strange mai tare. Imi dau seama ca-i e teama c3,
daca-mi da drumul, o sa ma prabusesc ca o papusa de carpa.
Pentru o clip3, cred ca asa o sa se s1intample.

— Nu-i bine, Rill. S-a apucat de baut dupa ce v-a pierdut pe
totl. E si mai rau de cand a murit Queenie. De doua ori mai rau.



Capitolul 23

Avery

Stau alaturi de Trent si ne uitam in sus spre coloanele antice
care ingradesc perimetrul unei fundatii ruinate de piatra si
beton. Stau ca niste santinele, cu atitudine martiala, cu
picioarele pierdute in iedera si iarba deasa s1 capetele
incoronate de ornamente in cartus sculptate si heruvimi avand
culoarea muschiului.

Trec cateva clipe pana sa ne dam vreunul seama ca Jonah a
urcat treptele ca sa cerceteze ceva ce trebuie sa fi fost candva o
veranda pe mai multe niveluri. Balustradele ruginite de la al
doilea etaj se arcuiesc pe langa coloane, mult deasupra
capetelor noastre, legandu-le intre ele ca niste fasii decolorate
de impletitura aurie.

— Hel, vino inapoi, prietene, ii striga Trent lui Jonah.

Pietrele par solide, dar n-ai de unde sa stii cat de stabil e
totul.

Odinioara aici se aflase o casa ridicata pe o plantatie,
ascunsa pe o colina de-a lungul raului Savannah, nu departe de
Augusta. A cui a fost? Pe-aproape, se ridica paraginite o
ghetarie si alte acareturi, cu acoperigurile cu olane rosu de
Burgundia deteriorandu-se incet si scanduri dezmembrate
iesind in afara ca niste oase rupte.

— Ce naiba faceabunica mea aici?

Mi-e imposibil sa mi-o imaginez intr-un loc ca asta pe
bunica Judy — femeia care se plangea daca veneam din hambar
cu par de cal pe pantaloni si faceam greseala sa ma asez pe
vreo mobila.

S1 In fiecarejoi, timp de ani de zilei De ce?

— Un lucru e sigur. Nimeni nu ar putea deranja pe aici. Ma



indoiesc ca isi mai da macar cineva seama ca locul asta exista.

Trent se duce spre trepte si ii intinde o mana lui Jonabh, iar
baietelul sare voios jos.

— Stai aici, langa tati, prietene. Stiu ca arata extraordinar, dar
s-ar putea sa fie serpi.

Jonah se ridica pe varfuri ca sa vada dincolo de fundatie.

— Unde sape?

— Am zis ca s-ar putea sa fie.

— Ahhh...

Sunt distrasa de ei o clipa. Arata ca o poza de revista, cu
soarele amiezii revarsandu-se printre copacii batrani si cazand
peste el, luminandu-le parul blond si posturile asemanatoare.

Ma intorc pana la urma la ruinele casei. La vremea ei, fusese
probabil mareata.

— Paj, tinand cont de faptul ca folosea un taxi in loc sa-1 puna
pe soferul ei s-0 aduca, nu voia sa stie nimeni unde e.

Vreau ca adevarul sa fie atat de nevinovat, dar stiu ca nu e
cazul. E o coincidenta prea mare ca May Crandall a pomenit de
Augusta, iar bunica mea tot venea aici. Era ceva care le implica
pe amandoua. E casa lui May, stiu. Relatia ei cu bunica Judy
inseamna mult mai mult decat colaborarea pentru o poveste
despre adoptii tragice petrecute candva.

— Pare ca drumul continua pe-acolo.

Trent face un semn catre cararea pe care am venit dinspre
poarta. Cu iarba crescuta pe mijloc si spicele aplecandu-se
peste fagase de roti sterse, abia daca poate fi considerat drum,
dar e evident ca s-a mers pe el si iarba a fost cosita de anul
trecut. Cineva s-a ocupat de locul asta pana destul de recent.

— Presupun ca ar trebui sa vedem unde duce.

Dar o parte din mine — cea mai mare parte — se teme sa afle.

O luam pe drum, trecand peste ce fusese odata o peluza.
Jonah ridica sus picioarele la fiecare pas, inaintand prin iarba
necosita de parca ar incerca valurile de-a lungul t{armului.



Trent il ridica si-1 agsaza pe brat cand iarba devine mai inalta si1
cararea ne duce printre copaci.

Jonah arata spre pasari si veverite si flori, facand expeditia
noastra sa para nevinovata — o mica plimbare in natura cu
prietenii. Vrea sa-1 comentam, si eu, si tatal lui, descoperirile.
Fac tot ce pot, dar mintea imi goneste la vale cu milioane de
kilometri pe ora. Printre copaci, zaresc apa. E luminata de
soare, usor valurita de briza. Raul, fara indoiala.

Jonah imi spune Ai-ber-ii. Tatal lui il corecteaza, spunand:

— E domnisoara Stafford.

Trent imi zambeste intr-o parte.

— Familia mea e de moda veche. Nu folosim prenumele
pentru adulti.

— E dragut.

Si eu am fost crescuta la fel. Honeybee m-ar fi pedepsit sa
stau in camera mea daca n-as fi folosit corespunzator domnul
sl doamna pentru adulti. Regula a ramas in vigoare pana am
terminat colegiul, devenind oficial adulta.

In fatd, cararea ocoleste resturile unui gard de sarma ruginit.
E asa de napadit de luleaua-turcului, incat, pana nu ajungem
aproape deasupra ei, nu-mi dau seama ca de fapt urmeaza
limitele unei curti. Printre trandafirii cataratori rosii si liliacul
indian alb ca zapada e ascunsa o casuta ingrijita. Aflata pe o
colina deasupra raului, e ca o casuta fermecata dintr-un basm
pentru copii — genul de ascunzatoare care ar adaposti o
printesa deghizata sau un batran pustnic intelept care a fost
candva rege. O alee acoperita cu scanduri coboara de la poarta
din fata a curtii pana la docul lasat spre apa.

Desi gradinile din jurul casei sunt napadite de vegetatie
acum, e evident ca au fost ingrijite cu pasiune. Umbrare si
banci si bazine pentru pasari stau rabdatoare langa carari
pavate ingrijit cu piatra. Casuta e asezata pe piloni scurti,
pregatita sa infrunte fluxul. Judecand dupa tocurile decolorate



de lemn ale ferestrelor si acoperisul din foi de tabla, as zice ca
se afla acolo de zeci de ani.

Deci aceasta era destinatia bunicii. Nu-i greu de imaginat ca-
1 placea sa vina aici. Era un loc unde putea lasa in urma
obligatiile, grijile, indatoririle, reputatia familiei, atentia publica
— tot ce umplea agendele acelea administrate cu grija.

— N-ai zice ca se afla asa ceva aicl.

Trent admira micul refugiu in vreme ce ocolim ca sa
ajungem in fata, unde printre copaci se iteste o veranda lata cu
plasa. La ferestrele din fata atarna perdele de dantela. Un
clopotel de vant canta muzica dulce si blanda a amiezii.
Crengutele si frunzele de pe trepte confirma ca n-a mai maturat
nimeni dupa ultimele furtuni.

— Nu, n-ai zice.

Asta e oare casa lui May Crandall, locul unde a fost gasita
alaturi de trupul neinsufletit al surorii ei?

Trent deschide poarta stramba, facandu-ne loc sa intram.
Poarta harsaie pe aleea de piatra, protestand in fata intruziunii.

— Pare foarte linigtit. Sa vedem daca e cineva acasa.

Urcam impreuna treptele, iar Trent il lasa jos pe Jonah pe
veranda, unde usa de plasa se inchide scartdaind in urma
noastra.

Clocanim la usa si asteptam si, in cele din urma, tragem cu
ochiul prin perdelele de dantela. Induntru, o bancheta inflorata,
incadrata de masute Queen Anne si lampi Tiffany, pare
nepotrivita in casuta umila de pe rau. Peretii micutei sufragerii
sunt acoperiti cu tablouri si fotografii, dar nu pot sa le vad clar
de aici. In capatul indepartat e o bucatarie. Usile care dau din
incaperea principala par sa duca spre dormitoare si o veranda
in spate, care a fost inchisa.

M-am mutat la cealalta fereastra, ca sa vad mai bine, cand il
aud pe Trent incercand clanta.

— Ce faci?



Aruncand o privire peste umar, aproape ca ma astept sa aud
alarme sau, s1 mai ray, sa vad o pusca indreptata spre noi.

Trent imi face cu ochiul, avand o sclipire neastamparata in
ochi cand clanta scoate un tacanit.

— Verific o potentiala proprietate de scos la vanzare. Cred ca
m-a sunat cineva sa fac o evaluare.

Ajunge inauntru inainte sa apuc sa protestez. Oricum, nu
sunt sigura ca as face-o. Nu pot sa plec fara sa aflu mai multe,
fara sa descopar ce se petrecea aici. E greu de imaginat cum
cineva aflat in starea lui May putea sa fi locuit asa de departe
de drumurile cunoscute.

— Jonabh, tu stai aici, pe veranda. Nu treci de usa de plasa.

Trent ii arunca o privire poruncitoare peste umar.

—'Ine.

Jonah e ocupat sa culeaga ghindele pe care probabil ca le
strecurase vreo veverita prin coltul sfasiat al usii de plasa. Cat
le numara, il urmez pe Trent inauntru.

— Una, doua, tei... sapte... opt... patugpatu.

Numaratoarea se stinge cand raman pe covorasul de langa
usa sl ma uit prin incapere. Nu e ce ma asteptam. Nu-1 niciun
strat de praf, nicio gramada de insecte moarte pe pervazuri.
Totul straluceste de curatenie. iti da un sentiment limpede ca e
locuita, dar singurele zgomote vin de la clopotelul de vant, de la
pasari, frunze, glasul soptit al lui Jonah si chemarea unei
pasari de pe rau.

Trent atinge un plic care sta pe blatul de bucatarie si se
rasuceste ca sa se uite la el.

— May Crandall.

Prezinta dovada, dar eu aproape ca n-o vad.

Sunt atenta la un tablou aflat deasupra semineului. Palariile
de soare colorate, rochiile fara maneci din anii '60 bine calcate,
zambetele, buclele blonde ridicate de briza sarat3, rasul pe care
poti sa-1 vezi, dar nu sa-l si auzi...



Recunosc scena, dacad nu chiar poza exacta. In asta, cele
patru femei se uita una la cealalta s1 rad. Baietii care se jucau in
nisip au disparut din fundal. Fotografia pe care am gasit-o in
atelierul lui Trent Senior era alb-negru, iar femeile zambeau
catre camera foto. Instantaneul care inspirase pictura fusese
facut probabil cu o clipa inainte sau dupa asta. Pictorul
adaugase culori vii. Nu exista nicio nuanta cu care sa pictezi
rasul, totusi momentul surprins radiaza bucurie. Femeile stau
cu bratele prinse la cot, in timp ce-si dau capetele pe spate. Una
dintre ele arunca stropi de apa spre fotograf.

Ma apropii de tablou ca sa cercetez semnatura din coltul de
jos. Fern, scrie acolo.

Titlul lucrarii e scris pe o placuta de arama prinsa pe rama:
ZIUA SURORILOR.

Bunica mea e in stanga. Conform povesgtii pe care am auzit-o
la camin, celelalte trei sunt May, Lark si Fern.

Cu capetele date pe spate si mai mult soare decat umbre pe
chipuri, femeile chiar arata a surori.

Inclusiv bunica mea.

— Nu e singura imagine.

Trent se rasuceste, cercetand incaperea. Peste tot se afla
fotografii. Diverse decenii, diverse locuri, o varietate de rame si1
dimensiuni, dar totdeauna aceleasi patru femei. Pe doc, langa
rau, cu blugii suflecati s1 undite In mana; band ceai langa
trandafirii cataratori din spatele casutei; in canoe rosii, cu
pagaiele pregatite.

Trent se apleaca peste o0 masa, deschide un album foto negru
uzat si il frunzareste.

— Au petrecut o gramada de timp aici.

Fac un pas spre el.

Dintr-odata, se aude latrand un caine afara. Pe masura ce se
apropie zgomotul, inlemnim amandoi. Pe treptele verandei se
aud rasunand ghearele. Din patru salturi grabite, Trent e in



cealalta parte a incaperii si iese pe usa din fata, dar nu-i destul
de rapid. Un caine negru mare maraie din cealalta parte a usii
de plas3, iar Jonah sta incremenit.

— Usure], prietene...

Trent inainteazj, il prinde pe Jonah de brat si il impinge in
spate spre mine.

Cainele inalta capul si latra, dupa care zgarie in partea de jos
a usii, incercand sa-si bage nasul prin coltul sfasiat.

Nu prea departe, huruie un fel de motor. Poate o cositoare.
Vine spre noi. Trent si cu mine n-avem de ales, trebuie sa
asteptam. Nici macar nu indraznesc sa inchid in urma noastra
usa din fata a caseil. Daca patrunde cainele, ne trebuie o cale de
scapare.

Suntem ca niste infractori surprinsi in flagrant. De fapt,
suntem niste infractori surprinsi in flagrant.

Doar Jonah, care e complet nevinovat, e entuziasmat, ii {in o
mana pe umar, in timp ce el topaie incercand sa vada de unde
vine zgomotul de motor.

— A... tractor! Tractor!

Bate din palme cand se iveste pufdaind un barbat in salopeta
si cu o palarie de paie, intr-un tractor rosu si gri, de o vechime
ce nu poate fi apreciata. In urma lui se hurducaie o remorca pe
doua roti, cu o cositoare Weed Eater si cateva crengute in ea.
Soarele trece pe deasupra, lasand pete pe pielea aramie
lucioasa a barbatului in timp ce acesta trage langa poarta si
opreste motorul.

La o privire mai atenta, vad ca e mai tanar decat il fac sa
arate vesmintele. Poate cam de varsta parintilor mei.. vreo
saizecli de ani, probabil?

— Sammy!

Are glasul profund si poruncitor cand coboara din tractor si
cheama cainele.

— Inceteaza, acum! Taci! Vino’ ncoace!



Sammy are alte ganduri. Asteapta pana barbatul ajunge
aproape langa el inainte sa asculte comanda.

Strainul se opreste la jumatatea scarii, dar e asa de inalt, ca
suntem aproape la acelasi nivel.

— Va ajut cu ceva? intreaba el.

Trent si cu mine ne uitam unul la altul. In mod evident,
niciunul dintre noi nu isi facuse vreun plan pentru momentul
asta.

— Am vorbit cu May la camin.

Trent e insinuant ca un comisionar. Totul pare ca o
explicatie, desi de fapt nu e.

— E... Asta-i.. casa... ei? ma balbai eu, facand sa parem si mai
vinovati.

— Al tractor!

Dintre noi trei, Jonah face cel mai inteligent comentariu.

— Da, domnule, chiar acolo, baietas.

Barbatul isi sprijina mainile de genunchi, ca sa stea de vorba
cu Jonah.

— Ala a fost tractorul taticului meu. L-a cumparat cand era
nou-nout, in 1958. Vin doar sa-l1 pornesc cand am timp, curat
buruienile in jurul fermei, strang crengile si vad ce face mama.
Nepoteilor le place grozav sa vina cu mine. Chiar acum am cu
mine unul cam cat tine.

— Ah...

Jonah e impresionat corespunzator.

— Am tlei ani.

Se chinuie sa ridice trei degete si sa {ina stranse degetul mic
si pe cel mare.

— Mda, Bart e chiar de varsta ta.

Barbatul e de acord.

— Trei s1 jumatate. Botezat dupa tataia. Adica eu.

Bart cel mare se indreapta, cercetandu-ne pe Trent si pe
mine.



— Sunteti rude de-ale lui May? Ce mai face? Mama mi-a zis
ca sora el a murit si a trebuit s-o duca pe doamna Crandall la
azil. A zis ca nepotii au dus-o la un camin din Aiken, crezand ca
e mai bine daca nu e asa de aproape de casa. Foarte trist. Ii
placea mult locul asta.

— Face pe cat de bine se poate, banuiesc, ii spun eu. Nu cred
ca-1 place prea tare acolo. Dupa ce 1-am vazut casa de aici,
inteleg de ce.

— Suntetl vreo nepoata?

Ma ia direct in vizor. Il vad cum rasfoieste catalogul mental,
incercand sa se hotarasca cine as putea fi eu.

Mi-e teama sa-1 mint. N-am de unde sa stiu nici macar daca
May are vreo nepoata. S-ar putea sa ma testeze.

Oricum, o minciuna nu mi-ar rezolva cu adevarat problema.

— Nu sunt... foarte sigurg, ca sa fiu sincera. Ati spus ca mama
dumneavoastra sta pe-aproape? Ma intreb daca ar putea sa stie
ceva despre — secretul pe care-l pastreaza bunica mea -
fotografiile din casa si tabloul de deasupra semineului? Bunica
mea e una dintre femeile de-acolo.

Bart arunca o privire complet nestiutoare spre casa.

— N-as putea zice. Eu, unul, n-am mai fost inauntru de ani de
zile. Mama a fost cea care s-a ocupat de locul asta de multa
vreme. Chiar de dinainte sa arda de la trasnet casa mare, in '82.

— Am putea cumva... sa vorbim cu ea? Am abuza prea mult
de bunavointa ei?

isi da palaria pe spate, zambind.

— Doamne, Dumnezeule! Niciun pic. {i place cand vine
oricine in vizita. Doar sa fiti siguri ca aveti timp de pierdut.
Mama chiar e in stare sa vorbeasca.

Se lasa pe spate si se uita pe dupa coltul casei.

— At1 venit pe jos de la casa veche? E un drum mai ugor spre
legire pe-aici. O alee mica pana la drumul spre ferma. May isi
tinea masina parcata in garajul de la mama.



— Ah, n-am stiut.

Dar asta explica multe, cum ar fi intrarea din fata napadita de
vegetatle s1 cararea accidentata pe care am ajuns aicl.

— Am intrat pe poarta veche de fier.

— Ah, fir-ar, o sa va umpleti de purici pana maine. Sa-mi
aduceti aminte sa va dau niste sapun de la mama. Si-1 face
singura.

Incepe pe loc sa ma manance pielea.

— Hopa sus in remorca de-acolo. Va duc pana la mama. Sau
poate ca vreti mai bine sa mergeti pe jos?

Ma uit peste drum si nu vad decat miliarde de purici
asteptand sa se prinda de mine si sa-mi produca mancarimi o
vesnicie.

Jonah deja trepideaza, tragand de pantalonii lui taica-su si
aratand spre tractor.

— Cred ca venim cu tine, decide Trent.

Jonah bate din palme si se bucurg, sustinand motiunea.

— Atunci hai incoace, micutule.

Bart deschide usa de plasa, iar Jonah intinde mana dupa el,
de parca ar fi un vechi prieten. Bart il ridica pe Jonah in aer si-1
duce in josul scarilor si e evident ca are experienta la chestii
de-astea. E clar ca e un bunic de nota zece.

Jonah e in al noualea cer cand urcam in micuta remorca de
lemn pe doua roti, care-mi aduce aminte de carutul pentru
balegar pe care-1 folosesc grajdarii la Drayden Hill. Ba chiar am
o banuiala ca remorca asta s-ar putea sa fi fost folosita in
acelasi scop. Substante dubioase sar prin jur de sub gramada de
crengl. Pe Jonah nu-l deranjeaza niciun pic. Pare fericit ca o
ratusca intr-o balta cand trecem printr-un lastaris din
marginea curtii si o luam pe un drum in mod vadit folosit
intens, poate pentru o masina de teren sau o masina de golf.

Traseul ne indeparteaza de rau, ducandu-ne pe un drum de
tara, unde cotim pe prima alee. Casa albastra, proaspat



zugravita, arata ca locul unde ar sta o fosta nevasta de fermier.
in curte, ciugulesc gaini. O vaca de lapte baltata sta tolanita la
umbra unui copac. Rufele se leagana lenes pe o franghie.
Sammy f{opaie inainte, latrand si hamaind, sa ne anunte
sosirea.

Mama lui Bart isi taraste picioarele pe veranda, imbracata
intr-un muumuu colorat, papuci de casa si o esarfa galben-
stralucitor. O floare de matase asortata ii impodobeste cocul
carunt din varful capului. Cand ne vede in remorca tractorului,
se trage inapoi si-si duce mana streasina la ochi.

— Ce-ai acolo, Barthol'mew?

Il las pe fiul ei sd-i dea o explicatie, pentru ca eu n-am
niciuna.

—Erau la doamna Crandall acasa. Zic ca au vizitat-o la
camin.

Barbia batranei dispare in cutele tabacite, de culoarea
scortisoarei, ale gatului.

— Cin’ ziceati ca sunteti?

Cobor din remorca inainte sa se hotarasca daca sa-1 puna pe
fi-su sa ne duca inapoi de unde ne-a luat.

— Avery.

Nu-s decat doi pasi pana pe veranda si intind in graba mana
ca s-o strang pe a ei.

— 1l intrebam pe fiul dumneavoastrd despre fotografiile si
tablourile de la May de-acasa. E s1 bunica mea in ele.

Batrana se uita de la mine la Trent, care asteapta la baza
scarilor, in timp ce Jonah inspecteaza tractorul impreuna cu
Bart. Dintr-un hambar de alaturi se iveste un baietel inalt cam
cat Bart si vine in fuga prin curte spre ei. Prezentarile nu sunt
necesare, dar sunt facute rapid. Acesta e micul Bart.

Batrana isi indreapta din nou atentia spre mine. isi lungeste
gatul si ma priveste mult si atent, de parca mi-ar carta conturul
fetel, comparandu-l cu ceva. Mi se pare mie, sau a aparut o



strafulgerare de recunoastere?

— Sl1 cine ziceal ca esti?

— Avery, repet ey, mai tare de data asta.

— Av'ry s1 mai cum?

— Stafford.

Nu i-am oferit intentionat informatia pana acum. Dar nu
vreau sa plec de-aici fara raspunsuri si, daca asta trebuie facut,
asta fac.

— Esti fata domnisoarei Judy?

Inima imi bate asa de tare, ca imi simt timpanele pulsand.

— Nepoata.

Timpul pare sa stea in loc. Nu mai sunt deloc constienta de
palavrageala baieteilor, de discutiile despre tractor, de Bart cel
mare si de cloncanitul gainilor, nici de vacuta care alunga
mustele, nici de cantecul fara sfarsit al unei mierle.

— Vreti sa stiti de casa de-alaturi. De ce se ducea acolo.

Nu e o intrebare, ci o afirmatie, de parca femeia asta
asteptase ani de zile, stiind ca, mai devreme sau mai tarziu, o sa
vina cineva sa intrebe.

—Da, doamna, asta vreau. As intreba-o pe bunica, dar,
sincera sa fiuy, nu se simte foarte bine din punct de vedere
mental. Nu-si mai aduce aminte multe lucruri.

Clatina incet din cap, cu limba scotand incet un {{, {{, {f. Cand
isi indreapta din nou atentia asupra mea, spune:

— Ce nu-si mai aduce aminte capul, inima tot stie. Dragostea,
mai tare ca orice. Mai tare ca toate alelalte. Vrei sa stii despre
SUrori.

— Varog, soptesc eu. Da. Va rog, spuneti-mi.

— Nu-i secretul meu, sa pot sa-1 spun.

Se intoarce si pleaca tarandu-si picioarele spre casa si,
pentru o clipa, cred ca am fost trimisa la plimbare, dar o privire
scurta pe care o arunca peste umar imi spune altceva. Mi se
cere sa ma duc dupa ea inauntru.



Mi se spune.

Ma opresc imediat dupa prag, asteptand cat deschide
capacul stramb al unui birou mic de stejar si scoate un crucifix
de tabla indoit. De sub el, scoate trei foi de hartie sifonate, rupte
candva dintr-un carnet de notite galben. Desi au fost mototolite
si apoi netezite, nu arata deosebit de vechi si cu siguranta nu
au aceeasi patina ca bucata de tabla presata.

— Le-am luat doar sa le tin bine, spune femeia.

Imi da separat bucata de tabla si hartiile.

—Crucea a fost a lui Queenie, acum multa vreme.
Domnisoara Judy le-a scris pe alelalte. E povestea ei, dar n-a
scris niciodata restul. Au hotarat c-o s-o duca in groapa cu ele,
cred. Dar mi-am inchipuit ca o sa vina cineva sa intrebe intr-o
buna zi. Secretele nu-s lucru sanatos. Secretele nu-s lucru
sanatos, orisicat de vechi ar fi. Uneori cele mai vechi secrete is
cele mai rele. Du-o pe bunica s-o vada pe domnisoara May.
Inima inca stie. Inca stie pe cine iubeste.

Cobor privirea spre crucifix, il intorc in méana, apoi
despaturesc foile galbene. Recunosc scrisul. E al bunicii. M-am
uitat destul la agendele ei ca sa fiu sigura.

— Stai jos, copila.

Mama lui Bart ma conduce spre un fotoliu. Pe jumatate ma
asez, pe jumatate ma prabusesc. Pe pagina de deasupra scrie:

PRELUDIU

Baltimore, Maryland
3 august 1939

Ziua silocul in care s-a nascut bunica mea.
Povestea mea incepe intr-o seara inabusitoare de

august, intr-un loc pe care n-o sa-1 mai vad niciodata.
Incaperea prinde viata numai in imaginatia mea. De cele



mai multe ori cand o invoc, e mare. Peretil sunt albi si
curati, lenjeria de pe pat fosneste ca frunzele toamneil.
Rezerva privata are tot ce-1 mai bun...

Plutesc prin timp, rostogolindu-ma cu ani si decenii in urma,
calatorind in spatiu pana intr-un salon de spital, in august 1939,
catre o viata micuta care vine pe lume si o paraseste in aceeasi
clipa, catre sange si durere si o tanara mama ostenita care se
cufunda intr-un somn indurator.

Acolo se aud discutii soptite intre oameni puternici. Un
bunic care, cu toata averea si pozitia lui, nu-si poate salva
nepotelul.

E un om important... un congresmen, poate?

Nu-si poate salva fiica. Sau poate?

Stiu despre o femeie din Mempahis...

E facuta o alegere disperata.

Aici se termina povestea scrisa.

S1 incepe o alta poveste. Saga unei copile cu par blond care,
daca povestea sordida a Georgiei Tann reprezinta vreun
indiciuy, e luata de la mama imediat dupa nastere. Se semneaza
acte false, sau poate ca proaspetei mamici extenuate i se spune
doar ca bebelusul ei s-a nascut mort. Copilul se face nevazut in
bratele Georgiei, livrat in taina unei familii care-1 asteapta si
care il va reclama ca fiind al el si-si va ingropa secretul
deznadajduit.

Fetita devine Judy Myers Stafford.

Acesta este adevarul pe care-1 cauta inima mea inca din ziua
in care vazusem poza ingalbenita de pe noptiera lui May si
fusesem frapata de asemanare.

In fotografia de la camin sunt Queenie si Briny. Nu sunt doar
niste oameni din amintirile lui May Crandall. Sunt strabunicii
mei. Nomazi de pe rau.

Asa cum as fi fost s1 eu daca soarta n-ar f1 luat o intorsatura



de negandit.

Mama lui Bart vine langa mine. Se asaza pe bratul fotoliului,
ma freaca pe spate si-mi da o batista, pentru ca imi curg
lacrimile.

— Of, scumpo. Of, copila. Cel mai bine e sa stii. Mereu le-am
zis, cel mai bine e sa fii cine esti. Cine esti in tine. Nu-i alta cale
sa traiesti cum trebuie. Dar nu eu hotarasc.

Nu stiu sigur cat stau acolo, cu batrana batandu-ma usor pe
spate si linistindu-ma in timp ce ma gandesc la toate lucrurile
care 1-au tinut despartiti pe copiii de pe Arcadia. Ma gandesc
cum a explicat May deciziile lor: Eram femei tinere, cu vietile si
sotil §I copiil nostri. Am decis sa nu amestecam una cu alta. Ne
era suficient sa stim ca si celelalte erau bine...

Dar adevarul e ca nu era destul. Nici chiar meterezele
reputatiei, si ambitiei, si pozitiei sociale nu pot sterge dragostea
surorilor, legatura dintre ele. Dintr-odata, barierele pe care le-a
ridicat nevoia lor de a avea nigte vietl ascunse si niste locuri
tainice de intalnire par aproape la fel de nemiloase ca si
adoptiile acelea intermediate, actele modificate si separarile
fortate.

— Du-o pe bunica ta sa-gi vada sora.

O mana tremuratoare o strange pe a mea.

— N-au mai ramas decat ele doua. Singurele doua surori. Sa
le zici ca Hootsie spune ca-1 timpul sa fie cine sunt.



Capitolul 24
Rill

Tipatul caprimulgului incearca sa ma smulga din vis, dar il
alung si rezist. In vis, suntem cu totii la bordul Arcadiei... Briny,
si Lark, si Fern, si Gabion. Plutim in jos pe Mississippi, unde
fluviul e lat s1 noi mergem chiar pe mijloc, de parca am avea
actul de proprietate pentru tot raul. Ziua e senina si frumoasa si
nu se zareste niciun remorcher, sau barja, sau vas cu zbaturi.

Suntem liberi. Suntem liberi si lasam raul sa ne duca spre
sud. Undeva departe, foarte departe de Mud Island si de tot ce
s-a intamplat acolo.

Sunt cu noi si Silas si Zede. Si Camellia si Queenie.

Asa stiu ca nimic nu-i adevarat.

Deschid ochii si arunc patura de pe mine si, pentru o clip3,
sunt orbita de soare si dezorientata. E miezul zilei, nu noapte.
Apol imi dau seama ca sunt ghemuita in schif cu Fern, si
suntem ascunse sub nigte panze aspre, nu sub paturi. Schitul e
legat in spatele Arcadiei s1 nu merge nicaieri. E singurul loc
unde ne putem odihni in cursul zilei si sa fim sigure ca nu vine
pe furis Briny.

Se aude din nou chemarea caprimulgului. $tiy, e Silas. Ma uit
dupa el prin desis, dar s-a ascuns.

Ma foiesc sub panze, iar Fern se trezeste si ma prinde de
glezna. De cand ne-am intors la Arcadia, ii e frica sa ramana
singura fie si un minut. Nu e niciodata sigura daca Briny o s-0
impinga asa de tare, ca o sa cada, sau o s-o stranga asa de tare,
ca o sa se sufoce.

Raspund la chemarea pasarij, iar Fern se ridica in patru labe,
incercand sa vada in padure.

— Ssstttt, soptesc eu.



Cand ne-am furigat spre schif azi-dimineata, Briny se
invartea pe-acolo cu o sticla de whisky. Probabil ca pana acum
a adormit pe veranda. Doar ca nu sunt sigura.

— Mai bine nu-1lasam pe Briny sa afle ca e Silas aici.

Fern incuviinteaza si se linge pe buze. fi chioraie burtica.
Probabil stie ca Silas o sa ne aduca de mancare. Daca n-ar fi
fost Silas si batranul Zede si Arney, am fi murit de foame in cele
trei saptamani de cand ne-am intors pe Arcadia. Briny n-are
prea mare nevoie de mancare. Traieste mai mult cu whisky
acum.

Ridic panza pentru Fern.

— Intra la loc un minut.

Daca vede Briny ca a venit Silas si face o criza din cauza
asta, nu vreau sa-i stea in cale Fern.

Trebuie s-o desprind de mine ca s-o bag la loc sub panze, dar
ramane acolo.

Silas asteapta in desis. Ma strange tare in brate, iar eu imi
musc buza ca sa nu plang. Mergem impreuna putin mai
departe, dar nu asa de departe ca sa n-o aud pe Fern daca are
nevoie de mine.

— Esti bine? intreaba Silas cand ne asezam sub un copac.

Dau din cap.

— Totusi, pescuitul n-a mers bine dimineata.

Nu vreau sa cer mancare, dar sper ca asta-1 in saculetul pe
care-1 duce.

Imi d& un pachetel nu mai mare decat doi pumni, dar
inseamna mult. Proviziile lui Zede sunt pe terminate, si 0 mai
are de hranit si pe Arney. S-a mutat pe barca lui, unde o sa fie in
siguranta. Zede voia sa ne ducem si Fern si cu mine, dar eu stiu
ca Briny n-o sa ne faca rau.

— Nigte biscuitl de ovaz si un pic de peste sarat. Un mar pe
care puteti sa-1 impartiti.

Silas se lasa in spate si se sprijina in maini, trage aer in piept



sl se uita spre rau, printre rugi.

— Briny e mai bine azi? Isi revine macar?

— Putin.

Nu sunt sigurd daca-i adevarat sau doar vreau eu sa fie. In
principal, Briny se invarte pe barca si bea si urla noaptea. Dupa
ala doarme in timpul zilei ca sa-si revina.

— Zede zice ca o sa ploua diseara.

Am vazut si eu semnele de ploaie. Ma ingrijoreaza.

— Nu te intoarce si nu incerca iar sa dezlegi paramele, bine?
Nu inca. Poate peste cateva zile. Inca vreo cateva zile si cred ca
o sa fie pregatit si Briny.

Timp de doua saptamani, am stat la {arm peste rau de Mud
Island, in timp ce vremea se racea tot mai tare. Desi Silas si
Zede il avertizasera pe Briny ca polifia ne-ar putea gasi usor
daca ar veni sa ne caute, Briny nu lasase pe nimeni sa dezlege
paramele de la tarm. Aproape ca-l impuscase pe Silas in mana
cand incercase. Aproape cad o impuscase si pe biata Arney. {i
dadusem o parte dintre hainele lui Queenie, iar Briny decisese
ca ea chiar era Queenie si era furios pe ea ca murise.

— Doar inca un pic, ma rog eu de Silas.

Se scarpina la ureche de parca nu asta e ce vrea sa auda.

— Tre' s-o iei pe Fern si1 sa veniti cu mine pe barca lui Zede. O
s-0 scoatem in canalul principal, sa vedem daca nu vine si
Briny dupa noi.

— Doar cateva zile. Briny o sa se faca mai bine. Si-a pierdut
mintile o vreme, asta-1 tot. O sa-1 treaca.

Sper ca am dreptate, dar adevarul este ca Briny nu vrea s-o
paraseasca pe Queenie, iar Queenie e ingropata in pamantul
gros de pe Mississippl nu departe de-aici. I-a citit ultimele
cuvinte un preot catolic, mi-a zis Zede. Nu stiusem niciodata ca
mama era catolica. Pana n-am stat la sofii Sevier, nici macar nu
stiam ce inseamna. Zuma purta o cruciulita cum era cea de pe
peretele barcii noastre. O t{inea in mana si uneori vorbea cu ea,



exact cum facea si Queenie, dar nu in poloneza. Sotilor Sevier
nu le prea pasa, pentru ca ei erau baptisti.

imi imaginez, oricum ar fi, cd e 0 mangaiere sa stiu cd mama
a fost ingropata cum se cuvine si ca a fost acolo si un preot ca
sa-1 spuna rugaciuni la mormant.

— Zede vrea sa-1 spui lui Briny ca in cel mult patru zile muta
barca si c3, daca nu vrea sa vina si el, va ia pe Fern si pe tine de
pe Arcadia. Veniti cu noi in josul raului.

— Cin’ i-acolo?

Glasul lui Briny bubuie de undeva, de langa mal. Cuvintele
sunt ingrosate de urmele bauturii. Probabil ca l-a auzit vorbind
pe Silas.

— Cin' i1 p'acolo?

Briny vine zdrobind lastarisul si iarba uscata.

Iau saculetul, il indes sub rochie si-1 gonesc pe Silas. Briny se
clatina prin jur in timp ce eu ma strecor spre schit, o ridic pe
Fern si o duc in cabina.

Briny ne gaseste acolo cand se intoarce in cele din urma. Ma
prefac ca tocmai am prajit biscuitii de ovaz in tigaie. Nici
macar nu observa ca nu-i aprins focul in soba.

— Aproape am terminat de facut cina.

Ma dau in spectacol punand mancarea pe farfurii.

— Ti-e foame?

Clipeste, o ridica in brate pe Fern si se asaza la masa, {inand-
o strans. Fern se uita la mine, cu chipul palid si speriat.

Mi se pune un nod in gat. Cum sa-1 spun lui Briny ca Zede nu
mai agteapta decat patru zile? Nu pot, asa ca zic:

— Biscuiti de ovaz si peste sarat si felii de mar.

Pun mancarea pe masa, iar Briny o asaza pe Fern la locul el
Arata ca si cum am avea o masa normala cu totii in fiecare zi. O
vreme, totul e cum ar trebui sa fie. Briny imi zambeste cu ochi
intunecati si obositi, care-mi aduc aminte de Camellia.

Mi-e dor de sora mea, chiar daca ne certam tot timpul. Mi-e



dor de cat de dura si incapatanata era. Cum nu renunta
niciodata.

— Zede zice ca in patru zile de-acum curentii o sa fie buni, si-
1 timpul sa plecam pe rau. Sa coboram unde merge pescuitul si
e vreme calda. Zice ca a venit timpul.

Briny isi propteste cotul pe masa si se freaca la ochi,
clatinand din cap inainte si inapoi. Cuvintele 1i sunt neclare,
dar tot le aud pe ultimele:

— ..nu fara Queenie.

Se ridica si se indreapta spre usa, apucand in drum sticla
goala de whisky. Un minut mai tarziu, il aud plecand cu schitul.

Ascult pana dispare, iar in tacerea ramasa in urma lui simt
ca toata lumea se prabuseste in jurul meu. Cand eram la
doamna Murphy si apoi in casa sotilor Sevier, credeam c3, daca
reusesc sa ma intorc pe Arcadia, o sa rezolv totul. Am crezut ca
0 sa imi rezolve mie problemele, dar acum vad ca ma amageam,
doar ca sa pot merge mai departe, de la o zi la alta.

Adevarul este c3, in loc sa rezolve totul, Arcadia a facut totul
sa devina real. Camellia nu mai e. Lark si Gabion sunt undeva,
departe. Queenie e ingropata intr-un mormant saracacios, iar
inima lui Briny s-a dus acolo, cu ea. Si-a baut mintile s1 nu vrea
sa se intoarca.

Nici chiar pentru mine. Nici chiar pentru Fern. Nu suntem de
ajuns pentru el.

Fern mi se taraste in poal3, iar eu ma {in strans de ea.
Petrecem toata seara ascultand, ca sa-1 auzim pe Briny, dar nu
vine nimeni. Probabil ca s-a dus in oras sa faca bani in salile de
biliard, pana strange destui pentru bautura.

Pana la urma, o bag pe Fern in patul el si ma strecor si eu
intr-al meu si zac acolo incercand sa-mi gasesc somnul. N-am
nici macar o carte sa ma intovaraseasca. Orice putea cumpara
whisky fusese deja dat la schimb.

Ploaia incepe inainte sa adorm, dar tot nu se vede nici urma



de Briny.

il gasesc in vis. Suntem cu totii si totul e asa cum ar trebui s
fie. Briny canta la muzicuta, iar noi suntem la picnic pe nisipul
de pe tarm. Culegem margarete si gustam caprifoi. Gabion si
Lark fugaresc broscute pana reusesc sa umple un borcan.

— Nu-1 mama ta frumoasa ca o regina? intreaba Briny. Si
atunci, tu ce esti? Pai, printesa Rill din Regatul Arcadia, fireste.

Cand ma trezesc, il aud pe Briny afara, dar nu si muzica. Urla
in furtuna tot mai puternica. Naduseala imi lipeste cearsafurile
de piele, aga ca trebuie sa le dezlipesc de mine cand ma ridic in
sezut. Am gura cleioasa si uscata, lar ochil nu vor sa se
limpezeasca. E intuneric bezna. Ploaia rapaie pe acoperis. Soba
fusese umpluta si probabil ca ramasese larg deschisa clapeta,
pentru ca trosneste si fluiera, iar in incapere e zapuseala.

Afara, Briny revarsa blesteme. Prin geam strafulgera un
felinar. Imi dau picioarele jos ca s& ma ridic, dar barca se
leagana salbatic, daramandu-ma la loc pe asternut. Arcadia se
clatina dintr-o parte intr-alta.

Fern cade direct peste bara patului si se rostogoleste
gramada pe podea.

Dintr-odata, stiu.. nu mai suntem legati la mal. Suntem pe
apa.

Silas g1 Zede au venit sI ne-au taiat paramele dupa ce s-a
intors Briny. Asta-i primul lucru la care ma gandesc. Racneste
afara pentru ca e furios ca au facut-o.

Dar la fel de repede sunt convinsa ca ei nu ne-ar lasa in
deriva noaptea. E prea periculos, cu bustenii si grindurile si
siajul navelor mari si al barjelor. Silas si Zede stiu.

S1 Briny stie, dar e pe jumatate innebunit. Nu incearca sa ne
duca la mal. Provoaca raul sa ne ia.

— Haide, nemernicule! racneste el, cum facea capitanul Ahab
in Moby Dick. incearca sa castigi! Ia-ma! Haide!

Tunetul bubuie. Fulgerele trosnesc. Briny blestema raul.



Rade.

Felinarul dispare din fereastra, apoi se leagana spre scara
laterala, cand Briny urca pe acoperis.

Traversez incaperea clatinandu-ma, sa vad ce face Fern si s-
o pun la loc in pat.

— Stai aici. Stai aici pana iti zic eu.

Ma prinde de camasa de noapte sl mormaie:

— Nuuuu.

De cand ne-am intors pe Arcadia, e speriata de moarte
noaptea.

— N-o sa patesc nimic. Cred ca s-au slabit paramele, asta-i
tot. Probabil ca Briny incearca sa ne duca inapoi la mal.

Ies in graba, lasand-o in pat. Arcadia se clatina in timp ce ma
impleticesc pe podea, iar un remorcher isi suna sirena, si aud
scartaitul si suieratul carenelor barjelor, si stiu ca vin siaje si
mai puternice. Intind mana spre usa si ma prind chiar la timp.
Arcadia se ridica pe un val de siaj, apoi se inclina mult cand
coboara. Lemnul imi aluneca printre unghii, lasandu-mi aschii
dedesubt. Cad in fata si aterizez pe punte, in frig. Barca se
leagana in cealalta directie, rotindu-se intr-o parte in curent.

Nu, nu! Te rog, nu!

Arcadia se indreapta singura, de parca m-ar fi auzit. Trece
peste urmatorul val drept si fara probleme.

— Crezi ca poti sa ma iei? Crezi ca potl sa ma iei? striga Briny
de sus.

Se sparge o sticla, iar cioburile se rostogolesc de pe
acoperisul verandei, sclipind in ploaia noptii $1 proiectorul
remorcherului. Pare sa cada incet. Apoi ajunge cu un sunet
metalic in apa intunecata.

— Briny, trebuie s-o ducem la mal! strig eu. Briny, trebuie s-o
legam!

Dar sirena remorcherului si furtuna imi acopera glasul.

Undeva, un barbat urla blesteme si1 avertismente. Se aude un



fluier de urgenta. Arcadia se ridica pe un val de siaj urias si se
leagana ca o balerina pe poante.

Se inclina cand cade. Peste prispa navaleste apa rece.

Ne rotim intr-o parte spre rau.

Lumina remorcherului trece peste noi si se opreste asupra
noastra.

Spre prova se indreapta o bucata de lemn plutitor — un
trunchi urias de copac de pe mal, cu toate radacinile si
pamantul inca prinse de el. Il vad chiar inainte sa se
indeparteze lumina de noi. Ma tarasc de-a busilea sa iau
cangea ca sa-1 imping, dar cangea nu-i la locul ei. Nu pot face
nimic altceva decat sa ma prind strans de stalpul verandei si sa
strig la Fern sa se tina bine si sa ma uit cum loveste copacul, cu
radacinile intinzandu-se peste Arcadia ca niste degete,
prinzandu-mi glezna, rasucindu-se si tragand cu putere.

In cabing, Fern imi strigd numele.

— Tine-te! Tine-te bine! tip eu.

Copacul se trage si se rupe, rasucind Arcadia ca pe un titirez,
invartind-o in loc, apoi eliberandu-se si lasandu-ne sa ne
inclinam in curent. Valurile vin peste noi cu forta, navalind in
cabina.

Picioarele imi aluneca de sub mine.

Arcadia geme. Cuiele sar de la locul lor. Scandurile se
despica.

Coca loveste ceva dur, stalpul prispel mi se smuceste in
maini si, imediat dupa aceea, zbor prin ploaie. Imi iese tot aerul
din piept. Totul se cufunda in bezna.

Nu mai aud sunetul lemnului despicat si glasurile care tipa
sl tunetul din departare.

Apa e rece, totusi mie mi-e cald. Vad o lumina si, in ea, o vad
pe mama. Queenie intinde mana dupa mine, iar eu ma incordez
s-0 prind si, chiar inainte sa ajung la ea, raul ma smuceste,
tragandu-ma inapoi de mijloc.



Ma zbat si ma lupt si ies la suprafata. Vad Arcadia in
luminile remorcherului. Vad un schif venind spre noi. Aud
fluieraturi si strigate.

Mi se intepenesc picioarele si am pielea rece ca gheata.

Arcadia e suspendata, iInfipta intr-un grind imens.
Mississippi vine dupa ea ca gura unui dragon urias, inghitindu-
1incet pupa.

— Fern!

Glasul mi se pierde in apa si in zgomot. Inot din rasputeri,
simt vartejul si tractiunea in jos cand ma izbesc in grind.
Valtoarea incearca sa ma smulga inapoi, dar ma lupt cu ea,
reusesc sa ajung deasupra, urc sovaitor pe punte si ma catar
pana la usa.

Cand o deschid, cade induntru cu un bufnet.

— Fern! Fern! strig eu. Fern! Raspunde-mi!

Fumul imi inabusa glasul. Soba cu lemne zace rasturnata. Pe
podea se rostogolesc taciuni incinsi.

Sfaraie pe puntea uda si imi suiera sub picioare.

Totul e rasturnat si nu vad nimic. Intai pornesc in directia
gresita si ajung la masa, nu la patul lui Fern. Cuvertura din sac
de pe patul lui Briny si al lui Queenie pluteste pe langa mine ca
o balena colorata, ducand cu ea o flacaruie. Alaturi, focul
sfichiuiegte perdelele.

— Fern!

Unde s-a dus? A cazut in raqu? A scos-o deja Briny?

Un val navaleste inauntruy, prinde taciunii si-1 scoate pe usa.
Sar si sulera ascutit cand se sting.

— Riiiill' Prinde-ma! Prinde-ma!

Proiectorul trece peste noi, lumina croindu-si drum prin
fereastra intr-un cerc alungit, care se misca incet. Vad chipul
surorii mele, cu ochii mari si ingroziti sub pat. intinde méana
dupa mine si apoj, in clipa urmatoare, o prind si incerc s-o trag,
dar ne ia apa pe amandoua. Pe langa noi trece repede un scaun



si ma loveste tare in spinare, doborandu-ma la podea. Apa imi
trece peste fata si urechi. Ma agat din rasputeri de Fern.

Scaunul se rastoarna. O trag pe sora mea, ma clatin s1 ma
tarasc prin cabina pana la usa laterala.

Proiectorul trece din nou peste noi. Vad poza cu Briny si
Queenie atarnata pe perete si crucea lui Queenie dedesubt.

N-ar trebui, dar o {intuiesc acolo pe Fern cu piciorul, iau poza
si crucea mamei si le indes in camasa de noapte si in betelia
pantalonasilor. Mi se izbesc de piele si imi intra in carne cand
ne cataram tragandu-ne cu mainile si picioarele peste
balustrada si ajungem pe grind, unde ne cocotam pe o gramada
de crengi, scanduri si copaci. Suntem iuti ca niste soricei. Asta
am facut toata viata.

Dar amandoua stim destule ca sa intelegem ca un grind nu e
un loc sigur. Chiar si cand ajungem in celalalt capat, simt
dogoarea focului. O t{in pe Fern de mana, ma intorc si ma uit
spre Arcadia si ridic bratul ca sa-mi feresc ochii. Flacarile
pornesc din cabinag, se rasucesc si se intind in sus, arzand prin
acoperis, si pereti, s1 punte, jupuind Arcadia pana la os,
despuind-o de frumusete. In aer plutesc bucati din ea. Sus, si
mail sus, $1 mai sus, se invartejesc pana ajung sa zboare
deasupra, ca un milion de stele noi.

Racite de ploaie, cad si ni se agaza pe piele. Fern scanceste
cand o atinge una dintre ele, caldi inca. Imi infasor un brat in
jurul gulerului camasii ei de noapte, ma las pe vine si 0 imping
in ap3, spunandu-i sa se {ina foarte strans de crengile incalcite.
Curentul e prea puternic aici ca sa inotam pana la mal. i
clantanesc dintii, iar fata i se albeste.

Grindul incepe sa arda. Focul o sa ajunga destul de repede la
noi.

— Briny!

Numele se smulge din mine. E pe aici, pe undeva. Sigur a
coborat de pe barca. O sa ne salveze.



Nu-1asa?

— Statl acolo! striga cineva, dar nu e glasul lui Briny. Stati
acolo. Nu va miscati!

Pe Arcadia explodeaza un rezervor. Taciunii zboara in toate
partile si cad peste tot. Unul imi ajunge pe picior, $1 ma strabate
durerea. Tip si dau din picior si-1 bag in apa si ma t{in de Fern.

Grindul se misca. Mocneste acum in zeci de locuri.

— Aproape am ajuns! se aude strigand vocea barbatului. Din
intuneric se desprinde o barcuta, cu doi vaslasi cu glugi trase
pe cap tragand din greu la rame.

— Nu va dati drumul, haide. Nu va dati drumul!

Crengile paraie. Bustenii gem si suiera. Tot grindul coboara
pe rau vreo jumatate de metru. Unul dintre barbatii din barca de
salvare ii atrage atentia celuilalt ca o sa se impotmoleasca daca
se desprinde bancul.

Totusl vin, ne smulg s1 ne urca in barca, arunca nigte paturi
peste noi si vaslesc cu putere.

— Mai era si altcineva pe barca? Altcineva? vor el sa stie.

— Tati al meuy, spun eu tusind. Briny. Briny Foss.

Nimic nu-1 mai bun decat malul, cand ne lasa acolo si se
intorc sa-1 caute pe Briny. O strang pe Fern in brate sub patura
mea, cu poza sl crucea lul Queenie intre noi. Dardaim si
tremuram 1 privim Arcadia arzand pana cand bancul se
desprinde in cele din urma si ia cu el ce-a mai ramas din barca.

Fern si cu mine ne ridicam si ne ducem la marginea apej,
privind cum dispare in apa, putin cate putin, Regatul Arcadia.
in cele din urma, a disparut cu totul. N-a mai ramas nicio urma.
De parca nici n-ar fi fost vreodata.

In lumina cenusie a zorilor dinspre est, privesc barbatii si
barcile. Cauta, si cauta, si cauta. Striga, sl cerceteaza cu
felinarele, si vaslesc.

Mi se pare ca vad pe cineva stand in picioare mai jos pe mal.
in jurul genunchilor ii fluturd un impermeabil. Nu se misca, si



nu striga, si nu face semn catre lumini. Nu face decat sa se uite
la rau, unde a fost inghitita viata pe care o stiam noi.

E Briny?

Facandu-mi mainile caus la gurj, strig catre el. Glasul mi se
aude prin negura diminetii, rasunand iar i iar.

Unul dintre cautatorii din barci se uita spre mine.

Cand mijesc din nou ochii spre mal, abia il disting pe
barbatul in impermeabil. Se intoarce si porneste spre copaci,
pana il acopera umbrele zorilor.

Poate ca nici n-a fost acolo.

Ma apropii cativa pasi, strig din nou si ascult.

Se aude ecoul vocii mele, apoi se stinge.

— Rill!

Cand, in cele din urma, se aude un raspuns, nu vine din josul
raului. Nu e glasul lui Briny.

De tarmul nisipos se apropie o barca, iar Silas sare de pe
Jenny inainte sa apuce macar sa se opreasca. Prinde in graba
parama, venind in fuga spre mine pana ma prinde in brate. Ma
agat de el si plang.

— Esti bine! Esti bine!

Imi rasufld in par, strangandu-ma asa de tare, incat rama
fotografiei si crucea lui Queenie imi intra adanc in carne.

— Zede si cu mine $1 cu Arney aproape ca ne-am lesit din
mintl de teama cand am vazut ca a disparut Arcadia.

— Briny a dezlegat-o aseara. M-am trezit si era pe rau.

Spun restul povestii printre suspine — Briny pe acoperis
vorbind iesit din minti, cum aproape ca ne-am ciocnit de barj3,
lovind grindul, focul, cum am ajuns in apa, cum am vazut-o pe
Queenie, apol m-am ridicat din nou si m-am catarat pe Arcadia
cand raul o inghitea cu totul.

— Ne-au scos niste oameni de pe grind inainte sa se
desprind3a, spun eu, incheind povestea noastra trista, cu tot
trupul dardaind de frig.



— S-au dus sa-1 caute pe Briny.

Nu-1 spun lui Silas ca mi se pare ca l-am vazut si c3, in loc sa
vina la noi, a plecat.

Daca nu spun nimanui, n-o sa fie niciodata adevarat. Nu asa
va f1 disparut Regatul Arcadia.

Silas ma indeparteaza ca sa se uite la mine.

— Dar tu esti bine. Amandoua sunteti intregi. Multumesc
sfintilor! Zede si Arney o sa aduca barca lui Zede in josul raului
cat pot de repede. O sa-1 gasim si pe Briny. O sa fiti toti cunoi. O
sa ne ducem unde-i cald, si se pescuieste bine, si...

Sporovaieste mai departe despre cum Zede si Briny o sa
adune scanduri si resturi de pe malurile raului si o sa faca o
barca noua. O Arcadia noua. O s-o luam de la capat si o sa
mergem totdeauna impreuna, de-acum si pana in veacul
veacurilor.

Mintea mea ar vrea sa ingaduie imaginile astea, dar nu poate.
Barca lui Zede e prea mica pentru toti, iar Briny nu mai e. Zede
e prea batran sa mai navigheze multa vreme pe rau. E prea
batran s-o creasca pe Fern. Inca nu-i decat o copila.

Atarnata de piciorul meu, se cuibareste sub patura si ma
trage de rochie.

— Vleeeeau la mamiiica, boceste ea.

Degetele aproape ca ating rama pozei lui Queenie, dar stiu ca
nu la ea se refera.

Ma uit drept la Silas, in timp ce razele rasaritului ii
lumineaza fata. Mi se strange asa de tare inima, ca ma doare.
As vrea sa fim mai mari. As vrea sa fim destul de mari. il iubesc
pe Silas. Stiu ca-1 iubesc.

Dar o iubesc si pe Fern. Pe Fern am 1ubit-o prima. E tot ce mi-
a mai ramas din familie.

Putin mai jos pe mal, cautarea se domoleste cand soarele din
zori isi arunca lumina pe rau. in orice clip, barbatii o s& vada
ca nu-1 nicio speranta sa mail gaseasca vreun supravietuitor. O



sa se intoarca dupa Fern s1 dupa mine.

— Silas, trebuie sa ne scoti de-aici. Trebuie sa ne iei de-aici
acum.

Ma indepartez de el si ma duc spre barca, tragand-o si pe
Fern dupa mine.

— Dar... Briny... spune Silas.

— Trebuie sa plecam. Inainte si vina incoace barbatii dia. O
sa ne duca iar la casa de copii.

Atunci, Silas intelege. Stie ca am dreptate. Ne urca in barca si
ne indepartam in liniste pana suntem destul de departe sa nu
bage nimeni de seama motorul care porneste. Ramanem langa
malul de peste rau de depozitele de bumbac, si docuri, si Mud
Island, si tot Memphisul. Cand ajungem in golfuletul nostru, ii
spun lui Silas ca vreau sa ne duca pe barca lui Zede doar cat sa
ne luam ramas bun.

Trebuie s-o duc pe Fern in susul raului si sa sper ca sotii
Sevier 0 s-0 primeasca din nou. Nu-i vina ei ca am plecat. N-a
fost ideea ei sa fure lucruri. A fost a mea. Ce s-a intamplat, n-a
facut ea.

Daca avem noroc, 0 s-0 lase sa se intoarca.. daca n-au luat
deja alta fetita de la casa de copii. Poate c3, si daca au luat, tot o
s-0 tina pe Fern. Poate ca o sa promita s-o iubeasca putin si s-0
fereasca de domnisoara Tann.

N-am de unde sa stiu ce o sa se intample cu mine dupa asta.
Sotil Sevier sigur n-o sa ma vrea — o mincinoasa si o hoata. Nu
pot s-o las pe domnisoara Tann sa ma gaseasca iar. Poate ca
reusesc sa gasesc de lucru pe undeva, pe aproape, dar sunt
vremuri grele. N-o sa ma mai intorc pe rau. Batranul Zede nu
mail poate hrani si alte guri, dar nu asta-i adevaratul motiv
pentru care nu pot sa raman.

Adevaratul motiv este ca trebuie sa fiu aproape de sora mea.
Inimile noastre au fost legate inca de cand s-a nascut. Nu pot sa
rasuflu intr-o lume in care ea nu-i aproape.



Ii spun lui Silas ce vreau sa faca pentru noi. Clatina din cap,
1ar fata 1 se lungeste tot mai tare pe masura ce ii spun.

— Al grija de Arney, i1 spun la sfarsit. N-are la ce sa se
intoarca. Al el se purtau rau cu ea. Gaseste-1 un loc, bine? N-o
deranjeaza sa munceasca din greu.

Silas se uita la apa care trece pe langa noi, nu la mine.

— Asaosafac.

Poate ca Silas si Arney o sa se casatoreasca peste cativa ani,
imi zic eu.

Inima mi se strange din nou.

Din tot ce-mi dorisem eu sa fie viata mea, n-o sa se mai
intample nimic acum. Calea care m-a adus aici e acoperita de
ape. Nu mai e cale de intoarcere. Asta-i adevaratul motiv pentru
care, cand ajungem la barca lui Zede, ii spun ca sotii Sevier o sa
se bucure sigur sa ne primeasca inapoi pe Fern si pe mine.

— N-am nevoie de Silas decat sa ne duca in susul raului.

Nu vreau sa vina si Zede. Mi-e teama ca n-o sa ne lase sa
plecam cand ajungem acolo.

Se uita prin usa deschisa in cabina lui, de parca incearca sa
hotarasca daca ne poate {ine pe toti.

— Fern are o gramada de haine si jucarii frumoase la sotii
Sevier. Si creioane colorate. Si eu o sa incep scoala destul de
curand.

Imi tremura vocea si inghit in sec ca s-o stipanesc.

Cand Zede intoarce privirea spre mine, am senzatia ca se
uita prin mine.

Fern se intinde spre el, iar Zede o ridica, lasandu-si capul
peste al ei.

— Mititico, spune el gatuit si apol ma trage spre el si ne
imbratiseaza strans pe amandoua.

Miroase a cenusa, si a peste, si1 a petrol lampant, si a fluviu.
Lucruri cunoscute.

— Daca aveti vreodata nevoie de mine, dati de veste pe rau,



spune el.

Incuviintez, dar cand ne da drumul stim amandoi ca ne luam
ramas bun pentru totdeauna. Fluviul e un loc mare.

Pe chip 1 se asterne tristetea. O alunga inainte sa
incuviinteze, apoi inchide gura si o lasa jos pe Fern pe Jenny,
ca sa putem pleca.

— Tre’ sa vin sl ey, ca vol nu stifi meandrul, spune Arney. Da’
nu stau cand ajungem. Iau barca lu’ tata si o las legata p’acolo.
Puteti sa-1 ziceti voi unde-o gaseste. Nu vreau nimic de-al lui.

Nu asteapta sa-1 raspund, ci se duce dupa barca. Chiar si cu
tot ce i-a facut familia ei, inca mai e ingrijorata ca n-or sa se
descurce fara barca.

Nu plang cand plecam din nou. Motorul Waterwitch trebuie
sa traga din greu sa ne duca in amonte, dar pana la urma
ajungem la gura meandrului. Copacii se apleaca mai jos dupa
ce cotim, iar eu mai arunc o privire in urma. Las apa sa duca si
ceva din mine cu ea.

Duce ultimele ramasite ale lui Rill Foss.

Rill Foss e printesa Regatului Arcadia. Regele nu mai e, si
nici regatul.

Rill Foss trebuie sa moara odata cu el.

Acum sunt May Weathers.



Capitolul 25

Avery

— S1 aga se incheie povestea mea.

Ochii albastri ai lui May, incetosati s1 umezi, ma cerceteaza
pe deasupra masutei din firida de la camin.

— Esti fericita ca stii? Sau nu-1 decat o povara? Totdeauna m-
am intrebat ce ati crede voi, tinerii. Ma asteptam sa nu aflu
niciodata.

— Cred... ca e cate un pic din fiecare.

Chiar si dupa ce am stat si m-am gandit o saptamana dupa
vizita la casuta de pe rau si ferma lui Hootsie, tot mai am
probleme in a asimila trecutul asta cu trecutul familiei mele.

Am tot cantarit avertismentele lui Elliot ca ma joc cu focul —
ca trecutul trebuie lasat trecutului. Nici macar descoperirile
mele surprinzatoare din vizita la casuta de pe raul Savannah
nu i-au schimbat parerea. Gandeste-te la consecinte, Avery.
Sunt oameni care nu ti-ar... mai vedea familia la fel.

Prin oameni, am senzatia ca se refera la Bitsy.

Ce e trist e ca Bitsy nu e singura. Daca devine totul public, nu
se poate sti ce se va intampla cu viitorul politic, reputatia sau
numele Stafford.

Vremurile s-au schimbat, dar vechile doctrine inca se mai
aplica. Daca ar fi sa afle toata lumea ca familia Stafford nu e
cine am pretins noi ca suntem, urmarile ar fi...

Nici macar nu-mi pot imagina.

Ma sperie intr-un fel la care nu vreau sa ma gandesc, dar
adevarul este ca nu pot suporta gandul ca bunica mea si sora el
sa-gl petreaca ultima parte a vietli despartite. Pana la urma,
trebuie sa stiu ca am facut ce trebuia pentru bunica Judy.

— O data sau de doua ori, m-am gandit sa le spun nepotilor,



spune May. Dar sunt agezati la casele lor. Dupa ce a murit
baiatul meu, mama lor s-a recasatorit cu un barbat care avea
deja si alti copii. Sunt niste tineri minunati, care-gi cresc
propriii lor copii printre carduri de matusi, si unchi, si veri.
Seamana destul de mult cu familiile surorilor mele. Lark s-a
maritat cu un om de afaceri care a cladit un imperiu de
magazine universale. Fern s-a casatorit cu un doctor bine
cunoscut din Atlanta. Impreund, au fost opt copii si peste
douazeci de nepoti si, desigur, stranepoti. Totl au succes si sunt
fericiti... si ocupati. Ce le poate oferi trecutul apus din ce nu au
deja?

May se uita atent la mine, privindu-ma cum fac echilibristica
pe linia de separatie care s-a miscat din vremea generatiei ei
pana in vremea mea.

— O sa spui familiei povestea asta? intreaba ea.

Inghit in sec, in conflict cu mine Insami.

— O sa-1 spun tateli. E mai mult decizia lui decat a mea.
Bunica Judy e mama lui.

Habar n-am cum o sa reactioneze tata la informatiile astea
sau ce o sa vrea sa facem cu ele.

— O parte din mine crede ca Hootsie are dreptate. Adevarul e
tot adevar. Are valoarea lui.

— Hootsie, bombane ea. Asta-1 multumirea pe care o capat
fiindca i-am vandut bucata aia de pamant langa casa bunicii, ca
sa poata sa-si faca ferma impreuna cu Ted. Dupa toti anii astia,
imi spune secretele.

— Chiar cred ca 1 s-a parut ca e in interesul tau. Voia sa
inteleg legatura dintre tine si bunica. Se gandea la voi doua.

May da din mana alungand ideea, de parca ar fi o musca
suparatoare care-i bazaie pe langa cap.

— Pppfff! Lui Hootsie nu-i place decat sa faca probleme. Asa
a fost dintotdeauna. Stii, din cauza ei am ajuns sa stau la sotii
Sevier. Cand am ajuns la ej, Silas aproape ca ma convinsese sa



ma intorc cu el pe rau. Statea pe mal, s1 ma prinsese de umeri gi
ma saruta. Prima data cand m-a sarutat un baiat.

Chicoteste, iar obrajii 1 se inrosesc si ochii ii capata o lucire
copilaroasa. Pentru o clipa, o vad pe fata aceea de 12 ani pe
malurile lacului.

— Te iubesc, Rill Foss, mi-a spus. O sa astept o ora. O sa
astept sa te intorci. Pot sa am grija de tine, Rill. Pot s-o fac.

Stiam ca face promisiuni pe care nu le poate tine. Doar cu
cateva luni 1Inainte, hoinarea cu trenul, incerciand sa
supravietuiasca. Daca invatasem ceva de la Briny si Queenie,
era ca dragostea nu-ti pune mancare pe masa. Nu tine in
siguranta o familie.

Incuviinteaza in fata propriei concluzii, incruntandu-se.

— Sa vrei si sa faci sunt doua lucruri diferite. Banuiesc c3,
intr-un fel, stiam ca nu ne e dat sa fie asa. Oricum, nu cand
eram asa de tineri. Dar cand am pornit pe carare cu Fern, nu
voliam decat sa fug inapoi la baiatul brunet gi inapoi la rau.
Poate ca as fi facut-o daca nu era Hootsie. A ales ea pentru mine
inainte sa apuc sa fac eu alegerea. Planul meu era sa ma furisez
pana la liziera, sa ma ascund acolo si sa ma asigur ca sotil
Sevier o primesc din nou pe Fern. Eram inspaimantata de
moarte ca, daca ma prind, o sa ma trimita inapoi la casa de
copii sau la vreo casa de corectie pentru fete rele sau chiar la
inchisoare. Dar Hootsie era afara, dezgropand radacini pentru
maica-sa, Sl ne-a zarit langa curte si a inceput sa racneasca.
Imediat dupa aia, Zuma, si Hoy, si domnul si doamna Sevier
coborau in goana dealul, cu cainii fopaind inaintea lor. Nu mai
aveam unde sa fug, asa ca am ramas acolo si am asteptat sa se
intample ce e mai rau.

Se opreste, iar eu simt cum ma clatin pe marginea haului
unde ma lasase.

— Ce s-a intamplat?

— Am aflat ca nu e nevoie sa te nasti intr-o familie ca sa te



lubeasca.

— Deci v-au primit inapoi?

In coltul gurii i se ridica un zambet.

— Da, ne-au primit. Taticul Sevier, si Hoy, si ceilalti barbati ne
cautasera saptamani in gir prin mlastini. Stiau ca trebuie sa fi
plecat cu barca lui Arney. Pana sa ne intoarcem, nu mai sperau
sa ne gaseasca vreodata.

Rade incet.

— Chiar si Zuma si Hootsie ne-au imbratisat in ziua aia, asa
de usurati erau sa ne vada in viata.

— Dupa aceea, ai fost fericita cu familia Sevier?

— Au fost intelegatori pentru ce facuseram, dupa ce au aflat
adevarul despre Arcadia, adica. Sau ce am reusit sa ma conving
sa dezvalui din adevar. M-am hotarat sa nu le spun niciodata ca
mai erau si alti frati in afara de Fern si de mine. Banuiesc c3, in
inima de la doisprezece ani, tot imi mai erau rugine ca nu
reusisem sa-i apar pe Camellia, si pe Lark, si pe Gabion. Mi-era
teama ca sotii Sevier n-o sa ma iubeasca daca o sa stie. Erau
oameni buni - rabdatori si blanzi. M-au invatat sa gasesc
muzica.

— Muzica?

Se intinde deasupra mesei.

— Da, muzica, draga mea. Vezi tu, am invatat un lucru
urmand calea tatei Sevier in copilarie. Viata nu e chiar asa de
diferita de cinema. Fiecare secventa are propria muzica, iar
muzica e scrisa pentru fiecare secventa, impletita in ea in feluri
pe care nu le intelegem. Nu conteaza cat de mult ne-ar placea
melodia unei zile apuse sau cum ne imaginam cantecul unei
zile ce va sa ving, trebuie sa dansam pe muzica zilei de azi,
altfel o sa fim vesnic in contratimp, impleticindu-ne in ceva
care nu se potriveste cu momentul. Am lasat in urma cantecul
raului si am gasit muzica acelei case mari. Am gasit loc pentru
o viata noua, o noua mama care tinea la mine $i1 un nou tata



care m-a invatat rabdator nu numai cum sa cant, ci si cum sa
am incredere. Era cel mai bun om pe care l-am cunoscut. A, n-a
fost niciodata ca pe Arcadia, dar a fost o viata buna. Am fost
lubite, si pretuite, si aparate.

Un oftat ii ridica umerii, apoi o destinde.

—Cand ma vezi acum, ai zice ca n-am inteles niciodata
secretul. Muzica batranetii.. nu-i facuta pentru dans. E asa de...
singuratica. Esti o povara pentru toata lumea.

Ma gandesc la bunica mea, la casa ei goal3, la camera ei de la
camin, la neputinta el de a ma recunoaste in cele mai multe
zile. Ochii mi se umplu de lacrimi. Muzica batranetii e greu de
auzit cand canta pentru cineva pe care-1 iubesti. Ma intreb daca
bunica o s-o recunoasca pe May cand o sa fie in sfarsit
impreuna. O sa fie May de acord sa vina cu mine? N-am
intrebat-o inca. Trent asteapta pe coridor. A venit de pe Edisto.
Dupa ce am discutat variantele, am hotarat ca ar fi mai bine sa
vorbesc intai doar eu cu May.

— L-al mai vazut vreodata pe Silas?

Intrebarea mi-a venit pe neasteptate, si in primul moment
pare intamplatoare. Dupa aceea imi dau seama ca am intrebat
pentru ca ma gandeam la Trent... s1 la povestea lui May despre
prima el dragoste. Destul de ciudat, m-am gandit la asta in
ultima vreme. Zambetul lui Trent, glumele lui aiurite, felul lui
apropiat de-a fi, chiar si numai vocea lui la telefon trezesc ceva
in mine. Faptul ca pentru el nu conteaza catusi de putin care-ar
putea fi trecutul familiel mele sau ce decizii iau eu in legatura
cu asta ma emotioneaza intr-un mod pentru care nu sunt
pregatita. Nu stiu in ce categorie sa-l1 incadrez sau cum sa-i
gasesc loc in viata mea.

Stiu doar ca nu pot sa nu-1 iau in seama.

Expresia lui May ma sfredeleste. De parca ar sapa si ar urma
filoanele de minereu drept pana in suflet.

— Mi-as fi dorit, dar unele dorinte nu ajung sa se implineasca.



Taticul Sevier ne-a mutat In Augusta, ca sa ne fereasca de
Georgia Tann. Familia noastra era destul de bine cunoscuta
acolo, asa ca imi inchipui ca a considerat ca n-ar indrazni sa se
joace cu el in alt stat. Silas si batranul Zede n-aveau de unde sa
stie unde sa ne gaseasca. N-am aflat niciodata ce s-a ales de ei.
Ultima data l-am zarit pe Silas printre buclele de par ale noii
mele mame, care ma tinea strans in brate. Silas statea la liziera
unde ma aflasem si eu cu doar cateva clipe inainte, si apoi s-a
intors si a plecat spre apa. Nu l-am mai vazut niciodata.

Clatina incet din cap.

— Totdeauna m-am intrebat ce s-a ales de el. Poate ca a fost
mai bine ca n-am stiut. M-am integrat intr-o viata diferita, intr-
o lume diferita, cu un nume diferit. Am primit vesti de la Arney
dupa multi ani. A aparut din senin o scrisoare. Mama ma
astepta cu ea cand m-am intors la sfarsitul semestrului de la
facultate. Totdeauna imi imaginasem ca poate Arney si Silas s-
au casatorit, dar n-a fost asa. La scurt timp dupa ce am plecat,
Zede i-a gasit lui Arney un loc la o ferma de lapte. Arney a fost
nevoita sa munceasca din greu, dar lumea a fost corecta cu ea.
Pana la urma, gi-a gasit o slujba la o fabrica de avioane de lupta
sl s-a maritat cu un soldat. Stateau in strainatate cand mi-a
scris, s1 era foarte fericita ca vede lumea. Nu se gandise
niciodata ca o sa aiba o asemenea ocazie.

Chiar s1 acum, povestea ii aduce un zambet pe buze.

— Ma bucur ca i-a mers bine dupa asa un inceput greu in
viata.

Tinand cont ca May are nouazeci de ani, iar Arney era mai
mare ca ea, e putin probabil sa mai traiasca, dar simt o senzatie
calda de usurare. Povestea lui May i-a facut pe Arney si pe Silas
si pe toti oamenii raului sa-mi para reali.

— Da.

May incuviinteaza din cap.

— Mi-a insuflat hotararea sa ma ocup de toate femeile astea



tinere si naive care se trezesc ca profita de ele playboy-ii de la
Hollywood. Am cunoscut multe in anii pe care i-am petrecut
acolo si m-am ocupat sa le ajut — sa le ofer un loc de dormit sau
un umar pe care sa se sprijine. Se intampla foarte des, cu fete
care ajungeau in situatil ingrozitoare. Totdeauna m-am gandit
la cuvintele pe care mi le-a adresat Arney in incheierea
SCrisoril.

— Ce-a zis?

— A zis ca am salvat-o.

May isi sterge o urma de umezeala de langa ochi.

— Dar bineinteles ca nu era adevarat. Ne-am salvat una pe
cealalta. Daca n-ar fi fost Arney sa ma duca pana la rauy, daca nu
s-ar fi intamplat ce s-a intamplat pe Arcadia, n-as fi putut sa
renunt{ niciodata la Briny, si la Queenie si la rau. As fi cautat
toata viata muzica. Ducandu-ma inapoi, Arney m-a dus inainte.
[-am spus asta cand i-am raspuns.

— Imi inchipui ca a Insemnat mult pentru ea.

— Oamenii nu ajung intamplator in vietile noastre.

— Nu, asa e.

Din nou, ma gandesc la Trent. Din nou, simt lupta dintre
sentimentele mele si sperantele si planurile pe care le-a avut
dintotdeauna familia pentru mine. Planuri despre care am
crezut mereu ca sunt si ale mele.

—Am ramas in legatura cu Arney de-a lungul anilor,
continua May, iar eu Incerc sa revin in povestea ei, sa las
deoparte ingrijorarea pentru cum o sa mearga restul zilei. Era o
femeie care te insufletea. Ea si sotul ei au pus bazele propriei
companii de constructii cand s-au intors acasa. A lucrat cot la
cot cu el, cot la cot cu barbatii si s-a descurcat foarte bine. Imi
inchipui ca locuintele alea erau cat se poate de solide. O sa
dureze mai mult ca noi.

— Fara indoiala.

May se intoarce intentionat spre mine si se intinde foarte



aproape, ca gi cum ar avea de gand sa impartageasca un secret.

— Trecutul unei femei nu trebuie neaparat sa-i prezica
viitorul. Poate sa danseze pe o muzica noua daca asa vrea ea.
Muzica ei. Ca sa auda melodia, trebuie doar sa nu mai
vorbeasca. Sa-si vorbeasca singura, vreau sa zic. Totdeauna
incercam sa ne convingem de diverse lucruri.

Sunt frapata de profunzimea cuvintelor ei. Oare poate sa
simta c3a, de cand am facut vizita la casuta de pe rau, de cand
am aflat despre bunica, am pus sub semnul intrebarii tot ce e
legat de viata mea?

Nu vreau sa fac rau nimanui, dar vreau sa-mi gasesc propria
muzica. May ma face sa cred ca este posibil. Ceea ce ma aduce
la adevaratul scop al vizitei de azi.

— Ma intreb daca vrei sa vii undeva cu mine azi, spun eu in
cele din urma.

— Pot intreba unde anume?

Dar deja se ridica in fotoliu, cu mainile strangand bratele
acestuia.

— Esti dispusa sa mergi daca nu-{i spun dinainte?

— E in afara zidurilor astora cenusii nenorocite?

— Da.

E surprinzator de vioaie cand se ridica in picioare.

— Atunci presupun ca nu-mi pasa unde mergem. Sunt cu
totul a ta. Cata vreme nu ma duci la vreun eveniment politic,
adica. Detest politica.

Rad.

— Nu e un eveniment politic.

— Minunat.

Pornim impreuna pe coridor, May impingandu-si cadrul cu o
viteza surprinzatoare. Aproape ca ma astept sa-l arunce cat
colo si s-o rupa la fuga spre usa.

— Trent ne asteapta afara.

— Ala frumos cu ochii albastri?



— Da, ala.

— Ah, acum chiar ca abia astept.

Se incrunta la bluza ei de bumbac ca de pijama si la
pantaloni.

— Nu-s imbracata foarte frumos. Poate ca ar trebui sa ma
schimb?

— Cred ca esti in regula asa.

Nu protesteaza cand ajungem in camera ei. De fapt, se
opreste doar cat sa-gi ia geanta.

Trent se ridica din fotoliu cand ajungem la intrarea din fata.
Zambeste si-mi face un semn de aprobare in spatele lui May, in
timp ce ea o informeaza pe supraveghetoare ca o scoatem afara
in dupa-amiaza asta. imi da mie cadrul si alege bratul lui Trent
cand iesim pe usa. Raman sa strang dispozitivul si sa-1 pun in
portbagaj, in timp ce Trent o asaza pe May in masina. Din
fericire, are ceva experienta cu genul asta de lucruri.

May ii spune lui Trent povestea el in timp ce mergem — toata,
nu doar partile pe care ni le-a spus dupa prima noastra
incursiune prin atelierul casei lui Trent de pe Edisto. Trent imi
prinde in repetate randuri privirea in oglinda retrovizoare si
clatina din cap cu un fel de uluire trista. E greu de crezut c3,
acum nu foarte mulfi ani, copiii orfani nu insemnau mult mai
mult decat niste sclavi.

May e asa de cufundata in poveste sau asa de fascinata de
Trent, ca nu baga de seama incotro mergem. Abia cand ne
apropiem de Augusta se apleaca spre geam si ofteaza.

— Ma duceti acasa. Ar fi trebuit sa-mi spuneti. Mi-as fi pus
pantofii de sport.

Trent arunca o privire la pantofii fara toc ai lui May.

— O sa fii in requla. Vecinul tau a tuns iarba.

— Hootsie a crescut cel mai dulci copii. Greu de crezut. Ea era
asa o0 nemernica! M-am ciorovait cu ea mai mult decat m-am
ciorovait vreodata cu surorile mele.



Trent ranjeste.

— Dupa ce-am ajuns s-0 CUnoOSC un pic, nu mi-e greu sa cred.

A vorbit cu Hootsie despre excursia de azi. Ea si Bart s-au dat
peste cap sa fie de ajutor.

May observa diferenta cand trecem de casa lui Hootsie, pe
drumul de ferma3, iar drumul prin padure e curatat pana la
casuta. Parcam pe pietrisul proaspat de langa poarta.

— Cine a facut toate astea?

May se uita imprejur la iarba abia cosita, la gradinile
proaspat tunse, la veranda cu scaune care asteapta dupa usa de
plasa.

— Mi-a fost teama ca n-o sa poti merge prea mult pe jos, ii
spun eu. Parea sa fie cea mai buna cale. Sper ca nu te
deranjeaza.

Isi sterge ochii, cu buzele stranse tare si tremurand.

— M-am gandit ca poate o sa vrei sa vii mai des, dupa asta.
Bunica mea avea o cursa requlata platita la o companie de taxi.
Stiu ei drumul incoace.

— Nu sunt sigura daca o sa... ma lase.

Nu poate decat sa sopteasca.

— Cel de la camin. Nu vreau sa-1 sune pe nepoti $i nici sa-i
bata la cap.

— Am discutat despre asta cu un prieten, un om care
conduce un grup de sprijin pentru varstnici. Cred ca putem gasi
ceva ajutor cu unele dintre problemele astea. Nu esti prizoniera
la camin, May. Ei nu incearca decat sa se asigure ca esti in
siguranta.

O s-o las deocamdata sa se gandeasca la ideea asta. Mai
incolo, putem sa discutam mai multe despre sugestiile lui
Andrew Moore, inclusiv ideea lui ca May si-ar putea gasi o
ocupatie facand voluntariat pentru comitetul lui. Andrew este o
persoana uimitoare, plina de idei. Cred ca i-ar placea lui May.

In momentul asta, e prea fascinata de peisaj ca sa mai



discute despre orice altceva. Se apleaca mai aproape de
fereastra din fata, cu lacrimile curgandu-i pe obraji.

— Ah... ah, sunt acasa. N-am crezut ca o s-o mai vad vreodata.

— Hootsie si nepoata ei au facut curatenie.

— Dar... n-am mai putut s-o platesc.. de cand... Lacrimile ii
inabusa cuvintele.

— De cand m-au luat de aicl.

— Zice can-o deranjeaza.

Intind mana spre us3, in timp ce Trent ocoleste masina.

— Chiar te iubeste, sa stil.

— Doar n-a zis asa ceva?

— Paj, nu, dar e evident.

May pufneste sceptic si inca o data vad precocitatea
nomadului de pe rau.

— M-ai facut sa ma ingrijorez ca s-a scrantit Hootsie.

Imi zambeste superior, lasandu-1 pe Trent s-o ajute si
coboare.

— Hootsie si cu mine ne-am tinut intotdeauna in forma. Ar fi
pacat sa distrugem asa ceva devenind sentimentale acum.

In timp ce ma ridic si ma intind, ma uit printre copaci spre
ruinele casei mari. Mi-e greu sa pricep complexitatea relatiei
dintre cele doua femei de-a lungul anilor.

— Poti sa-1 spui si1 personal lui Hootsie, daca vrei. O sa vina
incoace mai tarziu. Am rugat-o sa ne lase intai singuri.

May arunca o privire banuitoare spre mine in timp ce trece
pe poarta, cu mana indoita pe cotul lui Trent.

— Ce avetl voi de gand sa faceti aici? Ti-am zis totul de data
asta. E toata povestea.

In departare, aud deja o altd masina scrasnind pe drumul de
tara. May n-a bagat inca de seama, ceea ce probabil ca e cel mai
bine. Aveam de gand s-o bag in casuta si s-o asez comod
inainte. Dar sincronizarea s-ar putea sa nu mearga cum am
planuit eu. Las’ pe mama sa apara mai devreme, chiar daca



habar n-are unde se duce si ce o asteapta.

— I-am rugat pe parintii mei sa vina.

Nu-mi trece prin cap vreo alta cale mai buna sa-i fac sa
creada toate astea decat sa le arat direct. Altfel, ma tem ca ar
putea crede ca mi-am pierdut complet mintile.

— Senatorul?

Ochii lui May se maresc de groaza si incepe imediat sa-si
netezeasca parul.

Trent incearca s-o treaca prin poarta, dar May se prinde de
stalp si se tine de el ca un scolar dus la doctor pentru o injectie.

— Dumnezeule! spune ea. Te-am intrebat daca trebuie sa ma
schimb. Nu pot sa ma intalnesc cu ei asa.

Simt bunele mele intentii lovindu-se de barierele bunelor
maniere, iar aceste ziduri nu se sfarama in fata nimanui.
Fusese aproape imposibil sa-1 conving pe parinti sa coopereze
la planul meu misterios de duminica dupa-amiaza. Le
spusesem ca are legatura cu un serviciu pentru un prieten, dar
mama poate sa simta gogosile de la distanta. O sa fie in stare de
vigilenta maxima cand ajunge, mai ales luand in considerare
bizareria solicitarii si locul indepartat.

Chestia asta chiar se intampla, indiferent daca partile
implicate o vor sau nu si, undeva, in mine, stiu ca am aranjat
intentionat lucrurile asa. Mi-era teama ca, daca nu pornesc
totul ca un bulgare, o sa-mi piara curajul.

— Paj, sa ne grabim!

May o ia spre casa, dezechilibrandu-1 pe Trent.

— Restul hainelor sunt inca in sifoniere. O sa reusesc sa
gasesc ceva decent pe-acolo.

Printre copaci, vad limuzina alba a companiei de taxi.

— N-avem timp. Au intrat deja pe drum.

Narile lui May se dilata.

— Hootsie a stiut?

— Da sinu, dar a fost ideea mea. Te rog. Ai incredere in mine.



Chiar cred ca asa e cel mai bine.

Dupa ziua de azi, fie vom fi legate una de alta, fie May n-o sa
mai vorbeasca niciodata cu mine.

— Cred ca o sa lesin.

May se sprijina de Trent. Nu sunt sigura daca e sau nu
spectacol.

Trent isi trece un brat in jurul ei, pregatit s-o sprijine.

— Ce-ar f1 sa te duc pana in casa?

Merge alaturi de el, prea uluita ca sa protesteze.

Astept la poarta. Cand trage limuzina, mama iese pe partea ei
fara sa astepte sa coboare Oz si sa-i deschida usa. Honeybee e
furioasa la culme.

— Avery Judith Stafford, ce naiba se petrece? Am fost sigura
ca soferul s-a ratacit sau ca am fost rapiti.

Se vede limpede, dupa fata ei rosie si usor lucioasa, ca
incepuse sa se enerveze cu kilometri intregi in urma, probabil
plangandu-i-se tatei gi sacaindu-l pe bietul Oz, care n-a fost
cooptat in misiunea asta decat pentru ca stie drumul.

— Te-am sunat pe mobil de cel putin 15 ori. De ce n-ai
raspuns?

— Nu cred ca e retea aici.

Habar n-am daca e adevarat. Am avut telefonul inchis toata
dimineata. Daca Honeybee nu poate sa ia legatura cu mine ca
sa anuleze sau sa modifice planurile pe care le-am convenit, n-
o0 sa aiba de ales si va trebui sa vina. Honeybee nu rateaza
niciodata un angajament.

— Ej, fetelor.

Tata e intr-o dispozitle mult mai ingaduitoare. Spre
deosebire de mama, ii place natura neimblanzita. Iar acum,
dupa ce hemoragia intestinala a fost oprita de interventia
laparoscopica, analizele de sange sunt mai bune si isi recapata
puterile. La capacitate aproape maxima, e pe masura celor
care-l ataca pe tema caminelor pentru batrani. A inceput sa



demonteze sistematic scandalul. Aduna si sustinere pentru
masurl legislative care sa-1 impiedice pe proprietarii unor
astfel de institutii sa foloseasca firme-fantoma ca sa evite plata
despagubirilor decise in justifie.

Arunca o privire plina de interes spre rau.

— A fost o plimbare placuta de duminica. N-am mai venit de
ceva vreme spre Augusta. As vrea sa-mi fi adus si o undita si
ceva echipament.

Imi zambeste si, dintr-odatd, imi trece prin minte toata viata
noastra impreuna, de la fetita care venea in vizita la birou, pana
la excursiile fara noroc la pescuit, la baluri de absolvire si baluri
de prezentare in societate si absolviri.. $1 mult mai recentele
sedinte de informare si de strategie si evenimente publice.

— Nu ne cere prea des ceva, Honeybee.

Imi face cu ochiul doar mie.

— Nusiea.

Vrea sa ma asigure ca, indiferent ce as fi planuit azi, el e
dispus s-o faca, dar de fapt imi aduce aminte de cat de mult am
de pierdut — bunavointa tatei fiind pe primul loc. Sunt preferata
lui. Totdeauna am fost fetita lui de aur.

Cum o sa reactioneze la faptul ca saptamani in sir, m-am
strecurat, sapand dupa informatii pe care bunica le-a ascuns ca
sa protejeze mostenirea Stafford?

Ce o sa se intample mai tarziu, cand o sa-i spun cum m-a
schimbat pe mine aventura asta? Nu vreau sa duc viata pe care
a dus-o bunica. Vreau sa fiu cine sunt eu in sufletul meu. Asta
s-ar putea sa insemne sau nu ca dinastia politica Stafford se
incheie cu tata. E foarte posibil ca el sa se simta suficient de
bine ca sa mai ramana in functie o vreme. Pe deplin sanatos, o
sa controleze controversa legata de camine si, odata cu asta, o
sa castige si ceva bunavointa; sunt convinsa de asta.

O sa fiu aici sa-1 ajut cat pot, dar adevarul este ca nu sunt
pregatita pentru o candidatura politica. N-am destula



experienta. Nu mi-am castigat pozitia. Functia n-ar trebui sa-
mi fie iInmanata doar pentru ca sunt cine sunt. Vreau s-o castig
in modul traditional. Vreau sa ajung sa inteleg problemele — pe
toate, nu doar cateva — si sa hotarasc care-1 pozitia mea. Daca o
sa-mi vinad vreodata randul, o sa candidez pe baza calitatilor
mele, nu ca fetita tatei. Pana atunci, Andrew Moore spusese ca
are nevoie de un avocat bun la comitetul lui de actiune. Salariul
e fara indoiala mic, dar nu asta-i ideea. Daca vreau sa-mi bag
nasul in lumea intunecata a politicii, asta-i genul de loc unde se
balaceste omul obisnuit, iar eu suntun avocat bun.

O sa inteleaga tata?

O sa ma mai iubeasca?

Bineinteles. Bineinteles ca da. Totdeauna a fost in primul
rand tata. Stiu ca e adevarat. Da, o sa existe o dezamagire cand
o sa-i informez pe parinti despre planurile mele. Da, o0 sa existe
niste urmari, dar o sa le dovedim. Totdeauna reusim.

— Avery, nu o las pe bunica ta sa coboare din masina aici.

Honeybee cerceteaza casuta, raul de la poalele dealului,
copacii neingrijitl care se apleaca pana aproape de acoperisul
verandei. Isi strAnge bratele in jurul ei si-si trece mainile in sus
si-n jos peste brate.

— Honeybee, incearca tata s-o Impace, zambindu-mi
indulgent. Avery nu ne-ar fi adus pana aici daca n-avea un
motiv serios.

Se apleaca mai aproape, isi trece un brat peste mijlocul lui
Honeybee s1 o ciupeste de punctul sensibil pe care doar el il
stie. E arma lui secreta.

Mama se straduieste sa-si retina un zambet.

— Inceteaza.

Privirea pe care o intoarce in directia mea nu-i nici pe
departe la fel de vesela.

— Avery, pentru numele lui Dumnezeu, chiar era nevoie de
toate astea? De ce atata secret? De ce venim aici tocmai intr-o



limuzina? $i de ce naiba a trebuit s-o caram si pe bunica ta?
Daca o scoatem de la Magnolia Manor, o dezorienteaza foarte
tare. E greu sa-si reintre in rutina dupa aceea.

— Voiam sa vad daca isi aduce aminte ceva, spun eu.

Buzele lui Honeybee se intredeschid cu zgomot.

— Ma indoiesc ca o sa-si aduca aminte de asta.

— De cineva, de fapt.

— N-ar avea cum sa cunoasca pe nimeni care sa stea aici,
Avery. Cred ca ar fi mai bine sa...

— Mama3, vino cu mine inauntru doar. Bunica Judy a mai fost
aici. Am senzatia ca s-ar putea sa-si dea seama.

— Ma scoate cineva de-aici?

Bunica face semn din masina.

Oz se uita intrebator la noi. Tata incuviinteaza. Se teme ca,
daca-i da drumul lui Honeybee in clipa asta, fuge.

O preiau pe bunica la poarta si pornim impreund pe alee. In
ciuda degradarii ei mentale, bunica Judy n-are decat saptezeci
si opt de ani si inca se tine destul de bine. Ceea ce face ca
dementa sa fie si mai nedreapta.

O privesc in timp ce mergem. Cu fiecare pas, se lumineaza.
Privirea 1i fuge prin jur, ajungand pe trandafirii cataratori si
azalee, banca de langa rau, gardul vechi, un spalier cu glicing, o
luleaua-turcului, un bazin de bronz pentru pasari, cu statuetele
a doua fetite jucandu-se in apa.

— Ah, sopteste ea. Ah, imi place locul asta. A trecut ceva
vreme?

— Asa cred, raspund eu.

— Mi-a fost dor de el, sopteste bunica. Mi-a fost foarte dor.

Mama si1 tata ezita in capul scarii verandei, clipind spre
bunica si spre mine, ca pe ghimpi. Honeybee se afla intr-o
situatie pe care n-o poate controla si, din cauza asta, o detesta
deja, indiferent despre ce e vorba.

— Avery Judith, ai face bine sa incepi sa explici toate astea.



— Mama! ma rastesc eu, iar Honeybee da inapoi.

Nu i-am mai vorbit niciodata mamei asa. Niciodata in 30 de
ani.

— Las-o doar pe bunica Judy sa vada ce-si aduce aminte.

Punand o mana pe umarul bunicii, o conduc peste pragul
casutei. Se opreste o clip3a, sa i se obisnuiasca ochii cu lumina.

Ma uit la ea cum cerceteaza camera, fotografiile, tabloul de
deasupra semineului vechi.

Trece o clipa pana sa-si dea seama ca spatiul nu e neocupat.

— Ah, ah... May! spune ea firesc, de parca s-ar fi vazut ieri.

— Judy.

May incearca sa se ridice de pe canapea, dar aceasta e lasata,
l1ar ea nu reuseste sa se puna pe picioare, asa ca intinde bratele.
Trent, care era pe punctul s-o ajute sa se ridice, se trage inapoi.

Bunica traverseaza camera. O las sa parcurga singura
traseul. Ochii lui May se umplu de lacrimi, iar ea ridica bratele,
cu degetele deschizandu-se si strangandu-se, facandu-i semn
surorii el sa se apropie. Bunica Judy, care acum e adesea
nesigura cine sunt oamenii pe care-i vede, n-are nicio ezitare.
Ca si cum ar fi cel mai firesc lucru din lume, se apleaca peste
canapea si in bratele lui May. Isi ofera imbratisarea
tremuratoare a batranetii, ochii lui May inchizandu-se cand isi
cuibareste barbia pe umarul surorii ei. Se agata una de cealalta
pana cand, in cele din urma, bunica se cufunda ostenita in
fotoliul de langa canapea. Ea si sora ei se tin de mana pe
deasupra masutel. Se uita una la cealalta de parca n-ar mai fi
nimeni altcineva in incapere.

— Credeam ca n-o sa te mai vad niciodata, recunoaste May.

Zambetul plin de viata al bunicii pare sa n-aiba nicio
legatura cu obstacolele care le-au tinut despartite.

— Stil ca o sa vin intotdeauna. Joia. Ziua Surorilor. Face
semn spre balansoarul de langa fereastra.

— Unde-1 Fern azi?



May ridica mainile impreunate si le scutura putin.

— Fern s-a dus, scumpo. A murit in somn.

— Fern?

Umerii bunicii se prabusesc, iar ochii 1 se umezesc. O
lacrima se scurge si1 se prelinge pe langa nas.

— Ah... Fern.

— Nu mai suntem decat noi doua.

— O avem pe Lark.

— Lark a murit acum cinci ani. Cancerul, tii minte? Bunica
Judy se incovoaie inca un pic si lasa sa se scurga o alta
lacrima.

— Dumnezeule, uitasem. Nu mi-a mai ramas decat un pic de
minte.

— N-are importanta.

May se intinde sa acopere cu palma mainile lor impreunate.

— Tii minte cand am stat prima data o saptamana pe Edisto?

Face semn cu capul spre tabloul de deasupra semineului.

— N-a fost bine? Toate patru, impreuna? Lui Fern ii placea
acolo.

— Da, asa e, e de acord bunica Judy.

Nu-mi dau seama daca isi aduce aminte cu adevarat sau doar
incearca sa fie politicoasa, dar zambeste la tablou si, dintr-
odata, apare o expresie de limpezime.

— Ne-al dat bratarile cu libelule. Trei libelule, ca sa ne
aducem aminte de cei trei pe care nu i-am mai vazut niciodata.
Camellia, Gabion si fratele meu geaman. Sarbatoream ziua
Camelliei in dupa-amiaza in care ni le-ai dat, nu? Camellia era
libelula cu onix.

In ochii bunicii sclipeste lumina amintirii. Dragostea pentru
surori ii incalzeste zambetul.

— Doamne, dar bine mai aratam pe-atunci, nu-i asa?

— Chiar asa. Toate, cu parul minunat al mamesi, dar tu ai fost
mereu cea care a avut si chipul ei dulce. Daca n-as f1 stiut ca tu



esti in tablou, as fi zis ca e mama acolo cu noi.

In spatele meu, mama sopteste printre dinti:

— Ce se petrece aici?

Simt caldura care-i radiaza din corp. Transpir3, iar Honeybee
nu transpira niciodata.

— Poate ca ar trebui sa iesim.

Incerc sa-i adun pe parintii mei si sa-i duc inapoi pe veranda.
Tata pare ca aproape n-ar vrea sa iasa din incapere. E ocupat sa
se uite la poze, incercand sa gaseasca o logica. E o parte a lui
care-sil aduce aminte de absentele neexplicate ale mamei lui?
isi aminteste ca a fost in fundalul fotografiei facute pe Edisto? A
banuit dintotdeauna ca mama lui era ceva mai mult decat
femeia pe care o stia?

Trent imi face semn cu capul din celalalt capat al camerei
inainte sa inchid usa dintre veranda si casuta, incurajarea lui
ma ajuta sa ma simt puternica, increzatoare, capabila. El crede
ca adevarul trebuie lasat sa fie ceea ce este. Ceva ce are in
comun cu Hootsie.

— Mai bine va agezatj, le spun parintilor mei.

Honeybee se leagana fara tragere de inima pe marginea unui
balansoar. Tata se asaza pe un leagan cu doua locuri si isi
asuma o postura care imi spune ca se agteapta la ceva serios si
neplacut. Se apleaca in fata, cu picioarele bine intepenite, cu
coatele sprijinite pe genunchi si degetele impreunate. Oricare
ar fi situatia, e pregatit s-o analizeze si sa limiteze daunele.

—Doar sa ma lasati sa va spun tot, ma rog eu. Nu ma
intrebati nimic pana nu termin, bine?

Fara sa astept raspunsul, trag adanc aer in piept si incep
povestea.

Tata asculta din spatele obisnuitei lui masti stoice. Mama se
lasa pana la urma in balansoar, cu incheietura mainii la frunte.

Cand termin, atmosfera ramane grea si tacuta. Nimeni nu
stie ce sa spuna. E evident ca nici macar tata nu avusese nici



cea mai vaga idee despre toate astea, desi in expresia lui e si
ceva care-mi spune ca unele detalii legate de purtarea mamei
lui incep sa aiba logica acum.

— De unde... de unde stii ca toate astea sunt adevarate? Poate
ca... poate ca femeia asta...

Vocea mamei se pierde, in timp ce priveste spre fereastra
casutei. Se gandeste la ce a auzit inauntru, la fotografiile de pe
pereti.

— Nu vad cum ar f1 posibil.

Tata rasufla pe deasupra degetelor impreunate, sprancenele
incaruntite adunandu-i-se laolalta. Stie ca e posibil; doar ca nu
vrea sa si fie. Dar i-am spus ce am aflat Trent si cu mine despre
Societatea Casa de Copii din Tennessee si imi dau seama ca cea
mai mare parte n-a fost o noutate pentru el sau pentru mama.
Fara indoiala, au auzit de scandal, poate ca au vazut emisiuni
de televiziune care dramatizau evenimentele de la cunoscuta
casa de copii a Georgiel.

— Nu pot.. Mama?murmura el. Tata stia?

— Nu cred ca stia nimeni. Bunica Judy si surorile ei erau
femei in toata firea cand s-au regasit. May mi-a spus ca n-au
vrut sa se amestece una in vietile celorlalte. Tinand cont ca
actele au fost facute in asa fel incat sa impiedice familiile
naturale sa se regaseasca, e un miracol ca au reusit sa fie
reunite fie si numai patru dintre surori.

— Dumnezeule.

Clatina din cap de parca ar incerca sa rearanjeze gandurile
de-acolo, sa le puna intr-o ordine cu care sa poata face ceva.

— Mama a avut un geaman?

— Asa s-a nascut. A cautat de-a lungul anilor, dar n-a reusit
niciodata sa afle ce s-a intamplat dupa aceea — daca geamanul
el a murit sau a supravietuit si a fost adoptat.

Tata isi sprijina barbia in maini. Ridica privirea spre copaci.

— Doamne, Dumnezeul meu.



Stiu la ce se gandeste. Am rasucit s1 eu in cap aceleasi
lucruri inca din ziua in care am aflat adevarul. Toata
saptamana am oscilat intre a lua secretul cu mine in mormant...
si a lasa liber adevarul, fie ce-o fi. Pana la urma, totul se reduce
la asta: Tata merita sa stie cine e. Bunica merita sa-si petreaca
impreuna cu sora ei ce timp i-a mai ramas.

Cel cinci micutl nomazi de rau care au avut de suferit pe
mana Societatii Casa de Copii din Tennessee merita ca
povestile lor sa fie duse mai departe in viitor. Dar, fara o bizara
intorsatura de situatie, mama tatei ar fi crescut pe o barca de
locuit, printre oameni obisnuiti, inconjurata de saracia Marii
Crize.

N-ar fi facut parte din patura care sa-i permita sa-1 cunoasca
pe bunicul, cu atat mai putin sa se marite cu el.

N-am fi fost familia Stafford.

Mama isi revine putin, ridica barbia si se intinde ca sa-i
desclesteze mainile tatei si sa prinda una dintre ele.

—Sunt vremuri apuse. N-are niciun rost sa ne facem
probleme acum, Wells. N-avem niciun motiv sa aducem asa
ceva in discutie.

Indreapta o privire in directia mea — un avertisment.

Rezist dorintei de a ma pierde cu firea. Pentru mine, nu mai e
cale de intoarcere.

— Tata, ce decizi tu sa faci de-acum inainte e alegerea ta. Nu
cer decat ca bunica Judy sa poata sa-si petreaca timpul cu sora
el.. indiferent cat timp mai au. Si-au petrecut toata viata
ascunzandu-se de lume, in folosul nostru. Merita sa stea in
pace macar acum.

Tata saruta mana mamel, i1 strange degetele si
incuviinteaza. In tacere, ne spune amandurora ca o sa mediteze
Sl 0 sa-si ia propriile decizii.

Honeybee se apleaca spre mine.

— Si ce-i cu... barbatul dinauntru? Putem avea incredere ca n-



0 sa.. ma rog... foloseasca informatia asta? Cu campania pentru
Senat de anul viitor, lui Cal Fortner nu i-ar placea nimic mai
mult decat un scandal personal ca sa distraga atentia de la
temele reale.

Sunt usurata cand se uita mecanic la tata, nu la mine, in
legatura cu viitoarea campanie pentru Senat. Simt cum viata
revine spre vechiul sau echilibru si ma bucur. O sa fie mai usor
sa le spun ca in gradina noastra n-o sa aiba loc nicio nunta
avantajoasa din punct de vedere politic in sezonul azaleelor. Nu
sunt dispusa inca sa deschid subiectul, dar o voi face.

Faptul ca sunt aici, ca le vad pe May si pe bunica impreuna
ma face sa fiu si mai sigura. Mult mai sigura pe mine.

— Nu trebuie sa va faceti probleme pentru Trent. N-o s-o faca.
E un prieten. Daca n-ar fi fost bunicul lui, surorile bunicii Judy
n-ar fi gasit-o niciodata. N-ar fi aflat adevarul despre trecutul ei.

Expresia mamei arata ca nu e convinsa ca n-ar fi fost mai
bine asa.

Chipul tatei spune altceva.

— As vrea sa stau putin de vorba cu doamna Crandall.

Gura lui Honeybee se casca putin. Apoi o inchide brusc, se
indreapta si da din cap intr-un acord tacit. Orice cale va alege
tata, va pasi pe ea alaturi de el. Asa au fost intotdeauna parintii
mel.

— Cred ca May s-ar bucura. Putem sa va lasam singuri pe voi
patru, ca sa-{1 poata spune povestea el.

Daca o aude de la May, cu vorbele ei, sper ca povestea o sa-i
devina clara tatei. E istoria familiei noastre.

— Potl sa ramai, spune mama, nesigura.

— As prefera sa va las putin.

De fapt, vreau sa raman singura cu Trent. Stiu ca moare sa
intrebe cum au primit parintii mei vestea despre bunica Judy.
Se tot uita la mine prin fereastra casutei.

E evident usurat cand ne ridicam si venim spre usa.



Induntru, bunica vorbeste despre o excursie cu barca in josul
raului. Vorbeste despre ea ca si cum s-ar fi intamplat ieri. Se
pare ca May cumparase la un moment dat o barca cu fundul lat.
Bunica Judy rade de ele patru plutind in deriva pe raul
Savannah cand motorul n-a vrut sa porneasca.

Tata se indreapta sovaitor spre un scaun Si se uita la mama
lui de parca n-ar fi mai fi vizut-o niciodatd pana acum. intr-un
fel, asa si e. Femeia de care-si aduce el aminte era o actrita care
juca un rol, cel putin in parte. In toti anii de cand o gasisera
surorile ei, in trupul lui Judy Stafford se aflasera doua
persoane. Una dintre ele este sotie de senator. Cealalta poarta
sangele nomazilor de pe rau.

In casuta asta, cu ocazia inca unei Zile a surorilor, cele doua
se contopesc intr-una singura.

Trent e mai mult decat fericit sa paraseasca incinta cu mine.

— Hai sa urcam pe deal, propun eu. Voiam sa fac cateva poze
cu ruinele casei de pe plantatie... in cazul in care toate astea se
Vvor narui $1 nu ne vom mai intoarce aici niciodata.

Trent zambeste cand trecem pe poarta si lasam in urma
gradinile.

— Nu cred ca o sa se intample asa ceva.

Mergem pe cararea de la liziera. Ma gandesc la Rill Foss care
a devenit May Weathers cu atatia ani in urma.

Si-ar f putut oare imagina viata pe care avea s-o duca?

Soarele ma incalzeste cand iesim in camp deschis si
incepem sa urcam dealul. E o zi frumoasa — o zi care sugereaza
apropiata schimbare a anotimpului. Umbra ramasitelor antice
ale conacului cade pe iarb3, facand structura impozanta sa para
din nou solida. Mainile imi tremura cand imi scot telefonul si
fac poze. Nu de-asta voiam de fapt sa vin aici. Exista un motiv
pentru care simtisem nevoia sa ies din raza vizuala a casutei...
si din zona unde puteam fi auzita.

Acum, nu-mi pot gasi cuvintele... sau curajul. in schimb, fac



ridicol de multe poze. Pana la urma, raman fara subterfugii.

Inghit o navala neasteptata de fluturi si incerc s&-mi adun
curajul necesar.

Trent mi-o ia inainte.

— Nu porti inelul, observa el, cu ochii umplandu-se de
intrebari cand ma intorc spre el.

Privesc in jos spre mana, ma gandesc la tot ce am aflat de
cand acceptasem propunerea lui Elliot si apoi ma intorsesem in
Carolina de Sud ca sa fac ce se astepta din partea mea. Aceea
pare o alta viata, muzica unei alte femei.

— Am stat de vorba cu Elliot. Nu e de acord cu deciziile mele
in legatura cu bunica Judy si cu May, si probabil nici n-o sa fie
vreodata, dar asta nu-i tot. Cred ca stim deja amandoi de ceva
vreme ca ne e mai bine ca prieteni decat in cuplu. Avem un
trecut bogat impreuna, o multime de amintiri tandre, dar e ceva
care... lipseste. Cred ca de-asta am evitat sa stabilim o data sau
sa facem planuri definitive. Nunta era mai mult pentru familiile
noastre decat pentru noi. Poate c3a, intr-un fel, am stiut tot
timpul.

il privesc pe Trent in timp ce cerceteaza umbrele noastre in
1arba, incruntandu-se meditativ.

Inima mi se zbate, apoi incepe sa bata cu putere. Clipele
seamana cu o caramela, lipicioase si migcandu-se incet. Oare si
Trent simte ca mine? Si daca nu?

In primul rand, trebuie sa se gandeasca la baietelul lui.

In al doilea rand, eu nu stiu incotro méa indrept. Daca lucrez
pentru comitetul de actiune, o sa am timp sa aflu cine vreau sa
fiu. Imi place sa indrept lucruri care sunt gresite. Cred ca de-
asta am sapat asa de adanc dupa povestea lui May, de-asta le-
am adus azi aici pe bunica si pe May.

O greseala veche a fost indreptata astazi, in masura in care a
fost posibil dupa atatia ani.

Imi di un sentiment de satisfactie, dar acum intrebarile



despre Trent il eclipseaza. Cum se incadreaza in viitorul pe
care abia am inceput sa mi-1 inchipui? Familia lui s1 a mea sunt
asa de diferite!

Ii sclipesc ochii in lumina cand intoarce privirea spre mine.
Au albastrul apelor adanci si, pentru prima data, imi dau seama
ca probabil nu suntem chiar asa de diferiti cum parem. Avem o
mostenire comuna bogata. Descindem amandoi de pe rau.

— Asta inseamna ca pot sa te tin de mana?

Zambegte cand rosteste cuvintele, ridica o spranceana, si
asteapta.

— Da. Cred ca da.

Isi intoarce palma in sus, iar eu imi pun mana peste ea.

Degetele i se strang peste mana mea, un cerc cald, puternic,
si urcam dealul indepartandu-ne de ruinele unei vieti care a
fost.

Si catre o viata care ar putea sa fie.



Capitolul 26
May Crandall

IN ZILELE NOASTRE

Povestea noastra incepe intr-o seara inabusitoare de august,
intr-o incapere alba sterila, unde e luata o singura decizie
fatidica prin pustiirea irationala a durerii. Dar povestea noastra
nu se incheie acolo. Inca nu s-a incheiat.

As schimba cursul vietilor noastre daca as putea? As vrea sa-
mi fi petrecut viata cantand la coarde melodii pe un teatru
plutitor, sau sapand pamantul ca nevasta de fermier, sau
asteptand un barcagiu sa vina acasa de la munca si sa se
cuibareasca langa mine in fata unui foc tihnit?

As schimba fiul pe care 1-am purtat cu un alt fiu, cu mai multi
copii, cu o fata care sa ma mangaie la batranete? As renunta la
sotii pe care i-am iubit si i-am ingropat, la muzica, la simfonii,
la luminile Hollywood-ului, la nepotii i stranepotii care traiesc
la mare departare, dar au ochii mei?

Reflectez la toate astea stand pe banca de lemn, cu méana lui
Judy in mana mea, ambele bucurandu-ne in tacere de inca o Zi
a surorilor. Aici, in gradinile de la Magnolia Manor, putem sa
avem Ziua surorilor oricand vrem. Nu trebuie decat sa ies din
camera mea, sa ma duc pe coridorul de-alaturi si sa-1 spun
supraveghetoarei ,Cred ca o s-0 scot pe draga mea prietena
Judy la o plimbare scurta. A, da, bineinteles, o sa ma asigur ca
va fi predata in siguranta inapoi in Sectia de ingrijire a
persoanelor cu probleme de memorie. $titl ca asa fac de fiecare
data”.

Uneori, sora mea $1 cu mine radem de tertipul nostru
inteligent.



— De fapt, suntem surori, nu prietene, ii amintesc eu. Dar nu
le spune. E secretul nostru.

— N-o0 sa spun.

Zambegte in felul ei dragalas.

— Dar surorile sunt s1 prietene. Surorile sunt prietene
speciale.

Ne aducem aminte de multele noastre aventuri, de Ziua
surorilor din anii care au trecut, iar ea ma roaga sa-i spun ce-mi
aduc aminte despre Queenie si Briny si viata noastra pe rau. i
spun despre zilele si anotimpurile petrecute cu Camellia, si
Lark, si Fern, si Gabion, si Silas, si batranul Zede. Vorbesc
despre golfulete linistite si curenti rapizi, despre baletul
libelulelor din toiul verii si sloiurile iernii, care ii lasau pe
oameni sd mearga pe apa. Impreun3, calatorim pe raul viu. Ne
intoarcem fetele in soare si zburam iar si iar acasa, in Regatul
Arcadia.

In alte zile, sora mea nu ma recunoaste decat ca vecind in
conacul acesta vechi. Dar dragostea surorilor n-are nevoie de
cuvinte. Nu depinde de amintiri, sau de vreun memento, sau de
dovezi. Ajunge pana la bataia inimii. E la fel de prezenta ca
pulsul.

— Nu sunt cat se poate de dragalasi?

Judy arata spre tanarul cuplu care se plimba, mana in mana,
pe aleile din gradina de langa Manor Lake. Arata incantator
impreuna.

O bat usor pe Judy pe brat.

— Ea e nepoata ta. Imi imaginez c& a venit aici sa te vada pe
tine. Si gi-a adus si dragutul cu ea. Arata bine, baiatul asta. I-am
zis de prima data cand i-am vazut impreuna ca e de pastrat.
Recunosc o scanteie cand o vad.

— Ah, bineinteles, nepoata mea.

Judy se preface ca a stiut de la bun inceput. Intr-unele zile
stie, dar nu si azi.



— Sidragutul el

Mijeste ochii spre aleea din gradina.

— Am probleme sa-mi aduc aminte numele in clipa asta.
Mintea mea neputincioas3, stii tu.

— Avery.

— A, da... Avery.

— SiTrent.

— Am cunoscut un Trent Turner odata, nu? Era un om drag. A
vandut loturile de case de langa terenul de pe Edisto, cred.

— Da, asa e. Cel care vine pe alee cu Avery e nepotul lui.

— Ei, ca sa vezi.

Judy face semne entuziaste, iar Avery ii raspunde la fel.
Dupa aceea, dispare impreuna cu dragutul ei o clipa in spatele
chiogcului. Nu ies pe cat de repede ar trebui.

Judy isi duce o mana la gura, chicotind.

— O, Doamne.

— Chiar asa.

Imi aduc aminte de iubiri pierdute si iubiri care n-au existat.

— Noi, familia Foss, am fost dintotdeauna o ceata plina de
pasiune. Nu cred ca o sa se schimbe vreodata.

—Nu cred ca ar trebui vreodata, e de acord Judy, si ne
cufundam impreuna in dulcea imbratisare a surorilor, razand
de propriile noastre secrete.



Nota autoarei

Pe masura ce terminati paginile acestea, probabil ca va
intrebati C4t din toata povestea aceasta e adevdrat? Intr-un fel,
e greu de raspuns la aceasta intrebare. Daca vreti sa sapatl mai
adanc in istoria reala a fermelor de copii, a orfelinatelor, a
modificarilor in legislatia privind adoptiile, a Georgiei Tann si a
scandalului din jurul Societatii Casa de Copii din Tennessee de
la Memphis, o sa gasiti informatii exceptionale in Pricing the
Priceless Child: The Changing Social Value of Children
(Pretuirea copilului nepretuit: Valoarea sociala in schimbare a
copiilor) de Viviana A. Zelizer (1985), Babies for Sale: The
Tennessee Children’s Home Adoption Scandal (Copii de
vanzare: Scandalul adoptiilor de la Casa de Copii din
Tennessee), de Linda Tollett Austin (1993), Alone in the World:
Orphans and Orphanages in America (Singur pe lume: Orfani si
orfelinate in America), de Catherine Reef (2005) si The Baby
Thief: The Untold Story of Georgia Tann, the Baby Seller Who
Corrupted Adoption (Hoata de copii: Povestea nespusa a
Georgiei Tann, vanzatoarea de copii care a corupt adoptiile), de
Barbara Bisantz Raymond (2007), care include si interviuri cu
cateva dintre victimele Georgiei Tann. Pentru o imagine a
scandalului cand a izbucnit, puteti vedea originalul Raportului
catre guvernatorul Gordon Browning pe marginea filialei din
comitatul Shelby a Societatii Casa de Copili din Tennessee
(1951), care este disponibil in sistemul de biblioteci publice din
Statele Unite. Sunt disponibile gi numeroase articole de ziar si
revista aparute despre scandal chiar in timp ce se desfasura si
despre reuniri ale familiilor naturale in anii care au urmat,
precum si emisiuni de televiziune in cadrul 60 Minutes,
Unsolved Mysteries s1 Deadly Women de la Investigation
Discovery. Toate aceste surse mi-au fost nepretuite ca



materiale de cercetare.

Copiii familiei Foss s1 Arcadia s-au nascut din imaginatie si
din apele namoloase ale fluviului Mississippi. Desi Rill si fratii
el nu exista decat intre aceste pagini, intamplarile traite de ei le
oglindesc pe cele relatate de copii care au fost luati de langa
familiile lor incepand din anii 1920 si pana in 1950.

Povestea adevarata a Georgiei Tann si a filialei din Memphis
a Societatii Casa de Copii din Tennessee este un paradox bizar
si trist. Nu incape indoiala ca organizatia a salvat multi copii
din situatii lamentabile si periculoase sau ca a primit copii care
erau nedorifi si i-a plasat in camine iubitoare. Nu incape
indoiala nici ca nenumarati copii au fost luati fara motiv si fara
proceduri juridice si nu au mai fost vazuti niciodata de familiile
biologice profund indurerate. Relatarile supravietuitorilor
dovedesc faptul ca mame naturale ramase fara copii au dus
zeci de ani dorul acestora si ca multi dintre acesti copii au fost
plasati in institutii unde au fost neglijati, molestati, supusi
abuzurilor si tratati ca simple obiecte.

Tintele predilecte erau mame singure, parinti nevoiasi, femei
aflate in institutii psihiatrice si cei care cautau ajutor prin
serviciille de asistenta sociala sau clinicile maternitatilor.
Mamele naturale erau ingelate sa semneze documente in timp
ce erau sedate dupa nastere sau li se spunea ca predarea
temporara a custodiel era necesara pentru asigurarea
tratamentului medical al copiilor sau erau adesea informate
pur s1 simplu ca le-au murit copiii. Copil care au stat cate o
perioada in custodia orfelinatului — cei care erau destul de mari
ca sa aiba amintiri din vietile lor de dinainte — au relatat ca au
fost luati de pe verandele caselor, de pe marginea drumului
cand se duceau la scoala si, da, de pe casele plutitoare de pe
rau. Practic, daca erai sarac si locuiai, stateai sau te opreai in
apropiere de Memphis, copiii iti erau in pericol.

Cel blonzi, ca fratii Foss, erau in mod special apreciatl in



sistemul Georgiei Tann si erau adesea vizati de ,cercetasii” care
lucrau in institutii medicale si clinici de asistenta publica.
Locuitorii obisnuiti din oras, desi nu erau constienti de
metodele ei, nu erau straini de activitatea ei. Ani de zile, au
urmarit anunturile din ziare cu fotografii ale unor bebelusi si
copii adorabili, scoase in evidenta cu explicatii de genul ,Ai
vostri, la cerere”, ,Vretl un cadou de Craciun real si viu?” si
,George vrea sa se joace cu mingea, dar are nevoie de un tatic”.
Georgia Tann era prezentata drept ,Mama adoptieli moderne” si
a fost consultata chiar de Eleanor Roosevelt pe teme legate de
protectia copiilor.

Pentru marele public,c, Tann nu era decat o femeie
respectabila si plina de bune intentii care isi devotase viata
salvarii copiilor aflati in situatii dificile. Reclama facuta
copiilor adoptati de familii instarite si celebre a contribuit la
popularizarea ideii de adoptie in general si la risipirea
convingerii larg raspandite ca orfanii erau nedoriti i,
inevitabil, afectati. Lista de personalitati a Georgiei includea
figuri politice cum era guvernatorul New York-ului, Herbert
Lehman, si celebritati de la Hollywood, cum erau Joan
Crawford, June Allyson si sotul ei, Dick Powell. Fosti membri ai
personalului de la orfelinatul din Memphis al lui Tann spuneau
pe la colturi despre cate sapte bebelusi luati in acelasi timp la
adapostul intunericului ca sa fie dusi in ,case de asistenta
maternald” din California, New York si alte state. In realitate,
acesti copil erau adesea trimisi pentru adoptii profitabile in
afara statului, din care Tann baga in buzunar partea leului din
taxele de livrare exorbitante. Interogata in legatura cu metodele
el, Georgia a ridicat in slavi fara jena beneficiile extragerii din
familie a copiilor cu parinti modesti care nu aveau posibilitatea
sa-1 creasca aga cum se cuvine si adoptia lor in familii ,bine
plasate”.

Din perspectiva zilelor noastre, e greu de inchipuit cum au



reusit Georgia Tann si refeaua el sa actioneze in mare masura
fara restrictii timp de zeci de ani sau unde a gasit
supraveghetori dispusi sa inchida ochii la tratamentul inuman
aplicat copiilor in casele organizatiei s1 in internatele fara
licenta, cum este cel unde au ajuns Rill si fratii e, s1 totusi
lucrurile acestea s-au intamplat. La un moment dat,
Departamentul american pentru protectia copilului a trimis la
Memphis un anchetator pentru a investiga rata in crestere a
mortalitatii infantile. In 1945, in decurs de patru luni, o
epidemie de dizenterie a provocat moartea a patruzeci-
cincizeci de copii aflati in grija organizatiei conduse de Georgia
Tann, in pofida eforturilor unui medic care se oferise voluntar
pentru aceasta institutie. Cu toate acestea, Georgia a insistat ca
n-au pierit decat doi copii. In urma presiunilor, legislatura
locala a adoptat o lege care impunea acordarea de licente
pentru toate internatele pentru copii din Tennessee. Legislatia
proaspat adoptata includea o subsectiune care excepta toate
internatele folosite de operatiunea Georgiei Tann.

In vreme ce doamna Murphy si casa ei din poveste sunt
fictive, intamplarile traite de Rill au fost inspirate de cele
relatate de supravietuitori. Au fost si multi copii care, din cauza
abuzurilor, neglijentei, bolilor sau ingrijirii  medicale
inadecvate, nu au supravietuit. E1 sunt victimele tacute ale unui
sistem nereglementat, alimentat de lacomie si de sansa de a
face bani.

Conform estimarilor, numarul copiilor care ar fi disparut pur
si simplu in grija Georgiei Tann ajunge pana la cinci sute. Alte
mii au disparut in urma unor adoptii realizate pentru profit, in
cursul carora au fost modificate nume, dar si date si acte de
nastere, pentru a impiedica familiile biologice sa dea de urma
copiilor.

Tinand cont de aceste statistici inspaimantatoare, se poate
presupune ca influenta Georgiei Tann ar fi sfarsit in cele din



urma intr-o furtuna de dezvaluiri publice, anchete politienesti
si actiuni juridice. in cazul in care inainte sa fim ai vostri ar fi
fost in intregime o fictiune, asa i-as fi scris finalul, cu scene de
justitie rapide si sigure. Din pacate, nu asa stau lucrurile.
Perioada indelungata in care a operat Georgia pe piata
adoptiilor nu s-a incheiat decat in 1950. Intr-o conferinta de
presa sustinuta in septembrie 1950, guvernatorul Gordon
Browning a ocolit tragedia umana sfasietoare a intregii afaceri
si a discutat in schimb despre bani — domnisoara Tann, a
anuntat el, a avut beneficii ilegale de pana la un milion de
dolari (echivalentul a circa zece milioane de dolari in prezent)
in perioada cat a fost angajata de Societatea Casa de Copii din
Tennessee. In pofida dezvaluirii infractiunilor comise, Tann nu
mai putea fi atinsa la vremea aceea de actiunile in justitie. La
cateva zile dupa conferinta de presa, a fost rapusa de un cancer
ovarian si a murit acasa, in patul ei. Ziarul local a publicat pe
prima pagina o dezvaluire de presa alaturi de necrologul ei.
Casa ei de copii a fost inchisa si a fost numit un anchetator, dar
curand acesta a ajuns sa se confrunte cu obstructii din partea
unor persoane influente, care aveau de pastrat secrete, reputatii
si, in unele cazuri, copii adoptati.

Desi inchiderea casei de copii le-a dat familiilor indurerate
motive de sperantd, aceasta speranta le-a fost repede rapita.
Parlamentarii si politicienii cu influenta au adoptat legi care
legalizau chiar si1 cele mai indoielnice dintre adoptiile ei si
secretizarea dosarelor acestora. Dintre cei douazeci si doi de
copil aflati sub tutela in momentul decesului Georgiei Tann,
numai doi — care fusesera deja respinsi de familiile adoptive —
au fost returnati parintilor naturali. Mii de familii biologice n-
au aflat niciodata ce s-a ales de copiii lor. Sentimentul opiniei
publice a fost ca, ajungand din familii sarace in familii
privilegiate, copiilor le era mai bine acolo unde erau, indiferent
de conditiile in care fusesera facute adoptiile.



Desi unii dintre copiii adoptati, fratii separati si familiile
naturale au reusit sa se regaseasca, fie cu ajutorul amintirilor
puse cap la cap s1 al actelor strecurate din dosarele
tribunalelor, fie cu sprijinul unor detectivi particulari, victimele
Georgiel Tann nu au avut acces la dosarele acesteia decat in
1995. Pentru multi dintre parintii naturali si copiii adoptati,
care si-au plans pierderile toata viata, a fost pur si simplu prea
tarziu. Pentru altii, a fost inceputul unor reuniuni de familie
mult amanate si o ocazie sa-gi spuna in sfarsit povestile.

Daca exista o lectie cuprinzatoare care sa fie invatata de la
copiii familiei Foss si din povestea reala a Societatii Casa de
Copii din Tennessee, este aceea ca bebelusii si copiii, indiferent
din ce colt al lumii vin, nu sunt o marfa, sau obiecte, sau ,pagini
curate”, cum 1i prezenta adesea Georgia Tann pe cei aflati sub
tutela ei; sunt fiinte umane care au un trecut, si nevoi, si
sperante, si visuri ale lor.
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Mul{umiri

Oamenii din povesti seamana putfin cu oamenii reali —
indiferent care le sunt inceputurile umile ,periplul lor e definit
de familie, prieteni, vecini, colegi si tot felul de cunostinte. Unii
ii incurajeaza, unii 1i indruma, unii le ofera iubire
neconditionata, unii ii invata, unii ii provoaca sa faca tot ce pot.
Aceasta poveste, ca majoritatea povestilor, isi datoreaza
existenta unui sat intreg de persoane unice si generoase.

In primul si in primul rand, sunt recunoscatoare familiei
mele, care m-a sustinut in toti acesti ani de scris, chiar si cand
asta insemna lucrat tarziu, programe nebunesti si mancat orice
mai ramanea prin bucatarie. Anul acesta, multumiri speciale
pentru fiul meu mai mare, pentru ca s-a indragostit gi, in cele
din urma3, a adus o fata in familie. Nu numai ca nunta este o
distragere minunata de la editare, scris, rescris si inca un pic
de editare, dar acum, in sfarsit, am pe cineva pe care nu-l
deranjeaza sa vina cu mine la evenimente de lansare si sa
discute in continuu pe drum.

Ii multumesc mamei, care imi este asistent oficial si este si
un prim cititor fantastic. Nu oricine este destul de norocos sa
aiba un ajutor care-t{i spune cand coafura sau ultimul capitol
trebuie putin aranjate. Ii multumesc scumpei mele soacre,
pentru ajutorul dat cu listele de adrese si pentru ca-i iubeste pe
baietii mei prea-curand-maturizati, si lui Paw-paw, care s-a
asigurat ca urmatoarea generatie a familiei Wingate stie cum
sa spuna o poveste minunata la cina. Multumiri si rudelor si
prietenilor de aproape si de departe, pentru ca ma iubesc si ma
ajuta si ma gazduiesc in calatoriile mele. Sunteti cel mai buni.

Sunt recunoscatoare si prietenilor speciali care sunt ca niste
membri ai familiei, in special lui Ed Stevens, pentru ajutorul dat
la documentare si pentru incurajarile permanente, si lui Steve



si Rosemary Fitts, care ne-au gazduit pe insula Edisto. Daca
exista vreun alt loc mai bun pentru o vizita de documentare, eu
inca n-am fost acolo. Multumiri si echipei exceptionale care m-
a ajutat cu primele lecturi si planuri pentru turnee: Duane
Davis, Mary Davis si Virginia Rush si, nu in ultimul rand,
minunatel mele matusi Sandy, care are un simt remarcabil al
intrigii $1 un simt al umorului pe masura. Pentru Kathie
Bennett si Susan Zurenda de la Magic Time Literary, multumiri
pentru ca au planificat turnee minunate de promovare in trecut,
pentru ca au sarit in ajutorul acestei carti inca din primele
etape si pentru ca au lucrat cu elan ca s-o aduca pe lume.

In zona editorial3, 1i sunt vesnic indatorata fantasticei mele
agente, Elisabeth Weed, care m-a incurajat sa scriu cartea si
apoi s-a straduit cu pricepere ca sa se asigure ca aceasta isi
gaseste editura potrivita. Multumiri remarcabilului editor
Susana Porter, pentru ca m-a impins sa aprofundez
experientele copiilor Foss si periplul lui Avery in trecutul
ascuns al familiei sale. Multumiri echipei extraordinare de
editori din spatele acestei carti: Kara Welsh, Kim Hovey,
Jennifer Hershey, Scott Shannon, Susan Corcoran, Melanie
DeNardo, Kristin Fassler, Debbie Aroff, Lynn Andreozzi, Toby
Ernst, Beth Pearson si Emily Hartley. Nu am cuvinte sa exprim
aprecierea pentru fiecare dintre voi si pentru felul in care ati
adus pe piata aceasta poveste, cu o asemenea atentie plina de
lubire. Multa recunostinta datorez si echipei artistice, a celor de
design, productie, marketing, publicitate si vanzari. Fara munca
voastra, povestile ar sta, la propriu, pe rafturi, nedescoperite si
necitite. Voi faceti legatura dintre carti si cititori gi, in acest fel,
faceti legatura dintre oameni. Daca o carte ar putea schimba
lumea, aceia dintre voi care le ajutati sa vina pe lume sunteti
agenti ail schimbarii.

In sfarsit, sunt recunoscatoare numerosilor cititori care mi-
au impartasit calatoriile trecute si acum o impartasesc si pe



aceasta. Va pretuiesc. Pretuiesc timpul pe care-l1 petrecem
impreuna de-a lungul povestii. Va multumesc ca afi ales
aceasta carte. Va multumesc ca le-afi recomandat celelalte
carfl ale mele prietenilor vostri, ca le-ati propus cluburilor de
carte si ca v-atl gasit timp sa-mi trimiteti mici notite de
incurajare pe e-mail, Facebook si Twitter. Va sunt indatorata
tuturor celor care cititi aceste povesti, ca si librarilor care le
vand cu atata devotament. Cum a spus odata domnul Rogers,
,Cauta ajutoare. O sa gasesti intotdeauna oameni care dau
ajutor”. Voi, prietenii mei, sunteti cei care ma ajutati.

Sipentru asta sunt cat se poate de recunoscatoare.



'LISA WINGATE

Memphis, 1939. Rill Foss, o fati de doisprezece
ani, duce o viata fericitd la bordul unei case
plutitoare de pe Mississippi, alaturi de parinti si
de cei patru frati mai mici. Intr-o noapte furtu-
noasa, tatal trebuie s-o transporte de urgent3
pe mama lor la spital. Rill rtimane cu fratii ei
si primesc vizita unor straini care ii iau pe toti
cu forta 5iii duc la un orfelinat din Tennessee.
Copiii sunt asigurati cd in scurta vreme vor fi
inapoiati parintilor, insa isi dau seama repede
care este crudul adevdr. Ramasi la mila direc-
torului necrutitor al orfelinatului, Rill se lupta
sd-5i tina fratii laolalta, intr-o lume plina de
pericole si incertitudine.

Carolina de Sud, in prezent. Nascuta intr-o
familie instdritd, Avery Stafford pare si aibi
o viata perfecta: o cariera de succes ca pro-
curor federal, un logodnic frumos i, in scurt
timp, o nuntd luxoas4. Insi cind tatil ei se
imbolndveste si Avery se duce si-1 ajute, o
intalnire neasteptatd o indeamna sa exploreze
trecutul indelung tainuit al familiei sale.

Inspirat de cazul real al Georgiei Tann, direc-
toarea unui orfelinat din Memphis care ripea
i vindea copii familiilor bogate, romanul Lisei
Wingate spune povestea tulburdtoare a unor
frati cu destine frante, care reugesc, in cele din
urmd, sd-si gdseasca izbdvirea.
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