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Ian Fleming s-a născut în 1908 şi a fost instruit la Colegiul 

Eton. După o scurtă perioadă petrecută la Academia Militară 
Regală din Sanhurst a plecat pe continent să-şi desăvârşească 
studiile. În 1931, după ce a ratat numirea la Ministerul Afacerilor 
Externe, a intrat la agenţia de ştiri Reuters. În timpul celui de al 
doilea război mondial a fost asistentul personal al directorului 
Serviciului Secret al Forţelor Navale britanice, ca apoi să ajungă la 
rangul de comandor. Experienţa căpătată în timpul războiului i-a 
asigurat cunoştinţe nemijlocite despre activitatea serviciilor 
secrete. 

După război a devenit director pentru străinătate la trustul 
de presă Kemsley. Şi-a construit casa, Goldeneye, în Jamaica şi tot 
acolo, la vârsta de patruzeci şi patru de ani, a scris Casino Royale, 
primul dintre romanele care-l prezintă pe comandorul James 
Bond. Până în momentul decesului său în 1964, aventurile lui 
James Bond se vânduseră în mai mult de patruzeci de milioane de 

exemplare. Dr No, primul film care-l prezenta pe James Bond, cu 
Sean Connery în rolul principal, a fost lansat în 1962 şi filmele cu 
James Bond se bucură în continuare de un uriaş succes 
internaţional. Este, de asemenea, autorul fermecătoarei cărţi 

pentru copii Chitty Chitty Bang Bang. 
Romanele lui Ian Fleming au fost imediat acceptate de către 

contemporanii săi Kingsley Amis, Raymond Chandler şi John 
Betjeman ca romane clasice de suspans. Inventându-l pe James 
Bond, Ian Fleming a creat cel mai important personaj de ficţiune 
britanic de la sfârşitul secolului al XX-lea. 
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Capitolul 1 
Peisaj marin cu siluete 

 

Era o zi de septembrie din cele care dau impresia că vara nu 
se va sfârşi niciodată. 

Promenada lungă de opt kilometri a staţiunii 
Royale-Les-Eaux, mărginită de peluze îngrijite, împodobite la 
intervale regulate cu straturi tricolore de salvie, ciucuşoară şi 
lobelia, era însufleţită de steaguri, iar pe plajă - cea mai lungă din 
nordul Franţei - pavilioanele vesele continuau să stea de strajă, 
înşirate până la linia fluxului în mari batalioane aducătoare de 
bani. Din difuzoarele aflate în jurul piscinei de dimensiuni 
olimpice răsuna muzica, un vals legănat la acordeon, iar din când 
în când, pe fundalul muzicii, o voce de bărbat dădea de veste, prin 
sistemul de anunţuri publice, că Philippe Bertrand, de şapte ani, 
îşi caută mama, că Yolande Lefevre îşi aşteaptă prietenii sub 
ceasul de la intrare sau că doamna Dufours e căutată la telefon. 
Dinspre plajă şi mai ales din vecinătatea celor trei terenuri de joacă 
îngrădite - „Joie de Vivre”, „Helio” şi „Azur” - se auzeau ciripeala şi 
strigătele copiilor, când mai tare, când mai încet, în funcţie de 
gradul de entuziasm al jocurilor; mai încolo, pe nisipul tare dezvelit 
de refluxul mării acum îndepărtate, fluierul strident al 
instructorului de educaţie fizică ghida adolescenţii ce participau la 
ultima oră de sport a zilei.   

Era una dintre acele panorame de litoral frumoase şi naive 
oferite de Bretania şi Picardia - sursă de inspiraţie pentru cei care 
le-au imortalizat, Boudin, Tissot, Monet - încă de la naşterea 
obiceiului plajei şi băii în mare, cu peste un secol în urmă. 

Pentru James Bond, aşezat pe banca unuia din umbrarele de 
beton, cu faţa spre soarele ce stătea să apună, peisajul avea ceva 
impresionant şi efemer. Îi amintea aproape prea viu de copilărie - 
de senzaţia catifelată a nisipului fin, încins de soare, de rosătura 
dureroasă a nisipului ud între degetele tălpilor fragede când venea 
timpul să-şi încalţe ciorapii şi pantofii, de grămăjoara preţioasă de 
scoici şi alge interesante de pe pervazul camerei lui („Nu, scumpul 
meu, nu le putem lua cu noi, au să-ţi murdărească valiza!”), de 
micii crabi care fugeau care încotro din calea degetelor neliniştite 
ce bâjbâiau prin iarba de mare, în ochiurile de apă dintre stânci, de 
înotul fără sfârşit în valurile dănţuitoare - ce păreau mereu lu-
minate de soare - şi apoi de enervantul, inevitabilul „E timpul să 
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ieşi din apă!”. Totul era prezent - întreaga sa copilărie, desfăşurată 
în faţa lui ca s-o mai privească o dată. Cât de îndepărtate erau 
vremurile jucatului în nisip! Ce cale lungă făcuse din epoca 
pistruilor, a ciocolatei cu lapte Cadbury şi a limonadelor acidulate! 
Enervat, Bond aprinse o ţigară, îşi îndreptă cu forţa umerii şi trânti 
amintirile sentimentale, dulcege, înapoi în dosarul lor de mult timp 
închis. Îşi spuse că e adult, un bărbat cu ani întregi de amintiri 
murdare şi periculoase - un spion. Că nu şade în ascunzătoarea 
aceea de beton ca să-l apuce sentimentalismele din cauza unei 
turme de copii zdrenţăroşi şi neplăcut mirositori, pe o plajă 
presărată cu capace de sticle şi cu beţe de acadea, mărginită de o 
mare îngroşată de uleiul de plajă şi de dejecţiile mizerabile ale 
reţelei de canalizare din Royale. Că se află acolo, a ales să se afle 
acolo, pentru a spiona. Pentru a spiona o femeie. 

Soarele începea să coboare. Puteai să simţi deja mirosul 
răcorii de septembrie care stătuse toată ziua ascunsă în spatele 
căldurii aprige. Cohortele de amatori de plajă începeau să se 
retragă cu iuţeală, strângându-şi micile tabere şi prelingându-se 
pe trepte în sus, spre promenadă, iar de acolo, în adăpostul oferit 
de oraş, unde luminile se aprindeau deja în cafenele. Crainicul de 
la piscină îşi hărţuia clienţii: 

— Allo! Allo! Fermeture en dix minutes! A dix-huit heures, 
fermeture de la piscine!1  

Conturate pe poteca desenată de soarele pe cale să apună, 
cele două bărci de salvare Bombard, al căror steag avea o cruce 
albastră pe fond galben, se îndreptau cu viteză spre nord, către 
adăpostul lor îndepărtat, în susul fluviului, în Vieux Port. Ultimul 
dintre velierele de nisip vesele, asemănătoare cu nişte girafe, fugea 
la marginea apei spre ţarcul lui aflat între dune, iar cei trei poliţişti 
pe bicicletă răspunzători de parcări se îndepărtau spre secţia de 
poliţie din centrul oraşului, pedalând de zor printre şirurile de 
maşini. În câteva minute, vasta întindere de nisip - marea, în 
reflux, se retrăsese deja cam un kilometru şi jumătate - avea să 
rămână în seama pescăruşilor, care aveau să se adune în scurt 
timp, cu sutele, ca să caute resturile de mâncare lăsate de oameni. 
Apoi mingea portocalie a soarelui se va cufunda în mare, fâsâind, 
şi o vreme plaja va rămâne complet pustie, până când iubiţii 
furişaţi vor veni, sub pavăza întunericului, să se zvârcolească 
scurt pe nisip, în ungherele întunecate dintre pavilioanele de pe 
plaja. 

                                            

1 Alo! Alo! închiderea în zece minute! La ora optsprezece, piscina se închide! (fr.) 
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Pe porţiunea de nisip bătătorit din dreptul lui James Bond, 
două fete cu piele aurie, în costume de baie incitante, strânseră 
jocul de Jokari pe care-l jucaseră în chip provocator şi se luară la 
întrecere pe scări în sus, spre umbrarul unde stătea Bond. Îşi 
etalară ostentativ corpul în faţa lui, se opriră la o şuetă ca să vadă 
dacă-l impresionează, după care, văzând că nu obţin nicio reacţie, 
plecară mai departe, spre oraş, la braţ, lăsându-l să se întrebe cum 
se făcea că franţuzoaicele aveau buricul mai proeminent decât 
oricare alte fete. Oare medicii francezi încercau să sporească, până 
şi în această privinţă, atractivitatea sexuală viitoare a fetiţelor 
nou-născute? 

De-a lungul plajei, salvamarii îşi trâmbiţară sirena pentru 
ultima oară, ca să anunţe că ies din tură, muzica din jurul piscinei 
se opri la jumătatea unei melodii şi marea întindere de nisip 
rămase brusc pustie. 

Dar nu complet pustie! La o sută de metri mai spre marginea 

apei, întinsă pe burtă pe un pareo în dungi, alb cu negru, pe 
peticul de nisip tare pe care se instalase cu o oră înainte, fata 
stătea în continuare nemişcată, aliniată cu James Bond şi cu 
soarele ce apunea, transformând în hieroglife roşii ca sângele 
micile ochiuri şi firişoare de apă lăsate în urmă de reflux. Bond 
continuă s-o supravegheze - cu un strop de încordare în plus acum 
în tăcerea plajei pustii. Aştepta ca fata să facă ceva - să se întâmple 
ceva, fără a şti ce anume. Mai corect spus, o veghea. Simţea 
instinctiv că o pândeşte un pericol. Sau poate că simţea doar 
mirosul pericolului din aer? Nu ştia. Ştia doar că nu trebuie s-o 
lase singură, mai ales acum, că toată lumea plecase. 

James Bond se înşela; nu plecase toată lumea. În spatele lui, 
de cealaltă parte a promenadei, în Café de la Plage, doi bărbaţi 
îmbrăcaţi în impermeabile şi cu şepci de culoare închisă pe cap 
şedeau la o masă izolată, la marginea trotuarului. Aveau în faţă 
câte o ceaşcă de cafea pe jumătate goală şi nu vorbeau. Şedeau 
doar şi urmăreau forma neclară, conturată prin peretele de sticlă 
mată al umbrarului, care constituia capul şi umerii lui James 
Bond. Urmăreau de asemenea, dar cu mai puţină vigilenţă, forma 
albă, îndepărtată de pe nisip - fata. Neclintirea lor şi hainele 
nepotrivite cu sezonul ar fi lăsat o impresie neliniştitoare oricărui 
om care s-ar fi întâmplat să-i urmărească la rândul lui. Dar nu 
exista un astfel de om, în afară de chelner, care-i plasase pur şi 
simplu în categoria „aducători de necazuri” şi spera că-şi vor vedea 
de drum în curând. 



6 

 

Când marginea de jos a soarelui portocaliu atinse marea, 
păru că fata a auzit un semnal. Se ridică încet în picioare, îşi trecu 
mâinile prin păr şi porni cu paşi egali, hotărâţi, spre soare şi spre 
spuma îndepărtată a malului mării, de care o despărţea mai bine 
de un kilometru şi jumătate. Umbrele violete ale înserării aveau să 
se fi înstăpânit când ajungea la apă; ai fi crezut că e ultima ei zi de 
vacanţă şi ultima ei baie în mare. 

James Bond avea însă altă părere. Ieşi din umbrar, coborî 
treptele în fugă şi porni după ea pe nisip, cu viteză. În spatele lui, 
de cealaltă parte a promenadei, cei doi bărbaţi în impermeabil 
păreau să aibă şi ei altă părere. Unul dintre ei aruncă la repezeală 
câteva monede pe masă, se ridicară amândoi şi, păşind în cadenţă 
strictă, traversară promenada, intrară pe plajă şi se luară iute 
după Bond, cu un fel de precizie militară imperativă. 

Modelul ciudat desenat de siluetele în mişcare pe vasta 
întindere de nisip pustie, cu pete sângerii, deveni straniu de 
bătător la ochi - şi totuşi părea evident că nu trebuie perturbat. 
Avea un iz neplăcut, tainic. Fata cea albă, bărbatul tânăr, cu capul 
descoperit, cei doi urmăritori îndesaţi care mărşăluiau în spatele 
lor - formaţia asta avea ceva ce sugera un joc de copii, dar unul 
mortal. În cafenea, chelnerul adună monedele şi se uită în urma 
siluetelor îndepărtate, conturate de ultimul sfert al soarelui 
portocaliu. Îi mirosea a treabă poliţienească - sau de celălalt fel. Îşi 
zise că va păstra cele văzute pentru sine, dar va ţine minte. Poate 
că-şi va vedea numele în ziare.    

James Bond se apropia cu repeziciune de fată. Acum ştia că 
va o ajunge din urmă chiar la malul mării. Începu să se întrebe ce-i 
va spune, cum să se exprime. Nu putea să spună „Am bănuit că ai 
de gând să te sinucizi, aşa că am venit după tine, ca să te opresc”. 
„Voiam să fac o plimbare pe plajă şi mi s-a părut că te recunosc. 
Bei un pahar cu mine după ce-ţi faci baia în mare?” ar fi sunat 
pueril. În cele din urmă se hotărî să exclame „O, Tracy!”, iar după 
ce fata se întorcea spre el să adauge: „Îmi făceam griji pentru tine”. 
Asta ar fi fost inofensiv şi, la drept vorbind, adevărat. 

Mai jos de orizontul trandafiriu, marea devenise de un 
cenuşiu închis. Se stârnise un vânt slab dinspre vest, care mâna 
spre larg aerul cald de deasupra uscatului, stârnind valuri mici ce 
se rostogoleau, albe, cât vedeai cu ochii. La apropierea fetei, cârdu-
rile de pescăruşi argintii se ridicară în aer, apoi coborâră la loc pe 
nisip; aerul era plin de ţipetele lor şi de plescăitul nesfârşit al 
vălurelelor. Amurgul blând, violet adăuga o notă de melancolie 
solitudinii pustii a plajei şi a mării, aflată acum la o depărtare 
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considerabilă de luminile puternice, liniştitoare şi de agitaţia de 
vacanţă a „Reginei Coastei de Opal”, numele elegant pe care şi-l 
luase staţiunea Royale-les-Eaux. Bond abia aştepta s-o ducă pe 
fată înapoi la acele lumini puternice. Se uită la silueta zveltă, 
aurie, îmbrăcată în costum de baie întreg, alb, şi se întrebă cât de 
curând îi va putea auzi ea vocea pe fundalul zarvei pescăruşilor şi 
a zgomotului mării. Apropiindu-se de malul mării, fata încetinise 
puţin pasul şi capul ei, cu casca pletelor blonde, grele, lungi până 
la umăr era uşor plecat, ca şi cum ar fi fost îngândurată sau poate 
obosită. Bond iuţi mersul până ajunse la zece paşi în spatele ei. 

— Hei! Tracy! 
Fata nu tresări şi nici nu se răsuci repede pe călcâie. Mersul îi 

şovăi, apoi se opri; cu un val mic rostogolindu-se şi topindu-se la 
picioarele ei, se întoarse încet şi rămase faţă-n faţă cu el. Ochii 
umflaţi şi umezi de lacrimi se uitară întâi pe lângă el, apoi îi 
întâlniră privirea 

— Ce-i? întrebă ea aton. Ce vrei? 
— Îmi făceam griji pentru tine. Ce faci aici? Ce-i cu tine? 
Ocolindu-i iarăşi privirea, fata duse la gură mâna dreaptă, 

strânsă pumn, şi rosti pe sub ea ceva ce Bond nu reuşi să 
înţeleagă. În clipa următoare, o voce aflată în spatele lui, foarte 
aproape, zise încet, pe un ton catifelat: 

— Nu mişca; altfel o încasezi în dosul genunchiului. 
Bond se răsuci iute şi se lăsă pe vine, cu mâna dreaptă sub 

haină. Ochii argintii neclintiţi ai celor două puşti automate îl 
priveau dispreţuitor. 

Încet, Bond se ridică şi-şi lăsă mâna pe lângă corp; respiraţia 
reţinută îi ieşi printre dinţi cu un şuierat slab. Cele două feţe 
absolut neutre, de profesionişti îi spuneau chiar mai mult decât 
ochii argintii ai puştilor. Pe ele nu se citea pic de încordare sau de 
însufleţire; surâsurile vagi erau relaxate, mulţumite. În ochi nu li 
se vădea nici măcar circumspecţie, expresia lor era aproape 
plictisită. Bond mai privise multe alte chipuri asemănătoare. Cei 
doi aveau o misiune de rutină şi erau asasini - asasini 
profesionişti. 

— Pune mâinile la ceafă. 
Vocea catifelată, răbdătoare trăda provenienţa sudică, 

mediteraneană. Se potrivea cu feţele celor doi - cu piele aspră, 
gălbui-măslinie, cu pori dilataţi. Marseiezi poate - sau italieni. 
Mafia? După înfăţişare puteau fi agenţi de calitate ai unei poliţii 
secrete sau infractori duri. Rotiţele minţii lui Bond se învârteau cu 
viteză maximă, ca un computer IBM care selectează cartele. Oare 
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ce duşmani avea în regiunea respectivă? Se putea să fie Blofeld? Se 
întorsese prada împotriva vânătorului? 

N-avea idee cine sunt cei doi, pentru cine lucrează şi ce vrea 
să însemne situaţia. În virtutea teoriei  că îngrijorarea e un 
dividend plătit catastrofei înainte de termen, îşi relaxă conştient 
muşchii şi-şi alungă din minte toate întrebările. Rămase în 
picioare, aşteptând. 

Când situaţia e disperată, când totul pare pierdut, exact 
acela e momentul când trebuie să fii calm, să demonstrezi 
autoritate - sau cel puţin indiferenţă. Bond zâmbi, privindu-l în 
ochi pe cel care vorbise. 

— Nu cred că mamei dumitale i-ar plăcea să ştie ce faci 
astă-seară - eşti catolic? -, aşa că am să fac ce-mi ceri. 

Ochii individului scânteiară. Touché! Bond îşi duse mâinile la 
ceafă, cu degetele împletite. Bărbatul se dădu la o parte, ca să aibă 
câmp de tragere liber, în timp ce adjunctul lui scoase pistolul 
Walther PPK al lui Bond din tocul de piele moale, băgat sub 
cureaua pantalonilor, şi-l pipăi cu gesturi experte de-a lungul 
trunchiului, de-a lungul braţelor până la încheietura mâinilor şi pe 
partea interioară a coapselor. Apoi adjunctul se retrase, băgă în 
buzunar pistolul Walther şi-şi scoase din nou propria armă. 

Bond aruncă o privire peste umăr. Fata nu scosese o vorbă, 
nu exprimase nici surprindere, nici alarmare. Acum stătea cu 
spatele la grup, privind spre mare, aparent relaxată şi deloc 
îngrijorată. Ce Dumnezeu se petrecea? Oare fusese fata folosită ca 
momeală? Dar de către cine? Şi acum ce urma? Va fi executat, 
cadavrul lui fiind lăsat pe plajă, să-l ducă fluxul înapoi spre uscat? 
Părea singura soluţie. Dacă se punea problema vreunui fel de 
îndoială, era imposibil să se întoarcă toţi patru spre oraş, pe plaja 
lată de un kilometru şi jumătate, şi să-şi ia politicos la revedere pe 
treptele promenadei. Nu, se aflau în punctul terminus. Oare? 
Dinspre nord răsuna, prin amurgul indigo închis, uruitul rapid al 
unui motor de barcă extern; sub ochii lui Bond apăru spuma albă 
a unui val lat de prova, urmată de conturul bondoc al unei bărci de 
salvare Bombard, una din bărcile de cauciuc cu fundul plat şi un 
singur motor Johnson la pupa plată şi ea. Aşadar, fuseseră zăriţi? 
Poate de paza de coastă? Iată, soseau salvatorii! Bond îşi jură în 
faţa lui Dumnezeu că-i va prăji pe cei doi gangsteri când ajungeau 
la poliţia portuară din Vieux Port. Dar ce poveste să le îndruge 
poliţiştilor despre fată? 

Se întoarse cu faţa spre cei doi şi înţelese imediat că situaţia 
era cum nu se poate mai proastă. Indivizii îşi suflecaseră 
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pantalonii până la genunchi şi aşteptau, calmi, cu încălţările într-o 
mână şi puşca în cealaltă. Barca n-avea rol salvator, ci făcea parte 
din manevră. „Eh, aşa să fie!” Fără să le acorde atenţie celor doi, 
Bond se aplecă, îşi suflecă pantalonii, aşa cum făcuseră şi ei, şi, în 
timp ce-şi scotea pantofii şi ciorapii, palmă unul din cele două 
cuţite ascunse în tocul încălţărilor; întorcându-se pe jumătate 
spre barca oprită acum în apa puţin adâncă, îl băgă în buzunarul 
drept al pantalonilor. 

Nimeni nu scoase o vorbi. Fata urcă în barcă prima, urmată 
de Bond, iar la urmă, cei doi bărbaţi, care ajutară motorul 
împingând de la pupa. Barcagiul, care arăta aidoma oricărui 
pescar francez la mare adâncime, roti botul rotunjit al bărcii, 
schimbă viteza şi porniră spre nord, peste valurile care-i zguduiau. 
Părul auriu al fetei flutura, biciuind uşor obrazul lui James Bond. 

— Tracy, ai să răceşti! Uite, ia haina mea îşi scoase haina fata 
întinse o mână ca să-l ajute s-o îmbrace, şi făcând asta îi găsi 
mâna şi i-o strânse. „Ce naiba?!...” Bond se apropie de ea şi-i simţi 
corpul cum răspunde apropierii. Se uită la cei doi indivizi - stăteau 
ghemuiţi ca să se apere de vânt, cu mâinile în buzunare, atenţi, 
dar cumva lipsiţi de interes. În spatele lor, şiragul de lumini al 
staţiunii Royale se depărta cu iuţeală, până ajunse doar o lucire 
aurie la orizont. James Bond pipăi cu mâna dreaptă cuţitul 
liniştitor din buzunar şi-şi trecu degetul mare peste lama tăioasă 
ca briciul.   

În timp ce se întreba cum şi când s-ar fi putut ivi prilejul de 
a-l folosi, restul minţii sale revedea ultimele douăzeci şi patru de 
ore şi le cernea în căutarea prafului de aur al adevărului.  

Capitolul 2 
Gran Turismo 

 

Cu aproape douăzeci şi patru de ore în urmă, James Bond îşi 
conducea maşina, bătrânul Bentley Continental - cu şasiu tip R, 
motor mare, cu şase cilindri şi raport 13:40 între spate şi osie - pe 
care-l avea de trei ani, pe porţiunea rapidă, dar plictisitoare a 
şoselei între Abbeville şi Montreuil care-l duce pe turistul englez 
înapoi în ţara lui, prin intermediul Companiei aeriene Silver City, 
de la Le Touquet, sau cu feribotul, de la Boulogne ori Calais. Rula 
rapid, însă prudent, cu viteza între o sută treizeci şi o sută 
patruzeci şi cinci, conducând cu ajutorul pilotului automat ce 
există în toţi şoferii de clasa piloţilor de raliu, având mintea ocupa-
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tă pe de-a-ntregul cu redactarea demisiei sale din Serviciul Secret. 
Scrisoarea, adresată „Pentru M., personal”, ajunsese în următorul 
stadiu: 

„Domnule, 
Am onoarea de a vă solicita să-mi acceptaţi demisia din 

Serviciu, cu intrarea în vigoare imediat. 
Motivele mele de a demisiona, pe care le prezint cu mare 

regret, sunt următoarele: 
(1)  Până acum circa douăsprezece luni, îndatoririle mele în 

cadrul Serviciului au avut legătură cu Departamentul zero-zero, iar 
dumneavoastră, domnule, aţi avut bunătatea de a vă exprima din 
când în când mulţumirea faţă de modul în care mi-am îndeplinit 
respectivele îndatoriri, care, în ce mă priveşte, mi-au făcut plăcere. 
Totuşi, spre adânca-mi mâhnire [Bond era încântat de această 
expresie aleasă], la încheierea cu succes a operaţiunii 
„Thunderball” am primit personal instrucţiuni de la dumneavoastră 
de a-mi concentra toate eforturile, fără o dată terminus [altă 
expresie potrivită], asupra urmăririi lui Ernst Stavro Blofeld şi a 
capturării lui, împreună cu oricare alţi membri ai SPECTRE - adică 
„Gruparea executivă specială pentru contraspionaj, terorism şi 
extorcare” -, în cazul în care a fost recreată după distrugerea ei, la 
apogeul operaţiunii „Thunderball”. 

(2) Dacă vă aduceţi aminte, am acceptat misiunea cu 
şovăială. Aveam impresia - pe care mi-am exprimat-o la momentul 
respectiv - că aceasta e o chestiune strict de investigaţie, care ar fi 
putut foarte bine să fie abordată, prin metode poliţieneşti directe, de 
alte departamente ale Serviciului - birourile locale, serviciile secrete 
străine aliate şi Interpolul. Obiecţiile mele au fost trecute cu vederea 
şi timp de aproape douăsprezece luni am fost implicat într-o 
activitate rutinieră de detectiv, pretutindeni în lume - activitate care 
s-a dovedit lipsită de succes în cazul fiecărui zvon cât de vag, al 
fiecărei piste. Nu am găsit nici urmă din acest om şi nici urmă de o 
SPECTRE revenită la viaţă, dacă aceasta există. 

(3) Numeroasele mele rugăminţi de a fi eliberat din această 
misiune obositoare şi sterilă, chiar şi atunci când v-au fost adresate 
personal, domnule, au fost ignorate sau, ocazional, înlăturate cu 
bruscheţe, iar frecventele mele observaţii critice [încă una bună!] 
cum că Blofeld e mort au fost tratate cu o politeţe pe care o pot 
descrie doar ca „foarte sumară”. [Abilă partea asta! Poate un pic 
prea abilă!] 

(4) Nefericitele circumstanţe descrise mai sus au atins 
recent apogeul în misiunea mea sub acoperire (Referinţă: S PX 
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437/007 Departamentul R) în Palermo, pe urmele unui vânat de o 
falsitate revoltătoare. Acest animal a luat forma unui oarecare 
„Blauenfelder”, un cetăţean german absolut respectabil, care se 
ocupă cu viticultura - mai concret, cu altoirea strugurilor de Mozela 
pe soiurile siciliene, pentru a îmbunătăţi conţinutul de zahăr ale 
celor din urmă, care, pentru informarea dvs. fugitivă [Uşurel, amice! 
Ai face bine să reformulezi toată partea asta!], tind să fie acri. 
Investigaţiile pe care le-am făcut asupra acestui individ m-au adus 
în atenţia Mafiei, iar plecarea mea din Sicilia a fost ignobilă, ca să 
nu spun mai mult. 

(5) Date fiind, domnule, cele de mai sus şi în mod deosebit 
folosirea constantă, în manieră nepotrivită, a calităţilor - modeste 
cum sunt - care anterior m-au făcut apt pentru îndatoririle mai 
dificile şi, pentru mine, mai recompensatoare asociate cu activitatea 
Secţiei zero-zero, vă implor să-mi acceptaţi demisia din Serviciu. 

Al dumneavoastră slujitor supus, 
007” 
Orientând botul lung al maşinii printr-un viraj complicat în 

S, Bond îşi zise că, desigur, va trebui să reformuleze o mare parte 
din scrisoare. Pe alocuri era niţel cam arogantă şi avea vreo două 
fisuri care trebuiau fie umplute, fie atenuate. Dar asta era, în 
esenţă, ceea ce-i va dicta secretarei lui peste două zile, când se va 
întoarce la birou. Iar dacă aceasta izbucnea în plâns, s-o ia naiba! 
Vorbea serios 

- Dumnezeu îi era martor. Se săturase până peste cap să 
vâneze fantoma lui Blofeld. Acelaşi lucru era valabil şi în privinţa 
SPECTRE. Organizaţia cu pricina fusese făcută zob. Nici măcar un 
om cu geniul lui Blofeld - în eventualitatea improbabilă că acesta 
ar fi rămas în viaţă - n-ar fi reuşit într-o mie de ani să repună în 
funcţiune o maşinărie de calibrul respectiv. 

Şi tocmai atunci, pe o porţiune de drum drept prin pădure, 
lungă de cincisprezece kilometri, se întâmplă întâmplarea. Un 
claxon triplu îşi ţipă notele disonante de bocitoare în urechea lui şi 
un automobil Lancia Flaminia Zagato Spyder sport, scund, cu 
acoperişul pliat, se băgă obraznic în faţa lui şi se îndepărtă, 
bubuitul sexy al ţevilor de eşapament gemene răsunând între 
copaci. Iar la volan se afla o fată, o fată cu părul acoperit de o 
eşarfă roz, şocantă, ce lăsa în urmă o micuţă coadă roz pe care 
vântul o făcea să fluture la orizontală. 

Dacă exista vreun lucru care să-l pună cu adevărat pe James 
Bond în mişcare - cu excepţia schimburilor de focuri -, acela era 
faptul de a fi depăşit la viteză mare de o fată frumoasă; şi 
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experienţa îi spunea că fetele care şofează competitiv sunt întot-
deauna frumoase - şi incitante. Şocul claxonului îl îndepărtase 
complet pe pilotul automat, alungase din mintea lui Bond absolut 
toate celelalte gânduri şi-l făcuse să preia controlul manual al 
maşinii. Cu un zâmbet încordat, apăsă cu putere pe acceleraţie, îşi 
încleştă ferm mâinile pe mijlocul volanului, în poziţii paralele, şi se 
luă după ea . 

O sută şaizeci, o sută şaptezeci şi cinci, o sută optzeci şi cinci, 
şi tot nu reuşea s-o ajungă!  

Bond întinse mâna şi apăsă pe un comutator roşu de pe bord. 
Şuierul subţire, înalt al mecanismelor torturate îi atacă timpanele 
şi Bentley-ul ţâşni aproape perceptibil. O sută nouăzeci, două 
sute! O ajungea categoric din urmă. Cincizeci de metri, patruzeci, 
treizeci! Acum putea să-i vadă ochii în oglinda ei retrovizoare. 
Numai că porţiunea de drum bun era pe terminate. Un indicator 
cu semn de exclamare, pe care francezii îl folosesc pentru a anunţa 
pericolul, trecu fulgerător prin dreapta lui. Dincolo de culmea unui 
deal apăru o turlă de biserică, iar la poalele dealului destul de 
abrupt, grupul de case ale unui sătuc şi indicatorul şerpuit ce 
semnala încă o curbă în S. Ambele maşini încetiniră - o sută 
patruzeci şi cinci o sută treizeci, o sută zece. Bond văzu cum 
stopurile fetei se aprind scurt, o văzu cum duce mâna spre 
schimbătorul de viteze, aproape simultan cu el, şi trece într-o 
treaptă inferioară. În clipa următoare se aflau în curbă, pe piatră 
cubică, iar el se văzu nevoit să frâneze, privind cu invidie cum axul 
marca de Dion al maşinii ei o ajută să străbată cu uşurinţă drumul 
prost, în timp ce axul lui mobil sălta şi ţopăia, silindu-l să 
smucească de volan cu putere. Ajunseră apoi la capătul satului; 
ieşind din curba în S cu o scurtă clătinare a spatelui maşinii, fata 
ţâşni ca din puşcă pe porţiunea lungă de drum drept, uşor 
ascendent, iar el pierdu cincizeci de metri. 

Şi cursa continuă astfel, Bond reuşind să obţină un mic 
avantaj pe porţiunile de drum drept, dar pierzându-l în sate în 
favoarea faimoasei adaptabilităţi la drum a automobilului Lancia - 
şi, trebuia să recunoască, în favoarea stilului ei calm, minunat de 
a şofa. Trecând pe lângă un indicator Michelin mare, care spunea 
„Montreuil 5, Royale-les-Eaux 10, Le Touquet-Paris-Plage 15”, se 
întrebă care o fi fost destinaţia fetei şi dezbătu în sinea lui dacă 
n-ar fi cazul să lase baltă Royale şi noaptea pe care şi-o promisese 
la renumitul cazino din staţiune, s-o urmeze pur şi simplu 
indiferent încotro mergea şi să afle cine e dracul acela de fată. 
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Însă decizia încetă să-i mai aparţină. Montreuil e un oraş 
periculos, cu străzi întortocheate, pavate cu piatră cubică, şi cu 
mult trafic agricol. La periferia oraşului, Bond se afla la cincizeci de 
metri în urma fetei, însă nu putu să-i urmeze cu maşina lui cea 
mare slalomul rapid prin traficul periculos, aşa că până să iasă din 
oraş şi să depăşească trecerea de nivel Etaples-Paris, ea dispăruse. 
Ajunse la cotitura spre stânga, în direcţia Royale. Oare stăruia 
puţin praf în aer? Bond făcu stânga, ştiind într-un fel sau altul că 
o va revedea. 

Se aplecă în faţă şi apăsă pe comutatorul roşu. Geamătul 
ventilatorului se stinse şi în maşină se înstăpâni liniştea. Mergând 
mai departe şi relaxându-şi muşchii încordaţi, se întrebă dacă 
supraalimentarea a vătămat motorul. În ciuda avertismentelor 
solemne primite de la reprezentanţii firmei Rolls-Royce, ceruse 
mecanicului său preferat de la parcul auto al sediului Serviciului 
să-i instaleze un compresor de supraalimentare Arnott, controlat 
printr-un cuplaj magnetic. Experţii de la Rolls-Royce spuseseră că 
rulmenţii arborelui cotit nu vor suporta încărcătura suplimentară, 
iar când le-a mărturisit ce a făcut, şi-au retras garanţia, cu regret, 
dar ferm şi şi-au spălat mâinile de copilul lor devenit bastard. 
Acum atinsese pentru prima oară două sute la oră, iar indicatorul 
de turaţii plutise periculos peste zona roşie, la 4 500. Însă 
temperatura şi uleiul erau în regulă şi nu auzea niciun zgomot rău 
prevestitor. În plus, se distrase pe cinste. 

James Bond străbătu fără grabă regiunea frumoasă din 
apropiere de Royale, trecând printre mestecenii tineri şi pinii cu 
mireasmă puternică, aşteptând cu nerăbdare seara şi 
amintindu-şi de celelalte pelerinaje anuale ale sale în acest loc şi în 
special de marea bătălie purtată pe postavul verde, cu Le Chiffre, 
cu mulţi ani în urmă. Străbătuse cale lungă de atunci, evitase 
multe gloanţe, trecuse de multe ori pe lângă moarte şi iubise multe 
fete, dar în acea aventură anume avusese un dramatism şi o 
intensitate care-l atrăgeau în fiecare an la Royale, la cazinoul 
staţiunii şi la crucea scundă de granit din micul cimitir, pe care 
scria simplu „Vesper Lynd.Fie-i ţărâna uşoară.” 

Se întrebă ce-i rezerva oare Royale de astă dată, în seara 
aceea frumoasă de septembrie. Un câştig mare? O pierdere 
dureroasă? O fată frumoasă - acea fată frumoasă? 

Mai întâi trebuia să se gândească la joc. Weekendul respectiv 

era cel al „cloture annuelle”2. Seara aceea, tocmai acea seară de 

                                            

2 Închiderea anuală (fr.) 
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sâmbătă, era ultima din sezon la Casino Royale. Era de fiecare 
dată un eveniment important, la care erau aşteptaţi să participe 
chiar pelerini din Belgia şi Olanda, pe lângă obişnuiţii cei bogaţi 

din Paris şi Lille. În plus, conform tradiţiei, „Le Syndicat d'Initiative 
et des Bains de Mer de Royale”3  îşi deschidea porţile pentru toţi 
contractorii şi furnizorii săi locali, oferind şampanie gratuită şi un 
imens bufet rece, spre a-i răsplăti pe locuitorii oraşului pentru 
munca lor de pe parcursul sezonului. Era un chef monstruos care 
doar rareori se termina înainte de ora micului dejun. Mesele de joc 
vor fi aglomerate şi se va juca la mize foarte mari. 

Bond dispunea de un capital personal de un milion de franci 
- franci vechi, desigur -, adică vreo şapte sute de lire sterline. Îşi 
socotea întotdeauna fondurile personale în franci vechi, fiindcă 
asta-l făcea să se simtă foarte bogat. Pe de altă parte, cheltuielile 
oficiale şi le exprima în franci noi, deoarece astfel păreau mai mici 
- dar probabil nu şi pentru contabilul şef de la sediu. Un milion de 
franci! În seara aceea era milionar! Îşi dori ca lucrurile să stea la fel 
şi a doua zi dimineaţă. 

Intră pe Promenade des Anglais şi văzu faţada în fals stil 
Empire a hotelului Splendide. Şi, Dumnezeule mare, pe aleea de 
pietriş din dreptul scării hotelului se afla mica Lancia albă şi un 
băiat de bagaje, cu vestă în dungi şi şorţ verde, urca treptele spre 
intrare, cu două valize Vuitton! 

Aşa deci! 
James Bond îşi încadră maşina în şirul de vehicule din 

parcare ce valora, probabil, un milion de lire, spuse aceluiaşi băiat 
de bagaje, care scotea acum din Lancia obiecte mai mici, 
valoroase, să-i aducă gentile, intră în hotel şi se duse la recepţie. 
Cu un aer menit să facă impresie, managerul luă locul 
recepţionerului şi-l salută pe Bond cu o efuziune care-i dezveli 
dinţii îmbrăcaţi în aur, însemnându-şi totodată în minte să câştige 
o bilă albă de la comandantul poliţiei anunţându-i sosirea lui 
Bond, astfel încât comandantul să poată, la rândul lui, să câştige o 
bilă albă de la Deuxième4 şi de la SDT transmiţând vestea la Paris, 
cu ajutorul teleimprimatorului. 

— Apropo, monsieur Maurice, cine e doamna care tocmai a 
sosit cu Lancia albă? întrebă Bond. S-a cazat aici? 

— Da, într-adevăr, mon commandant. (Zâmbetul entuziast 
oferit lui Bond dezveli încă doi dinţi.) Doamna este o bună prietenă 

                                            

3 Sindicatul iniţiativei balneare Royale (fr.) 

4 Deuxième Bureau, agenţia franceză de spionaj militar intern. 
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a noastră. Tatăl este un foarte mare industriaş din sud. Ea este 
contesa Teresa di Vicenzo. Monsieur a citit precis despre ea în 
ziare. Madame la comtesse este o doamnă... cum să mă exprim? 
(Zâmbetul deveni tainic, ca de la bărbat la bărbat.) O doamnă care, 
să spunem aşa, trăieşte viaţa din plin. 

— Ah, înţeleg! Mulţumesc. Cum a fost sezonul? 
Conversaţia de circumstanţă continuă în timp ce managerul 

îl conduse personal pe Bond în lift, iar de acolo, într-una din 
frumoasele camere Directoire decorate în cenuşiu şi alb, cu acea 
cuvertură roz închis pe pat de care Bond îşi amintea atât de bine.
  

Apoi, după un ultim schimb de politeţuri, James Bond 
rămase singur.  

Se simţea uşor dezamăgit. Din cele ce aflase, fata părea cam 
prea de rang pentru el; în plus, nu-i plăceau femeile - stelele de 
cinema, de pildă - care constituiau, într-un fel sau altul, 
proprietate publică. Îi plăceau fetele discrete, pe care putea să le 
descopere singur şi să şi le însuşească. Recunoştea că în asta 
putea să existe un snobism inversat sau poate - variantă şi mai 
puţin spre lauda lui - de vină era faptul că femeile celebre se lăsau 
mai greu cucerite. 

Îi fură aduse cele două valize uzate; despachetă pe îndelete, 
după care comandă la serviciul de cameră o sticlă de şampanie 
Taittinger Blanc de Blancs, pe care o alesese să-i fie băutura tra-
diţională la Royale. Când sosi sticla, în frapiera ei brumată, bău 
cam un sfert din ea la repezeală, după care intră în baie, făcu un 
duş rece ca gheaţa şi-şi spălă părul cu Elixir Pinaud - regele 
şampoanelor - ca să scape de praful drumurilor. Apoi trase pe el 
pantalonii bleumarin din stofă subţire de lână, o cămaşă albă de 
bumbac fin, ciorapi şi pantofi negri fără şireturi (ura şireturile); se 
duse şi se aşeză la fereastră, privind marea, dincolo de promenadă, 
şi întrebându-se unde să cineze şi ce preparate să aleagă. 

James Bond nu era un gurmand. În Anglia trăia cu calcan la 
grătar, ouă la capac şi friptură rece de vită cu salată de cartofi. 
Când călătorea în străinătate însă, de regulă singur, mesele 
constituiau o pauză binevenită în programul zilei, un lucru pe care 
să-l aştepte cu nerăbdare, un lucru care întrerupea încordarea 
şofatului cu viteză mare, cu riscurile lui asumate sau evitate, cu 
manevrele riscante, cu fundalul permanent al îngrijorării pentru 0 
starea maşinii sale. La drept vorbind, în momentul  acela, după ce 
parcursese porţiunea lungă de drum S de la Ventimiglia, punctul 
de trecere al frontierei cu Italia, în trei zile confortabile (Dumnezeu 
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îi era martor că n-avea niciun motiv să se grăbească să revină la 
sediu!), era sătul până peste cap de capcanele pentru fraieri întinse 
turiştilor gurmanzi. 

Nenumăratele „Hostellerie”5 , „Vieille Auberge”6   şi „Relais 
Fleuris”7 - se săturase de toate! Se înfruptase din „Bonnes Tables”8  
oferite de ele şi din „Fines Bouteilles”9 . Gustase „specialitatea 
maestrului bucătar” - în general un sos consistent, cu smântână şi 
vin şi câteva ciuperci, menit să ascundă calitatea inferioară a 
cărnii sau peştelui. Avusese de a face cu întregul ritual al 
plescăitului din buze ca expresie de admiraţie faţă de calitatea 
vinurilor şi a mâncărurilor şi, întâmplător, se săturase de tabletele 
de Bisodol10  care le însoţeau! 

Religia franţuzească a pântecelui îi administrase ultima 
lovitură cu o seară înainte. Dorind să evite Orleans, se oprise la 
sud de acest oraş care nu-l inspira deloc şi alesese un fals han 
breton, pe malul sudic al Loarei, în ciuda abundenţei de jardiniere 
de la ferestre şi a grinzilor false, ignorând pisica de porţelan ce 
urmărea pasărea de porţelan pe acoperişul abrupt, din simplul 
motiv că se afla aproape de Loara - probabil fluviul său preferat din 
întreaga lume. Acceptase cu stoicism oalele de încălzit din aramă 
bătută, ustensilele de gătit din alamă şi restul ciudăţeniilor care 
acopereau pereţii holului de la intrare, îşi lăsase valiza în cameră şi 
plecase să facă o plimbare plăcută pe malul fluviului cu ape leneşe, 
deasupra cărora zburau săgetat rândunelele. Din sufrageria în 
care se mai aflau doar câţiva turişti răsunase gongul. Deasupra 
unui cămin plin cu buşteni electrici, cu vătraie excesiv de 
lustruite, stătea agăţată o placă de ghips colorată, purtând 

inscripţia oribilă „ICI 
DOULCE FRANCE” 11 . Toate farfuriile, făcute dintr-un 

porţelan local hidos, purtau logoul enervant de impenetrabil „ 

Jamais en Vain, Toujours en Vin”12, iar chelnerul cel morocănos, 
fără pic de interes acum, la sfârşitul sezonului, îl servise cu pateul 

                                            

5 Hotel-restaurant tradiţional şi elegant, situat de obicei la ţară (fr.) 

6 Han vechi (fr) 

7 Popas pitoresc (fr.) 

8 Meniul zilei (fr.) 

9 Butelie de vin ales (fr.) 

10 Tablete pentru indigestie şi arsuri gastrice. 

11 Aici, dulcea Franţă (fr.) 

12 Niciodată în van, mereu în vin (fr.) 
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casei (trimis înapoi la bucătărie, ca să i se aducă o felie proaspătă) 

şi un Poulard a la creme 13  care fusese singurul obiect vechi 
autentic din local. Bond ajutase mâncarea jalnică să-i alunece pe 
gât cu un vin Pouilly-Fuisse care părea a fi fost obţinut pe loc şi-şi 
primise insulta finală a doua zi dimineaţă: nota pentru masă se 
ridica la peste cinci lire. 

Tocmai pentru a şterge toate aceste amintiri dispeptice, Bond 
şedea acum la fereastră, bea cu înghiţituri mici din Taittinger şi 
cântărea argumentele pro şi contra privind restaurantele locale, 
întrebându-se pe care preparate ar fi cel mai bine să mizeze. În cele 
din urmă alese unul din restaurantele sale franţuzeşti preferate - 
un local modest, aşezat deloc promiţător chiar faţă-n faţă cu gara 
Etaples, îl sună pe vechiul său prieten, monsieur Becaud, ca să 
reţină o masă, iar două ore mai târziu se întorcea cu maşina la 

cazino, cu stomacul plin cu calcan înăbuşit, sos mousseline14 şi 
jumătate din cea mai bună prepeliţă friptă din câte mâncase în 
viaţă. 

Încurajat considerabil şi stimulat şi mai tare de jumătate de 
sticlă de Mouton Rothschild din 1953 şi un pahar de coniac 
Calvados vechi de zece ani, pe lângă cele trei ceşti de cafea, urcă 
vesel treptele aglomerate ale cazinoului, cu convingerea absolută 
că va avea parte de o noapte memorabilă. 

Capitolul 3 
Manevra dezonoarei 

 

(Barca Bombard înconjurase între timp baliza de semnalizare 
sonoră, al cărei clopot suna melancolic, şi urca încet pe râul 
Royale, în contra curentului. Luminile vesele ale micului port de 
iahting, paradisul iubitorilor de iahting prin Canalul Mânecii, 
apărură pe malul drept, la mare distanţă; lui Bond îi trecu prin 
minte să aştepte până-l depăşeau puţin, după care să înfigă cuţitul 
în laterala şi în fundul bărcii de cauciuc şi să pornească înot spre 
port. Numai că auzea deja în minte bubuitul puştilor şi şuieratul şi 
plescăitul gloanţelor pe lângă capul lui, până când apărea, 
probabil, marea explozie de lumină şi ultimul gând fulgerător - că 
de astă dată, în sfârşit, s-a zis cu el. Şi oricum, cât de bine ştia fata 
să înoate, mai ales în curenţii aceia? Lui Bond îi era foarte frig. Se 

                                            

13 Pui cu smântână (fr.) 

14 Sos din ou şi unt, la care se adaugă suc de lămâie şi smântână. 
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lipi mai tare de ea şi se întoarse la aducerile aminte despre seara 
precedentă, căutând minuţios indicii în amintiri.) 

 
După plimbarea lungă prin sala de la intrare, pe lângă 

vitrinele magazinelor Van Cleef, Lanvin, Hermes şi celelalte, urmă 
scurta pauză pentru identificare în dreptul biroului cel lung în 

spatele căruia se aflau şiruri de fişete, achitarea unei „Carte 
d'Entree pour les Salles de Jeux”15,  cercetarea rapidă, aproape 
mecanică efectuată de fizionomistul de la intrare, înclinarea cu 
înflorituri a uşierului în uniformă ţipătoare, şi James Bond 
pătrunse în pântecele frumoasei şi parfumatei maşinării.  

Se opri câteva clipe lângă casierie, cu nările fremătând din 
cauza mirosului scenei aglomerate, electrice, elegante, apoi se 
îndreptă agale spre principala masă de chemin de fer, aflată lângă 
intrarea în barul luxos amenajat şi aprovizionat, şi surprinse 
privirea lui monsieur Pol, şeful de partidă al jocurilor la miză mare. 

Monsieur Pol vorbi cu un huissier16  şi Bond fu condus la locul cu 
numărul şapte, rezervat printr-un jeton din buzunarul acelui 
huissier. Omul perie rapid postavul în interiorul liniei de 
demarcaţie - acea celebră linie de demarcaţie ce constituise 
motivul de dispută în cazul Tranby Croft17, în care fusese implicat 
regele Eduard al II-lea -, lustrui o scrumieră şi trase scaunul, ca 
Bond să se aşeze. Acesta se aşeză. Cutia cu cărţi se afla în capătul 
celălalt al mesei, în dreptul locului numărul trei. Voios şi relaxat, 
examină feţele celorlalţi jucători, în timp ce responsabilul cu 
conversia banilor îi schimbă bancnotele în valoare de o sută de mii 
de franci pe zece jetoane roşii ca sângele, valorând fiecare zece mii 
de franci. Bond le stivui într-un teanc îngrijit în faţa lui şi urmări 
jocul, care, deduse el din anunţul atârnat între abajururile verzi de 
deasupra mesei, se juca pe minimum o sută de franci noi - sau 
zece mii de franci vechi. Observă însă că fiecare bancher începea 
partida cu până la cinci sute de franci noi - bani grei, echivalentul 
a, să zicem, patruzeci de lire sterline ca început. Jucătorii 
alcătuiau obişnuitul amestec internaţional - trei mari industriaşi 

                                            

15 Permis de acces în sălile de jocuri (fr.) 

16 Cuvânt cu sensul propriu de „uşier”, dar încetăţenit ca denumire pentru acel angajat al unui cazinou 

care îndeplineşte îndatoriri de picolo. 

17 Scandalul regal de bacara, numit şi scandalul Tranby Croft, a fost un scandal legat de jocurile de 

noroc produs în Anglia, la sfârşitul secolului al XlX-lea, şi în care a fost implicat viitorul rege Eduard al 

Vll-lea.). 
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din domeniul textilelor din Lille, în smoching cu umerii căptuşiţi 
prea voluminos, două femei voinice, împodobite cu diamante, care 
puteau fi belgiene, o englezoaică micuţă, stil Agatha Christie, care 
juca potolit şi cu succes şi putea fi proprietară de vilă, doi 
americani de vârstă mijlocie, în costume de culoare închisă, care 
păreau voioşi şi uşor grizaţi, veniţi probabil din Paris, şi Bond. În 
jurul mesei, privitorii şi pariorii ocazionali se adunaseră pe două 
rânduri. Nici urmă de fată. 

Jocul era înţepenit. Cutia cu cărţi făcea încet ocolul mesei, 
fiecare bancher pierzând, la rândul lui, la a treia mână, cea 
temută, care, dintr-un motiv sau altul, constituie bariera sonică la 
chemin de fer şi pe care trebuie s-o spargi dacă e să ai o pasă 
norocoasă. De fiecare dată când îi venea rândul, Bond se întreba 
dacă să se încline în faţa tiparului şi să dea banca mai departe 
după a doua mână. De fiecare dată, timp de aproape o oră din 
partidă, îşi spunea cu încăpăţânare că tiparul va ceda, şi de ce să 
nu cedeze cu el? Cărţile nu au memorie, îşi zicea el, şi a sosit 
momentul să înceapă să meargă bine. Şi de fiecare dată pierdea la 
a treia mână, la fel ca toţi ceilalţi jucători. Cutia cu cărţi îşi încheie 
primul circuit. Bond îşi lăsă banii pe masă şi porni fară ţintă 
printre celelalte mese, vizitând-o pe cea de ruletă, de trente et 
quarante şi de bacara, ca să vadă dacă o găseşte pe fată. În seara 
aceea, când îl depăşise cu Lancia, reuşise doar să zărească o 
şuviţă de păr blond şi un profil pur, cam autoritar. Ştia însă că ar 
recunoaşte-o pe dată, fie şi numai cu ajutorul firului de magnetism 
animal care-i legase unul de altul în timpul cursei. Dar nici urmă 
de fată. 

Se întoarse la masă. Crupierul introducea cele  şase pachete 
de cărţi în caseta lunguiaţă care avea să fie băgată în scurt timp în 
cutia ce aştepta. Cum Bond se afla lângă el, crupierul îi oferi cartea 
neutră, roşie, fără însemne, ca să taie cu ea cărţile. Bond o frecă 
între degete şi, cu o deliberare amuzată, o strecură cât mai 
aproape putu de jumătatea teancului de cărţi. Crupierul zâmbi 
văzându-i deliberarea, efectuă mişcările abile care aveau să aducă, 
la momentul potrivit, cartea roşie în fanta cutiei, oprind partida 
când în cutie mai rămâneau exact şapte cărţi, introduse în cutie 
caseta lungă cu cărţi, inseră limba metalică ce le ţinea captive şi 
anunţă, tare şi răspicat: 



20 

 

— Messieurs [după tradiţie, mesdames nu sunt menţionate; 
începând din vremurile victoriene se presupune că doamnele nu 

joacă jocuri de noroc], les jeux sont faits. Numero six a la main18.  
Şeful de partidă, aflat pe tronul lui, în spatele crupierului, 

repetă strigătul, huissier-ii îi mânară pe rătăciţi înapoi la locurile 
lor şi jocul reîncepu. 

James Bond plăti cu încredere banca industriaşului din Lille 
aflat la stânga lui, făcu caniota cu câteva jetoane mici şi dublă 
miza la două mii de franci noi - două sute de mii din cei vechi. 

Câştigă mâna aceea şi pe următoarea. Acum trebuia să 
treacă de obstacolul mâinii a treia şi se putea considera pornit în 
cursă. O câştigă cu un nouă natural! Opt sute de mii în bancă 
(după cum socotea el)! Câştigă iarăşi, de astă dată cu oarecare 
greutate - şasele lui faţă de un cinci. Apoi se hotărî să joace 
prudent şi să acumuleze ceva capital. Din suma de un milion şase 

sute de mii, ceru să i se pună cele şase sute de mii „en garage”19 , 
scoase din miză, banca rămânând astfel de un milion. Câştigă încă 
o dată şi puse de astă dată un milion „en garage”. Încă o dată, 
bancă de un milion, şi acum avea o saltea groasă de un milion şase 
sute de mii, care-i aparţinea oricum. Însă era tot mai greu să i se 
accepte miza. Cei de la masă începeau să fie circumspecţi faţă de 
englezul cel oacheş care juca atât de calm, circumspecţi faţă de 
surâsul de certitudine de pe buzele sale cu un aer cam crud. Cine 
era? De unde venea? Cu ce se ocupa? în jurul mesei se pornise un 
zumzet de speculaţii aprinse. Şase mâini norocoase până în acel 
moment. Oare englezul va băga în buzunar mica avere câştigată şi 
va da banca mai departe? Sau va continua s-o ţină? Nu se putea să 
nu se schimbe sorţii cărţilor! Dar James Bond se hotărâse. Cărţile 
nu au memoria înfrângerii şi nu au nici memoria victoriei. Ţinu 
banca preţ de încă trei mâini, adăugând de fiecare dată un milion 
în al său „garage”, după care micuţa englezoaică bătrână, care 
lăsase până atunci mersul jocului pe seama celorlalţi, interveni, îi 
plăti banca la a zecea mână şi Bond îi zâmbi, ştiind că aceasta va 
câştiga. Şi chiar câştigă, într-un mod umilitor, cu unu faţă de 
„buche” a lui Bond - trei popi, care totalizau zero. 

În jurul mesei se auzi un oftat de uşurare - vraja fusese 
ruptă! - şi o şoaptă de invidie când jetoanele grele, sidefii, în 
teancuri de aproape treizeci de centimetri, valorând patru milioane 

                                            

18 Domnilor, jocurile sunt făcute. Numărul şase începe, (fr.) 

 

19 În garaj (fr.), cu sensul figurat „la păstrare”. 
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şase sute de mii de franci, mult peste trei mii de lire sterline, fură 
împinse de spatula crupierului spre Bond. Acesta îi aruncă 
crupierului un jeton de o sută de franci noi, primi tradiţionalul 
„Mulţumesc, domnule! Pentru angajaţi!”, şi partida merse mai 
departe. 

James Bond aprinse o ţigară, fără să acorde atenţie 
circuitului cutiei cu cărţi în jurul mesei, departe de el. Drace, 
făcuse o grămadă de bani! O afurisită de grămadă! Acum trebuia 
să fie atent. Să-i păstreze. Dar nu prea atent, să nu-i păstreze pe 
toţi! 

Era o seară splendidă. Abia trecuse de miezul nopţii. Încă nu 
voia să se întoarcă în cameră. „Aşa să fie!” Decise că-şi va folosi 
banca atunci când ajungea la el, dar nu va accepta miza băncii 
celorlalţi – a niciunuia. Cărţile se încinseseră. Runda lui o 
dovedise. Aveau să fie acum şi alte runde norocoase şi putea să se 
frigă dacă încerca să se implice. 

Avea dreptate. Cutia cu cărţi ajunse la numărul cinci, la unul 
dintre industriaşii din Lille, ce ocupa al treilea scaun la stânga lui 
Bond - un jucător cu maniere proaste, guraliv, care fuma trabuc 
dintr-un portţigaret din chihlimbar şi aur şi smulgea cărţile cu 
degetele-i spatulate, atent manichiurate şi le trântea pe masă ca 
un jucător german de tarot; acesta trecu rapid de a treia mână şi se 
puse pe treabă. În conformitate cu planul făcut, Bond îl lăsă în 
pace, iar la a treia mână banca se ridica la douăzeci de mii de 
franci noi - douăzeci de milioane din cei vechi - şi masa redevenise 
circumspectă. Fiecare jucător îşi păzea straşnic banii. Crupierul şi 
şeful de partidă îşi făcură strigările răsunătoare. 

— Un banco de vingt miile! Faites vosjeux, messieurs. Il reste a 
completer! Un banco de vingt miile!20  

Şi în clipa aceea se ivi ea! Apăruse ca din senin şi stătea lângă 
crupier, iar Bond apucă doar să vadă nişte braţe aurii, o frumoasă 
faţă cu piele aurie, ochi albaştri scânteietori şi buze şocant de roz, 
o rochie albă simplă, o cască de păr auriu până la umeri; apoi 
răsună cuvântul. 

— Bancă! 
Toţi se uitară la ea şi se lăsă o clipă de tăcere, după care 

crupierul anunţă: 

— Le banco est fait21.  

                                            

20 Bancă de douăzeci de mii! Faceţi-vă jocurile, domnilor. Trebuie completat! Bancă de douăzeci de 

mii! (fr.) 

21 Banca este acoperită, (fr.) 
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Monstrul din Lille (cum îl vedea Bond acum) smulgea acum 
cărţile din cutie, iar cele ale fetei se îndreptau spre ea pe spatula 
crupierului. Fata se aplecă şi preţ de o clipă decolteul alb în V al 
rochiei ei lăsă să i se întrevadă discret pieptul. 

— O carte. 
Bond simţi că i se strânge inima. Precis, fata n-avea nimic 

mai bun decât un cinci. Monstrul îşi întoarse cărţile cu faţa în sus: 
şapte. Scoase o carte pentru ea şi i-o aruncă dispreţuitor. O 
caraghioasă de damă! 

Crupierul întoarse delicat cu faţa în sus, cu spatula, celelalte 
două cărţi ale fetei. Un patru! Pierduse! 

Bond gemu în sinea lui şi se uită la ea, să vadă cum a încasat 
lovitura. Dar ceea ce văzu nu era deloc liniştitor. Fata îi şoptea 
ceva, imperios, şefului de partidă. Acesta clătina din cap, cu 
broboane de sudoare pe obraji. În tăcerea ce se înstăpânise în jurul 
mesei, acea tăcere care parcă-şi linge buzele simţind mirosul 
puternic al scandalului, miros ce încărca acum aerul de 
electricitate, Bond îl auzi pe şeful de partidă spunând ferm: 

— Mais c'est impossible. Je regrette, madame. II faut vous 
arranger a la caisse22.  

Şi apoi cea mai cumplită dintre toate şoaptele dintr-un 
cazinou începu să circule printre privitori şi jucători, ca o reptilă 

şerpuitoare: „Le coup du deshonneur! C'est le coup du deshonneur! 
Quelle honte! Quelle honter!23  

„O, Dumnezeule! îşi zise Bond. A făcut-o! N-are banii! Şi, din 
cine ştie ce motiv, nu poate obţine credit de la casierie!” 

Monstrul din Lille profita la maximum de situaţie. Ştia că, în 
cazul incapacităţii achitării obligaţiilor financiare, cazinoul va 
plăti. Şedea sprijinit de speteaza scaunului, cu ochii plecaţi, 
pufăind din trabuc - partea lezată. 

Bond cunoştea însă stigmatul pe care fata avea să-l poarte tot 
restul vieţii. Cazinourile franceze formează un sindicat puternic - 

n-au încotro. A doua zi aveau să fie trimise telegramele: ”Madame 
la comtesse Teresa di Vicenzo, paşaport numărul X, trebuie pusă 
pe lista neagră.” Asta va pune capăt vieţii ei în cazinourile din 
Franţa, din Italia, probabil şi din Germania, Egipt şi, în prezent, în 
Marea Britanie. Era ca şi cum ai fi fost declarat risc mare la banca 

                                            

22 Dar e imposibil. Regret, doamnă. Trebuie să aranjaţi cu casieria, (fr.) 

23 Manevra dezonoarei! E manevra dezonoarei! Ce ruşine! Ce ruşine! (fr.)) 
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Lloyd sau la compania de brokeraj de acţiuni Dun and Bradstreet. 
În cercurile americane ale jocurilor de noroc, fata ar fi putut chiar 
să fie lichidată. În Europa, soarta ei va fi aproape la fel de drastică. 
În cercurile în care probabil că se mişca va fi o piază-rea, o 
persoană murdară. „Manevra dezonoarei” pur şi simplu nu se 
făcea, pentru că însemna ostracizarea socială. 

Fără să-i pese de ostracizarea socială, gândindu-se doar la 
fata cea minunată care-l învinsese pe şosea, între Abbeville şi 
Montreuil, arătându-i coada, James Bond se aplecă uşor în faţă şi 
aruncă în mijlocul mesei două dintre preţioasele jetoane sidefii, 
după care rosti pe un ton uşor plictisit, uşor nedumerit: 

— Scuzaţi-mă! Doamna a uitat că am convenit să jucăm ca 
parteneri astă-seară. (Apoi, fără să se uite la fată, ci vorbindu-i 
autoritar şefului de partidă.) Vă cer iertare. Eram cu mintea în altă 
parte. Să continue jocul. 

Încordarea din jurul mesei se relaxă. De fapt, trecu asupra 
altei ţinte, uitând de fată. Oare erau adevărate spusele englezului? 
Trebuiau să fie! Nu plăteşti douăzeci de milioane de franci în locul 
unei fete! Dar înainte nu existase niciun fel de relaţie între ei - pe 
cât se putuse vedea. Şezuseră pe laturi opuse ale mesei. Nu 
schimbaseră niciun semn de complicitate. Iar fata? Ea nu vădise 
nici o emoţie. Îl privise pe bărbat, o dată, în mod direct, apoi se 
depărtase fără zgomot de masă, îndreptându-se către bar. Era 
categoric ceva ciudat aici - ceva ce nu puteai înţelege. Însă partida 
mergea mai departe. Şeful de partidă îşi ştersese pe ascuns faţa cu 
batista. Crupierul înălţase capul, după ce, înainte, păruse să-l 
plece sub un fel de ghilotină emoţională. Vechiul tipar se 
restabilise. 

— La partie continue. Un banco de quarante miile!24  
James Bond privi în jos, la grămada în continuare 

formidabilă de jetoane dintre braţele sale arcuite, relaxate. Ar fi 
fost plăcut să-şi recupereze cele douăzeci de milioane de franci. 
Puteau trece ore bune până ca o bancă de mărime egală să-i ofere 
şansa. În definitiv, juca folosind banii cazinoului! Profitul său 
reprezenta bani „găsiţi”, iar dacă pierdea, tot mai putea să plece cu 
un mic profit - mai mult decât suficient ca să-şi achite noaptea la 
Royale. Şi prinsese antipatie pe monstrul din Lille. L-ar fi amuzat 
să inverseze vechiul basm - întâi să salveze fata, iar pe urmă să 

                                            

24 (Partida continuă. Bancă de patruzeci de mii. (fr.)) 
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răpună monstrul. Şi sosise timpul ca pe individ să-l lase norocul. 
În definitiv, cărţile nu au memorie! 

James Bond n-avea suficiente fonduri ca să acopere întreaga 

bancă, ci doar jumătate - lucru cunoscut drept „avec la table”, 
„împreună cu masa” - ceea ce însemna că restul jucătorilor puteau 
să acopere cealaltă jumătate, dacă voiau. Uitând de strategia 
conservatoare pe care-şi jurase s-o urmeze cu doar jumătate de 
oră mai devreme, Bond se aplecă puţin în faţă, împinse peste linie 
douăzeci de mii de franci noi şi spuse: 

— Avec la table. 
Alţi bani îi urmară pe ai lui pe masă. Nu era el englezul cu 

degete norocoase? Bond observă încântat că micuţa englezoaică 
bătrână care aducea cu Agatha Christie îl sprijini cu zece mii. 
Semn bun! Se uită la bancher, omul din Lille. Trabucul acestuia se 
stinsese în portţigaret şi buzele, care strângeau muştiucul, erau 
albe. Năduşea abundent. Se întreba dacă să paseze mâna şi să 
plece cu profitul său gras ori să mai încerce o dată. Ochii 
pătrunzători, porcini, ţopăiau în jurul mesei, estimând dacă i s-au 
acoperit cele patruzeci de milioane. Voind să grăbească jocul, 
crupierul rosti ferm: 

— Cest plus que fait, monsieur25.  
Omul din Lille se hotărî. Plesni cu mâna cutia cu cărţi, îşi 

şterse palma de postavul verde şi scoase cu forţa o carte. Apoi una 
pentru el însuşi, alta pentru Bond şi a patra pentru sine. Bond nu 
întinse mâna ca să-şi ia cărţile; aşteptă să i le împingă uşor 
crupierul. Le ridică foarte puţin de pe masă, depărtându-le între 
mâini doar atât cât să le vadă valoarea, le aranjă din nou muchie la 
muchie şi le lăsă uşor pe masă, cu faţa în jos. Avea un cinci! Acea 
valoare îndoielnică, la care poţi fie să mai iei carte, fie să nu iei! 
Probabilitatea de a-ţi îmbunătăţi mâna, mergând spre nouă, sau 
de a o înrăutăţi, mergând spre punctaj mai mic, sunt egale. 

— Nu, spuse el încet. 
Se uită la dosurile roz, anonime ale celor două cărţi din faţa 

bancherului. Acesta le smulse de pe masă şi apoi le aruncă 
dezgustat. Doi valeţi. „Buche”. Zero! 

Acum existau doar patru cărţi care-l puteau învinge pe Bond 
şi numai una, cea de cinci, care putea să-l egaleze. Inima îi bubuia 
cu putere. Omul umblă la cutia cu cărţi, scoase una şi o întoarse 
cu faţa în sus. Un nouă, nouă de caro! Cea mai bună carte! 

                                            

25 E mai mult decât acoperită, domnule, (fr.) 
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Întoarcerea cărţilor lui Bond cu faţa în sus şi dezvăluirea 
jalnicului cinci fură o simplă formalitate, însă în jurul mesei 
răsună un geamăt puternic. 

— Ar fi trebuit să trageţi carte, spuse cineva. 
Numai că dacă ar fi făcut-o, ar fi tras el însuşi nouăle şi 

totalul lui ar fi scăzut la patru. Totul depindea de valoarea 
următoarei cărţi, a cărei limbă roz se ascundea acum în gura 
tainică a cutiei. Bond nu aşteptă să afle. Oferi celor de la masă un 
surâs de regret, drept scuză pentru cei care pierduseră alături de 
el, mătură restul jetoanelor sale în buzunarul hainei, dădu bacşiş 
huissier-ii care fusese atât de ocupat cu golirea scrumierei lui de-a 
lungul orelor de joc şi plecă de la masă, spre bar, în timp ce 
crupierul anunţa triumfător: 

— Un banco de quatre-vingt miile francs! Faites vosjeux, 
messieurs! Un banco de quatre-vingt miile Nouveaux Francs!26  

„S-o ia naiba!” îşi zise Bond. Cu jumătate de oră în urmă avea 
în buzunar o mică avere. Acum, printr-o combinaţie de atitudine 
romantică gen Don Quijote şi pură nebunie, pierduse totul. „Ei 
bine, am cerut o noapte memorabilă, îşi spuse el ridicând din 
umeri. Asta a fost prima parte. În ce va consta a doua?” 

Fata şedea singură, având în faţă o sticlă de Bolinger de 
jumătate, şi privea fără ţintă, mohorâtă. Abia dacă ridică privirea 
când Bond se aşeză pe scaunul de lângă ea şi spuse: 

— Ei bine, mă tem că sindicatul nostru a pierdut din nou. Am 

încercat să recuperez banii. Am mers „avec”. Ar fi trebuit să-l las în 
pace pe bruta aceea. Aveam cinci, el avea „buche” şi apoi a tras 
nouă 

— Ar fi trebuit să iei carte la cinciul acela, zise ea aton. Eu 
trag de fiecare dată. (Reflectă puţin.) Dar atunci ai fi avut patru. Ce 
era cartea următoare? 

— N-am stat să văd. Am venit să te caut. 
Ea îi aruncă o privire piezişă, evaluatoare. 
— De ce m-ai salvat când cu „manevra dezonoarei”? 
Bond ridică din umeri. 
— Fată frumoasă la ananghie. În plus, ne-am împrietenit 

între Abbeville şi Montreuil, astă-seară. Conduci ca un înger! zise 
el zâmbind. Dar nu cred că m-ai fi depăşit dacă aş fi fost atent. 

                                            

26 Bancă de optzeci de mii de franci! Faceţi-vă jocurile, domnilor! Bancă de optzeci de mii de franci 

noi!(fr.) 
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Mergeam cu vreo o sută patruzeci şi nu mă oboseam să mă uit în 
oglindă. Şi mă gândeam la alte lucruri. 

Stratagema funcţiona chipul şi glasul fetei îşi recăpătară 
vioiciunea 

— O, ba da! Te-aş fi învins oricum. Te-aş fi depăşit în sate. În 
plus... (în vocea ei se strecură o undă de amărăciune tăioasă.) Aş fi 
oricând capabilă să te înving. Tu vrei să rămâi în viaţă. 

„O, Doamne! îşi zise Bond. Una dintre acelea! O fată cu aripa 
frântă - poate cu ambele aripi frânte!” Preferă să ignore remarca. 
Sticla de jumătate de Krug pe care o comandase sosi. După ce 
picolo-ul umplu paharul pe jumătate, el îl umplu până la buză şi-l 
ridică spre ea fără nicio notă de exagerare. 

— Mă cheamă Bond, James Bond. Te rog să rămâi în viaţă, 
cel puţin astă-seară! 

Goli paharul dintr-o singură înghiţitură prelungă şi-l umplu 
din nou. Fata îl privi cu un aer grav, cântărindu-l, apoi bău şi ea 

— Pe mine mă cheamă Tracy. Forma scurtă a tuturor 
numelor care ţi-au fost înşirate la recepţia hotelului. Teresa a fost 
o sfântă; eu nu sunt sfântă. Poate că managerul e un romantic. 
Mi-a spus că te-ai interesat de mine. Putem pleca? Nu mă intere-
sează conversaţia. Iar tu ţi-ai câştigat recompensa. 

Se ridică brusc; Bond făcu acelaşi lucru, confuz. 
— Nu. Plec singură. Tu poţi veni mai târziu. Camera 45. 

Acolo, dacă doreşti, poţi face cea mai costisitoare dragoste din 
viaţa ta Te va fi costat patruzeci de milioane de franci. Sper că va 
merita. 

Capitolul 4 
Toate pisicile sunt cenuşii 

 

Îl aştepta în patul mare, dublu, învelită până la bărbie cu un 
cearşaf. Părul bălai era răspândit ca nişte aripi de aur sub lumina 
singurei veioze de lectură, unica sursă de lumină din cameră, iar 
în ochii albaştri ardea o fervoare pe care, la alte fete, în alte paturi, 
James Bond ar fi interpretat-o. Dar fata de aici se afla în ghearele 
unor tensiuni pe care nu putea nici măcar să le presupună. Încuie 
uşa în urma lui, se apropie, se aşeză pe marginea patului şi-şi lăsă 
ferm mâna pe micuţa colină a sânului ei stâng. 

— Ascultă-mă, Tracy, începu el. 
Intenţiona să pună măcar vreo două întrebări, să afle câte 

ceva despre minunăţia aceea de fată care comitea acţiuni isterice 
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cum ar fi jucatul fără bani cu care să-şi acopere pariurile, 
conducea ca o posibilă sinucigaşă şi făcea aluzii cum că s-a sătu-
rat de viaţă. Dar fata ridică iute o mână ce mirosea a „Ode” de la 
Guerlain şi i-o lipi de buze. 

— Am spus „fără conversaţie”! Scoate-ţi hainele. Fă dragoste 
cu mine. Eşti frumos şi puternic. Vreau să-mi aduc aminte cum 
poate fi. Fă orice vrei. Şi spune-mi ce-ţi place şi ce ai vrea de la 
mine. Fii dur cu mine! Tratează-mă ca pe cea mai de jos târfă de pe 
faţa pământului. Uită tot restul. Fără întrebări. Ia-mă!   

O oră mai târziu, James Bond se strecură din pat fără s-o 
trezească, se îmbrăcă la lumina becurilor de pe promenadă ce 
pătrundea printre perdele şi se întoarse în camera lui. Făcu duş, 
se băgă în aşternutul franţuzesc aspru, răcoros din propriul pat 
şi-şi alungă gândurile de la ea. Singurul lucru pe care şi-l aminti 
înainte să-l cuprindă somnul fu ceea ce spusese fata când 
terminaseră; „A fost ca-n paradis, James! Te rog, vino înapoi când 
te trezeşti. Trebuie să mai am parte de asta o dată.” Apoi se în-
torsese pe o parte, cu spatele la el şi, fără să răspundă la ultimele 
lui alinturi, adormise - dar nu înainte s-o audă că plânge. 

„Ce naiba? Noaptea toate pisicile sunt cenuşii. Adevărat sau 
fals?” 

Bond adormi. 
La ora opt o trezi şi trăiră iarăşi aceeaşi experienţă splendidă. 

De astă dată însă, îi făcu impresia că ea îl ţine în braţe cu mai 
multă tandreţe, că-l sărută nu doar cu patimă, ci şi cu afecţiune. 
Dar după aceea, când ar fi trebuit să facă planuri pentru ziua 
respectivă, unde să mănânce, când să iasă la plajă, ea se arătă la 
început evazivă, iar apoi, la insistenţele lui, de o duritate puerilă. 

— Pleacă naibii de lângă mine! Mă auzi?! Ai obţinut ce-ai 
vrut! Acum pleacă! 

— N-ai vrut şi tu? 
— Nu! Eşti un amant afurisit de jalnic! Ieşi! 
Bond recunoscu nota tăioasă de isterie – sau cel puţin de 

disperare. Se îmbrăcă fără grabă, aşteptând să apară lacrimile, 
aşteptând să vadă cearşaful, care o acoperea acum cu totul, 
zguduindu-se de hohote. Dar lacrimile nu apărură. Semn prost! 
Într-un fel, fata aceea ajunsese la capătul puterilor - al tuturor 
puterilor. Simţi un val de afecţiune faţă ea, un imbold copleşitor de 
a o proteja, de a-i rezolva problemele, de a o face fericită. 

— Tracy, lasă-mă să te ajut! Ai necazuri. Asta nu e sfârşitul 
lumii. Şi eu am necazuri. Toată lumea are. 

— Du-te dracului! 
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În clipita cât deschise şi închise uşa, Bond se întrebă dacă s-o 
trântească, pentru a o scoate cu forţa din starea în care era, sau 
s-o închidă încet. 

O închise încet. Duritatea n-ar fi ajutat cu nimic în cazul fetei 
ăsteia. Cumva, la un moment dat, îi ajunsese - îi ajunsese până 
peste cap. Porni pe coridor, simţindu-se pentru prima oară în viaţă 
complet nepriceput. 

 
(Barca de cauciuc urca fluviul, zgâlţâindu-se. Trecuse de 

portul de iahting şi cum albia se îngusta, curentul devenea mai 
puternic. Cei doi mardeiaşi de la pupa stăteau în continuare cu 
ochii pe Bond, tăcuţi. La prova, fata îşi oferea în continuare vântu-
lui profilul mândru, precum ornamentul de prova al unei corăbii 
cu pânze. Bond găsea căldură doar în contactul cu spatele ei şi în 
mâna ce ţinea cuţitul. Şi totuşi, într-un mod curios, se simţea mai 
apropiat de ea, mult mai apropiat, decât se simţise în extazul 
nopţii dinainte. Ceva îl făcea să creadă că şi ea e prizonieră, în 
egală măsură ca el. Cum? De ce? Mult în faţă, luminile Vieux Port, 
aflat cândva aproape de mare, dar depăşit acum din cauza unui 
capriciu al curenţilor din Canalul Mânecii, care acumulaseră 
aluviuni la gurile fluviului, străluceau ici şi colo. Nu peste mulţi 
ani se vor stinge şi un nou port, aflat inai aproape de gura 
fluviului, va fi construit pentru traulerele oceanice care aduceau în 
Royale limba de mare, homarii, crabii şi crevetele. De aceasta parte 
a luminilor, pe malul apei se vedeau ici şi colo debarcadere mici, 
construite de proprietarii de iahturi personale. Dincolo de ele se 
aflau vile botezate cu nume ca „Rosalie”, „Toi et Moi”, „Nid Azur” şi 
„Nouvelle Vague”. James Bond îşi pipăi cuţitul şi simţi mirosul de 
„Ode” care ajungea la el pe fundalul duhorii de mâl şi alge venită 
dinspre maluri. Înainte nu-i mai clănţăniseră niciodată dinţii; 
acum îi clănţăneau. Le impuse să înceteze şi se întoarse la 
amintirile sale.)  

 
În mod normal, micul dejun constituia o parte importantă a 

zilei lui, dar în ziua aceea abia dacă băgă de seamă ce mănâncă, îşi 
devoră masa rapid şi se aşeză să privească pe fereastră, spre 
promenadă, fumând ţigară de la ţigară şi punându-şi întrebări 
despre fată. Numele ei evoca Mediterana, şi totuşi, categoric, nu 
era nici italiancă, nici spaniolă. Vorbea o engleză desăvârşită, iar 
hainele ei şi felul cum le purta erau produsele unui mediu 
costisitor - poate un liceu elveţian. Nu fuma, părea să bea doar 
foarte puţin şi nu existau semne cum că ar consuma droguri. Nu 
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văzuse nici măcar somnifere lângă patul ei sau în baie. Avea 
maximum douăzeci şi cinci de ani, şi totuşi făcea dragoste cu 
fervoarea şi priceperea expertă a unei fete care „a făcut trotuarul”. 
Nu râsese nici măcar o dată şi aproape că nici nu zâmbise. Părea 
prinsă în ghearele unei melancolii profunde, a unei forme de apatie 
spirituală care făcea ca viaţa să nu mai merite trăită, după cum 
recunoscuse chiar ea. Şi totuşi, nu exista niciunul dintre semnele 
pe care le asociezi cu isteria femeilor nevrotice - părul alandala şi 
machiajul neîngrijit, atmosfera de dezordine şi haos pe care le 
creează în jurul lor. Dimpotrivă, părea să aibă o voinţă rece ca 
gheaţa autoritate asupra sieşi şi o idee precisă despre ceea ce vrea 
şi încotro se îndreaptă. Şi unde anume? După părerea lui Bond, 
fata avea intenţii disperate, cel mai probabil sinuciderea iar seara 
precedentă constituise ultima ei aventură amoroasă. 

Se uită în jos, la mica ei maşină albă, aflată acum destul de 
aproape de a lui în parcare. Cumva, va trebui să se ţină aproape de 
ea, s-o vegheze, cel puţin până se convingea că concluziile mortale 
la care ajunsese erau greşite. Ca primă măsură, sună la recepţie şi 
ceru o maşină Simca Aronde fără şofer. Recepţionerul îi spuse că 
va fi adusă imediat şi lăsată în parcare. El urma să-şi ducă la 
recepţie permisul de conducere internaţional şi cartea verde de 
asigurare, iar recepţionerul va avea amabilitatea de a efectua 
formalităţile. 

Bond se bărbieri, se îmbrăcă, duse documentele la recepţie, 
apoi se întoarse în camera lui. Rămase acolo, supraveghind 
intrarea şi mica maşină albă, până la patru şi jumătate 

după-amiaza. Atunci fata apăru, în sfârşit, într-un pareo cu dungi 
albe şi negre, iar Bond dădu fuga la lift. Nu-i fu deloc dificil s-o 
urmeze cât merse de-a lungul promenadei, lăsându-şi apoi maşina 
într-una din parcări, şi nici micul Citroen 2CV anonim care-l 
urmărea pe Bond n-avu nici o problemă. 

Şi apoi se pusese în mişcare suita observatorilor şi a 
observaţilor, care se apropia acum de misteriosul ei punct 
culminant pe măsură ce mica barcă de cauciuc Bombard urca pe 
fluviul Royale sub lumina stelelor. 

Ce să înţeleagă din toate astea? Oare fata fusese momeală, cu 
voie sau fără voie? Manevra era o răpire? Dacă da, răpirea unuia 
dintre ei sau a amândurora? Era şantaj? Răzbunarea unui soţ sau 
a unui alt iubit? Sau scopul era crima? 

Bond încă-şi mai storcea creierii în căutare de indicii când 
cârmaciul manevră barca într-un viraj larg, transversal faţă de 
curent, spre un ponton scheletic, ca vai de el, care ieşea în apă din 
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malul mâlos. Trase în partea ferită de vânt, o lanternă puternică se 
abătu asupra lor din beznă, o parâmă fu coborâtă cu zgomot şi 
barca fu astfel trasă până la baza treptelor de lemn noroioase. 
Unul dintre mardeiaşi urcă primul, urmat de fată, fundul alb al 
costumului ei de baie iţindu-se lasciv de sub haina lui Bond; apoi 
urcă şi Bond, urmat de al doilea mardeiaş. După aceea, barca 
Bombard se depărtă rapid şi porni mai departe în amonte - 
probabil spre locul ei legitim de ancorare din Portul vechi, îşi zise 
Bond. 

Pe ponton se aflau alţi doi bărbaţi, cam de aceeaşi statură cu 
primii. Fără să scoată o vorbă, îi înconjurară pe fată şi pe Bond şi-i 
escortară pe un drumeag de pământ bătătorit care pornea de la 
ponton, printre dunele de nisip. La o sută de metri de fluviu, 
ascunsă într-o vale dintre dunele înalte, se afla o lumină 
pâlpâitoare. Apropiindu-se, Bond văzu că provenea de la unul 
dintre acele uriaşe camioane de transport din plăci ondulate de 
aluminiu care, aşezate în spatele cabinei articulate a şoferului, 
mugesc pe marile şosele ale Franţei, slobozind fum de motorină şi 
sâsâind furioase din frânele hidraulice când şerpuiesc prin oraşe şi 
sate. Cel din faţa lor era sclipitor şi lustruit. Părea nou, dar se 
putea foarte bine să fi fost doar îngrijit ca lumea. La apropierea lor, 
bărbatul cu lanterna făcu un semnal; imediat, uşa ca de caravană 
din spatele vehiculului fu deschisă larg, revărsând o lumină 
gălbuie puternică. Bond îşi pipăi cuţitul. Avea şanse cât de cât 
rezonabile? Nu. Înainte să urce treptele ce duceau în interior 
aruncă o privire numărului de înmatriculare. Licenţa comercială 
spunea „Marseille-Rhone. M. Draco. Appareils Electriques. 
397694”. Aşa deci! Încă o enigmă! 

Înăuntru era, slavă Domnului, cald. Un coridor ducea printre 
şirurile stivuite de cutii de carton marcate cu numele celebre ale 
fabricanţilor de televizoare. Falsuri? Mai existau nişte scaune 
pliante şi urmele unei partide de cărţi întrerupte. Probabil că 
spaţiul respectiv servea drept cameră de pază. Mai încolo, de o 
parte şi de alta, se vedeau uşile cabinelor. Tracy aştepta în dreptul 
uneia îi întinse haina, rosti un „mulţumesc” aton şi închise uşa nu 
înainte ca el să apuce să zărească un interior luxos. Bond nu se 
grăbi să-şi îmbrace haina. Singurul bărbat înarmat care-l urmărea 
spuse nerăbdător: 

— Allez!27  

                                            

27 Mişcă-te! (fr.) 
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Bond se întrebă dacă să sară pe el sau nu. Dar în spate 

aşteptau ceilalţi trei şi priveau. Se mulţumi cu un moderat ”Merde 
a vous!”28  şi merse înainte spre uşa din aluminiu care încuia 
probabil, al treilea compartiment, cel frontal, al ciudatului vehicul. 

Dincolo de uşa aceea se afla răspunsul. Probabil că el consta 
într-un singur om - conducătorul. Aceea putea fi singura şansă. 
Mâna dreaptă a lui Bond ţinea deja strâns mânerul cuţitului din 
buzunarul pantalonilor. Întinse mâna dreaptă şi, cu o mişcare 
fulgerătoare de rotire, sări dincolo de uşă, o închise cu piciorul şi 
se lăsă pe vine, cu cuţitul pregătit de aruncare. 

Simţi cum în spatele lui paznicul se aruncă în uşă, dar stătea 
cu spatele lipit de ea, aşa că uşa rezistă. Bărbatul aflat de cealaltă 
parte a mesei de lucru, la zece metri, în raza facilă de acţiune a cu-
ţitului, strigă ceva, un ordin - un ordin vesel, vioi, într-o limbă pe 
care Bond n-o mai auzise niciodată. Presiunea asupra uşii încetă. 
Bărbatul zâmbi cu un zâmbet larg, fermecător, care-i despică în 
două faţa încreţită ca o nucă. Se sculă în picioare şi ridică încet 
mâinile. 

— Mă predau! Iar acum simt o ţintă mult mai mare. Dar nu 
mă omorî, te implor! Cel puţin nu înainte să bem un whisky 
zdravăn cu sifon şi vorbim puţin. După aceea îţi voi da din nou 
opţiunea. De acord? 

Bond se ridică şi el în picioare, zâmbind. Nu se putea abţine. 
Omul avea o faţă atât de fermecătoare, atât de luminată de umor, 
ironie şi magnetism, încât nu l-ar fi putut omorî - cel puţin nu în 
rolul pe care-l interpreta individul în acel moment cum n-ar fi 
putut-o omorî nici pe... hm, Tracy. Pe perete, lângă bărbatul străin 
se afla un calendar. Bond avea nevoie să se descarce de presiune 
cumva, indiferent pe ce ţintă, aşa că anunţă;  

— Şaisprezece septembrie! 
Îşi lansă mâna dreaptă în faţă, aruncând cuţitul pe sub 

mână. Cuţitul străbătu încăperea ca fulgerul, trecu la vreo treizeci 
de centimetri pe lângă bărbat şi se înfipse în calendar, tremurând, 
cam la jumătatea paginii. Bărbatul se întoarse şi privi cercetător 
calendarul, apoi râse tare.  

— De fapt, cincisprezece, dar cât se poate de respectabil. 
Trebuie să te pun într-o zi la întrecere cu oamenii mei. Şi s-ar 
putea chiar să pariez pe dumneata. Le-ar fi învăţătură de minte! 

Ieşi de după masa de lucru: un bărbat mărunt, de vârstă 
mijlocie, cu o faţă tăbăcită şi ridată. Purta un costum bleumarin 

                                            

28 Du-te dracului (fr.) 
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comod, de genul celor purtate şi de Bond. Avea pieptul şi braţele 
foarte musculoase. Bond remarcă lărgimea răscroielii hainei la 
subsuoară. Prevăzută pentru arme? Bărbatul întinse o mână 
caldă, fermă şi uscată. 

— Mă cheamă Marc-Ange Draco. Ai auzit vreodată numele 
ăsta? 

— Nu. 
— Aha! Dar eu am auzit de al dumitale: comandantul James 

Bond. Ai o decoraţie care se cheamă CMC. Eşti membru - unul 
important - al Serviciului Secret al Maiestăţii Sale. Ai fost luat de la 
îndatoririle dumitale obişnuite şi acum te afli în misiune 
temporară în străinătate. (Faţa de drăcuşor se încreţi de 
încântare.) Corect? 

Ca să-şi mascheze confuzia, James Bond se duse la calendar, 
se convinse că a străpuns chiar data de cincisprezece, scoase 
cuţitul şi-l băgă la loc în buzunarul pantalonilor. Se răsuci pe 
călcâie şi întrebă: 

— Ce te face să crezi asta? 
Bărbatul nu-i răspunse, ci-l invită: 
— Vino, vino şi ia loc! Am multe de discutat cu dumneata. 

Dar mai întâi, whisky cu sifon. Da? 
Arătă spre un fotoliu comod, aflat de cealaltă parte a mesei de 

lucra faţă de propriu-i fotoliu, aşeză în faţa lui o cutie mare de 
argint ce conţinea tot felul de ţigări, se duse la un fişet metalic de 
lângă perete şi-l deschise. Fişetul nu conţinea dosare, ci era un bar 
compact şi complet. Cu mişcări eficiente, de gospodină, omul 
scoase o sticlă de Pinchbottle Haig, una de whisky I. W. Harper, 
două pahare ce păreau a fi cristal Waterford, un vas cu cuburi de 
gheaţă, un sifon şi o carafă cu apă rece ca gheaţa. Le aşeză una 
câte una pe masa de lucru, între fotoliul propriu şi cel al lui Bond. 
Apoi, în timp ce Bond îşi turnă un whisky zdravăn, cu apă şi cu 
gheaţă din belşug, se duse şi se aşeză, întinse mâna după sticla de 
Haig şi spuse, privindu-l pe Bond drept în ochi: 

— Am aflat cine eşti de la un bun prieten din Deuxième, din 
Paris. E plătit să-mi ofere astfel de informaţii când am nevoie de 
ele. Am aflat azi-dimineaţă, foarte devreme. Eu mă aflu într-o 
tabără opusă faţă de a dumitale - nu diametral opusă, ci să 
spunem la un unghi tangenţial în domeniu. 

Se opri, ridică paharul şi spuse foarte serios: 
— Acum voi crea o bază de încredere cu dumneata. Prin 

singurul mijloc posibil: îmi voi pune încă o dată viaţa în mâinile 
dumitale. 
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Bău din pahar; Bond făcu acelaşi lucru. În fişet, în răcitorul 
acestuia uruitul generatorului întrerupse momentul despre care 
Bond ştia, dintr-o dată, că va fi un moment important al 
adevărului. Nu ştia în ce va consta adevărul; nu credea că va fi de 
rău. Dar instinctul îi spunea că, într-un fel sau altul, poate pentru 
că începea să simtă respect şi afecţiune faţă de acest om, adevărul 
va însemna implicare profundă din partea lui. 

Generatorul tăcu. 
Ochii de pe faţa ca de nucă îi susţineau privirea: 
— Sunt capul Union Corse29.  

Capitolul 5 
Capul 

 

Union Corse! Sindicatul corsican! Acum se explica măcar o 
parte a misterelor. Bond privi în ochii căprui ai omului aflat de 
cealaltă parte a mesei de lucru, care-i urmăreau acum cu viclenie 
reacţiile, răsfoind simultan în minte dosarul cu titlul inocent 
„Union Corse”, o organizaţie mai letală şi poate chiar mai veche 

decât Unione Siciliano - Mafia. Ştia că ea controlează cea mai mare 
parte a crimei organizate în întreaga Franţă metropolitană şi în 
coloniile ei - protecţie impusă, contrabandă, prostituţie şi 
suprimarea bandelor rivale. Cu doar câteva luni în urmă, un 
anume Rossi fusese împuşcat mortal într-un bar din Nisa. Cu un 
an mai înainte, un anume Jean Giudicelli fusese lichidat după o 
serie de tentative eşuate. Amândoi fuseseră pretendenţi cunoscuţi 
la tronul Capului - bărbatul exuberant şi voios care şedea acum, 
atât de paşnic, faţă-n faţă cu el. Mai exista şi misterioasa afacere a 
comorii lui Rommel, despre care se presupunea că e ascunsă în 
mare, undeva în dreptul Bastiei. În 1948, un scafandru ceh pe 
nume Fleigh, care luptase în Abwehr şi dăduse de urma ei, fusese 
avertizat de Sindicatul Corsican s-o lase baltă şi apoi dispăruse de 
pe faţa pământului. Recent, cadavrul unui tânăr scafandru 
francez, Andre Mattei, fusese găsit ciuruit de gloanţe la marginea 
drumului, în apropiere de Bastia. Tânărul se lăudase ca un 
neghiob în barurile locale că ştie unde se află comoara şi că a venit 
să se scufunde ca s-o scoată. Oare Marc-Ange cunoştea secretul 
acestei comori? El fusese oare răspunzător de uciderea celor doi 

                                            

29 Sindicatul Corsican - organizaţie de tip mafiot. 
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scafandri? Sătucul Calenzana din Balagne se lăuda că a produs 
mai mulţi gangsteri decât oricare alt sat din Corsica şi că, drept 
urmare, e unul dintre cele mai prospere. Primarul lui s-a aflat în 
funcţie vreme de cincizeci şi şase de ani - primarul cu cel mai 
îndelungat mandat din Franţa. Precis că Marc-Ange era fiul acelei 
mici comunităţi, cunoştea tainele acelui primar faimos - o ştia de 
pildă, pe cea a marelui gangster american care tocmai se întorsese 
în sat, un pensionar discret, după o carieră extrem de profitabilă în 
State. 

Bond îşi spuse că ar fi amuzant să rostească unele din aceste 
nume, ca din întâmplare, în cămăruţa tăcută - ar fi amuzant să-i 
spună lui Marc-Ange că ştie de vechiul ponton abandonat, numit 
Port Crovani, din apropierea satului Galeria, de vechea mină de 
argint numită Argentella aflată pe dealurile din spatele pontonului, 
mină al cărei labirint de tuneluri subterane deserveşte unul dintre 
cele mai mari puncte de joncţiune mondiale ale Italiei cu heroină. 
Da, ar fi fost amuzant să-şi sperie capturatorul, în schimbul 
spaimei pe care i-o trăsese acesta. Dar era mai indicat să-şi 
păstreze în rezervă muniţia până ieşeau mai multe la iveala! 
Deocamdată era interesant de remarcat că vehiculul în care se 
aflau reprezenta sediul mobil a lui Marc-Ange Draco. Contactul lui 
la Deuxième probabil că este un informator esenţial. Bond şi fata 
fuseseră aduşi într-un scop care încă nu fusese anunţat ... 
”împrumutarea” bărcii de salvare Bombard fusese probabil o 
simplă chestiune de a da bani unde trebuie, poate însoţiţi de o 
vadră cu vin pentru paza de coastă, ca să închidă ochii. Paznicii 
erau corsicani. Dacă se gândea puţin, aşa şi arătau.  

James Bond luă o înghiţitură din pahar şi privi cu respect 
chipul celuilalt. În faţa lui se afla unul dintre marii profesionişti 
din lume! 

”Cât de tipic corsican e faptul că banditul lor de frunte poartă 
numele unui înger!” îşi zise Bond. (Îşi amintea că pe alţi doi 
gangsteri corsicani faimoşi îi chemase „Gracieux” şi „Toussaint” - 
„Cel cu har” şi „Toţi Sfinţii”). Marc-Ange începu să vorbească. 
Vorbea o engleză excelentă, dar ocazional stângace, ca şi cum ar fi 
fost învăţat bine, numai că avusese prea puţine ocazii de a folosi 
această limbă. 

— Dragul meu comandant, te rog ca tot ce voi discuta cu 

dumneata să rămână după al dumitale herkos odonton. Cunoşti 
expresia? Nu? (Zâmbetul cel larg îi lumină faţa). Atunci, dacă-mi 
permiţi s-o spun, educaţia dumitale a fost incompletă. Expresia 
provine din greaca veche şi înseamnă literal „gardul viu al dinţilor 
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tăi”. Era echivalentul expresiei „strict secret” la greci. Suntem de 
acord? 

Bond ridică din umeri. 
— Dacă-mi dezvălui secrete care-mi afectează profesia mă 

tem că va trebui să le transmit mai departe. 
— Asta înţeleg perfect. Ceea ce doresc să discutăm e o 

chestiune personală. O priveşte pe fiica mea, Teresa 
„Dumnezeule mare! Intriga chiar se complică!” Bond îşi 

ascunse surprinderea. 
— Atunci sunt de acord. ”Hierkos odonton” să fie, zise el 

zâmbind. 
— Mulţumesc. Eşti un om demn de încredere. E şi firesc să 

fii, dată fiind profesia pe care o ai, dar o văd şi pe faţa dumitale. 
Aşa... 

Aprinse o ţigară Caporal, se lăsă pe speteaza scaunului şi-şi 
aţinti privirea într-un punct de pe peretele de aluminiu aflat mai 
sus de capul lui Bond, privind în ochii acestuia doar ocazional, 
când voia să sublinieze ceva 

— Am fost căsătorit o singură dată, cu o fată englezoaică, 
guvernantă. Era o romantică. Venise în Corsica să caute bandiţi 
(zâmbi), cam aşa cum unele englezoaice se aventurează în deşert 
ca să caute şeici. Mi-a explicat mai târziu că pesemne o posedase 
dorinţa inconştientă de a fi violată. Ei bine... (acum nu mai 
zâmbea) m-a găsit în munţi şi a fost violată - de mine! Am avut 
poliţia pe urme o vreme - mi-au fost pe urme aproape toată viuţa - 
şi fata reprezenta o complicaţie serioasă. 

Dar, din cine ştie ce motiv, a refuzat să mă părăsească. Avea 
o latură sălbatică, o dragoste faţă de neconvenţional şi, Dumnezeu 
ştie de ce, i-au plăcut lunile în care am fost vânaţi de la o peşterii la 
alta, în care ne obţineam mâncarea furând, noaptea. A învăţat 
chiar să jupoaie şi să gătească un muflon - astea sunt oile noastre 
de munte - şi chiar să-l mănânce, deşi animalul e tare precum 
pingeaua şi cam la fel de gustos. În lunile acelea de nebunie am 
ajuns s-o iubesc pe fata asta, aşa că am scos-o pe ascuns de pe 
insulă, am dus-o la Marsilia şi m-am însurat cu ea. (Se opri şi-l pri-
vi pe Bond.) Rezultatul, dragul meu comandant, a fost Teresa, 
unicul meu copil. 

„Aşa deci, îşi zise Bond. Asta explică combinaţia ciudată a 
fetei - firea de «lady» sălbatică atât de nedumeritoare la ea. Ce mai 
complex de soiuri de sânge şi temperamente! Englezoaică şi 
corsicana. Nu-i de mirare că n-am putut să-i definesc 

naţionalitatea!” 
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— Soţia mea a murit acum zece ani (Marc-Ange ridică mâna 
în semn că nu vrea compătimire), iar eu am aranjat ca fata să-şi 
încheie educaţia în Elveţia. Eram deja bogat şi la vremea respectivă 
am fost ales Capul, adică şeful Sindicatului, şi am devenit infinit 
mai bogat - pe căi pe care le poţi presupune, dragul meu 
comandant, dar pe care nu trebuie să le cercetezi. Fata era, cum 
spuneţi voi?, expresia aceea fermecătoare, „lumina ochilor mei”, 
aşa că i-am oferit tot ce-a vrut. Însă era sălbatică, o pasăre 
sălbatică, fără un cămin potrivit - sau, mai bine zis, fără 
supravegherea potrivită, din moment ce eu mă aflam mereu pe 
drumuri. Prin intermediul şcolii din Elveţia a intrat în acel anturaj 
internaţional al vieţii mondene de înaltă clasă despre care citeşti în 
ziare - milionarii sud-americani, prinţii indieni, englezii şi 
americanii din Paris, playboy-ii din Cannes şi Gstaad. Intra mereu 
în situaţii stânjenitoare şi în scandaluri, iar când pledam şi 
protestam în faţa ei, ori îi tăiam banii de buzunar, comitea o 
nebunie şi mai flagrantă - ca să-mi facă în ciudă, presupun. (Se 
opri şi se uită la Bond; pe chipul cel fericit se citea acum o 
nefericire cumplită.) Şi totuşi, în tot acest timp, în spatele 
bravadei, sângele moştenit de la maică-sa o făcea să se urască, să 
se dispreţuiască tot mai mult şi, aşa cum văd acum, viermele 
distrugerii de sine a pătruns cumva în ea şi, în spatele faţadei de 
fată nebunatică şi petrecăreaţă, s-a apucat să roadă ceea ce nu pot 
descrie altfel decât sufletul ei. (Se uită la Bond.) Ştii că acest lucru 
se poate întâmpla, prietene - se poate întâmpla şi bărbaţilor, şi 
femeilor. Îşi irosesc inima, o pierd, trăind cu prea multă lăcomie, şi 
dintr-o dată îşi examinează viaţa şi văd că e complet lipsită de 
valoare. Au avut totul, s-au înfruptat din toate dulceţurile vieţii la 
un singur mare ospăţ şi nu le-a mai rămas nimic. Ea a făcut ceea 
ce acum înţeleg că a fost o încercare disperată de a reveni pe calea 
cea bună, ca să zic aşa. A plecat fără să-mi spună şi s-a măritat, 
poate în ideea de a se aşeza la casa ei. Dar bărbatul, un italian de 
nimic pe nume Vicenzo, contele Giulio di Vicenzo, a luat din banii 
ei cât de  mult a putut şi a părăsit-o, lăsând-o cu un copil, o fetiţă. 
Am plătit divorţul, i-am cumpărat fiicei mele un mic castel în 
Dordogne şi am instalat-o acolo, şi o vreme, cu copilaşul şi cu o 
grădină frumoasă de care să se îngrijească, a părut aproape 
împăcată. Dar pe urmă, prietene, acum şase luni, copilaşul a 
murit - a murit de cea mai cumplită dintre bolile copiilor: 
meningită spinală. 

În mica încăpere cu pereţi metalici se lăsă tăcerea. Bond se 
gândi la fata aflată la câţiva metri mai departe. Da, fusese aproape 
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de adevăr în privinţa ei. Văzuse o parte din această poveste tragică 
în disperarea calmă a fetei. Ajunsese într-adevăr la capătul 
drumului! 

Marc-Ange se ridică încet de pe fotoliu, ocoli masa de lucru şi 
reumplu cu whisky paharul propriu şi pe cel al lui Bond. 

— Iartă-mă, nu sunt o gazdă bună! zise el. Dar faptul că am 
istorisit unui alt om această poveste, pe care am păstrat-o mereu 
în mine, mi-a adus o mare uşurare. (Îşi lăsă mâna pe umărul lui 
Bond.) Înţelegi lucrul ăsta? 

— Da, îl înţeleg. Dar e o fată de ispravă, are în faţă aproape 
toată viaţa! Te-ai gândit la psihanaliza? La biserica din care face 
parte? E catolică? 

— Nu, maică-sa n-a acceptat. E presbiteriană. Dar aşteaptă 
să termin povestea. 

Se întoarse la fotoliu şi se aşeză greoi. 
— După tragedie, ea a dispărut: şi-a luat bijuteriile şi a plecat 

cu maşinuţa aceea a ei. Ocazional aflam veşti despre ea îşi vindea 
treptat bijuteriile. Trăia frenetic, cu furie, prin toată Europa, cu 
vechii ei amici. Fireşte, i-am luat urma, am pus să fie urmărită 
când am putut, dar mi-a evitat toate încercările de a mă întâlni cu 
ea şi a discuta. Apoi am aflat de la unul dintre agenţii mei că şi-a 
rezervat n cameră aici, la Splendide, pentru seara trecută. Am 
venit într-un suflet de la Paris, cu vehiculul asta (făcu un semn cu 
mâna în jur), fiindcă aveam presentimentul unei tragedii. Vezi 
dumneata, aici ne-am petrecut verile cât ea a fost mică şi i-a plăcut 
mereu. Înoată excelent şi e îndrăgostită de mare, aproape la 
propriu. Iar când am primit vestea, mi-a revenit brusc în minte o 
amintire îngrozitoare. Amintirea unei zile în care făcuse obrăznicii 
şi  fusese încuiată în cameră toată după-amiaza, în loc să meargă 
la plajă. În seara aceea i-a spus mamei ei, foarte calm: „M-ai făcut 
foarte nefericită ţinându-mă departe de mare. Într-o zi, dacă am să 
devin grozav de nefericită, voi înota în larg, pe poteca lunii sau a 
soarelui, şi voi continua să înot până mă scufund. Poftim!” 
Maică-sa mi-a povestit incidentul şi am râs împreună pe seama 
lui, pe seama crizei copilăreşti de furie. Acum însă mi l-am amintit 
pe neaşteptate şi mi-a făcut impresia că se poate ca acea fantezie 
copilărească să fi rămas în ea, încuiată în străfundul minţii ei, şi că 
acum, voind să-şi facă seama, a reînsufleţit-o şi o va pune în 
aplicare. Aşa se face, dragul meu prieten, că am pus să fie 
urmărită îndeaproape din clipa când a sosit. Comportarea 
dumitale de gentleman la cazino, pentru care (se uită la Bond) îţi 
mulţumesc din toată inima, mi-a fost adusă la cunoştinţă, la fel şi 
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mişcările voastre ulterioare împreună, desigur. (Ridică mâna 
văzând că Bond se foieşte, stânjenit.) În cele întâmplate azi-noapte 
nu există nimic de care să te ruşinezi sau pentru care să te scuzi. 
Bărbatul e bărbat şi, cine ştie?... Dar la asta voi ajunge mai târziu. 
Ceea ce ai făcut, felul cum te-ai purtat în general se poate să fi 
constituit începutul unui fel de terapie. 

Bond îşi aminti cum, în barcă, fata se lăsase moale când se 
sprijinise de el. Fusese o reacţie măruntă, dar în care existase mai 
multă afecţiune şi mai multă căldură decât în tot extazul fizic al 
nopţii. Dintr-o dată îi veni în minte, vag, motivul posibil pentru 
care se afla acolo, rădăcina misterului, şi se cutremură involuntar, 
ca şi cum i-ar fi trecut cineva peste mormânt. Marc-Ange continuă: 

— Aşadar, azi-dimineaţă, la şase, i-am transmis prietenului 
meu din Deuxième întrebările la care aveam nevoie de răspuns. La 
ora opt s-a dus la serviciu, a cercetat dosarele din arhiva centrală 
şi înainte de nouă mi-a dat raportul complet despre dumneata - 
prin radio. Am în acest vehicul o staţie de mare putere. (Zâmbi.) Şi 
ăsta e un alt secret de-al meu pe care ţi-l încredinţez. Raportul, 
dacă-mi permiţi s-o spun, ţi-a făcut cinste în întregime, atât ca 
ofiţer al Serviciului vostru, cât şi, mai important, ca bărbat - mai 
concret, ca bărbat aşa cum înţeleg eu cuvântul. Aşa că am 
reflectat. Am reflectat toată dimineaţa şi, în cele din urmă, am dat 
ordin să fiţi aduşi amândoi aici. (Făcu un gest ca de aruncare cu 
mâna dreaptă.) Nu-i nevoie să-ţi descriu detaliile instrucţiunilor 
mele; le-ai văzut puse în practică personal. Ţi s-au creat neplăceri; 
îţi cer scuze. Poate că te-ai crezut în pericol. Te rog să mă ierţi! 
Nădăjduiesc doar că oamenii mei s-au comportat cu corectitudine 
şi blândeţe. 

Bond zâmbi. 
— Mă bucur foarte mult că te-am cunoscut. Dacă 

prezentările au trebuit făcute sub amenintarea a două arme 
automate, asta nu face decât ca ocazia să fie şi mai memorabilă. 
Fără îndoiala, întreaga chestiune a fost executată îngrijit şi rapid. 

Pe chipul lui Marc-Ange se citea regretul. 
— Acum eşti sarcastic. Dar crede-mă, prietene, a fost nevoie 

de măsuri drastice. Ştiu bine! 
Trase sertarul cel mai de sus al mesei de lucru, scoase o foaie 

de hârtie de corespondenţă şi i-o dădu lui Bond. 
— Dacă citeşti asta, vei fi de acord cu mine. 
Scrisoarea a fost încredinţată recepţionerului de la 

Splendide, azi după-amiază, la patru şi jumătate, ca să-mi fie 
trimisă la Marsilia, când Teresa a ieşit,  iar dumneata ai urmat-o. 
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Ai suspectat ceva? Te-ai temut şi dumneata pentru ea? Citeşte, te 
rog! Bond luă scrisoarea şi spuse:  

— Da, eram îngrijorat în privinţa ei. E o fată pentru care 
merită să-ţi faci griji.  

Scrisoarea conţinea doar câteva cuvinte, scrise clar, cu 
hotărâre.  

„Dragă papa, 
Îmi pare rău, dar m-am săturat. E trist, fiindcă astă-seară am 

cunoscut un bărbat care, poate, m-ar fi făcut să mă răzgândesc. E 
englez şi îl cheamă James Bond. Te rog să-l găseşti şi să-i plăteşti 
suma de 20.000 franci noi, pe care i-o datorez. Şi mulţumeşte-i din 
partea mea. 

Nu e vina nimănui, ci doar a mea. 
Rămas-bun şi iartă-mă. 
Tracy” 
Bond nu se uită la bărbatul care primise acea scrisoare; i-o 

înapoie, luă o înghiţitură de whisky şi se întinse după sticlă, 
rostind doar: 

— Da, înţeleg. 
— Îi place să-şi spună Tracy. După ea, Teresa sună prea 

grandios. 
— Da. 
— Comandante Bond... (în vocea bărbatului apăruse o notă 

teribil de imperativă - imperativă, autoritară şi rugătoare.) 
Prietene, ai ascultat toată povestea şi acum ai văzut dovada. Vrei 
să mă ajuţi? Vrei să mă ajuţi s-o salvez pe fata asta? E singura mea 
şansă: ca dumneata să-i dai speranţă. Ca dumneata să-i dai un 
motiv de a trăi. Vrei? 

Bond rămase cu ochii aţintiţi pe suprafaţa mesei de lucru. Nu 
îndrăznea să ridice privirea şi să vadă expresia de pe chipul 
celuilalt. Aşadar, avusese dreptate, avusese dreptate să se teamă 
că va deveni implicat în aceste necazuri de factură personală! 
Înjură în sinea lui. Ideea îl îngrozea. Ştia că nu e un bun 
samaritean, nu e doctor pentru păsări rănite. Îşi zise pătimaş că 
fata avea nevoie, la drept vorbind, de canapeaua psihiatrului. De 
acord, fusese atrasă în mod trecător de el, iar el, de ea. Şi acum 
urma să i se ceară - ştia precis - s-o ia în braţe şi s-o care cu el 
poate tot restul vieţii lui, bântuit de ştiinţa faptului - de ideea ne-
rostită, echivalentă cu un şantaj - că dacă o lasă jos, asta ar 
însemna aproape sigur s-o omoare. Zise mohorât: 

— Nu văd cum aş putea ajuta. La ce te-ai gândit? 
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Luă paharul şi privi în el, apoi bău, ca să-şi facă curaj să-l 
privească pe Marc-Ange în faţă. Ochii căprui, blânzi ai acestuia 
scânteiau de încordare. Pielea oacheşă şi ridată din jurul gurii 
căpătase cute şi mai adânci. Cu privirea aţintită în ochii lui Bond, 
spuse: 

— Aş vrea să-i faci curte fiicei mele şi să te însori cu ea. În 
ziua nunţii îţi voi da o zestre personală de un milion de lire sterline, 
în aur. 

James Bond explodă mânios: 
— Ceea ce-mi ceri e absolut imposibil! Fata e bolnavă. Are 

nevoie de un psihiatru, nu de mine! Iar eu nu vreau să mă însor, 
cu nimeni! Nu vreau nici un milion de lire. Am destui bani ca să-mi 
acopăr necesităţile. Am profesia mea. („Chiar aşa? Cum rămâne cu 
demisia?” Bond ignoră această voce din mintea lui.) Nu se poate să 
nu înţelegi toate astea! 

Durerea de pe chipul celuilalt deveni dintr-o dată 
insuportabilă pentru el; continuă cu blândeţe: 

— E o fată minunată. Voi face tot ce pot pentru ea. Dar numai 
după ce se face bine. Atunci mi-ar plăcea categoric s-o revăd - 
mi-ar plăcea foarte mult! Însă, dacă are o părere atât de bună 
despre mine, dacă dumneata ai o părere atât de bună, atunci ea 
trebuie mai întâi să se facă bine de bunăvoie. Asta-i singura cale. 
Orice medic ţi-ar spune-o. Trebuie să se interneze într-o clinică, în 
cea mai bună, probabil în Elveţia, şi să-şi îngroape trecutul. 
Trebuie să vrea din nou să trăiască. Atunci, numai atunci va avea 
vreun rost să ne întâlnim din nou. (Adoptă un ton rugător.) 
Înţelegi, nu-i aşa, Marc-Ange? Sunt un om crud, recunosc, şi n-am 
răbdarea necesară pentru a juca rolul de soră medicală pentru 
nimeni, bărbat sau femeie. Leacul la care te-ai gândit dumneata 
s-ar putea să nu facă decât s-o împingă la disperare şi mai neagră. 
Trebuie să înţelegi că nu pot să-mi asum responsabilitatea asta, 
oricât de mult aş fi atras de fiica dumitale. Şi sunt atras, încheie 
Bond jalnic. 

Omul răspunse resemnat: 
— Te înţeleg, prietene, şi nu te voi sâcâi cu alte argumente. 

Voi încerca să acţionez în maniera sugerată de dumneata. Dar, te 
rog, vrei să-mi mai faci încă un singur serviciu? Acum e ora nouă. 
Te rog, vrei s-o scoţi în oraş la cină astă-seară? Vorbeşte cu ea cum 
vrei, dar arată-i că e dorită, că nutreşti afecţiune pentru ea. 
Maşina şi hainele ei sunt aici; am pus să fie aduse. Dacă ai putea-o 
convinge că ţi-ar plăcea s-o revezi, cred că aş fi capabil să fac eu re-
stul. Vrei să faci asta pentru mine? 
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„Dumnezeule, ce seară!” îşi zise Bond, dar zâmbi cu toată 
căldura de care era în stare. 

— Fireşte că da! Mi-ar plăcea foarte mult. Numai că am bilet 
de avion la prima cursă care pleacă de la Le Touquet mâine 
dimineaţă. Vei răspunde dumneata de ea după aceea? 

— Categoric, prietene! Sigur că voi răspunde de ea (Cu un 
gest brusc, Marc-Ange îşi şterse ochii cu dosul palmei.) Iartă-mă, 
dar mi-ai dat speranţă la capătul unei seri foarte lungi. 

Îşi îndreptă umerii şi, pe neaşteptate, se aplecă peste masă 
şi-şi aşeză palmele pe ea cu un gest decisiv. 

— Nu-ţi voi mulţumi, pentru că nu pot, dar spune-mi, dragul 
meu prieten, există în lumea asta ceva ce pot face pentru 
dumneata, acum, în momentul de faţă? Dispun de resurse foarte 
mari, foarte multe informaţii, foarte multă putere. Toate îţi aparţin. 
N-aş putea face nimic pentru dumneata? 

Străfulgerat de o inspiraţie, Bond zâmbi larg. 
— Există o informaţie pe care vreau s-o obţin. Există un tip pe 

nume Blofeld, Ernst Stavro Blofeld. Precis ai auzit de el. Aş vrea să 
ştiu dacă e în viaţă şi unde poate fi găsit. 

Faţa lui Marc-Ange trecu printr-o schimbare remarcabilă: 
banditul cel rece, crud şi răzbunător privea prin ochii care 
deveniseră brusc tot atât de duri ca două opale brune. 

— Aha! rosti el îngândurat. Blofeld. Da, e sigur în viaţă. Nu de 
mult mi-a luat trei oameni, i-a mituit ca să plece din Sindicat. Mi-a 
mai făcut asta o dată. Trei dintre membrii fostului SPECTRE au 
fost luaţi din Sindicat. Hai să aflăm ce putem! 

Pe masa de lucru se afla un singur telefon, de culoare neagră. 
Ridică receptorul şi Bond auzi imediat pârâitul uşor ce semnala că 
centralista a răspuns. 

— Dammi commandu. 
Marc-Ange puse receptorul în furcă. 
— Am cerut legătura cu sediul meu local din Ajaccio. O vom 

obţine în cinci minute. Însă va trebui să vorbesc repede. Se poate 
ca poliţia să-mi cunoască frecvenţa, cu toate că o schimb 
săptămânal, însă dialectul corsican ajută. 

Telefonul ţârâi înfundat. Când Marc-Ange ridică receptorul, 
Bond auzi bâzâitul şi paraziţii pe care le cunoştea atât de bine. 
Marc-Ange rosti pe un ton autoritar, răguşit: 

— Ecco u Capu. Avette nuttizie di Blofeld, Ernst Stavro? Duve 
sta? 

O voce cârâi subţire. 

— Site sigura? Ma no ezzatu indirizzu? 
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Altă cârâială. 
Marc-Ange lăsă receptorul în furcă şi depărtă mâinile a 

scuză.  
— Ştim doar că se află în Elveţia Nu-i ştim adresa exactă. Te 

ajută cu ceva? Precis că oamenii voştri de acolo îl pot găsi - dacă-i 
ajută Securitatea elveţiană. Dar ai lor sunt nişte brute dificile când 
vine vorba de confidenţialitatea unui rezident, mai ales dacă e 
bogat.  

Triumful făcuse pulsul lui Bond să se iuţească. 
„Te-am prins, nemernicule!” Zise cu entuziasm:  
— Buon. Sara tutto. 
— E minunat, Marc-Ange! Restul n-ar trebui să fie prea greu. 

Avem prieteni de nădejde în Elveţia. 
Marc-Ange zâmbi fericit văzând reacţia lui Bond, apoi spuse 

foarte serios: 
— Dar dacă lucrurile nu-ţi merg bine, în misiunea asta sau în 

oricare altă privinţă, vei veni imediat la mine, da? 
Deschise un sertar şi-i dădu o foaie dintr-un carnet de 

însemnări. 
— Asta e adresa mea legală. Dă-mi telefon sau trimite-mi 

telegramă, însă formulează-ţi cererea sau veştile în termenii care 
ar fi folosiţi în legătură cu aparatura electrică. Un lot de radiouri 
are defect. Te vei întâlni cu reprezentantul meu în cutare loc, la 
cutare dată. Da? Ştiu că înţelegi şmecheriile astea şi oricum, zise el 
zâmbind cu viclenie, cred că ai legături cu o firmă de export 
internaţională. „Universal Export”, nu? 

Bond zâmbi. De unde ştia bătrânul diavol lucrurile astea? 
Oare să avertizeze serviciul de securitate? Nu. Omul îi devenise 

prieten. Şi oricum, toate astea erau herkos odonton! Marc-Ange 
întrebă cu timiditate: 

— Acum pot s-o aduc pe Teresa? Ea nu ştie despre ce am 
discutat. Să zicem că subiectul a fost unul din jafurile de bijuterii 
din sudul Franţei. Dumneata reprezinţi compania de asigurări. Am 
încheiat un acord personal cu dumneata. Te descurci cu asta? 
Bine? 

Se ridică, veni lângă Bond şi-i puse mâna pe umăr. 
— Şi îţi mulţumesc! îţi mulţumesc pentru tot. 
Apoi ieşi din încăpere. „O, Dumnezeule! îşi spuse Bond. 

Acum trebuie să-mi respect partea mea de învoială.” 
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Capitolul 6 
Bond din Bond Street? 

 

Două luni mai târziu, James Bond străbătea alene cu maşina 
distanţa dintre apartamentul lui din Chelsea şi sediu. 

Era nouă şi jumătate, în dimineaţa încă unei zile frumoase 
din acel an frumos, dar în Hyde Park, mireasma frunzelor cărora li 
se dăduse foc însemna că iarna e doar la doi paşi. Pe Bond nu-l 
preocupa nimic în afară de frustrarea provocată de faptul că 
trebuia să aştepte ca Departamentul Z să penetreze cumva 
rezervele Securităţii elveţiene şi să obţină adresa exactă a lui 
Blofeld. Numai că „prietenii” lor din Zurich se dovedeau în 
continuare obtuzi sau, mai probabil, încăpăţânaţi. Susţineau că 
nu există în toată Elveţia nici urmă de vreun individ, fie el turist, 
fie rezident, pe nume Blofeld. Nu existau nici dovezi ale prezenţei 
unei SPECTRE renăscute pe pământ elveţian. Da, înţelegeau 
foarte bine că guvernele alianţei NATO îl „voiau” în continuare pe 
Blofeld. Îndosariaseră cu grijă toate circularele dedicate arestării 
acestui ins şi în ultimul an prezenţa lui pe listele de „urmărire” de 
la toate punctele de frontieră fusese reconfirmată constant. 
Regretau foarte tare, dar dacă SIS30   nu le oferea mai multe 
informaţii sau dovezi privitoare la acest om erau nevoiți să 
presupună că SIS acţiona pe baza unor dovezi neînsemnate. 
Departamentul Z solicitase examinarea listelor secrete de la bănci, 
căutarea prin acele conturi anonime „numerotate”, care-i ascund 
pe posesorii majorităţii sumelor de bani fugare din lume. Această 
solicitare fusese refuzată categoric. Blofeld era cu siguranţă un 
mare infractor, însă Securitatea elveţiană se vedea nevoită să 
precizeze că informaţiile de acest fel puteau fi obţinute legal numai 
dacă infractorul în cauză se făcea vinovat de un delict făptuit pe 
pământ federal şi pasibil de acuzare conform Codului federal. Da, e 
drept, acest Blofeld ceruse Marii Britanii şi Americii răscumpărare 
folosindu-se de ameninţarea armelor atomice pe care le poseda în 
mod ilegal, însă acest lucru nu putea fi considerat infracţiune 
conform legilor elveţiene şi, mai ales, nu putea fi considerat ca 
având legătură cu Articolul 47B al legii bancare. Aşadar, asta era! 
Sfântul Franc şi finanţele care-l sprijineau, indiferent de unde 

proveneau ele, trebuiau să rămână intangibile. Wir bitten hoflichst 

                                            

30 Abreviere de la Secret Intelligence Service, Serviciul secret de informaţii britanic. 
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um Entschuldigung!31  Bond se întrebă dacă ar trebui să ia legătura 
cu Marc-Ange. Până la momentul respectiv dezvăluise, în raportul 
său, doar o legătură cu Sindicatul Corsican, pe care-l dăduse, 
colectiv, drept sursa informaţiilor sale. Se ferea însă să facă acest 
demers, care ar fi avut cu siguranţă drept consecinţă, între altele, 
redeschiderea de către Marc-Ange a discuţiei despre Tracy. Iar el 
voia să lase deocamdată netulburat acel ungher al vieţii lui, al 
inimii lui. Ultima seară petrecută cu ea se desfăşurase liniştit, 
aproape ca şi cum ar fi fost prieteni vechi, iubiţi de demult. Bond 
spusese că Universal Export îl trimite o vreme în străinătate şi că, 
la întoarcerea sa în Europa, se vor întâlni negreşit. Fata acceptase 
acest aranjament. Hotărâse la rândul ei să plece să se odihnească. 
Făcuse prea multe în ultima vreme, aşa că ajunsese aproape de o 
cădere nervoasă. Îi spusese că-l va aştepta şi că poate vor merge la 
schi împreună în preajma Crăciunului. Bond se arătase 
entuziasmat de idee. În seara aceea, după o cină minunată la 
micul restaurant preferat de el, făcuseră dragoste fericiţi şi, de astă 
dată, fără disperare, fără lacrimi. Bond era mulţumit că vindecarea 
chiar începuse. Se simţea extrem de protector faţă de ea, dar ştia 
că relaţia lor şi echilibrul ei sufletesc se află pe o muchie de cuţit ce 
nu trebuie perturbată. 

Aici ajunsese cu reflecţiile când dispozitivul Syncraphone din 
buzunarul pantalonilor începu să bâzâie. Bond acceleră, ieşi din 
parc şi trase pe dreapta lângă cabina telefonică de la Marble Arch. 
Dispozitivul fusese introdus recent şi toţi ofiţerii de la Sediu îl 
purtau. Era un receptor radio din plastic, uşor, cam de mărimea 
unui ceas de buzunar. Când un ofiţer se afla undeva în Londra, pe 
o rază de cincisprezece kilometri în jurul Sediului, putea fi 
contactat prin intermediul receptorului. Dacă se întâmpla acest 
lucru, era de datoria lui să meargă neîntârziat la cel mai apropiat 
telefon şi să ia legătura cu biroul său, fiindcă era nevoie urgentă de 
el. 

Bond formă interiorul propriu după singurul număr de 
telefon din exterior pe care avea voie să-l folosească, spuse 
„Zero-zero şapte la datorie” şi i se tăcu imediat legătura cu 
secretara lui. Aceasta era nouă; Loelia Ponsonby plecase în sfârşit 
ca să se mărite cu un membru al Bursei baltice de mărfuri, om 
plictisitor, dar de ispravă şi bogat şi-şi limita conactul cu fostul ei 
serviciu la felicitările de Crăciun şi de ziua de naştere pe care le 
trimitea membrilor Departamentului 00, fără să-şi ascundă dorul. 

                                            

31 Vă rugăm politicos să ne acceptaţi scuzele! (germ.) 
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; secretara cea nouă, Mary Goodnight, fostă membră  a WRNS32, cu 
păr negru-albăstrui, ochi albaştri şi  dimensiunile 94-55-90, era o 
dulceaţă şi în departament exista un pariu particular în valoare de 
cinci sterline pe cel care o va avea primul. Bond se afla în fruntea 
listei favoriţilor, la egalitate cu 006, fost membru al trupelor de 
comando ale marinei, dar de când o cunoscuse pe Tracy ieşise de 
pe teren şi acum se considera pe dinafară, deşi continua să flirteze 
cu ea, cam dur. Când fata răspunse la telefon, o interpelă; 

— Bună dimineaţa, Goodnight!33 Cu ce te pot ajuta? E vorba 
de război sau de pace? 

Ea chicoti, deloc profesionist. 
— Pare relativ paşnic, în măsura în care un mesaj urgent de 

la etaj poate fi paşnic. Trebuie să mergi neîntârziat la Colegiul de 
Heraldică şi să ceri să vorbeşti cu Griffon Or. 

— Or şi mai ce? 
— Or şi atât. A, stai, îi mai zice şi Pursuivant, ce-o mai fi fiind 

şi asta. E unul dintre specialiştii în heraldică. Colegiul are, se pare, 
un fir în legătură cu „Bedlam”. 

„Bedlam” era numele de cod al operaţiunii de urmărire a lui 
Blofeld. Bond rosti cu respect: 

— Serios? În cazul ăsta aş face bine să mă pun în mişcare! La 
revedere, Goodnight! 

O auzi chicotind înainte să pună receptorul în furcă. 
„Ce mama naibii?!” Bond urcă în maşină - din fericire, încă 

nu atrăsese atenţia poliţiei şi nici a agenţilor de circulaţie - şi porni 
cu viteză prin Londra. Ce ciudăţenie! Cum naiba intrase în joc 
Colegiul de Heraldică, despre care el unul ştia foarte puţine, în 
afară de faptul că dezgropa arborii genealogici ai oamenilor, aloca 
blazoane şi organiza felurite ceremonii regale? 

Colegiul de Heraldică se află pe strada Queen Victoria, la 
marginea zonei centrale a metropolei. E adăpostit de o mică clădire 
agreabilă stil Queen Anne, făcută din cărămidă roşie străveche, cu 
ramele ferestrelor vopsite în alb şi cu o curte pavată convenabil cu 
piatră cubică, unde Bond îşi parcă maşina. Nişte trepte de piatră 
în formă de potcoavă duc la intrarea impresionantă deasupra 
căreia în ziua aceea atârna un steag ce înfăţişa o splendidă fiară 
heraldică, pe jumătate animal şi pe jumătate pasăre, desenată cu 
auriu pe fondul albastru-deschis. „Grifon, îşi zise Bond. Făcut din 

                                            

32 Abreviere de la Women's Royal Naval Service - ramura feminină a marinei militare regale britanice. 

33 Joc de cuvinte: numele de familie al secretarei, Goodnight, înseamnă „Noapte bună”; aşadar, salutul 

lui Bond ar putea fi tradus „Bună dimineaţa, noapte bună!”.   
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Or.” Deschise uşa şi intră intr-o sală mare, mohorâtă, pe ale cărei 
lambriuri de culoare întunecată se aflau agăţate şiruri de portrete 
prăfuite ale unor gentilomi cu aer mândru, cu gulere bogate, 
încreţite şi cu dantele, şi de cornişa căreia atârnau stindardele 
Commonwealth-ului. Portarul, un bărbat blajin, cu glas moale, 
îmbrăcat în uniformă vişinie cu nasturi de alamă, îl întrebă cu ce-l 
poate ajuta. Bond întrebă de Griffon Or şi confirmă că are fixată o 
întrevedere. 

— A, da domnule, replică misterios portarul. Griffon Or este 
de serviciu săptămâna aceasta. De aceea e arborat afară steagul 
său. Pe aici, vă rog, domnule! 

Bond îl urmă pe portar de-a lungul unui culoar pe pereţii 
căruia atârnau blazoane lucioase din lemn sculptat, pe o scară 
rece şi umedă, cu pânze de păianjen, după un colţ, până la o uşă 
grea din lemn deasupra căreia scria cu litere aurii „Griffon Or 
Pursuivant”, sub reprezentarea numitului grifon de aur. Portarul 
bătu la uşă, o deschise, îl anunţă pe Bond şi-l lăsă în faţa unei 
ţeste rotunde, roz şi chele, încadrată de cârlionţi cărunţi, aflată în 
celălalt capăt al unui birou plin de cărţi, documente şi pergamente 
inscripţionate, cu un aspect important, împrăştiate peste tot. 
Încăperea mirosea precum cripta unei biserici. Bond înaintă pe 
culoarul îngust de mochetă rămas liber între mormanele de hârtii 
şi se opri lângă singurul scaun plasat în faţa bărbatului aşezat la 
masa de lucru, în spatele cărţilor. Îşi drese glasul.  

Bărbatul ridică ochii şi pe faţa cu pince-nez care ar fi fost 
foarte potrivită într-un roman de Dickens apăru un surâs absent. 
Omul se ridică în picioare, făcu o mică plecăciune şi spuse cu o 
voce care scârţâia precum capacul unui cufăr vechi: 

— Bond. Comandantul James Bond. Să vedem, Bond, Bond, 
Bond... Cred că te am aici! 

Îşi ţinuse degetul pe pagina deschisă a unui tom uriaş. Se 
aşeză, urmat de Bond. 

— Da, da, da! Foarte interesant. Foarte! Însă mă tem că va 
trebui să te dezamăgesc, dragul meu domn. Titlul s-a stins. De 
fapt, rangul e de baronet. Foarte de dorit! Dar, fără îndoială, putem 
stabili relaţia printr-o ramură colaterală. Să vedem... (îşi apropie 

foarte mult pince-nez-ul de pagină.) Avem vreo zece familii Bond 
diferite. Cea importantă s-a încheiat cu Sir Thomas Bond, un 
gentilom foarte distins. Locuia în Peckham. Din păcate, nu a avut 

niciun urmaş (pince-nez-ul scânteie încurajator în direcţia lui 
Bond) - adică niciun urmaş legitim Desigur că în acele vremuri, 
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hm, moravurile tindeau să fie mai laxe. Acum, dacă am putea 
stabili o legătură cu Peckham... 

— N-am nicio legătură cu Peckham Eu... 
Griffon Or ridică mâna şi spuse pe ton sever: 
— De unde se trăgeau părinţii dumitale, dacă-mi permiţi să 

te întreb? Acesta, prietene dragă, e primul pas. Apoi putem porni 
de acolo, spre trecut - Somerset House34, arhivele parohiale, pietre 
funerare vechi. Fără îndoială, cu un nume englezesc vechi şi de soi 
ca al dumitale, vom ajunge undeva în cele din urmă. 

— Tatăl meu era scoţian, iar mama, elveţiană. Dar ideea este 
că... 

— Înţeleg, înţeleg. Te întrebi care ar fi costul cercetării. Acest 
lucru, dragă prietene, poate fi lăsat pe mai târziu. Acum însă 
spune-mi: din ce parte a Scoţiei provenea tatăl dumitale? E 
important! Arhivele scoţiene, desigur, sunt mai puţin bine do-
cumentate decât cele din sud. În acele vremuri, sunt obligat să 
recunosc, verii noştri de peste graniţă erau aproape sălbatici. 
(Griffon Or înclină politicos din cap şi-i oferi un zâmbet fugitiv şi, i 
se păru lui Bond, cam fals.) Sălbatici foarte agreabili, desigur, 
foarte viteji şi aşa mai departe. Dar, din păcate, foarte slabi în ce 
priveşte ţinerea evidenţelor. Mai utili cu sabia decât cu condeiul, 
dacă-mi permiţi să spun aşa. Dar poate că bunicii dumitale şi 
strămoşii lor se trăgeau din sud? 

— Tatăl meu se trăgea din munţi, din apropiere de Glencoe. 
Ascultaţi însă... 

Însă Griffon Or nu se lăsa deviat de la mirosul pe urmele 
căruia se afla. Trase spre el un alt tom gros şi-şi trecu degetul de-a 
lungul paginii tipărite cu litere mărunte. 

— Hm hm, hm... Da, da... Nu prea încurajator, mă tem. 
Burke's General Armory înregistrează peste zece familii distincte 
cu numele dumitale. Dar, din păcate, niciuna în Scoţia. Asta nu 
înseamnă neapărat că nu există ramură scoţiană. Poate că ai alte 
rude în viaţă. Foarte des, în situaţiile de acest fel există câte un văr 
îndepărtat... 

Griffon Or băgă mâna în buzunarul vestei din mătase violet 
înflorată, încheiată cu nasturi aproape până sub papionul îngrijit, 
scoase o casetă mică din argint cu tutun de prizat, i-o oferi lui 
Bond, apoi priză copios pe fiecare nară şi strănută de două ori, 
exploziv, într-o batistă mare, ornamentată. Bond profită de ocazie: 
se aplecă în faţă şi rosti clar şi răspicat:  

                                            

34 Anterior, Oficiul general al stării civile britanic. 
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— N-am venit aici ca să vorbim despre mine. E de vorba de 
Blofeld.  

Griffon Or se uită la el uluit.   
— Ce face?! Nu te interesează descendenţa dumitale? (Ridică 

un deget mustrător.) Îţi dai seama, dragă prietene, că dacă avem 
succes ai putea să te declari descendent direct (şovăi) sau, oricum, 
colateral al unei case de baroneţi întemeiată (se întoarse la primul 
volum şi-l scrută) în anul 1658?! Nu te emoţionează faptul că un 
posibil strămoş al dumitale a fost răspunzător de numirea uneia 
dintre cele mai faimoase străzi din lume - mă refer, desigur, la 
Bond Street? Acela a fost Sir Thomas Bond, baronet de Peckham 
din comitatul Surrey, care, aşa cum fără îndoială ştii, a fost 
administratorul gospodăriei reginei-mamă, Henrietta Maria. 
Strada a fost construită în 1686, iar asocierea ei cu britanici 
celebri este, desigur, binecunoscută. Primul duce de St. Albans, 
fiul lui Nell Gwynn, a locuit acolo, la fel şi Laurence Sterne. 
Renumitul dineu al lui Boswell a avut loc acolo, la el participând 
Johnson, Reynolds, Goldsmith şi Garrick. Dean Swift şi Canning 
au locuit şi ei pe acea stradă la un moment dat şi e interesant să 
amintim că în timp ce lordul Nelson locuia la numărul 141, lady 
Hamilton locuia la numărul 145. Şi aceasta dragul meu domn, este 
măreaţa stradă al cărei nume îl porţi! Nici acum nu doreşti să ridici 
nici o pretenţie la această înrudire extrem de distinsă? Nu?! 
(Sprâncenele stufoase, ridicate a uluire, coborâră acum a 
mustrare amarnică.) Asta e însăşi ţesătura istoriei, dragul meu 
comandant Bond! (întinse mâna după alt volum aflat deschis pe 
masa lui, pregătit, evident, pentru delectarea lui Bond.) Blazonul, 
de exemplu. De bună seamă că acest lucru te preocupă sau cel 
puţin este de mare interes pentru familia dumitale,pentru copiii 
dumitale, nu? Da iată-l! Argint pe un V întors de zibelină, trei 
bezanţi. (Ridică volumul, ca Bond să poată vedea.) Bezantul e o 
minge de aur, după cum sunt sigur că ştii. Trei mingi. Bond 
comentă sec: 

— Asta e cu siguranţă un bonus preţios (Griffon Or nu prinse 
ironia), dar mă tem că tot nu mă interesează. Şi nu am nici rude, 
nici copii. Acum, în legătură cu acest bărbat... 

— Griffon Or îl întrerupse entuziast: 
— Dar acest fermecător moto, „Lumea nu e de ajuns” - nu 

doreşti să ai dreptul de a-l folosi? 
— E un moto excelent, pe care-l voi adopta cu siguranţă, zise 

Bond răstit şi se uită la ceas cu subînţeles. Acum mă tem că chiar 
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trebuie să trecem la treabă Trebuie să mă întorc la minister şi 
să-mi prezint raportul. 

Griffon Or Pursuivant părea sincer jignit. 
— Şi când te gândeşti că numele acesta datează cel puţin de 

la Norman le Bond, din 1180! Un vechi nume englezesc de soi, deşi 
poate de origine inferioară în primă instanţă. Dicţionarul numelor 
de familie britanice sugerează că sensul este clar cel de „crescător 
de vite, ţăran, necioplit”. 

Oare în ochii apoşi ai Grifonului se citea o undă de maliţie? 
Individul adăugă cu resemnare: 

— Dar dacă nu te interesează strămoşii dumitale, pântecele 
familiei dumitale, în acest caz, dragul meu domn, cu ce pot fi de 
folos? 

În sfârşit! Lui Bond îi scăpă un oftat de uşurare. 
— Am venit să mă interesez de un anume Blofeld, Ernst 

Stavro Blofeld, zise el răbdător. Se pare că organizaţia dumitale are 
nişte informaţii despre acest ins. 

Privirea lui Griffon Or deveni brusc bănuitoare. 
— Dar te-ai prezentat drept comandantul James Bond, şi 

acum numele e Blofeld. Cum vine asta? 
— Lucrez la Ministerul Apărării, zise Bond glacial. Undeva, în 

această clădire se găsesc informaţii despre un ins pe nume Blofeld. 
Unde le pot găsi? 

Griffon Or îşi trecu mâna, nedumerit, prin haloul de bucle şi 
se uită acuzator la Bond. 

— Blofeld zici? Măi să fie! Iartă-mă, comandante Bond, dar ai 
irosit o mulţime din timpul meu, al Colegiului. E un mister pentru 
mine de ce n-ai menţionat numele acestui om mai devreme. Stai să 
văd, Blofeld, Blofeld... Parcă-mi amintesc că apărut la una din 
şedinţele noastre de consiliu, deunăzi. Cine avea cazul? A, da! 
(Căută telefonul din mormanul de cărţi şi documente.) Fă-mi 
legătura cu Sabie Basilisk!  

Capitolul 7 
Călcâiul păros al lui Ahile 

 

Cu inima tot în călcâie, James Bond fu condus iarăşi pe 
coridoarele mucegăite. „Sabie Basilisk35, cum să nu! Ce fel de 
neghiob bătrân şi aiurit o mai fi şi ăsta?” 

                                            

35 Vasilisc de zibelină 
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Ajunseră la o altă uşă grea, cu numele scris cu litere aurii, 
deasupra lui fiind de astă dată reprezentat un monstru negru de 
coşmar, cu un plisc ameninţător. Dar Bond fu condus într-o 
încăpere luminoasă, curată, mobilată plăcut, cu gravuri atră-
gătoare pe pereţi şi cu cărţile într-o ordine meticuloasă. Mirosea 
vag a tutun turcesc. Un bărbat tânăr - cu câţiva ani mai tânăr 
decât Bond - se ridică şi veni să-l întâmpine. Era zvelt ca nuiaua, 
cu o faţă fină, slabă şi studioasă, salvată de la seriozitate de cutele 
de amuzament ce-i încadrau colţurile gurii şi de scânteia ironică 
din ochii calmi. Strânsoarea mâinii lui fu scurtă şi fermă. 

— Comandante Bond? Te aşteptam. Cum de ai nimerit în 
ghearele scumpului nostru Griffon? Mă tem că e cam entuziast! 
Aşa suntem toţi, cei de aici, desigur, numai că el cam 
îmbătrâneşte. Om de treabă, însă cam prea dedicat, dacă mă 
înţelegi. 

Bond reflectă că locul acela semăna într-adevăr cu un 
colegiu, având în mare măsură atmosfera pe care o asociezi cu 
salonul cadrelor didactice superioare de la o universitate. Fără 
îndoială că Griffon Or îl eticheta pe Sabie Basilisk drept un diletant 
tânăr care se crede mai deştept decât e în realitate. Spuse: 

— Părea foarte dornic să stabilească o legătură între mine şi 
Bond Street. Mi-a luat ceva timp să-l conving că sunt cât se poate 
de mulţumit să fiu un Bond obişnuit - şi apropo, mi-a precizat, 
într-o manieră care mi-a părut cam necioplită, că numele 
înseamnă „necioplit”. 

Râzând, Sabie Basilisk se aşeză la masa de lucru, trase spre 
el un dosar şi-i făcu semn lui Bond să ia loc pe un scaun lângă el. 

— Aşa, să trecem la treabă. În primul rând (îl privi direct în 
ochi), deduc, adică presupun, că e o chestiune ce ţine de 
Informaţii. Mi-am făcut serviciul militar la Informaţii, în BAOR36, 
aşa că, te rog, nu-ţi face griji în privinţa securităţii. În al doilea 
rând, avem probabil în această clădire la fel de multe secrete ca un 
departament guvernamental - şi, la drept vorbind, mai urâte. Una 
dintre îndatoririle noastre constă în a propune titluri oamenilor 

care au fost înnobilaţi prin Listele de onoruri. Câteodată ni se cere 
să stabilim cui aparţine un titlu care s-a pierdut ori s-a stins. 
Snobismul şi vanitatea se lăfăiesc categoric în dosarele noastre. 
Înainte să-mi încep serviciul, un anumit domn „nimeni” care fă-
cuse milioane într-o oarecare industrie uşoară şi primise rangul de 
pair „pentru servicii politice şi publice” - adică pentru donaţii 

                                            

36 Armata britanică a Rinului. 
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caritabile şi finanțarea partidului - a sugerat că ar vrea să adopte 
titlul de lord Bentley Royal, după numele satului din Sussex. Noi 
i-am explicat că termenul „Royal” nu poate fi folosit decât de 
familia regală domnitoare. I-am spus, cam obraznic, mă tem, că 
titlul „lord Bentley Common”37 e liber. Vezi ce vreau să spun? Dacă 
se afla incidentul, individul ar fi ajuns de râsul întregii ţări. Alteori 
trebuie să vânăm averi pierdute. Cutare şi cutare crede că e 
adevăratul duce de Blank şi că ar trebui să intre în posesia banilor 
săi. Întâmplarea face să-l cheme Blank, iar strămoşii lui au migrat 
în America sau Australia sau în altă parte. Astfel, avariţia şi 
lăcomia vin să se alăture snobismului şi vanităţii în aceste 
încăperi. Fireşte, adăugă el clarificând lucrurile, asta constituie 
doar zecimea subterană a muncii noastre. Restul constă în 
principal în chestiuni oficiale pentru guverne şi ambasade - 
probleme de ordine ierarhică şi protocol, ceremoniile de acordare a 
Ordinului Jartierei şi altele. Facem lucrurile astea de vreo cinci 
sute de ani, aşa că presupun că-şi au rostul lor. 

— Sigur că-l au, zise Bond cu fermitate. Şi categoric, în ce 
priveşte securitatea, sunt sigur că putem fi deschişi unul cu altul. 
Individul ăsta, Blofeld: adevărul este că e probabil cel mai mare 
bandit din lume. Mai ţii minte afacerea Thunderball, de acum 
vreun an? Ziarele au aflat doar o parte din informaţii, dar pot să-ţi 
spun că acest Blofeld s-a aflat în spatele întregii poveşti. 
Spune-mi, cum s-a întâmplat să auzi de el? Toate amănuntele, te 
rog. Tot ce are legătură cu el e important. 

Sabie Basilisk reveni la primul document din dosar şi spuse 
îngândurat: 

— Da, m-am gândit eu că ar putea să fie acelaşi ins, ieri, când 
am văzut că primesc o mulţime de telefoane urgente de la 
Ministerul de Externe şi de la Ministerul Apărării. Mă tem că până 
acum nu mi-a trecut prin cap că ăsta e un caz în care secretele 
noastre trebuie să cadă pe locul al doilea; altfel aş fi luat măsuri 
mai devreme. Să vedem... În iulie, pe zece, am primit o scrisoare 
confidenţială de la o respectabilă firmă de avocatură din Zurich. O 
citesc: „Stimaţi domni, avem un client valoros pe nume Ernst 

Stavro Blofeld. Acest domn se prezintă drept monsieur le comte 
Balthazar de Bleuville, cu convingerea că este moştenitorul de 
drept al acestui titlu, despre care noi înţelegem că s-a stins. 
Convingerea sa se bazează pe istorisirile auzite de la părinţi în 
copilărie, cum că familia lui a fugit din Franţa în vremea revoluţiei, 

                                            

37 „Common” înseamnă „de rând”. 
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s-a stabilit în Germania sub numele de Blofeld, adoptat pentru a 
scăpa de autorităţile revoluţionare şi a-şi pune în siguranţă 
averea, pe care o ascunseseră în Vugsburg, iar ulterior, în anii 
1850, au emigrat în Polonia. Acum, clientul nostru este dornic ca 
aceste fapte să fie dovedite, pentru a obţine în mod legal dreptul la 

titlul de Bleuville, sprijinit de un Acte de Notoriété38, care va primi 
la momentul potrivit nigiliul de aprobare al Ministerului Justiţiei 
din Paris. Între timp, clientul nostru propune să adopte în 
continuare, deşi provizoriu, titlul de conte de Bleuville, împreună 
cu blazonul familiei, care, ne informează el, este ”Argent four fusils 
infesse gules”, motoul neamului de Bleuville, care, tradus, este 
„pentru cămin şi casă”. 

— Hai că-i bună! interveni Bond. 
Sabie Basilisk zâmbi amuzat şi continuă. 
— „Înţelegem că dumneavoastră, stimaţi domni, sunteţi 

singurul organism din lume capabil de a întreprinde această 
muncă de cercetare şi am primit instrucţiuni de a lua legătura cu 
dumneavoastră în cele mai stricte condiţii de confidenţialitate, pe 
care credem că avem dreptul de a le cere, în lumina aspectelor 
sociale implicate. Situaţia financiară a clientului nostru este 
impecabilă şi cheltuielile nu constituie un considerent în această 
chestiune. Ca onorariu preliminar şi semn de acceptare a acestei 
însărcinări, propunem achitarea sumei de o mie de lire sterline în 
contul dumneavoastră la banca pe care o veţi alege. În aşteptarea 
amabilităţii unui răspuns prompt, rămânem, stimaţi domni, etc., 
etc., 11 februder Gumpold-Moosbrugger, Advokaten, 
Bahnhofstrasse, Zurich.”  

Sabie Basilisk ridică privirea. Ochii lui James Bond 
străluceau de emoţie. Sabie Basilisk zâmbi. 

— Pe noi ne-a interesat chiar mai mult decât pare să te 
intereseze pe dumneata! Ştii, ca să-ţi dezvălui un secret, salariile 
noastre sunt extrem de modeste, aşa că avem cu toţii mijloace 
particulare, pe care le suplimentăm din onorariile primite pentru 
activităţi speciale ca asta. Aceste onorarii se ridică rareori la mai 
mult de cincizeci de guinee pentru o cercetare dificilă şi toate 
deplasările la Somerset House, la arhivele parohiale şi în cimitire 
pe care le implică de regulă găsirea strămoşilor cuiva. Aşa că 
povestea asta a părut o adevărată provocare pentru Colegiu şi, 
cum eram „de serviciu” în ziua sosirii scrisorii - un fel de „ofiţer de 
cart”, misiunea mi-a revenit mie. 

                                            

38 Act de notorietate (fr.) 
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— Şi ce s-a întâmplat? întrebă Bond imperios. Ai păstrat 
legătura? 

— A, da, dar cam cu dificultăţi, mă tem. Fireşte, am scris pe 
dată acceptând însărcinarea şi jurând să păstrez secretul, 
jurământ pe care, zise el zâmbind, dumneata mă obligi acum să-l 
încalc, probabil invocând Legea secretului oficial. Nu-i aşa? 
Acţionez în condiţii de forţă majoră, nu? 

— Într-adevăr, răspunse Bond apăsat. 
Sabie Basilisk însemnă cu grijă ceva pe primul document din 

dosar şi continuă. 
— Desigur, primul lucru pe care a trebuit să-l cer a fost 

certificatul de naştere al omului; după o întârziere, mi s-a spus că 
s-a pierdut şi că n-am nici un motiv să-mi fac griji în privinţa lui. 
Că domnul conte s-a născut de fapt în Gdinia, din tată polonez şi 
mamă grecoaică - am numele aici -, la 28 mai 1908. Am fost 
întrebat dacă nu pot să-mi desfăşor cercetările în sens invers, de la 
capătul de Bleuville. Am răspuns, trăgând de timp, dar până la 
acea oră reuşisem să confirm, cu ajutorul bibliotecii noastre, că a 
existat într-adevăr o familie de Bleuville, cel puţin până în secolul 
al XVII-lea, într-un loc numit Blonville-sur-Mer, în Calvados, şi că 
blazonul şi motoul acesteia sunt cele descrişi de Blofeld. (După o 
pauză, Sabie Basilisk continuă.) Sigur că individul ştia şi el 
lucrurile astea. N-ar fi avut niciun rost să inventeze o familie de 
Bleuville şi să încerce să ne-o bage pe gât. Le-am spus avocaţilor ce 
am descoperit şi, în vacanţa mea de vară - nordul Franţei 
reprezintă mai mult sau mai puţin „sectorul” meu heraldic 
personal, ca să pun aşa, şi e şi foarte bogat în conexiuni cu Anglia 
am mers acolo cu maşina şi am adulmecat. Între timp însă, ca 
acţiune de rutină, îi scrisesem ambasadorului nostru din Varşovia 
şi-l rugasem să ia legătura cu consulul din Gdinia şi să-i ceară să 
angajeze un avocat care să efectueze cercetările simple la Starea 
Civilă şi la diferitele biserici unde ar fi putut să fie botezat Blofeld. 
Răspunsul, primit la începutul lui septembrie, a fost surprinzător - 
dar nu mai e. Paginile ce conţineau consemnarea naşterii lui 
Blofeld fuseseră tăiate cu grijă. Am păstrat; această informaţie 
pentru mine, adică n-am transmis-o avocaţilor elveţieni, fiindcă 
primisem instrucţiuni exprese să nu fac cercetări în Polonia. Între 
timp am desfăşurat căutări similare prin intermediul unui avocat 
din Augsburg. Acolo existau într-adevăr date oficiale despre familia 
Blofeld - de fapt, despre o mulţime de familii Blofeld, pentru că e 
un nume nemţesc răspândit, şi oricum, nu exista nimic care să 
stabilească legătura între vreuna din ele şi familia de Bleuville din 
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Calvados. Am ajuns deci în impas, dar nu mai mult decât fusesem 
înainte, şi le-am trimis avocaţilor elveţieni un raport neutru, 
spunând că-mi continuu cercetările. Asta (Sabie Basilisk închise 
dosarul cu o plesnitură) a fost totul, până ieri, când telefonul meu 
a început să sune, probabil deoarece cineva din departamentul de 
nord al Ministerului de Externe a verificat copiile dosarelor din 
Varşovia şi numele Blofeld a atras atenţia, după care ai apărut 
dumneata, cu un aer foarte nerăbdător, din peştera prietenului 
meu, Grifonul. 

Bond se scarpină în creştet, îngândurat. 
— Dar mingea a rămas pe teren? 
— A, da, categoric! 
— Poţi s-o menţii pe teren? Înţeleg că n-ai obţinut adresa 

curentă a lui Blofeld. 
Sabie Basilisk clătină din cap. 
— În cazul ăsta, ar exista vreun pretext ca să trimiţi un 

emisar? întrebă Bond zâmbind. Pe mine, de exemplu - să mă 
trimită Colegiul ca să port o discuţie oficială cu Blofeld, pe o temă 
delicată, care nu poate fi clarificată prin corespondenţă, ceva care 
să necesite întrebări adresate personal lui Blofeld? 

— Păi da, într-un fel există, spuse Sabie Basilisk cu un aer 
cam îndoit. Vezi dumneata, anumite familii au o caracteristică 
fizică puternică, ce se transmite inevitabil din generaţie în 
generaţie. Buza de Habsburg e un astfel de caz; la fel şi tendinţa la 
hemofilie în rândul descendenţilor familiei Bourbon. Nasul coroiat 
al familiei Medici e altul. Membrii unei anumite familii regale au o 
minusculă coadă rudimentari. Primii maharajahi de Mysore s-au 
născut cu câte şase degete la ambele mâini. Aş putea continua la 
nesfârşit, dar astea sunt cazurile cele mai renumite. Pe de altă 
parte, când umblam prin cripta capelei de la Blonville, uitându-mă 
la vechile morminte Bleuville, lanterna mea a surprins, trecând 
peste pietrele funerare, un fapt ciudat pe care l-am îngropat în 
minte, dar pe care întrebarea dumitale l-a scos la suprafaţă. Din 
câte mi-am putut da seama şi categoric în ultimii o sută cincizeci 
de ani, toţi de Bleuville au fost lipsiţi  de lobii urechilor. 

— Aha! exclamă Bond, derulând în minte imaginea lui Blofeld 
realizată cu ajutorul Identicast şi fizionometria lui completă, 
tipărită, din documentele de arhivă. Aşadar, de drept, n-ar trebui 
să aibă lobii urechilor. Sau, în orice caz, dacă n-ar avea, asta ar fi o 
dovadă puternică în sprijinul pretenţiei lui, nu? 

— Exact. 
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— Ei bine, are lobi, zise Bond enervat. Şi încă pronunţaţi, la 
drept vorbind. La ce ne ajută lucrul asta? 

— În primul rând, adăugat la ceea ce ştiu oricum, înseamnă 
că probabil nu e un de Bleuville. Iar, în definitiv, continuă Sabie 
Basilisk cu un aer viclean, nu există niciun motiv ca el să ştie ce 
trăsătură fizică urmărim în discuţia oficială. 

— Crezi că am putea aranja o astfel de discuţie? 
— Nu văd de ce nu. Te-ar deranja însă dacă am obţine 

autorizaţie din partea Regelui herald al Jartierei? El e şeful meu, 
ca să zic aşa - adică în subordinea contelui mareşal, a ducelui de 
Norfolk. Nu-mi amintesc să ne mai fi implicat vreodată în genul 
ăsta de complot secret. La drept vorbind, suntem - trebuie să fim - 
al naibii de meticuloşi, spuse Sabie Basilisk fluturând depreciativ 
mâna. Înţelegi, nu-i aşa? 

— Fireşte. Şi sunt sigur că nu va exista nici o lecţie. Dar chiar 
dacă Blofeld acceptă să mă primească, cum naiba aş putea să-mi 
joc rolul? Chestiile astea sunt pentru mine mai rău decât chineza! 
zise Bond zâmbind. Nu ştiu care-i diferenţa dintre un vasilisc şi o 
aspidă şi n-am reuşit niciodată să pricep ce e un baronet. Ce 
poveste îi prezint lui Blofeld? Cine anume sunt? 

Începând să se entuziasmeze, Sabie Basilisk zâmbi voios: 
— O, n-ai să ai nicio problemă. Am să te instruiesc cu privire 

la tot ce e legat de familia de Bleuville. Poţi înghiţi foarte uşor 
câteva cărţi de popularizare a heraldicii. Nu-i greu deloc să 
perorezi impresionant pe tema asta; foarte puţini oameni au 
cunoştinţe cât de vagi despre ea. 

— Poate că aşa-i. Dar Blofeld ăsta e un animal destept. O să 
vrea al naibii de multe acreditări înainte să primească pe altcineva 
în afară de avocatul şi de bancherul lui. Cine anume voi fi eu? 

— Crezi că Blofeld e deştept pentru că i-ai văzut latura 
deşteaptă, zise cu înţelepciune Sabie Basilisk. Eu am văzut sute de 
oameni deştepţi din inima Londrei, industriaşi, politicieni - oameni 
celebri, cu care mă temeam să fac cunoştinţă când intrau în 
camera asta. Dar când e vorba de snobism, de cumpărarea 
respectabilităţii, ca să zic aşa, indiferent dacă e vorba de titlul pe 
care-l vor alege sau de un simplu blazon pe care să-l atârne 
deasupra şemineului lor, în Surbiton, se micşorează şi se tot 
micşorează în faţa ta (făcu o mişcare descendentă cu mâna 
deasupra mesei de lucru), până ajung doar cât un homuncul. Iar 
femeile sunt şi mai şi. Ideea de a deveni subit o „lady” în mica lor 
comunitate e atât de îmbătătoare, încât îşi dezgolesc sufletul într-o 
manieră de-a dreptul obscenă. E ca şi cum... (Sabie Basilisk îşi 
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încruntă fruntea înaltă, palidă, căutând o comparaţie.) Ca şi cum 
aceşti cetăţeni fundamental buni, aceşti Smith şi Brown şi Jones 
şi... Bond, adăugă el zâmbind, ar privi procesul înnobilării ca pe 
un fel de vindecare prin puterea miraculoasă a atingerii, ca pe o 
cale de a se debarasa de monotonia vieţii lor, de puţinătatea lor 
esenţială, ca să zic aşa, de inferioritatea lor fundamentală. Nu-ţi 
bate capul cu Blofeld! A înghiţit deja momeala. Poate că e un 
bandit de proporţii epocale - şi, din câte-mi amintesc despre caz, 
aşa şi e. Poate că e dur şi nemilos în ungherul lui de comportament 
uman. Dar dacă încearcă să demonstreze că e contele de Bleuville, 
poţi fi sigur de câteva lucruri. Vrea să-şi schimbe numele. Asta e 
evident. Vrea să devină o personalitate nouă, respectabilă. Şi asta 
e evident. Însă, mai presus de toate, vrea să devină conte. (Sabie 
Basilisk lovi uşor masa cu palma, pentru subliniere.) Acest lucru, 
domnule Bond, are o importanţă uriaşă. Blofeld e un om bogat şi 
de succes în activitatea lui - nu contează în ce constă ea. Nu mai 
admiră posesiunile materiale, avuţia şi puterea. După socoteala 
mea, are cincizeci şi patru de ani. Vrea o piele nouă. Pot să te 
asigur, domnule Bond, că te va primi - dacă ne jucăm cărţile cum 
trebuie - aşa cum şi-ar vizita doctorul în legătură... (Pe faţa 
aristocratică a lui Sabie Basilisk apăru o mină dezgustată.)... Ca şi 
cum şi-ar vizita doctorul după ce a contractat o boală venerică. 

Ochii lui Sabie Basilisk aveau acum o exprese imperioasă. Se 
lăsă pe speteaza scaunului şi-şi aprinse prima ţigară. Mirosul de 
tutun turcesc pluti spre Bond. 

— Asta e! zise el cu certitudine. Omul ăsta ştie că-i impur, un 
paria social. Şi sigur că asta şi este. Acum i-a venit în minte 
modalitatea asta de a-şi cumpăra o nouă identitate. Dacă mă 
întrebi pe mine, trebuie să ajutăm părul să crească şi să prospere 
pe călcâiul lui Ahile pe care-l are, până devine atât de luxuriant 
încât individul se va împiedica în el! 

Capitolul 8 
Acoperire fantezistă 

 

— Şi cine naiba se presupune că eşti tu?! 
M. repetă mai mult sau mai puţin întrebarea lui Bond în 

seara aceea, când ridică privirea de pe ultima pagină a raportului 
pe care Bond i-l dictase lui Mary Goodnight toată după-amiaza. 
Chipul lui M. se afla în afara bălţii de lumină gălbuie proiectată de 
lampa de lectură cu abajur verde de pe masa lui de lucru, dar 
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Bond ştia că faţa ridată, de marinar reflectă în grade diferite 
scepticism, iritare şi nerăbdare. I-o spunea acel „naiba”. M. înjura 
rareori, iar când o face, motivul era aproape de fiecare dată prostia. 
Se vedea clar că M. îi consideră planul prostesc, iar acum, departe 
de lumea dedicată, concentrată pe detalii a heralzilor, nici el nu era 
sigur că M. n-are dreptate. 

— Voi fi emisarul Colegiului de Heraldică domnule. Tipul 
acela, Basilisk, a recomandat să am un titlu nobiliar, unul mai 
pretenţios, care să-l impresioneze pe individul cu genul ăsta de 
idee fixă Şi e evident că Blofeld are ideea asta fixă, altfel nu şi-ar fi 
dezvăluit existenţa, nici măcar unui astfel de colţ teoretic sigur şi... 
ăă... oarecum izolat al lumii, cum e Colegiul de Heraldică Am 
prezentat în raport argumentele tipului, care mi-au părut foarte 
logice. Snobismul e un adevărat călcâi al lui Ahile. E evident că 
Blofeld s-a molipsit urât de tot. Cred că putem ajunge la el pe calea 
asta. 

— Ei bine, eu cred că totul e o grămadă de aiureli! zise 
enervat M. 

(Nu cu mulţi ani înainte, lui M. i se decernase distincţia 
KCMG 39  pentru serviciile sale, iar domnişoara Moneypenny, 
dezirabila lui secretară, îi dezvăluise lui Bond, într-un moment de 
sinceritate, că M. nu răspunsese nici măcar la una din scrisorile de 
felicitare. După o vreme refuzase chiar şi să le citească şi-i 
impusese domnişoarei Moneypenny să nu i le mai arate, ci să le 
arunce în coşul de maculatură.) 

— În regulă, care va fi titlul ăsta ridicol? Şi ce se întâmplă mai 
departe? 

Dacă ar fi fost capabil să roşească, Bond ar fi roşit. 
— Aă... păi, domnule, se pare că există un ins pe nume Sir 

Hilary Bray. Prieten cu Sabie Basilisk. E cam de vârsta mea şi 
destul de asemănător cu mine ca înfăţişare. Familia lui se trage de 
undeva din Normandia. Arbore genealogic lung cât braţul dum-
neavoastră, William Cuceritorul şi tot restul. Şi un blazon care 
seamănă cu o combinaţie între un joc de puzzle şi Piccadilly Circus 
noaptea. Ei bine, Sabie Basilisk spune că poate rezolva cu el. Omul 
a avut un istoric militar bun în timpul războiului şi pare demn de 
încredere. Locuieşte într-o vâlcea izolată lin munţii Scoţiei, unde 
contemplă păsările şi cutreieră dealurile în picioarele goale. Nu se 
întâlneşte cu nici un suflet de om. Nu există motive să fi auzit de el 
vreun elveţian. (Tonul lui Bond deveni defensiv, încăpăţânat.) Ei 

                                            

39 Cavaler comandant al Ordinului Sf. Mihail şi Sf. Gheorghe. 
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bine, domnule, ideea e că ar trebui să iau identitatea lui. O 
acoperire cam fantezistă, dar cred că are noimă. 

— Sir Hilary Bray, hm? (M. încercă să-şi mascheze dispreţul.) 
Şi după aia ce faci? Alergi prin Alpi fluturând steagul ăsta celebru 
al lui? 

Refuzând să se lase intimidat, Bond răspunse  sfidător, cu 
obstinaţie: 

— Mai întâi cer la Controlul paşapoartelor să-mi facă un 
paşaport ca lumea După aceea mă pun cuu burta pe arborele 
genealogic al familiei lui Bray până îl învăţ la perfecţie. Pe urmă 
tocesc elementele de bază ale heraldicii ăsteia. Iar după aceea, 
dacă Blofeld înghite momeala, mă duc în Elveţia cu toate cărţile 
necesare şi propun să-i elaborez împreună cu el pedigriul de 
Bleuville. 

— Şi după aceea? 
— După aceea încerc să-l scot din Elveţia, să-l trec peste 

graniţă, într-un loc de unde să-l pot răpi, cam cum au făcut 
israelienii cu Eichmann. Dar încă n-am lămurit toate detaliile, 
domnule. A trebuit să obţin aprobarea dumneavoastră, şi apoi 
Sabie Basilisk trebuie să meşterească o muscă al naibii de 
atrăgătoare şi s-o arunce în apele avocaţilor acelora din Zurich. 

— De ce nu încerci să faci presiuni asupra avocaţilor din 
Zurich şi să scoţi de la ei adresa lui Blofeld? Atunci ne-am putea 
gândi să înjghebăm o misiune de comando. 

— Îi ştiţi pe elveţieni, domnule. Numai Dumnezeu ştie ce fel 
de onorariu lunar primesc avocaţii ăştia de la Blofeld, dar negreşit 
e de proporţii de milionar! Poate că în cele din urmă am obţine 
adresa, numai că l-ar preveni în mod sigur pe Blofeld, chiar şi 
numai ca să-şi capete onorariul înainte ca el să spele putina. Banii 
sunt religia Elveţiei 

— Mulţumesc, zero-zero şapte, dar n-am nevoie de o 
prelegere despre calităţile elveţienilor. Cel puţin îşi păstrează 
trenurile curate şi se descurcă cu problema beatnicilor [două idei 
fixe extrem de zurbagii ale lui M.!], dar aş zice că există un oarecare 
adevăr în ceea ce spui. Eh, fie! (Obosit, M. Împinse dosarul spre 
Bond.) Ia-l de aici! Deşi e un plan încâlcit şi neîngrijit, presupun că 
e indicat să meargă înainte. (M. clătină din cap, sceptic.) Sir Hilary 
Bray! Eh, fie, spune-i şefului de personal că mi-am dat acordul. 
Dar cu şovăială. Spune-i că ţi se poate da ce ai nevoie. Ţine-mă la 
curent. 

M. întinse mâna după telefonul cu linie directă cu Cabinetul 
şi rosti profund nemulţumit: 
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— Presupun că va trebui să-l anunţ pe prim-ministru că am 
dat de urma individului. La cât de încurcată e povestea am s-o 
păstrez pentru mine. Asta-i tot, zero-zero şapte. 

— Mulţumesc, domnule. Noapte bună! îndreptându-se spre 
uşă, Bond îl auzi pe M. Rostind în receptorul verde: 

— M. la telefon. Vreau să vorbesc personal cu prim-ministrul, 
vă rog. 

După ton, ar fi putut la fel de bine să ceară legătura la morgă. 
Bond ieşi şi închise uşa binişor în urma lui. 

Aşa se face că, pe măsură ce noiembrie se apropia tot mai 
mult de decembrie, James Bond se întoarse, fără voia lui la şcoală, 
tocind heraldică la masa de lucru, în loc de rapoarte ultrasecrete, 
prinzând din zbor crâmpeie de franceză şi engleză medievală, 
cufundându-se în poveşti şi mituri prăfuite, asimilând cunoştinţe 
de la Sabie Basilisk şi aflând ocazional lucruri interesante, cum ar 
fi că fondatorii magazinului universal Gamages din Londra 
proveneau din familia de Gamaches din Normandia şi că Walt 
Disney se trăgea, pe departe, din familia d'Isigny din aceeaşi parte 
a Franţei. Numai că astea erau mici pepite de aur într-un pustiu al 
arhaismelor, aşa că într-o zi, când, ca răspuns la o glumă de-a lui, 
Mary Goodnight i s-a adresat cu „Sir Hilary”, n-a lipsit mult să-i 
sară la beregată. 

Între timp, corespondenţa extrem de delicată intre Sabie 
Basilisk şi Gebruder Moosbrugger continua şovăielnic şi cu viteza 
melcului. Avocaţii - sau mai degrabă Blofeld, din spatele lor - 
puneau nenumărate întrebări enervante, dar, recunoştea Sabie 
Basilisk, erudite, fiecare trebuind contracarată cu obscurităţi 
heraldice mai mari sau mai mici. Urmară  întrebări minuţioase 
despre emisar, Sir Hilary Bray. Elveţienii solicitară fotografii, care 
le fură trimise, după retuşurile de rigoare. Întreaga lui carieră, încă  
din vremea şcolii, trebui să fie prezentată detaliat şi îi fu trimisă 
din Scoţia, cu un bilet introductiv extrem de amuzant din partea 
adevăratului Sir Hilary Bray. Pentru a testa piaţa, Sabie Basilisk 
ceru noi fonduri, care veniră cu o promptitudine încurajatoare, 
sub forma încă unei mii de lire sterline. La sosirea cecului, în ziua 
de 15 decembrie, Sabie Basilisk îl sună pe Bond în culmea 
încântării. 

— Al nostru e! A muşcat cârligul! 
Şi într-adevăr, a doua zi sosi o scrisoare din Zurich, în care 

avocaţii spuneau că clientul lor a acceptat o întâlnire cu Sir Hilary. 
Acesta era rugat să sosească pe Aeroportul central Zurich cu cursa 
SwisSir numărul 105, cu aterizarea programată la Zurich la ora 
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13:00, pe 21 decembrie. La îndemnul lui Bond, Sabie Basilisk 
răspunse că data nu e convenabilă pentru Sir Hilary, din cauza 
unei întâlniri stabilite în prealabil cu înaltul comisar canadian, cu 
privire la un detaliu al blazonului Companiei Hudson Bay. Sir 
Hilary ar putea ajunge însă pe 22. Primi drept răspuns o telegramă 
de încuviinţare care, pentru Bond, confirma că peştele a înghiţit 
nu doar cârligul, ci şi pluta şi firul. 

Ultimele câteva zile trecură într-un val de şedinţe la Sediu, 
prezidate de şeful de personal al lui M. Principala decizie luată a 
fost aceea ca Bond să meargă absolut „curat” la întâlnirea cu 
Blofeld. Nu va purta la el nicio armă, niciun fel de echipament 
secret şi nu va fi supravegheat sau urmărit de Serviciu în niciun 
mod. Va comunica doar cu Sabie Basilisk, transmiţând ce 
informaţii va putea folosind vorbirea heraldică cu dublu sens (MI5 
îi dăduse lui Sabie Basilisk undă verde imediat după prima 
întâlnire a lui Bond cu el), iar Sabie Basilisk, care credea, vag, că 
Bond lucrează la Ministerul Apărării, va primi un om de legătură 
de la acel minister, care va servi drept intermediar între el şi 
Serviciu. Asta era tot, presupunând că Bond reuşea să rămână 
lângă Blofeld cel puţin câteva zile. Şi asta trebuia să-i fie 
stratagema de bază. Era esenţial să afle cât mai multe cu putinţă 
despre Blofeld, activităţile şi asociaţii lui ca să se treacă la 
planificarea următorului pas - răpirea lui din Elveţia. Se putea să 
nu fie necesară o acţiune fizică. Bond ar fi putut să-l păcălească să 
facă o vizită în Germania, ca urmare a unui raport pregătit de 
Sabie Basilisk despre anumite documente ale familiei Blofeld de la 
Arhiva Centrală din Augsburg, care vor trebui identificate personal 
de Blofeld. Între precauţiile de securitate aveau să se includă 
omiterea totală a informării Departamentului Z cu privire la 
misiunea lui Bond în Elveţia şi închiderea dosarului „Bedlam” la 
Sediu, care avea să fie anunţată pe „Ordinea de zi” de rutină. Urma 
să fie emis un nou nume de cod al operaţiunii, cunoscut doar de o 
mână de ofiţeri superiori, esenţiali. Numele avea să fie „CORONA”. 

În sfârşit, se discutară pericolele care-l pândeau pe Bond 
personal. La sediul Serviciului se nutrea un respect desăvârşit faţă 
de Blofeld. Nimeni nu-i punea la îndoială capacităţile şi nici 
cruzimea. Dacă Blofeld ajungea cumva să afle adevărata identitate 
a lui Bond, fără îndoială că acesta avea să fie lichidat instantaneu. 
O eventualitate mai primejdioasă şi mai probabilă era aceea că, 
după ce Blofeld cerceta până la capăt cunoştinţele heraldice ale lui 
Bond, destul de superficiale, şi se dovedea că este sau nu este 
contele de Bleuville, Sir Hilary Bray, a cărui utilitate expira astfel, 
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putea să „sufere un accident”. Bond trebuia pur şi simplu să 
înfrunte aceste pericole şi să fie vigilent mai ales în privinţa celui 
din urmă. El şi, în spatele lui, Sabie Basilisk trebuiau să-şi 
păstreze nişte aşi în mânecă, aşi care să facă, cumva, ca existenţa 
lui Sir Hilary Bray să rămână în continuare importantă pentru 
Blofeld. Drept concluzie, şeful de personal spuse că, după părerea 
lui, operaţiunea e „o grămadă de bezanţi” şi că „bezant” ar fi fost un 
nume de cod mai potrivit decât „Corona”. Totuşi, îi ură lui Bond 
mult noroc şi adăugă, nesimţitor, că va da instrucţiuni Secţiei 
Tehnice să treacă neîntârziat la conceperea unui lot de bulgări de 
zăpadă explozivi pentru protecţia lui. Pe această notă 
înveselitoare, în seara zilei de 21 decembrie, Bond se întoarse 
în biroul lui ca să facă, împreună cu Mary Goodnight, un ultim 
inventar al documentaţiei sale. Se aşeză pieziş la masa de lucru, 
privind amurgul trist de iarnă în Regent's Park acoperit de zăpadă, 
iar ea se aşeză faţă-n faţă cu el, inventariind obiectele:  

— Burk's Extinct and Dormant Baranetage, proprietatea 
Colegiului de Heraldică. Ştampilată „A nu se scoate din bibliotecă”. 
Visitations in the College ofArms, ştampilată identic. Genealogist's 
Guide, de G.W. Marshall, cu factura de la Hatchard emisă pe nu-
mele lui Sabie Basilisk în ea. Burke's General Armory, ştampilată 
„Proprietatea Bibliotecii Londra”, învelită şi francată 10 decembrie. 
Paşaport pe numele lui Sir Hilary Bray, conţinând diferite vize 
recente de intrare şi ieşire din Franţa, Germania şi Ţările de Jos, 
destul de uzat şi cu colţurile îndoite. Un dosar mare de 
corespondenţă cu Augsburg şi cu Zurich, pe hârtia de scris a 
colegiului de Heraldică şi pe hârtia de scris a destinatarilor. Şi 
asta-i tot. Ţi-ai pregătit etichetele de spălătorie şi aşa mai departe? 

— Da zise Bond sec. Am pregătit toate astea Şi am două 
costume noi, cu manşete şi cu două şliţuri la spatele hainei şi 
patru nasturi în faţă. Plus un ceas de aur cu lanţ şi cu pecetea 
Bray. Micul baronet în carne şi oase. 

Bond se răsuci şi se uită la Mary Goodnight. 
— Ce crezi despre farsa asta Mary? Crezi că o să iasă? 
— Păi aşa ar trebui, zise ea ferm. La câtă osteneală ne-am dat 

toţi. Dar... (Şovăi.) Nu-mi place că te vei înfrunta cu omul ăsta fără 
pistol. Şi toate cărţile astea stupide de heraldică! zise ea fluturând 
mâna în direcţia teancului de pe jos. Pur şi simplu nu te 
reprezintă! Vei avea grijă, da? 

— A, poţi să fii sigură, replică Bond liniştitor. Acum fii fată 
bună şi cheamă un taxi la intrarea Universal Export. Şi bagă 
înăuntru toate prostiile astea te rog. Cobor şi eu într-o clipă. Îmi 



62 

 

voi petrece toată seara în apartament, împachetându-mi cămăşile 
de mătase cu blazon, adăugă el zâmbind acru, apoi se ridică. La 
revedere, Mary! Sau mai degrabă noapte bună. Şi fereşte-te de 
necazuri până mă întorc. 

— Asta să faci şi tu, zise ea. 
Se aplecă, luă de pe jos cărţile şi hârtiile şi, ascunzându-şi 

faţa se duse la uşă şi o închise cu un şut în urma ei. O clipă mai 
târziu o redeschise. Ochii îi străluceau. 

— Iartă-mă, James! Noroc! Şi Crăciun fericit! 
Închise încet uşa. Bond privi suprafaţa neutră a uşii crem 

alese de Ministerul Lucrărilor. Ce scumpă era Mary! Dar acum 
exista Tracy. În Elveţia se va afla aproape de ea. Sosise momentul 
să reia legătura. Îi fusese dor de ea şi se tot întrebase cum îi merge. 
Primise trei cărţi poştale ilustrate degajate, dar vesele, trimise de la 
Clinique l'Aube din Davos. Bond se interesase şi aflase că instituţia 
era condusă de un anume profesor Auguste Kommer, preşedintele 
Societăţii elveţiene de psihiatrie şi psihologie. La telefon, Sir 
Molony, specialistul în boli nervoase angajat de Serviciu, îi spusese 
că Kommer e unul dintre cei mai buni din lume în meseria sa. 
Bond îi scrisese lui Tracy cu afecţiune, încurajator şi aranjase ca 
scrisorile să fie trimise din America. Îi spusese că se va întoarce 
curând acasă şi va lua legătura cu ea. Oare? Şi pe urmă ce va face? 
Bond trăi câteva clipe de răsfăţ în care se compătimi pentru 
diferitele poveri pe care le purta de unul singur, apoi îşi stinse 
brutal ţigara şi, trântind uşile în urmă, ieşi iute din biroul lui şi 
coborî cu liftul la intrarea în sala discretă deasupra căreia scria 
„Universal Export”. 

Taxiul îl aştepta. Era ora şapte. În timp ce maşina se puse în 
mişcare, Bond îşi făcu planul pentru seara aceea. Mai întâi îşi va 
împacheta cu extrem de multă grijă lucrurile în singura lui valiză, 
care nu avea nicio şmecherie ascunsă, va bea două duble votcă cu 
apă tonică şi cu un strop de Angostura, va mânca o porţie mare din 
specialitatea lui May -  jumări cu ierburi aromate -, va mai bea 

două pahare de votcă cu apă tonică, iar după aceea, uşor amețit, 
va înghiţi trei miligrame de Seconal şi se va duce la culcare. 

Încurajat de perspectiva acestei auto-anestezii confortabile, 
Bond îşi împinse cu bruscheţe problemele sub covorul conştiinţei. 
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Capitolul 9 
Irma cea nu prea dulce 

 

A doua zi, la aeroportul Londra, James Bond, cu pălărie cu 
calotă rotundă şi boruri înguste, răsfrânte, umbrelă înfăşurată 

sub braţ, cu ziarul The Times împăturit îngrijit şi cu tot restul 
accesoriilor, se simţea uşor ridicol. Tratat cu deferenţa cuvenită 
titlului său şi condus în salonul VIP înainte de decolare, ajunse să 
se simtă ridicol de-a binelea. La ghişeul de bilete, când fata i se 
adresă cu numele Sir Hilary, se uitase în spate ca să vadă cu cine 
vorbeşte ea, apoi îşi zise că e neapărat cazul să se adune şi să fie 
Sir Hilary Bray, ce naiba! 

Comandă un coniac mare şi un suc de ghimbir şi rămase în 
picioare, izolat de ceilalţi câţiva pasageri privilegiaţi din salonul 
elegant, încercând să se simtă ca un baronet. Apoi şi-l aminti pe 
adevăratul Sir Hilary Bray, care poate că-n clipa aceea jupuia de 
blană un animal cu mâinile goale, undeva, în munţii Glen. 
Adevăratul Sir Hilary Bray n-avea nimic de baronet! Îşi spuse că 
trebuie neapărat să scape de snobismul inversat care, la fel ca 
opusul lui, e înrădăcinat în atât de mulţi englezi. Că trebuie să 
înceteze să mai joace un rol, să nu mai fie un nobil de scenă. Hotărî 
să fie el însuşi, iar dacă dădea impresia că e un baronet cam puţin 
cizelat, de felul celor prietenoşi, ei bine, cel puţin asta concorda cu 
adevăratul baronet din Scoţia. Aruncă ziarul Times, pe care-l 
purtase ca pe un însemn suplimentar de apartenenţă la clasa 
superioară, luă în schimb un Daily Express şi mai comandă un 
coniac şi un suc de ghimbir. 

Ceva mai târziu, cu motoarele cu reacţie gemene abia 
auzindu-se mult în spatele cabinei de clasa întâi, avionul Caravelle 
al SwisSir se ridică în aer şi mintea lui Bond se îndreptă către 
întâlnirea descrisă atât de succint de avocaţii din Zurich. Sir Hilary 
va fi aşteptat la aeroport de una dintre secretarele contelui de 
Bleuville. Va fi primit de conte în ziua aceea sau în următoarea. 
Bond trăi un moment de panică: cum să i se adreseze individului 
când se întâlnea cu el? Domnule conte? Nu, nu i se va adresa în 
niciun fel - poate doar cu câte un ocazional şi condescendent 
„dragul meu domn”, în funcţie de context. Oare cum arăta Blofeld? 
Îşi schimbase mult înfăţişarea? Probabil că da altfel, vulpea n-ar fi 
rămas cu atâta eficacitate în faţa ogarilor. Emoţiile lui Bond 
sporiră în timp ce consumă un prânz delicios, servit de o 
însoţitoare de bord delicioasă; tabla de şah a Franţei, cu nuanţe 
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iernatice de cafeniu, se derula rapid la mare distanţă, sub ei. 
Apărură petice de zăpadă şi copaci despuiaţi când trecură pe 
deasupra culmilor înalte ale Vosgilor, apoi zăpezile permanente şi 
sloiurile de gheaţă ale Rinului, o scurtă oprire la Basel, urmată de 
păienjenişul negru al Aeroportului Zurich, ”Puneţi-vă centurile de 
siguranţă” în trei limbi, şi încrpură să coboare, o uşoară 
hurducătură, mugetul motoarelor şi rulajul pe pistă până în 
dreplul clădirilor impunătoare, cu aer foarte european, împodobite 
cu drapelele naţionale vesele. 

Înăuntru, la biroul SwisSir, o femeie stătea lângă tejgheaua 
recepţiei. Imediat ce Bond apăru în prag, făcu câţiva paşi înainte. 

— Sir Hilary Bray? 
— Da 
— Sunt Fraulein Irma Bunt. Secretara personală a contelui. 

Bună ziua! Sper că aţi avut un zbor fericit. 

Femeia arăta ca o gardiană arsă de soare. Avea o față pătrată 
şi brutală, cu ochi gălbui, duri. Zâmbetul îi era o gaură lunguiaţă, 
fără pic de umor sau de ospitalitate, iar la colţurile gurii avea băşici 
de insolaţie pe care le lingea din când în când cu vârful limbii 
palide. De sub şapca de schi cu cozoroc galben, ale cărei curele se 
încheiau sub bărbie, se vedeau şuviţe de păr şaten încărunţit, 
prins la spate într-un coc strâns şi îngrijit. Corpul ei puternic, dar 
scund era îmbrăcat în salopetă de schi strâmtă, care nu-i venea 
deloc bine, şi o jachetă impermeabilă cenuşie, împodobită 
deasupra sânului stâng cu un G mare, roşu, cu o coroană 
deasupra. „Irma cea nu prea dulce”, îşi zise Bond. 

—  Da, a fost foarte plăcut, zise el tare. 
— Aveţi tichetul de bagaje? Urmaţi-mă, vă rog. Şi mai întâi 

paşaportul. Pe aici. 
O urmă pe la controlul paşapoartelor, iar de acolo, în sala 

vămii, unde se aflau câţiva oameni fără ocupaţie. Bond observă că 
femeia înclină capul, ca din întâmplare. Un bărbat cu servietă sub 
braţ, care stătea şi pierdea vremea, se îndepărtă. Bond îşi examină 
cu mare atenţie tichetul de bagaje şi observă, pe lângă peticul de 
carton, că bărbatul se strecoară într-o cabină telefonică din şirul 
aflat în sala principală, dincolo de zona vămii. 

— Vorbiţi germana? 
Limba ieşi scurt din gură şi linse băşicile. 
— Nu, mă tem că nu. 
— Poate franceza? 
— Puţin. Suficient pentru munca mea. 
— Da, da. Asta e important, da? 
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Valiza lui Bond fu descărcată de pe căruciorul de bagaje şi 
lăsată în dreptul barierei. Femeia îi arătă agentului vamal un 
permis de un fel sau altul. Deşi o făcu foarte rapid, Bond zări în 
treacăt fotografia ei şi antetul „Bundespolizei”. Aşa deci! Blofeld îşi 
găsise  un om în poliţie! 

Agentul vamal rosti cu deferenţă „Bitte sehr”40 şi-şi scrise 
simbolul pe valiza lui Bond cu cretă de culoarea zilei - galbenă. Un 
om de serviciu o luă şi porniră toţi trei spre intrare. Când coborâră 
treptele, o berlină neagră Mercedes 300 SE, anonimă, ieşi elegant 
din parcare şi se opri în dreptul lor. Lângă şofer era bărbatul care 
se dusese să telefoneze. Valiza lui Bond fu pusă în portbagaj şi 
porniră cu viteză spre Zürich. După câteva sute de metri pe 
şoseaua lată, bărbatul de lângă şofer, pe care Bond îl surprinsese 

că priveşte pe furiş în oglinda retrovizoare, spuse încet ”Es gut” 41 şi 
maşina făcu dreapta pe un drum lateral, marcat de o tăbliţă pe 
care scria ”Eingang Verboten! Mii Ausnahme von Eigentumer und 
Personnel von Privatflugzeugen”42. Amuzat, Bond numără micile 
precauţii. Se vedea clar că se află în continuare în perioada de 
probă. 

Maşina ajunse în dreptul hangarelor din stânga clădirii 
principale, înaintă încet printre ele şi trase în dreptul unui 
elicopter Alouette de un portocaliu intens, adaptat de Sud Aviation 
pentru operaţiuni de salvare montane. Însă aparatul din faţa lor 
purta pe fuzelaj G-ul roşu şi coroana Aşa deci! Urma să fie plimbat 
cu elicopterul! 

— Aţi mai călătorit cu aparate din acestea, nu? Este foarte 
plăcut. Obţii o privelişte frumoasă a Alpilor. 

Ochii domnişoarei Bunt erau inerţi, complet lipţi de interes. 
Urcară pe scara de aluminiu. 

— Aveţi grijă la cap, vă rog! 
Şoferul înmână valiza lui Bond. 
Elicopterul avea şase locuri îmbrăcate luxos în piele roşie. 

Deasupra lor şi în faţă, în bula lui de plexiglas, pilotul ridică 
degetul mare. Personalul de la  sol scoase piedicile patinelor şi 
lamele mari ale elicelor începură să se rotească. În timp ce 
accelerau, oamenii de la sol se retraseră, ferindu-şi faţa de 
vârtejurile de zăpadă. Simţiră o uşoară zguduitură, după care 

                                            

40 Vă rog frumos (germ.). 

41 E bine (germ.) 

42 Intrarea interzisă. Cu excepţia proprietarului şi a permisului privat (germ.). 
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începură să urce rapid şi pârâitul radioului, pe frecvenţa turnului 
de control, amuţi. 

Irma Bunt şedea în dreptul lui Bond, de cealaltă parte a 
culoarului. Celălalt bărbat se afla în spate, ascuns în dosul 

ziarului Züricher Zeitung. Bond se înclină spre femeie şi întrebă 
tare, ca să acopere zarva aparatului: 

— Încotro mergem? 
Ea se prefăcu că nu aude. Bond repetă întrebarea strigând. 
— În Alpi. În Alpii înalţi, strigă femeia făcând semn spre 

fereastră. Este foarte frumos. Vă plac munţii, nu-i aşa? 
— Foarte mult, ţipă Bond. Sunt exact ca munţii Scoţiei. 
Se lăsă pe spetează, aprinse o ţigară şi se uită pe geam. Da, în 

stânga se vedea Zurichersee43. Traiectoria lor era mai mult sau mai 
puţin est-sud-est. Zburau la circa şase sute de metri altitudine. 
Apăru şi lacul Wallen. Prefăcându-se neinteresat, scoase din 
servietă ziarul Daily Express şi-l deschise la paginile sportive. Citi 
ziarul începând de la ultima pagină şi până la prima, meticulos, 
aruncând din vreme în vreme o privire plictisită pe geam. Marele 
lanţ muntos din stânga erau probabil Alpii Rhatikon. Sub ei se afla 
nodul de cale ferată de la Landquart. Se menţineau pe acelaşi curs, 
în susul văii Pratigau. Oare de la Klosters încolo vor merge tot 
înainte sau vor coti spre dreapta? Spre dreapta. Aşa deci! În susul 
văii Davos! Peste câteva minute va zbura pe deasupra lui Tracy! O 
privire ca din întâmplare. Da, iată Davos, sub baldachinul său 
subţire format din ceaţa serii şi fum, în timp ce el, aflat deasupra, 
era în continuare scăldat de soare. Cel puţin Tracy părea să aibă 
zăpadă din belşug. Bond îşi aminti teribila coborâre pe pârtia 
Parsenn. Ce mai vremuri! Reveniră pe vechiul curs; de o parte şi de 
alta a lor se ridicau piscuri uriaşe. Trebuie că era lanţul Engadine. 
Departe, în dreapta, grupul Silvretta, la stânga Piz Languard, iar 
faţă, lanţul Bernina coborând, ca o vastă trambulina, înspre Italia. 
Pădurea aceea de lumini departe, în dreapta era probabil staţiunea 
St. Moritz! 

Şi acum, încotro? Bond se ascunse după paginile ziarului. Un 
viraj uşor spre dreapta. Alte lumini. Contresina? Radioul începu să 
pârâie şi indicatorul ”Vânturile de siguranţă” se aprinse. Bond îşi 
zise că a sosit timpul să-şi exprime interesul făţiş. Se uită afară. 
Sub ei, pământul era învăluit predominant în beznă, dar în faţă, 
soarele muribund continua să poleiască piscurile uriaşe. Se 
îndreptau direct spre unul dintre ele, spre micul podiş din 

                                            

43 Lacul Zurich 
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apropierea vârfului. Se vedea un grup de clădiri de la care porneau 
nişte cabluri aurii ce coborau în întunericul văii. O telecabină 
înstelată de soare continua să urce coasta masivului ce se înălţa, 
dominator, deasupra lui. Acum se aflau doar la treizeci de metri 
deasupra coastei, apropiindu-se de podiş şi de clădiri. Braţele 
pilotului manevrau manşa aparatul se înclină puţin şi încetinii. 
Braţele elicelor se rotiră alene, apoi accelerară în timp ce aparatul 
plană puţin şi ateriză. Simţiră o zguduitură uşoară când patinele 
din cauciuc făcură impact cu zăpada, auziră uruitul tot mai slab al 
rotorului. Ajunseseră la destinaţie. Unde? Bond ştia. Se aflau în 
lanţul muntos Ineguard, undeva mai sus de Pontresina, în 
Engadin, şi la o altitudine de circa trei mii de metri. Îşi încheie 
nasturii impermeabilului şi se pregăti pentru împunsătura aprigă 
a aerului rece în plămâni, după deschiderea uşii. Irma Bunt îi oferi 
zâmbetul ei tipic, colţuros şi anunţă inutil: 

— Am sosit. 
În zăngănit de fragmente de gheaţă căzute, uşa se deschise 

cu o smucitură. În cabină se revărsau ultimile raze ale soarelui; 
întâlniră cozorocul galben al femeii şi pătrunseră prin el, făcându-i 
faţa ca de chinezoaică. În lumină, ochii aveau o strălucire falsă, ca 
ochii de sticlă ai unui animal de jucărie. 

— Aveţi grijă la cap!  
Se aplecă mult, fundul ei pătrat, în salopetă strâmtă, 

invitând la un şut teribil, şi coborî pe scară. James Bond o urmă, 
ţinându-şi respiraţia ca să se apere de impactul pâijolitor al 
aerului arctic, foarte sărac în oxigen. În preajmă se aflau doi 
bărbaţi îmbrăcaţi ca nişte instructori de schi. Se uitară la Bond cu 
curiozitate, dar nu salutară. Bond merse mai departe pe zăpada 
bătătorită de paşi, în urma femeii, celălalt bărbat venind în spate 
cu valiza lui. Auzi cum motorul se bâlbâie şi prinde viaţă, mugind, 
şi un viscol de particule de zăpadă îi împunse obrazul drept, după 
care marea lăcustă de fier se ridică în aer şi porni prin amurg. 

Între locul unde aterizase elicopterul şi grupul de clădiri erau 
poate cincizeci de metri. Bond zăbovi, orientându-se preliminar. În 
faţă se afla o clădire lungă şi scundă, acum luminată ca ziua. La 
dreapta, la vreo alţi cincizeci de metri, se vedeau contururile unei 
staţii moderne de telecabine, o structură cubică, cu acoperiş gros 
şi neted, ce pornea înclinat aproape de la sol. În timp ce o examina 
luminile ei se stinseră. Probabil că ultima telecabină ajunsese în 
vale şi serviciul se închidea peste noapte. În dreapta staţiei exista o 
construcţie mare, într-un stil ce imita cabana elveţiană clasică, cu 
o verandă mare, slab luminată, destinată probabil comerţului 
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turistic de masă - iarăşi, un element tipic de arhitectură din zonele 
înalte ale Alpilor. La stânga dincolo de panta podişului, se 
revărsau lumini dintr-a patra clădire, din care se vedea numai 
acoperişul plat. 

Bond se afla acum la doar câţiva metri de clădirea care-i era 
evident, destinaţia. Un dreptunghi gălbui apăru ademenitor: 
femeia deschise uşa şi-l invită să intre. Lumina cădea pe o placă 
mare, cu G-ul roşu şi coroana deasupra lui, pe care scria: GLORIA 
KLUB. 3605 METRI. PRIVAT! NUR FUR MITGLIEDER44. Mai jos, 
cu litere mai mici, scria „Aplenberghaus und Kestaurant Piz 
Gloria” 45 , şi degetul arătător al mâinii tradiţionale arăta spre 
dreapta, către clădirea din apropierea staţiei de telecabine. 

Aşa deci! Piz Gloria! Bond intră în dreptunghiul ademenitor 
de lumină. Femeia dădu drumul uşii, care se închise cu un şuierat 
pneumatic. 

Înăuntru era nebuneşte de cald, aproape prea cald. Se aflau 
într-o mică recepţie; din spatele biroului, un bărbat relativ tânăr, 
cu părul blond foarte deschis, tuns milităreşte şi cu ochi vicleni se 
ridică şi făcu o uşoară plecăciune spre ei. 

— Sir Hilaxy e la numărul doi. 
— Weiß schon46. zise scurt femeia, apoi i se adresă lui Bond, 

cu doar un dram de politeţe în plus: Urmaţi-mă vă rog. 
Trecu de uşa aflată în faţa lor şi pătrunse pe un coridor cu 

mochetă roşie, miţoasă. Peretele din stânga avea ici şi colo ferestre, 
între care se vedeau fotografii frumoase cu schiori şi munţi. La 
dreapta apărura mai întâi uşile încăperilor comune, marcate Bar, 
Restaurant şi Toaletă. Urmară alte uşi, care aparţineau, evident, 
camerelor personale. Bond fu condus în cea cu numărul doi. Era o 
încăpere extrem de comodă, înflorată în stilul motelurilor 
americane, cu o baie urâtă. Peste fereastra lată cât peretele erau 
trase acum draperiile, dar Bond ştia că oferă o perspectivă 
spectaculoasă asupra văii, până la grupul Suvretta de deasupra 
staţiunii St. Moritz. Îşi aruncă servieta pe patul dublu şi se 
descotorosi, recunoscător, de pălărie şi de umbrelă. Celălalt 
bărbat apăru cu valiza lui, o puse pe suportul de bagaje fără să se 
uite la Bond şi se retrase, închizând uşa. Femeia rămase locului. 

— Sunteţi mulţumit? 

                                            

44 Club Gloria. 3605 metri. Privat! Strict pentru membri (germ.). 

45 Hotel alpin şi restaurant Gloria (germ.). 

46 Ştiu deja (germ.). 
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Primi răspunsul lui entuziast cu nişte ochi indiferenţi. Mai 
avea şi altele de spus. 

— Asta e bine. Acum, poate că ar trebui să explic unele 
lucruri, să vă împărtăşesc unele legi ale clubului nu-iaşa? 

Bond aprinse o ţigară şi zise, arborând un aer de interes 
politicos: 

— Ar fi cu siguranţă util. De exemplu, unde ne aflăm? 
— În Alpi. În Alpii înalţi, răspunse femeia. Acest Alp, Piz 

Gloria, este proprietatea contelui. Împreună cu Gemeinde, 

autorităţile locale, el a construit o Seilbahn. Aţi văzut cablurile, da? 
Acesta este primul an când este deschisă. Este foarte populară şi 
aduce mulţi bani. Există nişte pârtii de schi bune. Gloria Abfahrt 
este deja faimoasă. Există şi o pârtie de bob care este mult mai 
măreaţă decât Cresta, de la St. Moritz. Aţi auzit de ea? Schiaţi 
poate? Sau faceţi bobul? 

Ochii cei gălbui îl supravegheau. Bond îşi zise că va continua 
să răspundă negativ la toate întrebările. I-o cerea instinctul. Rosti 
pe ton de scuză: 

— Mă tem că nu. N-am ajuns niciodată s-o fac. Prea legat de 
cărţile mele, poate. 

Zâmbi cu regret, autocritic. 

— Schadel. Ce păcat! (Dar în ochii femeii se citea satisfacţie.) 
Aceste instalaţii îi aduc contelui venituri frumoase. Asta este 
important. Ajută la sprijinirea muncii sale de o viaţă, Institutul. 

Bond ridică vag sprâncenele, politicos. 

— Institut fur physiologische Forschung. Este pentru 
cercetare ştiinţifică. Contele este un lider în domeniul alergiilor - 
înţelegeţi? Asta este ca febra fânului, ca neputinţa de a mânca 
fructe de mare, da? 

— Aaa, serios? Nu pot spune că sufăr de aşa ceva. 
— Nu? Laboratoarele se află într-o clădire separată. Acolo 

locuieşte şi contele. În această clădire, unde ne aflăm noi, locuiesc 
pacientele. Contele vă roagă să nu le tulburaţi cu prea multe 
întrebări. Tratamentul lor este foarte delicat. Înţelegeţi? 

— Da, sigur că da Şi când îl pot vedea pe conte? Mă tem că 
simt un om foarte ocupat, Fraulein Bunt. Există la Londra 
chestiuni care mă aşteaptă să le acord atenţie. (Bond îşi luă un ton 
impresionant.) Noile state africane. E mult de muncă la drapelele 
lor, în conceperea monedei lor naţionale, a timbrelor, a 
decoraţiilor. Suntem în mare penurie de personal la Colegiu. 
Contele înţelege, sper, că problema sa personală, deşi interesantă 
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şi importantă, trebuie să ocupe locul al doilea faţă de problemele 
guvernului. 

Reuşise să se facă înţeles. Femeia era acum toată numai 
entuziasm şi dorinţă de a-l linişti. 

— Dar fireşte, dragul meu Sir Hilary! Contele vă roagă să-l 
scuzaţi astă-seară, dar ar dori foarte mult să vă primească mâine 
dimineaţă, la ora unsprezece. Este convenabil? 

— Sigur că da, sigur că da! Asta îmi va da timp a-mi pun în 
ordine documentele, cărţile. (Făcu un semn spre micul pupitru de 
scris de lângă fereastră.) Poate că mi s-ar putea aduce o masă în 
plus, ca să-mi înşir lucrurile. Mă tem că noi, şoarecii de bibliotecă, 
avem nevoie de mult spaţiu, explică el cu un zâmbet de 
autodepreciere. 

— Fireşte, Sir Hilary! Se rezolvă numaidecât. 
Femeia se duse la uşă şi apăsă butonul unei sonerii. Făcu 

semn în jos, acum categoric stânjenită. 
— Aţi observat, poate, că uşa nu are clanţă pe partea 

aceasta? 
Bond observase, dar spuse că nu. 
— Veţi suna când doriţi să ieşiţi din cameră. Da? Este pentru 

paciente. Este necesar ca ele să aibă linişte. Este dificil să-i 
împiedicăm să se viziteze reciproc ca să bârfească. Este spre binele 
lor. Înţelegeţi? Stingerea este la ora zece, dar există personal de 
noapte, în caz că aveţi nevoie de vreun serviciu. Iar usile, desigur, 
nu sunt încuiate. Puteţi reintra în camera dumneavoastră oricând. 
Da? Ne întâlnim în hol, pentru cocteiluri, la şase. Este - cum 
spuneţi dumneavoastră? - pauza de odihnă a zilei. (Zâmbetul 
colţuros îşi făcu scurta apariţie.) Fetele mele aşteaptă cu mare 
nerăbdare să vă cunoască. 

Uşa se deschise şi intră unul dintre bărbaţii îmbrăcaţi ca 
instructori de schi - un ins oacheş, cu gâtul ca de taur şi cu ochi 
căprui, mediteraneeni. 

Unul dintre dezertorii lui Marc-Ange? Femeia spuse rapid, 
într-o franceză stricată, că se doreşte încă o masă şi că va trebui 
adusă în timpul cinei. Omul zise ”Am înteles”. Femeia ţinu uşa, 
înainte ca el să apuce s-o închidă, iar bărbatul dispăru pe culoar, 
spre dreapta. Camerele paznicilor la capătul coridorului? Mintea 
lui Bond continua să bifeze indiciile. 

— Să înţeleg că asta este tot pentru moment, Sir Hilary? 
Poşta pleacă la amiază. Avem comunicaţii prin radiotelefon, dacă 
doriţi să le folosiţi. Pot să-i transmit contelui vreun mesaj? 
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— Spuneţi-i, vă rog, că aştept cu mare nerăbdare să-l cunosc 
mâine. Aşadar, ne vedem la ora şase. 

Dintr-o dată, Bond voia să rămână singur cu gândurile lui. 
Făcu semn spre valiză. 

— Trebuie să despachetez. 
— Sigur că da, sigur că da, Sir Hilary! Iertaţi-mă că v-am 

reţinut! 
Pe această notă elegantă, Irma Bunt ieşi şi închise uşa, cu 

declicul ei decisiv. 
Bond rămase nemişcat în mijlocul camerei şi-şi lăsă aerul din 

plămâni să iasă într-un sâsâit uşor. Ce mai afurisită mâncare de 
peşte! I-ar fi plăcut foarte mult să tragă un şut zdravăn într-una 
din piesele delicate de mobilier. Dar observase că, dintre cele patru 
corpuri prismatice de iluminat de pe tavan, una era un ochi 
proeminent, inert. Televiziune cu circuit închis? Dacă da, ce rază 
de acţiune avea? Nu mult mai mult decât un cerc larg în mijlocul 
încăperii. Microfoane? Probabil că toată întinderea tavanului 
constituia un microfon. Asta era şmecheria din vreme de război. 
Trebuia categoric să plece de la premisa că se află sub su-
praveghere constantă. 

Cu un iureş de gânduri în minte, James Bond se apucă să 
despacheteze, să facă un duş şi să se ferchezuiască pentru „fetele 
mele”. 

Capitolul 10 
Zece fete superbe 

 

Barul făcea parte din categoria celor capitonate cu piele, 
fals-masculin, şi, fiind foarte recent construit, încă mai mirosea ca 
interiorul unui automobil nou. Fusese conceput să arate ca un 
salon tirolez, cu ajutorul unui cămin mare din piatră, în care locul 
de buşteni trosnea de zor, şi al candelabrelor în stil „roată de 
căruţă”, cu „lumânări” electrice roşii. Existau numeroase accesorii 
din fier forjat aplice de iluminat pe pereţi, scrumiere, lămpi de 
masă -, iar barul propriu-zis era înveselit de mici steaguri şi sticle 
de băutură miniaturale. O muzică plăcută se revărsa dintr-un 
difuzor ascuns. Bond decise că nu e genul de local în care să te 
îmbeţi zdravăn. 

Când închise în urma lui uşa capitonată cu piele prinsă în 
ţinte de alamă, se lăsă câteva clipe tăcerea, urmată de o creştere a 
decibelilor menită să ascundă privirile furişe, evaluările rapide. 
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Bond întrezări fugitiv imaginea unuia dintre cele mai frumoase 
chipuri de fete din câte văzuse vreodată, când Irma Bunt, arătând 
de-a dreptul hidos într-un pulover „apres-ski”, lucrat manual din 
lână ţesută în casă, în care predominau portocaliul şi negrul, ieşi 
legănat  din galaxia fetelor şi-l luă în primire. Îi prinse mâna 
într-o strânsoare uscată, ca de maimuţă. 

- Sir Hilary! Ce încântător, nu-i aşa? Veniţi, vă rog, şi faceţi 
cunoştinţă cu fetele mele.  

În încăpere era teribil de cald şi Bond simţi cum îi răsar 
broboane de sudoare pe frunte în timp ce era condus de la o masă 
la alta şi strângea când o mână răcoroasă, când alta caldă, când 
alta fără vlagă. Numele Ruby, Violet, Pearl, Anne, Elizabeth, Beryl 
îi răsunau în urechi, dar nu vedea decât o mare de feţe frumoase, 
bronzate şi o succesiune de piepturi tinere, superbe, îmbrăcate în 
pulovere. Era ca şi cum ar fi nimerit în culisele unui spectacol de 
cabaret. Ajunse, în sfârşit, la scaunul care-i fusese rezervat, între 
Irma Bunt şi o blondă superbă, cu piept generos şi ochi mari, 
albaştri. Se aşeză, copleşit. Barmanul apăru lângă el, aşa că-şi 
impuse să se adune. 

— Whisky cu sifon, te rog, spuse el, auzindu-şi vocea ca de la 
foarte mare distanţă. 

Îi trebui câtva timp ca să-şi aprindă o ţigară, vreme în care la 
cele patru mese din ambrazura semicirculară care trebuie că era, 
pe timpul zilei, locul cel mai potrivit de admirat priveliştea se în-
chegau conversaţii prefăcute, teatrale. Zece fete şi Irma. Toate 
englezoaice. Niciun nume de familie. Niciun alt bărbat. Fete abia 
trecute de douăzeci de ani. Probabil profesioniste. De genul 
„însoţitoare de bord”. Entuziasmate că au un bărbat între ele - un 
bărbat prezentabil, plus că mai era şi baronet! Se întoarse spre 
blondă. 

— Îmi pare extrem de rău, dar nu ţi-am reţinut numele. 
— Eu sunt Ruby. (Vocea era prietenoasă, dar rafinată.) 

Trebuie să fie un mare chin pentru dumneavoastră, să fiţi singurul 
bărbat - adică între atâtea fete! 

— Eh, a fost o surpriză, dar una foarte plăcută. Va fi foarte 
greu să reţin corect numele tuturor. (Coborî tonul, conspirativ.) Fii 
atât de bună şi prezintă-mi echipa, ca să spun aşa. 

Bond îşi primi băutura şi constată bucuros că e tare. Luă o 
înghiţitură prelungă, dar discretă. Observase că fetele beau Cola şi 
suc de fructe, iar ici şi colo, cocteiluri feminine - Orange Blossom, 
Daiquiri. Ruby era una dintre cele cu Daiquiri. Pe cât se părea, 
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băutul era permis, dar îşi zise că va avea grijă să manifeste o 
moderaţie de gentleman. 

Ruby păru încântată să poată sparge gheaţa. 
— Am să încep din dreapta dumneavoastră. Prima e 

domnişoara Bunt, matroana, ca să zic aşa. Pe ea aţi cunoscut-o. 
Următoarea, cu pulover violet, ei bine, e Violet, fireşte! La 
următoarea masă; cea cu bluză Gucci verde cu auriu e Anne, iar 
lângă ea, cea verde e Pearl. Ea e cea mai bună prietenă a mea de 
aici. 

Şi continuă tot aşa. De la o superbă fată cu piele aurie la 
următoarea Bond auzea fragmente din conversaţiile lor. 

— Fritz spune că nu obţin destul Vorlage47. Îmi sar mereu 
schiurile de sub picioare. 

— La fel păţesc şi eu (chicotit), şezutul meu e vânăt tot! 
— Contele spune că mă descurc foarte bine. Nu va fi groaznic 

când va trebui să plecăm? 
— Mă întreb ce mai face Polly. A plecat de o săptămână. 
— După mine, Skol e singurul produs ca lumea pentru 

insolaţie. Toate celelalte uleiuri şi creme nu sunt decât untură de 
gătit! 

Şi tot aşa - în cea mai mare parte sporovăiala pe care ai 
aştepta-o din partea unui grup de fete sănătoase şi vesele, care 
învaţă să schieze, cu excepţia ocazionalelor referiri la conte, pe un 
ton de respect adânc, şi a privirilor furişe spre Irma Bunt şi spre 
Bond, pentru a se convinge că se comportă cum se cuvine, că nu 
fac prea multă gălăgie.  

În timp ce Ruby continua inventarul discret, Bond încerca să 
ataşeze numele la feţe şi să-şi sporească şi în alte privinţe 
înţelegerea acestui grup inedit,dar bizar,încuiat pe vârful unui 
munte din Alpi foarte înalt, într-adevăr. Tinerele păreau să aibă în 
comun o anumită simplitate elementară, de ghid de conduită 
pentru fete, a manierelor şi limbajului - genul de fete pe care, 
într-un bar englezesc, le-ai găsi şezând cu un aer modest alături de 
iubitul lor, bând suc, pufăind cu stângăcie dintr-o ţigară şi 
spunând din vreme în vreme „pardon”. Fete bune, fete care, dacă 
le-ai face avansuri, ar zice „Te rog, nu strica totul”, „Bărbaţii vor 
doar un singur lucru” sau, supărate, „Te rog, ia-ţi mâna de pe 
mine!” Şi se simţeau urmele multor accente, accente din toată 
Marea Britanie - vocalele deschise din Lancashire, intonaţia 

                                            

47 Postură în care schiorul se apleacă în faţă de la glezne, fără să ridice călcâiele. 
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cadenţată din Ţara Galilor, r-ul aspru din Scoţia, timbrul nazal al 
accentului Cockney rafinat. 

„Semnez: al dumneavoastră, foarte confuz...”, conchise Bond 
în timp ce Ruby încheia: 

— Iar cea cu set tricotat asortat şi cu perle la gât e Beryl. 
Acum credeţi că ne-aţi învăţat pe toate? 

Bond privi ochii cei albaştri, rotunzi, în care exista acum o 
scânteie de animaţie. 

— Sincer, nu. Şi mă simt ca un actor de comedie care se 
trezeşte captiv într-o şcoală de fete. Ştii dumneata, cam ca la St. 
Trinian. 

Fata chicoti. (Bond avea să descopere că e o chicotitoare 
cronică. Era prea „delicată” ca să-şi întredeschidă adorabilele buze 
şi să râdă. Avea să afle, de asemenea, că nu poate nici să strănute 
ca omul, ci doar să icnească reţinut, înăbuşit în minuscula-i 
batistă de dantelă şi că la masă ia înghiţituri foarte mici, pe care 
abia dacă le mestecă puţin cu vârful dinţilor înainte să înghită 
aproape fără nicio mişcare a gâtului. Fusese „bine educată”) 

— O, dar noi nu semănăm deloc cu St. Trinian! Fetele acelea 
îngrozitoare! Cum puteţi spune aşa ceva?! 

— Un gând trecător, zise Bond degajat. Ia spune, mai vrei un 
pahar? 

— O, mulţumesc foarte mult! 

Bond se întoarse spre Fraulein Bunt. 
— Dar dumneata, domnişoară Bunt? 
— Mulţumesc, Sir Hilary. Un suc de mere, te rog. 
Violet, cea de a patra de la masa lor, spuse cu modestie că nu 

mai vrea încă o Cola. 
— Îmi dă gaze, explică ea. 
— O, Violet! exclamă Ruby, cu simţul cuviinţei lezat. Cum 

poţi spune aşa ceva?! 
— Păi aşa e, replică Violet încăpăţânată. Mă fac să sughiţ. Nu 

e nimic rău dacă spun asta, nu-i aşa? 
„Bunul, bătrânul Manchester!” îşi zise Bond. Se ridică şi se 

duse la bar, întrebându-se cum va traversa seara aceea şi pe 
celelalte viitoare. În timp ce comanda băuturile îi veni o idee 
inspirată. Va sparge gheaţa! Va deveni, indiferent prin ce mijloace, 
miezul petrecerii! Ceru un pahar pentru apă, pentru că voia ca 
gura să fie umezită, luă apoi un şerveţel de hârtie şi se întoarse la 
masă. Privit cu ochi mari, spuse: 

— Acum voi arăta cum am decide, dacă ne-am plăti 
consumaţia, cine trebuie să plătească. Am învăţat în armată. 
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Aşeză paharul în mijlocul mesei, desfăcu şerveţelul de hârtie 
şi întinse bine partea de mijloc peste gura paharului, ca să se 
lipească de marginea de sticlă umedă. Scoase din buzunar nişte 
monede, alese una de cinci centime şi o lăsă să cadă uşor în mijlo-
cul şerveţelului întins. 

— Aşa, anunţă el, amintindu-şi că ultima oară jucase acest 
joc în cel mai mizerabil bar din Singapore. Cine mai fumează? 
Avem nevoie de încă trei persoane cu ţigări aprinse. 

Violet era singura fumătoare de la masa lor. Irma bătu din 
palme autoritar. 

— Elizabeth, Beryl, veniţi încoace! Şi veniţi să vă uitaţi, 
fetelor, Sir Hilary face joc glumeţ. 

Fetele se adunară iute, pălăvrăgind, încântate de diversiune. 
— Ce face? 
— Ce-o să se întâmple? 
— Cum se joacă jocul? 
— Aşa, repetă Bond simţindu-se ca responsabilul cu jocurile 

pe o navă de croazieră. Asta e pentru cine plăteşte consumaţia. 
Una câte una, trageţi din ţigară, scuturaţi scrumul, aşa, şi atingeţi 
hârtia cu capătul aprins - doar atât cât să faceţi o gaură micuţă, ca 
asta. (Hârtia se aprinse preţ de o fracţiune de secundă.) Acum 
Violet, pe urmă Elizabeth, şi pe urmă Beryl. Ideea e că hârtia 
ajunge cam ca o pânză de păianjen, susţinând moneda în mijloc. 
Persoana care face ultima gaură, provocând căderea monedei, 
trebuie să plătească băuturile. Vedeţi? Haide, Violet! 

Se porniră ţipete de entuziasm. 
— Ce joc adorabil! 
— O, Beryl, fii atentă! 
Capete adorabile se întindeau pe deasupra lui Bond, şuviţe 

de păr adorabile îi atingeau obrazul. Cele trei fete prinseră rapid 
şmecheria atingerii foarte delicate a unui loc care să nu facă pânza 
de păianjen să se rupă şi jocul continuă până când Bond, care se 
considera expert, hotărî să se poarte cavalereşte şi arse intenţionat 
un fir esenţial. Odată cu clinchetul monedei căzute în pahar 
izbucni o rafală de râsete emoţionate şi aplauze. 

— Vedeţi, fetelor? zise Irma Bunt, cu aerul că ea ar fi inventat 
jocul. Sir Hilary plăteşte, nu-i aşa? O distracţie foarte 
încântătoare. (Se uită la ceasul de mână cam bărbătesc pe care-l 
purta.) Iar acum trebuie să ne terminăm paharul. Mai sunt cinci 
minute până la ora cinei. 

— O, să mai jucăm o dată, domnişoară Bunt! strigară mai 
multe voci. 
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Însă Bond se ridică politicos, cu paharul cu whisky în mână. 
— Vom juca din nou mâine. Nădăjduiesc că jocul nu vă va 

determina pe toate să începeţi să fumaţi. Sunt sigur că a fost 
inventat de companiile producătoare de ţigări! 

Se auziră râsete, dar fetele îl înconjurară pe Bond cu 
admiraţie. Ce om de viaţă! Şi când te gândeşti că ele se aşteptaseră 
la un înţepat! Bond se simţi mândru de sine, pe bună dreptate. 
Gheaţa era spartă. Le atrăsese pe toate fetele, abia perceptibil, de 
partea lui. Acum erau prieteni. De aici înainte va putea să discute 
cu ele fără a le speria. Simţindu-se rezonabil de mulţumit de 
mutarea lui de deschidere, urmă pantalonii strâmţi ai Irmei Bunt 
în sufrageria alăturată. 

Era şapte şi jumătate. Bond se simţi dintr-o dată epuizat: 
epuizat de perspectiva plictiselii, de interpretarea celui mai dificil 
rol din cariera lui, de enigma lui Blofeld şi a Piz Gloria. Ce mama 
naibii punea la cale ticălosul? Se aşeză la dreapta Irmei Bunt, în 
aceeaşi grupare ca în bar, cu Ruby la dreapta lui şi cu Violet, 
brună, rezervată, autocritică, în faţă, şi-şi despături posomorât 
şervetul. Se vedea clar că Blofeld cheltuise bani buni pe fortăreaţa 
lui de la înălţime. Cele trei mese ale lor, aliniate într-un colţ izolat, 
în apropierea ferestrei mari, curbate, acoperite de draperii, ocupau 
doar o mică parte a încăperii mari, realizate într-un fals stil baroc 
german, cu tavan scund, mobilată luxos, cu candelabre 
suspendate de abdomenul unor heruvimi în zbor, festonată cu 
brâie late din ghips aurit, cu portrete întunecate ale unor nobili 
anonimi, ce creau o atmosferă solemnă. Pesemne că Blofeld era 
convins că va rămâne în locul acela. La cât să se fi ridicat 
investiţia? Fără îndoială, nu mai puţin de un milion de lire sterline, 
chiar presupunând că băncile elveţiene îi oferiseră o sumă 
consistentă, în regim ipotecar, pentru a acoperi costul sistemului 
de telecabine. Închirierea unui munte şi instalarea unui sistem de 
telecabine finanţat cu ipotecă, cu participarea inginerilor şi a 
consiliului districtului local - Bond ştia că asta constituia cel mai
  sigur mod pentru fondurile fugare. Dacă aveai acces, dacă tu 
şi consiliul reuşeaţi să convingeţi agricultorii locali, prin mită sau 
forţă, să-ţi acorde drept de trecere pe păşunile lor şi să te lase să 
dobori copaci pentru plasarea pilonilor, instalarea cablurilor şi 
construirea pârtiilor de schi, restul consta în publicitate şi în 
confortul oferit publicului ca să vină să mănânce sandvişuri. Dacă 
mai adăugai atractivitatea snoabă a unui club de o eleganţă 
stilată, cu acces foarte limitat, cum îşi imagina el că ar fi acela pe 
timpul zilei, G-ul cu coroană şi mistica unui institut de cercetare 
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condus de un conte, erai lansat în stil mare. Bond citise că la acea 
oră, schiatul era sportul practicat la scara cea mai largă în lume. 
Părea improbabil, dar pe de altă parte, celelalte sporturi erau 
evaluate în principal pe baza numărului de spectatori. Schiorii 
sunt participanţi şi cheltuiesc mai mult pe echipament decât 
practicanţii altor sporturi. Îmbrăcămintea, bocancii, schiurile, 
legăturile şi acum întreaga rutină „apres-schi”, care se îngrijea de 
mersul zilei începând de la patru după-amiaza, când apunea soa-
rele, alcătuiau o industrie uriaşă. Dacă reuşeai să pui mâna pe un 
munte bun - lucru pe care Blofeld reuşise cumva să-l facă, aveai 
şanse excelente. Amortizai ipotecile - aici, zăpada constituia 
aspectul-cheie, dar în Engadine, la altitudinea aceea, n-aveai de ce 
să-ţi faci probleme în privinţa ei - în trei sau patru ani, şi pe urmă 
trai, neneacă! Nu se putea să nu recunoşti meritele individului. 

Sosise timpul să socializeze din nou... Resemnat, Bond se 
întoarse spre domnişoara Bunt. 

— Fraulein Bunt, vă rog să-mi explicaţi: care e diferenţa între 
un piz, un Alp şi un berg? 

Ochii gălbui scânteiară de entuziasm academic. 
— Ah, Sir Hilary, ce întrebare interesantă! Până acum nu 

mi-am pus problema. Să vedem... (îşi aţinti privirea undeva, în 
aer.) Piz e doar denumirea locală a vârfului muntos în această 
regiune a Elveţiei. Un Alp ai crede că e mai mic de un berg - un deal 
poate sau o păşune alpină, comparativ cu un munte. Dar nu este 
aşa. Aceştia (flutură mâna) sunt toţi Alpi şi totuşi sunt munţi 
foarte mari. La fel este în Austria, cu siguranţă în Tirol. Dar în 
Germania, în Bavaria de exemplu, care e căminul meu natal, 
pretutindeni sunt bergi. (Zâmbetul colţuros se aprinse şi se stinse 
imediat.) Nu, Sir Hilary, nu vă pot ajuta Dar de ce întrebaţi? 

- In profesia mea înţelesul exact al unui cuvânt e vital, zise 
Bond pe un ton plictisitor. De exemplu, înainte să ne întâlnim 
pentru cocteiluri, m-a amuzat vă caut numele de familie, Bunt, în 

cărţile mele de referinţă. Am aflat, Fraulein, ceva foarte interesant. 
Se pare că Bunt înseamnă în germană „vesel”, „fericit”. În Anglia, 
numele a fost aproape sigur corupt în forma Bounty, poate chiar şi 
în Bronte, fiindcă bunicul celebrei familii de literaţi cu acest nume 
şi-a schimbat, de fapt, numele din mai puţin aristocraticul Brunty. 
Iată însă un lucru extrem de interesant (Bond ştia că nu e 
interesant, că totul e hocus-pocus, dar se gândea că nu-i strică 
să-şi exerseze musculatura heraldică.) Vă amintiţi cumva dacă 
strămoşii dumneavoastră au avut vreo legătură cu Anglia? Aici 
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vedeţi, există ducatul de Bronte, pe care l-a preluat Nelson. Ar fi 
interesant de stabilit o conexiune. 

Nada fu înşfăcată pe loc. Ducesă! Prinsă în joc, Irma Bunt se 
apucă să facă o cronică plictisitoare a strămoşilor ei, inclusiv 
înrudirea, îndepărtată, dar dătătoare de mândrie cu un Graf von 
Bunt. Bond se uită politicos, îmboldind-o să revină la trecutul mai 
apropiat. Femeia îi spuse numele tatălui ei şi pe cel al mamei, iar el 
le puse la dosar. Acum avea suficiente informaţii ca să afle, la 
momentul potrivit,cine anume era Irma Bunt. Ce capcană 
excelentă se dovedea a fi snobismul! Câtă dreptate avusese Sabie 
Basilisk! În fiecare dintre noi există un snob; fără snobism n-ar 
fi putut descoperi cine sunt părinţii femeii aceleia.  

În cele din urmă reuşi să-i tempereze febra de informatii, iar 
chelnerul-şef, care aşteptase politicos în preajma lor, le aduse 
meniurile imense, scrise cu cerneală violet. Acestea conţineau de 
toate, de la caviar la cafea Double Mokka cu whisky irlandais. 
Existau şi numeroase „specialităţi Gloria” - Poulet Gloria, Homard 
Gloria Tournedos Gloria şi aşa mai departe. În ciuda faptului că-şi 
jurase de mult să nu se atingă de specialităţi, Bond hotărî să încer-
ce puiul. Spuse acest lucru şi fu surprins de entuziasmul cu care-i 
salută Ruby alegerea 

— O, câtă dreptate aveţi, Sir Hilary! Şi eu ador puiul. Îl iubesc 
din toată inima! Pot să comand şi eu pui, vă rog, domnişoară 
Bunt? 

Glasul ei avea atâta fervoare surprinzătoare, încât Bond 
cercetă faţa Irmei Bunt. Ce însemna scânteierea aceea de 
matroană din ochii ei când îşi dădu acordul? Era mai mult decât 
aprobarea poftei de mâncare a protejatelor ei. În ochii aceia se citea 
entuziasm, ba chiar şi triumf. Ciudat! Şi acelaşi lucru se întâmplă 
din nou când Violet ceru cartofi din belşug lângă cotletul de vită. 

— Îmi plac la nebunie cartofii, îi explică ea lui Bond, cu ochii 
strălucind. Dumneavoastră nu? 

— Sunt buni, încuviinţă Bond. Cu condiţia să faci mişcare 
din belşug. 

— O, sunt nişte scumpi! se entuziasmă Violet. Nu-i aşa, 
domnişoară Bunt? 

— Da, foarte buni, draga mea. Şi foarte buni pentru tine. 
Fritz, eu voi lua doar salata mixtă, cu nişte brânză de vaci. (I se 
adresă apoi lui Bond, cu un surâs afectat, caricatural.) Din păcate, 
trebuie să am grijă de siluetă. Copilele astea fac mişcare din 
belşug, în timp ce eu trebuie să stau în birou şi să mă ocup de 
hârtii, nu-i aşa? 
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De la masa alăturată, Bond o auzi pe fata cu accent scoţian 
cerând, cu glasul înecat de salivă, ca friptura ei Aberdeen Angus să 
fie foarte în sânge. 

— Bună şi în sânge, sublinie ea. 
„Ce mai e şi asta?! se întrebă Bond. Întrunirea unor căpcăune 

frumoase? Sau e ziua de pauză de la dietă strictă?” Se simţea 
absolut confuz, deloc pe teritoriul lui. Îşi zise că n-are decât să 
sape mai departe şi se întoarse spre Ruby. 

— Vezi ce vreau să spun cu numele de familie? Se poate ca 

Fraulein Bunt să aibă dreptul la un titlu englezesc. Acum să 
vedem, de exemplu, care e numele dumitale de familie? Să văd ce 
pot afla. 

Domnişoara Bunt interveni cu bruscheţe. 
— Aici nu folosim numele de familie, Sir Hilary. E o regulă a 

casei. Pentru fete folosim doar prenumele. Aceasta face parte din 
tratamentul contelui. Acest lucru este asociat cu o schimbare, un 
transfer de identitate, care ajută la vindecare, înţelegeţi? 

— Nu, mă tem că-mi depăşeşte cu mult teritoriul, răspunse 
vioi Bond. 

— Neîndoielnic, contele vă va explica mâine unele dintre 
aceste chestiuni. Are teorii aparte, într-o bună zi, când îşi va 
dezvălui metodele, lumea va fi foarte surprinsă. 

— Sunt sigur, zise Bond politicos, căutând un subiect care 
să-i lase mintea liberă să-şi vadă de ideile ei. Acum spuneţi-mi 
cum vă merge cu schiatul. (Cum vă descurcaţi? Mă tem că eu unul 
nu schiez. Poate că voi prinde câteva ponturi privindu-vă.) 

Era o minge bună, pe care Ruby şi Violet începură să şi-o 
paseze reciproc, Bond menţinând-o în eter; între timp sosi şi 
mâncarea, care se dovedi delicioasă. Puiul Gloria era împănat şi 
fript la frigare, cu un sos cu muştar şi smântână. Fetele amuţiră în 
fata preparatelor comandate, consumându-le cu o lăcomie 
politicoasă, dar concentrată. La celelalte două mese, sporovăiala 
încetă în aceeaşi manieră. Bond făcu conversaţie cu privire la stilul 
încăperii, ceea ce-i dădu prilejul de a se uita bine la chelneri. 

În raza lui vizuală se aflau doisprezece, şi nu-i fu greu să-i 
catalogheze: trei corsicani, trei nemţi, trei cu feţe vag balcanice - 
turci, bulgari sau iugoslavi - şi trei categoric slavi. Probabil că în 
bucătărie se aflau trei francezi. Să fi fost acesta vechiul tipar al 
SPECTRE? Mult încercatul tipar al celulelor comuniste, 
cuprinzând câte trei oameni din fiecare din marile organizaţii de 
gangsteri şi de servicii secrete ale Europei? Erau oare cei trei slavi 
foşti membri ai SMERŞ? Păreau cu toţii duri şi aveau aerul acela 
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liniştit al profesioniştilor. Bărbatul de la aeroport se afla printre ei. 
Mai recunoscu doi: pe recepţioner şi pe bărbatul care venise în 
camera lui ca să se ocupe de masa suplimentară. Le auzi pe fete 
strigându-i Fritz, Joseph, Ivan, Ahmed. Iar unii erau instructori de 
schi pe timpul zilei. „Ei bine, dacă am dreptate, e un aranjament 
agreabil”, îşi spuse Bond. 

După cină se scuză, sub pretextul că are de lucru. Se duse în 
camera lui şi-şi întinse cărţile şi hârtiile pe pupitrul de scris şi pe 
masa suplimentară care-i fusese adusă. Se aplecă studios asupra 
lor, analizând mental ziua respectivă. 

La ora zece le auzi pe fete urându-şi noapte bună pe coridor, 
apoi auzi declicul uşilor ce se închideau. Se dezbrăcă, mută 
termostatul de pe perete de la treizeci de grade la cincisprezece, 
stinse lumina şi o vreme stătu lungit pe spate, privind ţintă în 
beznă. Apoi scoase un oftat autentic de epuizare, în beneficiul 
microfoanelor, dacă existau, se întoarse pe o parte şi adormi. 

Mai târziu, mult mai târziu, îl trezi un murmur foarte slab, 
care părea să vină de undeva, de sub podea, dar de foarte departe. 
Îl identifică: o şoaptă abia sesizabilă, fragilă, care continua la 
nesfârşit. Însă nu reuşi să identifice niciun cuvânt, aşa că, în cele 
din urmă, puse sunetul pe seama ţevilor instalaţiei de încălzire 
centrală, se întoarse pe partea cealaltă şi adormi la loc. 

Capitolul 11 
Moarte la micul dejun 

 

Pe James Bond îl trezi un ţipăt: un ţipăt cumplit, masculin, 
ca slobozit din iad. Îşi păstră o fracţiune de secundă nota iniţială 
înaltă, pătrunzătoare, după care-şi pierdu rapid intensitatea, ca şi 
cum omul ar fi sărit de pe o stâncă. Ţipătul venise din dreapta, de 
undeva din apropierea staţiei de telecabine. Chiar şi în camera lui 
Bond, înăbuşit de geamurile duble, fu înspăimântător; afară 
probabil că spărsese timpane. 

Bond sări din pat şi trase draperiile. Singurul om din raza lui 
vizuală era unul dintre instructori, care mergea , cu paşi hotărâţi, 
pe cărarea de zăpadă bătătorită dintre staţia de telecabine şi club. 
Veranda spaţioasă din lemn ce se întindea începând din dreptul 
peretelui clubului spre coasta muntelui era pustie, mesele 
fuseseră aşternute pentru micul dejun, iar şezlongurile tapiţate 
pentru amatorii de plajă erau deja instalate în şiruri meticuloase, 
viu colorate. Soarele strălucea puternic pe cerul de cristal. Bond se 
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uită la ceas: era opt. Îşi zise că activitatea  începe devreme în acel 
loc, că oamenii mor devreme acolo - căci, fără doar şi poate, ţipătul 
acela  era un ţipăt al morţii. Se întoarse în cameră şi   apăsă 
butonul soneriei. Veni unul din cei trei bărbaţi pe care-i bănuia 
ruşi. Bond îşi intră în rolul de ”ofiţer şi gentilom”. 

— Cum te cheamă?  
— Peter, domnule. 
— Piotr? (Bond tânjea să adauge: „Ce mai fac vechii mei 

prieteni din SMERŞ?”, dar se abţinu) Ce-a fost cu ţipătul acela? 
— Poftim? 
Ochii cenuşii, ca de granit, erau precauţi. 
— A ţipat adineaori un om. Undeva lângă staţia de telecabine. 

Ce s-a întâmplat? 
— Se pare că s-a produs un accident, domnule. Doriţi mic 

dejun? 
Scoase de sub braţ un meniu mare şi i-l întinse cu stângăcie. 
— Ce fel de accident? 
— Se pare că unul dintre instructori a căzut. 
Cum se putea ca individul să ştie asta, la doar câteva minute 

după ţipăt? 
— E rănit grav? 
— Este posibil, domnule. (Ochii antrenaţi categoric să 

suporte investigaţii priveau lipsiţi de expresie în ochii lui Bond.) 
Doriţi mic dejun? 

Meniul fu împins iarăşi spre el. Bond spuse, cu doza potrivită 
de îngrijorare: 

— Ei bine, sper că bietul om e teafăr. 
Luă meniul şi comandă, adăugând: 
— Dă-mi de ştire dacă afli ce s-a întâmplat. 
— Se va face precis un anunţ dacă problema este serioasă. 

Mulţumesc, domnule. 
Omul se retrase. 
Ţipătul acela îl determină pe Bond să decidă că, mai presus 

de orice altceva, trebuie să se menţină în formă. Simţea dintr-o 
dată că în ciuda întregului mister şi a rezolvării pe care o cerea, va 
sosi o clipă când va avea nevoie de toată musculatura. Fără tragere 
de inimă, se apucă de un sfert de oră de genuflexiuni, flotări şi 
exerciţii de respiraţie profundă, cu expansiunea cuştii toracice - 
exerciţii adresate musculaturii folosite la schiat. Presupunea că ar 
putea fi nevoie să fugă din locul acela, şi nu oricum, ci cu iuţeală! 

Făcu un duş şi se bărbieri. Peter îi aduse micul dejun 
— S -a mai aflat ceva despre bietul instructor? 
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— Eu n-am mai aflat nimic, domnule. Întâmplarea priveşte 
personalul de afară. Eu lucrez în club. 

Bond decise să-şi minimalizeze interesul. 
— Pesemne că a alunecat şi şi-a rupt glezna. Săracul de el! 

Mulţumesc, Peter. 
— Eu vă mulţumesc, domnule. 
Oare în ochii de granit se citea un zâmbet dispreţuitor? 
James Bond îşi aşeză micul dejun pe masă şi reuşi, cu 

oarecare dificultate, să deschidă fereastra dublă. Scoase micul sul 
textil aşezat pe pervaz, între cele două rânduri de geamuri, ca să 
împiedice curentul şi suflă praful acumulat şi muştele moarte. 
Aerul rece, lipsit de savoare al altitudinilor mari intră năvalnic în 
cameră; Bond se duse la termostat şi-l ridica la treizeci şi două de 
grade, pentru a-l contracara. În timp ce mâncă micul dejun 
continental sumar, cu capul mai jos de nivelul pervazului, ascultă 
sporovăială fetelor care se adunau afară, pe terasă. Glasurile le 
erau ascuţite din cauza emoţiilor şi a discuţiei în contradictoriu. 
Bond auzi fiecare cuvinţel. 

— Zău, nu cred că Sarah ar fi trebuit să-l pârască. 
— Dar el a intrat pe întuneric şi a început să bâjbâie după ea! 
— Adică chiar şi-a făcut de lucru cu ea?! 
— Aşa zice Sarah. Dacă aş fi fost în locul ei, aş fi procedat la 

fel. E aşa o bestie de om!  
— Era, vrei să spui. Chiar, care a fost?  
— Unul dintre iugoslavi. Bertil.  
— A, îl ştiu! Da, era oribil. Avea dinţi îngrozitori.  
— N-ar trebui să spui astfel de lucruri despre morţi!  
— De unde ştii că e mort? Şi, chiar, ce s-a întâmplat cu el?

   
— El era unul dintre cei doi pe care-i vezi udând capătul de 

sus al pârtiei de bob. Îi vezi cu furtunul în fiecare dimineaţă. 
Stropesc cu apă astfel încât capătul pistei să facă o gheaţă 
zdravănă ca să prinzi viteză mai mare. Fritz mi-a spus că nu se ştie 
cum, a alunecat, şi-a pierdut echilibrul sau aşa ceva. Şi atât a 
trebuit! A pornit la vale pe pârtie, ca un bob uman. 

— Elizabeth! Cum poţi fi atât de nesimţitoare?! 
— Păi asta s-a întâmplat! Voi aţi întrebat. 
— Dar nu s-a putut salva? 
— Nu fi proastă! E gheaţă peste gheaţă, cale de un kilometru 

şi jumătate. Iar bobul atinge până la o sută de kilometri la oră. N-a 
avut nicio şansă! 

— Dar n-a ieşit de pe pistă la unul din viraje? 
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— Fritz spunea că a coborât până la capăt. S-a izbit de căsuţa 
cronometrorului. Dar Fritz spune că pe ultima sută de metri era 
mort deja, precis. 

— A, uite-l pe Franz! Franz, aş vrea nişte ouă jumări şi cafea, 
te rog. Şi spune la bucătărie să facă ouăle moi, ca de obicei. 

— Da, domnişoară. Şi dumneavoastră domnişoară? 
Chelnerul luă comanda, după care Bond îi auzi cizmele 

îndepărtându-se pe duşumele cu un scârţâit. Fata cea 
sentenţioasă redeveni sentenţioasă. 

— Ei bine, nu pot spune decât că trebuie să fi fost un fel de 
pedeapsă pentru ceea ce a încercat să-i facă lui Sarah. Trebuie să 
plăteşti de fiecare dată pentru faptele tale rele. 

— Nu fi ridicolă! Dumnezeu nu te-ar pedepsi niciodată atât de 
sever. 

Conversaţia porni pe acest nou fir, într-un labirint de 
moralitate infantilă şi citate din Scriptură. Bond aprinse o ţigară şi 
se lăsă pe speteaza scaunului, privind îngândurat cerul. Fata avea 
dreptate: Dumnezeu n-ar da o astfel de pedeapsă. Dar Blofeld ar 
da-o. Să fi avut loc una din acele şedinţe stil Blofeld, la care s-a 
anunţat infracţiunea şi verdictul, în faţa întregului grup? Oare 
acest Bertil fusese scos afară şi lăsat să cadă la capătul de sus al 
pârtiei de bob? Sau poate că tovarăşului său i se dăduse pe tăcute 
cartea de joc a morţii, i se spusese să-i administreze păcătosului 
piedica sau brânciul uşor - mai mult de atât nici nu era nevoie? 
Mai probabil. Ţipătul trădase groaza subită, percepută pe deplin, 
când bărbatul a căzut, zgâriind gheaţa cu unghiile şi cu bocancii, 
iar apoi, pe măsură ce prindea viteză la vale, prin văioaga 
albăstruie, lustruită, ţipătul avusese în el oroarea orbitoare a 
adevărului. Şi ce moarte! Bond coborâse o dată pe pârtia de bob 
Cresta, de sus, ca să-şi dovedească sieşi că îndrăzneşte. Cu cască 
pe cap, cu faţa acoperită de o mască menită să-l protejeze de 
curentul extrem de puternic, învelit în straturi de piele şi cauciuc 
expandat, tot trăise şaizeci de secunde de frică pură. Încă-şi mai 
amintea cum îi tremurau membrele când s-a ridicat, ţeapăn, de pe 
micul schelet subţire al bobului, la capătul cursei. Şi pârtia aceea 
avusese doar o mie două sute de metri! Iugoslavul - sau rămăşiţele 
lui însângerate - parcursese mai bine de o mie şase sute. Oare 
coborâse cu capul sau cu picioarele înainte? Începuse oare să i se 
rotească trupul? Încercase, cât mai rămăsese conştient, să frâneze 
la marginea uneia din primele cotituri înclinate ştiinţific, cu 
călcâiul fără crampoane ale unui bocanc sau al celuilalt...? Nu. 
După primii câţiva metri probabil că se deplasa deja prea iute ca să 
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mai rămână loc pentru vreun gând raţional sau vreo acţiune logi-
că. Dumnezeule, ce moarte! O moarte în stil tipic Blofeld, o 
răzbunare tipică SPECTRE pentru crima supremă, nesupunerea. 
Aşa se menţinea disciplina trupelor! Aşadar, SPECTRE a luat din 
nou fiinţă, conchise Bond dând tava la o parte şi aplecându-se 
asupra cărţilor sale. Dar oare pe ce drum păşeşte de astă dată? 

Irma Bunt veni după el la unsprezece fără zece minute. După 
un schimb de amabilităţi, Bond adună un braţ de cărţi şi hârtii şi o 
urmă prin spatele clădirii clubului, pe o cărare îngustă, intens 
circulată, pe lângă un indicator pe care scria PRIVAT. EINTRITT 
VERBOTEN48. 

Restul clădirii ale cărei contururi le văzuse cu o seară înainte 
apărură în faţa lor. Era o construcţie ce nu se distingea prin nimic, 
dar cu o alcătuire solidă, făcută din blocuri de granit local, cu un 
acoperiş plat de beton deasupra căruia se ridica, la capătul înde-
părtat, un turn de emisie radio mic, dar cu aspect profesional, de 
unde Bond presupuse că-şi primise pilotul elicopterului 
instrucţiunile de aterizare în seara anterioară şi care-i servea 
totodată lui Blofeld drept urechi şi guri Clădirea se afla chiar la 
marginea podişului, mai jos de ultimul pisc al Piz Gloria, dar în 
afara zonei cu pericol de avalanşe. În spatele ei, culmea muntelui 
cobora abrupt, dispărând deasupra unei stânci. Mult mai jos se 
vedea marginea pădurii şi valea Bernina, ce ducea la Pontresina, 
lucirea căii ferate şi omida minusculă a unui tren de mărfuri lung, 
aparţinând Rhatische Bahn, probabil în drum spre Italia, prin 
Trecătoarea Bernina. 

Uşa de la intrarea clădirii emise obişnuitul sâsâit pneumatic 
şi coridorul central îl copia mai mult sau mai puţin pe cel al 
clubului, numai că aici se vedeau uşi de ambele părţi şi fotografiile 
lipseau. Era o tăcere mormântală şi nu exista niciun indiciu cu 
privire la ceea ce se petrecea în spatele uşilor. Bond întrebă. 

— Laboratoare, zise vag Irma Bunt. Toate, laboratoare. Şi, 
desigur, sala pentru prelegeri. Apoi încăperile personale ale 
contelui. Contele trăieşte alături de munca sa, Sir Hilary. 

— Bună reclamă! 
Ajunseră la capătul coridorului şi Irma Bunt bătu la uşa din 

faţa lor. 
— Intraţi! 
James Bond era extrem de emoţionat când păşi peste prag şi 

auzi cum uşa se închide cu un oftat în urma lui. Ştia la ce să nu se 

                                            

48 Privat. Intrarea interzisă (germ.). 
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aştepte: la Blofeld cel iniţial, cel de cu un an înainte - aproximativ o 
sută cinzeci de kilograme, înalt, palid, cu o faţă anodină, un 
brunet tuns milităreşte, ochi negri cu albul vizibil de jur 
împrejurul irisului, ca la Mussolini, gură subţire şi urâtă, mâini şi 
tălpi prelungi, ascuţite. Bond n-avea habar ce modificări fuseseră 
aduse învelişului în care sălăşluia omul. 

Insă nu exista îndoială că domnul conte de Beuville, care se 
ridică de pe şezlongul aflat pe mica verandă privată şi, întorcând 
spatele soarelui, intrând în penumbra biroului său, cu mâinile 
întinse în semn de bun-venit, nu se înrudea nici măcar pe departe 
cu bărbatul din dosar! 

Bond simţi că i se strânge inima. Bărbatul din faţa lui era 
relativ înalt, da, şi într-adevăr, mâinile şi tălpile desculţe erau 
prelungi şi slabe. Dar asemănarea se încheia aici. Contele avea un 
păr destul de lung, îngrijit atent, aproape prea pedant, de un alb 
argintiu. Urechile sale, care ar fi trebuit să fie lipite de cap, ieşeau 
puţin în evidenţă şi, cu toate că ar fi trebuit să aibă lobi cărnoşi, 
n-aveau deloc. Corpul, gol cu excepţia unui slip negru de lână, 
care ar fi trebuit să cântărească o sută treizeci de kilograme, 
n-avea mai mult de şaptezeci şi opt şi nu se vedea nici o urmă de 
piele lăsată, flască - urmarea scăderii în greutate la vârsta mijlocie. 
Gura prietenoasă avea buze pline şi un zâmbet agreabil, cu 
colţurile ridicate în sus, dar poate cam prea fix. Fruntea era 
străbătută de riduri, iar nasul, despre care dosarul spunea că ar 
trebui să fie scurt şi cărnos, era acvilin şi ros în dreptul nării 
drepte - bietul om! -, pe cât se părea, de însemnul sifilisului tertiar. 
Ochii? Ei bine, în ei ar fi putut exista ceva, dacă ar fi putut fi 
văzuţi, numai că în locul lor existau două mici iezere verde-închis, 
înspăimântătoare. Contele purta lentile de contact de culoare 
verde-închis, probabil ca să se apere de soarele cu adevărat 
primejdios la acele altitudini.  

Bond îşi lăsă cărţile pe o masă convenabil goală şi strânse 
mâna cea caldă şi uscată. 

— Dragul meu Sir Hilary! Sunt de-a dreptul încântat! 
Vocea lui Blofeld fusese descrisă ca fiind sumbră şi egală. 

Vocea aceasta era veselă şi plină de animaţie. Bond îşi zise în sinea 
lui furios: „Pe Dumnezeu, trebuie să fie Blofeld!” 

— Îmi pare foarte rău că n-am putut să vin pe douăzeci şi 
unu, rosti el. Se petrec foarte multe în momentul de faţă. 

— A, da, mi-a spus Fraulein Bunt. Noile state africane. De 
bună seamă că reprezintă o problemă. Spuneţi, ne aşezăm aici 
(arătă spre masa lui de lucru) sau mergem afară? După cum vedeţi 



86 

 

(făcu semn spre corpu-i bronzat), simt un heliotrop, venerez 
soarele. Atât de mult încât a trebuit să cer să mi se confecţioneze 
special aceste lentile. Altfel, razele ultraviolete, la această 
altitudine... 

Lăsă fraza neterminată 
— N-am mai văzut până acum lentile de felul acesta! În 

definitiv, pot să las cărţile aici şi să le aduc dacă avem nevoie să ne 
consultăm. Cazul mi-e clar în minte. Şi ar fi plăcut să mă întorc în 
ţinutul ceţurilor cu puţin bronz, adăugă Bond zâmbind prietenos. 

Îşi cumpărase de la Lillywhite articolele de îmbrăcăminte pe 
care le considerase deopotrivă adecvate şi înţelepte. Evitase 
pantalonii de schi moderni, elastici, alegând în schimb salopeta 
mai comodă dar demodată. Mai purta o jachetă neagră veche, pe 
care o folosea la golf, pe deasupra obişnuitei sale cămăşi din 
bumbac alb, fin. Consolidase înţelept acest echipament cu o 
cămaşă de corp şi izmene lungi, urâte, ambele din amestec de 
bumbac şi lână. Avea bocanci  de schi care se vedea cât de colo că 
sunt noi, cu legă-turi puternice pentru glezne. 

— Aş face bine să-mi scot puloverul, zise el. Făcu întocmai 
şi-l urmă pe conte pe verandă. 

Contele se lungi la loc pe şezlongul său tapiţat, din aluminiu. 
Bond îşi trase un scaun făcut din materiale similare şi-l aşeză tot 
cu faţa spre soare, dar puţin pieziş, ca să poată privi faţa contelui. 

— Şi acum, zise contele de Bleuville, ce informaţie pe care 
aveţi să mi-o daţi a făcut necesară această vizită personală? (îşi 
îndreptă spre Bond surâsul fix; ochii de sticlă verde-închis erau 
impenetrabili.) Nu că vizita n-ar fi foarte binevenită, foarte 
binevenită! Vă ascult, Sir Hilary. 

Bond fusese instruit bine în privinţa a două răspunsuri la 
această primă întrebare firească. Primul era pentru eventualitatea 
că urechile contelui aveau lobi, iar al doilea, în caz că nu aveau. Pe 
un ton măsurat, serios, Bond se lansă în răspunsul numărul doi. 

— Dragul meu conte (formula de adresare părea impusă de 
părul argintiu şi de farmecul manierelor contelui), în activitatea 
Colegiului apar situaţii când cercetarea şi documentele pur şi 
simplu nu sunt de ajuns. Aşa cum ştiţi, am ajuns la o porţiune 
dificilă a muncii noastre la cazul dumneavoastră. Mă refer, 
desigur, la hiatusul dintre dispariţia liniei de Bleuville, cam în 
perioada Revoluţiei Franceze, şi apariţia familiei - sau familiilor - 
Blofeld în Augsburg. (Făcu o pauză, pentru a impresiona). În acest 
din urmă context se poate să vă fac ulterior o propunere la care 
nădăjduiesc că veţi răspunde favorabil. Dar iată unde vreau să 
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ajung: aţi cheltuit deja sume importante pe activitatea noastră - şi 
n-ar fi corect să vă sugerăm că cercetările ar trebui să continue, 
decât dacă exista o rază substanţială de speranţă. Posibilitatea 
unei astfel de raze exista însă era de aşa natură încât cerea 
categoric confruntarea fizică. 

— Serios? Şi în ce scop, dacă pot întreba? 
James Bond recită exemplele date de Sabie Basilisk: buza 

Habsburgilor, coada regală rudimentară şi altele. Apoi se aplecă în 
faţă, pentru a da mai multă greutate spuselor sale. 

— Şi există o astfel de particularitate fizică în legătură cu 
familia de Bleuville. Nu ştiaţi acest lucru? 

— Nu eram conştient de el. Nu. Despre ce e vorba? 
— Conte, am veşti bune pentru dumneavoastră, zise Bond cu 

un zâmbet de felicitare. Toate portretele şi efigiile membrilor 
familiei de Bleuville pe care le-am putut găsi au avut un element 
distinctiv esenţial, o caracteristică moştenită. Se pare că în această 
familie, urechile nu au lobi! 

Contele duse mâinile la urechi şi le pipăi. Juca teatru? 
— Înţeleg, rosti el rar. Da, înţeleg. (Reflectă.) Şi a trebuit să vii 

să te convingi singur? Cuvântul meu sau o fotografie n-ar fi fost de 
ajuns? 

Bond îşi luă o mină stânjenită. 
— Îmi pare rău, conte, dar aşa a decis Regele heraldic al 

Jartierei. Eu sunt doar cercetător secundar, independent, şi lucrez 
pentru un Pursuivant. Acesta, la rândul lui, îşi primeşte de sus 
ordinele în aceste chestiuni. Nădăjduiesc că veţi înţelege că 
Institutul trebuie să fie extrem de strict în cazurile ce privesc un 
titlu foarte vechi şi onorabil, cum e cel în cauză. 

Iezerele întunecate se aţintiră asupra lui Bond precum gurile 
a două pistoale. 

— Acum, că aţi văzut ce aţi venit să vedeţi, tot mai consideraţi 
că titlul se află sub semnul întrebării? 

Aici se afla cel mai mare obstacol. 
— Ceea ce am văzut, conte, îmi permite categoric să 

recomand ca munca să continue. Şi aş spune că şansele noastre 
de reuşită au sporit foarte mult. 

Am adus cu mine materialele pentru o primă ciornă a liniei de 
descendenţă, pe care v-o pot executa în câteva zile. Dar, din 
păcate, aşa cum spuneam, încă mai există numeroase goluri şi 
este extrem de important să-l mulţumesc pe Sabie Basilisk mai 
ales cu privire la etapele migrării familiei dumneavoastră din 
Augsburg în Gdinia. Mi-ar fi de foarte mare ajutor dacă v-aş putea 
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pune întrebări amănunţite cu privire la linia masculină a 
descendenţei dumneavoastră. Chiar şi detaliile despre tatăl şi 
bunicul dumneavoastră ar fi foarte utile. Şi apoi, desigur, ar fi 
extrem de important dacă aţi putea aloca o zi pentru mă însoţi la 
Augsburg, ca să vedeţi dacă scrisul de mână al familiilor Blofeld 
existente în Arhive, numele lor de botez şi alte detalii de familie 
trezesc în mintea dumneavoastră amintiri sau legături. Restul vor 
rămâne apoi în seama noastră, la Colegiu. Nu pot aloca mai mult 
de o săptămână acestei munci, dar vă stau la dispoziţie, dacă 
doriţi. 

Contele se ridică în picioare, urmat imediat de Bond. Acesta 
se apropie degajat de balustradă şi admiră priveliştea, 
întrebându-se dacă momeala aceea jalnică va fi înghiţită. 
Nădăjduia cu disperare că pe parcursul discuţiei ajunsese la o 
concluzie sigură: între particularităţile înfăţişării contelui nu 
exista nici măcar una care să nu fi putut fi obţinută prin actorie 
abilă şi prin cele mai rafinate operaţii faciale la cele aplicate asupra 
lui Blofeld cel iniţial. Numai la ochi nu se putuse umbla, iar ochii 
erau mascaţi. 

— Credeţi că, prin muncă răbdătoare, chiar şi cu includerea 
câtorva semne de întrebare acolo unde liniile de legătură sunt 

obscure, voi primi un Acte de Notoriété satisfăcător pentru 
ministrul justiţiei din Paris? 

— Categoric! minţi Bond. Având drept sprijin autoritatea 
Colegiului. 

Zâmbetul cel fix se lărgi abia perceptibil. 
— Asta mi-ar aduce o mare satisfacţie, Sir Hilary. Sunt 

contele de Bleuville. Simt sigur de asta în adâncul inimii, în 
adâncul sufletului. (Glasul individului trăda o reală fervoare.) Dar 
sunt hotărât să obţin recunoaşterea oficială a titlului meu. Eşti 
binevenit să rămâi oaspetele meu şi-ţi voi sta mereu la dispoziţie 
pentru a te ajuta la cercetările dumitale. 

Bond răspunse politicos, dar cu o undă de oboseală, de 
resemnare: 

— Foarte bine, conte. Şi vă mulţumesc. Mă duc să mă apuc 
de treabă neîntârziat. 
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Capitolul 12 
Ca prin urechea acului, de două ori 

 

Bond fu condus afară din clădire de un bărbat îmbrăcat în 
halat alb, cu convenţionala mască de tifon alb a laborantului peste 
jumătatea inferioară a feţei. Bond nu încercă să converseze cu el. 
Pătrunsese cu succes în fortăreaţă, dar trebuia să continue să 
umble în vârful degetelor şi să aibă al naibii de multă grijă unde 
calcă! 

Se întoarse în camera lui şi scoase una din colile de hârtie 
uriaşe, pătrate, cu care fusese dotat. Se aşeză la masă şi scrise cu 
litere ferme sus, în mijlocul colii: „Guillaume de Bleuville, 
1207-1243”. În continuare avea de copiat din cărţile şi însemnările 
sale membrii familiei de Bleuville vreme de cinci sute de ani, 
împreună cu nevestele şi copiii lor. Asta avea să umple cu fapte 
obiective impecabile un număr impresionant de pagini. Putea, 
fireşte, să întindă corvoada pe trei zile, intercalând-o cu o muncă 
mai delicată - discuţiile cu Blofeld despre capătul Blofeld al 
poveştii. Din fericire, existau câţiva Blofeld englezi pe care-i putea 
introduce în ecuaţie, ca greutate. Plus nişte Bluefield şi Blumfield. 
Putea să lanseze nişte iepuri frumuşei care să alerge în direcţiile 
respective! Şi între aceste activităţi cretine, va săpa şi va tot săpa 
misterul a ce mama naibii punea la cale noul Blofeld, noul 
SPECTRE. 

Un lucru era cert: i se cercetaseră deja lucrurile personale. 
Înainte să plece la discuţie intrase în baie, departe de gaura aceea 
din tavan ce părea să-l urmărească, şi-şi smulsese vreo şase fire de 
păr, procedură dureroasă. În timp ce alesese cărţile pe care trebuia 
să le ia cu el, împrăştiase firele de păr printre celelalte documente 
şi în paşaport. Firele de păr dispăruseră. Cineva îi cercetase toate 
cărţile. Se ridică şi se duse la scrin, aparent ca să-şi ia o batistă. 
Da, tiparele atente în care-şi aranjase lucrurile fuseseră toate 
perturbate abia perceptibil. Fără pic de emoţie, îşi reluă munca, 
mulţumind cerului că venise „curat” ca lacrima. Dar, pe 
Dumnezeu, va trebui să-şi păstreze soliditatea acoperirii! Nu-i 
plăcea deloc ideea acelei călătorii dus, la vale, pe pârtia de bob! 

Bond ajunse până în anul 1350, după care zgomotul de pe 
verandă începu să-l distragă prea tare. Făcuse oricum o cantitate 
respectabilă de muncă, ajungând aproape până la capătul colii 
uriaşe. Îşi propuse să iasă şi să efectueze nişte mici explorări foarte 
discrete. Voia să se orienteze - sau mai degrabă să-şi confirme 



90 

 

orientarea din ajun -, activitate absolut rezonabilă pentru un 
nou-sosit. Îşi lăsase întredeschisă uşa ce dădea în coridor. Ieşi şi 
merse la recepţie, unde bărbatul cu jachetă violet era ocupat cu 
introducerea într-un registru a numelor vizitatorilor din dimineaţa 
aceea. Răspunse politicos la salutul lui Bond. În stânga ieşirii se 
afla o magazie de echipamente şi un atelier. Bond intră ca din 
întâmplare. În dreptul unui banc de lucru se afla unul dintre 
indivizii cu mutră balcanică, ocupat să prindă în şuruburi o 
legătură nouă la un schi. Ridică scurt privirea şi-şi văzu mai 
departe de lucru, în timp ce Bond privea cu aparentă curiozitate 
şirurile de schiuri sprijinite de perete. Lucrurile se schimbaseră 
din vremea lui. Legăturile erau mult diferite şi proiectate, pe cât se 
părea, ca să ţină călcâiul complet lipit de schi. Şi mai erau şi noile 
mecanisme de desfacere de siguranţă. Multe dintre schiuri erau 
din metal, iar beţele erau lănci din fibră de sticlă şi-i păreau extrem 
de periculoase în cazul unei căzături urâte. Se apropie de bancul 
de lucru şi se prefăcu interesat de ceea ce făcea individul. De fapt, 
văzuse ceva care-l interesa foarte tare - o grămadă dezordonată de 
fâşii subţiri din plastic care se puneau sub bocanc, în legătură, aşa 
încât pe suprafaţa lucioasă de sub talpă să nu se adune zăpada. 
Bond se aplecă peste bancul de lucru, sprijinit pe cotul stâng, şi 
comentă precizia lucrăturii omului. Acesta mormăi ceva şi se 
concentra şi mai tare, ca să evite orice continuare a conversaţiei. 
Mâna stângă a lui Bond se strecură pe sub braţul de sprijin, prinse 
o fâşie de plastic şi o strecură pe mânecă în sus. Mai făcu un 
comentariu fără noimă, la care nu primi răspuns, şi ieşi agale din 
încăpere. 

(Când bărbatul din atelier auzi sâsâitul închiderii uşii din 
faţă, se întoarse spre grămada de fâşii de plastic şi le numără atent 
de două ori, apoi se duse la cel cu jachetă violet şi-i vorbi în 
germană. Acesta încuviinţă, ridică receptorul telefonului şi formă 
0. Lucrătorul se întoarse impasibil în magazia cu echipament de 
schi.) 

În timp ce înainta în pas de plimbare pe cărarea ce ducea la 
staţia telecabinelor, Bond transferă fâşia de plastic din mânecă în 
buzunarul pantalonilor, simţindu-se mulţumit de sine. Îşi 
procurase cel puţin un instrument - instrumentul tradiţional al 
hoţului pentru deschiderea încuietorilor tip Yale ale uşilor. 

Departe de clădirea clubului, spre care se îndrepta doar un 
şir subţire de oameni cu aer elegant, intră în obişnuita mulţime 
din vârf de munte - oameni care năvăleau din telecabine, schiori 
care coborau, clătinat sau cu siguranţă, pantele uşoare, de 
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antrenament ale podişului, mici grupuri conduse de instructori 
individuali şi ghizi din vale. Terasa restaurantului public era deja 
ticsită cu oameni mai puţin privilegiaţi, care nu dispuneau de 
banii sau de conexiunile necesare pentru a se înscrie la club. 
Coborî mai jos de restaurant, pe zăpada bine bătătorită de paşi, şi 
se opri printre schiorii din capătul primei zone de lansare a pârtiei 
Gloria. O placă mare de avizier, având deasupra G-ul şi coroana 
anunţa GLORIA ABFAHRT!, iar dedesubt: HOT - FREIEFAHRT. 
GELB - FREIEFAHRT. KCHWARZ - GESPERRT, ceea ce însemna 
că traseul roşu şi cel galben erau deschise, dar cel negru era 
închis, probabil din cauza pericolului de avalanşă. Mai jos se afla o 
hartă metalică pictată ce înfăţişa cele trei trasee. Bond o privi 
îndelung, reflectând că ar putea fi înţelept să-şi întipărească în 
memorie traseul cel roşu, care era probabil cel mai uşor şi mai 
popular. Pe hartă se aflau steaguri de marcaj roşii, galbene şi 
negre şi putea să vadă steagurile propriu-zise fluturând la vale pe 
coasta muntelui până când traseele, înţesate cu mici siluete 
mişcătoare, dispăreau spre stânga pe lângă coasta muntelui şi pe 
sub cablurile telecabinelor. Traseul roşu părea să continue în 
zigzag pe sub cablu şi printre puţinii piloni înalţi, până ajungea la 
marginea pădurii. De acolo urma o porţiune scurtă prin pădure, 
până la ultima coborâre uşoară pe pajiştile inferioare unduitoare şi 
până la staţia de telecabine de jos, dincolo de care se afla 
principala cale ferată şi apoi şoseaua Pontresina-Samaden. Bond 
încercă să-şi întipărească în minte toate acestea după care urmări 
câteva starturi. Acestea variau, de la plonjonul ca de săgeată al 
Kannonen, starurile, care abordau direct coborârea înfricoşătoare, 
ghemuiţi, cu beţele la subsuoară, până la amatorul obişnuit care 
frâna de trei, patru ori în coborâre şi la începătorul îngrozit care, 
cu fundul scos în afară, cobora cu mare dificultate, cu schiurile 
cruciş ca un plug de zăpadă şi cu ocazionale deplasări drepte, în 
diagonală, pe panta lucioasă - mici sprinturi elegante care se 
încheiau de obicei cu câte o prăbuşire nu prea gravă când schiorul 
ieşea de pe suprafaţa bătătorită şi intra în zăpada deasă, afânată 
ce mărginea pârtia lată. 

Scena era identică cu mii de altele la care Bond fusese martor 
în adolescenţă, când învăţase să schieze la vechea şcoală Hannes 
Schneider din St. Anton, în Arlberg. Ajunsese destul de bun şi-şi 
câştigase K-ul de aur, dar în acele vremuri, stilul era rudimentar, 
comparativ cu ceea ce vedea acum la experţii ocazionali care 
coborau în viteză pe lângă el şi se îndepărtau. În prezent, schiurile 
metalice păreau să alunece mai iute şi mai fidel, comparativ cu 
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cele vechi, din lemn de hicori, cu margini de oţel. Se cerea mai 
puţină mişcare din umeri, iar arta Wedeln, o uşoară legănare a 
şoldurilor, era o revelaţie. Oare era tot atât de eficientă în zăpada 
adâncă, proaspăt căzută, ca şi pe pârtia bine bătătorită? Bond se 
îndoia, dar o invidia: era mult mai graţioasă decât vechea postură 
ghemuită Arlberg. Se întrebă cum s-ar descurca pe pârtia aceea 
extraordinară. Ştia precis că n-ar îndrăzni să abordeze direct pri-
ma coborâre; ar frâna cel puţin de două ori, poate acolo şi acolo. Şi 
picioarele ar începe să-i tremure după nici cinci minute. 
Genunchii, gleznele şi încheieturile mâinilor ar începe să-i cedeze. 
Era neapărat să-şi vadă de exerciţiile fizice. 

Incitat, Bond părăsi scena şi urmă săgeţile ce indicau direcţia 
spre PÂRTIA DE BOB EXPRES GLORIA. Aceasta se afla de cealaltă 
parte a staţiei de telecabine. Exista o căsuţă mică din lemn, căsuţa 
starterului, legată de staţie prin fire de telefon, şi sub staţia de 
telecabine se afla un mic „garaj” ce adăpostea săniile mari, pentru 
mai multe persoane şi pe cele de o singură persoană. Un lanţ de 
care stătea prinsă o tăbliţă ce spunea ABFAHRTEN TAGLICH 
09.00-11.0049 era întins de-a latul gurii largi a canalului de gheaţă 
albăstruie ce se curba spre stânga şi apoi dispărea. Exista şi aici o 
hartă din metal ce prezenta traseul în zigzag al pârtiei, până în 
vale. Ca semn de respect faţă de tradiţiile 

englezeşti in materie de bob, curbele şi pericolele deosebite 
erau marcate cu denumiri cum ar fi ”Dead Man's Leap”, 
„Wizz-Bang Straight”, „Battling S”, „Hell's Delight”, „The 
Boneshaker”, iar porţiunea dreaptă de la final, „Paradise Alley”. 
Bond vizualiză scena din dimineaţa aceea şi auzi din nou, în minte, 
ţipătul sfâşietor. Da, moartea aceea purta categoric amprenta 
vechiului Blofeld. 

— Sir Hilary! Sir Hilary! 
Scos brusc din gândurile sale, Bond se răsuci pe călcâie. Pe 

aleea spre club stătea domnişoara Irma Bunt, ţinându-şi strâmb 
braţele-i scurte. 

— Ora prânzului! Prânzul! 
— Vin! strigă Bond la rândul lui. 
Porni să urce panta spre ea. Observă că, chiar şi pe acei o 

sută de metri, respiraţia îi deveni superficială şi-şi simţea 
membrele împovărate. Afurisita de altitudine! Zău că trebuia să se 
antreneze. 

                                            

49 Deschisă zilnic între 09:00-11:00 (germ.). 
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O ajunse din urmă. Femeia părea morocănoasă. Îi spuse că 
regretă, dar n-a observat cât e ora. Ea nu răspunse nimic, însă 
ochii gălbui îl cercetară cu o antipatie vie înainte să-i întoarcă 
spatele şi să-l conducă pe cărare. Bond revăzu dimineaţa. Ce 
făcuse? Comisese o greşeală? Eh, poate că da. Mai prudent era să 
se asigure! Când ajunseră la intrarea în recepţie zise degajat: 

— Apropo, Fraulein Bunt, adineaori am fost în magazia cu 
echipament de schi. 

Ea se opri şi Bond observă că recepţionerul plecă o idee mai 
mult capul asupra registrului vizitatorilor. 

— Da? 
Bond scoase bucata de plastic din buzunar. 
— Am găsit exact ceea ce căutam. (Îşi imprimă pe faţă un 

zâmbet de plăcere nevinovată.) Ca un idiot, am uitat să iau cu 
mine o riglă şi am văzut lucrurile astea pe bancul de lucru. Absolut 
potrivite, aşa că am împrumutat una. Sper că n-are nimic. Sigur că 
o voi lăsa aici când plec, dar ştiţi, arborii ăştia genealogici... (Schiţă 
în aer o serie de linii drepte, descendente.) Trebuie să-i potriveşti 
într-unul drept. Sper că nu vă deranjează, adăugă cu un zâmbet 
fermecător. Aveam de gând să mărturisesc cu prima ocazie când vă 
întâlneam. 

Irma Bunt îşi adumbri ochii. 
— Nu are nicio importanţă. Pe viitor, de orice aţi avea nevoie, 

poate că veţi suna şi veţi cere, nu-i aşa? Contele doreşte să aveţi 
toate înlesnirile. (Făcu un semn.) Acum, dacă veţi vrea să ieşiţi pe 
terasă, veţi fi condus la masa noastră. Vă voi urma imediat. 

Bond intră pe uşa restaurantului. Câteva mese din interior 
erau ocupate de cei care se săturaseră de soare. Traversă 
încăperea şi ieşi pe uşile-fereastră acum deschise. Fritz, care părea 
să fie şeful de sală, veni spre el printre mesele aglomerate. Şi ochii 
lui erau reci şi ostili. Ridică în mână un meniu şi spuse: 

— Vă rog mă urmaţi. 
Îl urmă până la masa de lângă balustradă. Ruby şi Violet se 

aflau deja acolo. Bond simţea aproape că pluteşte de uşurare 
pentru că avea din nou mâinile curate. Îşi spuse că, trebuie să fie 
atent, pentru Dumnezeu, să aibă grijă! De astă dată scăpase 
basma curată. Şi rămăsese cu fâşia de plastic! Oare explicaţia lui 
sunase suficient de nevinovat, suficient de stupid? Se aşeză şi 
comandă un cocteil Martini cu votcă dublu, demisec, cu gheaţă şi 
coajă de lămâie, şi-şi împinse uşor tălpile până lângă ale lui Ruby. 
Fata nu-şi retrase picioarele, ci zâmbi. Zâmbi şi Violet şi începură 
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să vorbească toţi în acelaşi timp. Ziua deveni dintr-o dată 
frumoasă. 

Fraulein Bunt apăru şi-şi ocupă locul. Era din nou 
manierată. 

— Mă bucur din toată inima că veţi rămâne la noi o 
săptămână întreagă, Sir Hilary! V-a plăcut întrevederea cu 
contele? Nu-i aşa că este un om interesant? 

— Foarte interesant. Din păcate, discuţia noastră a fost prea 
scurtă şi am discutat numai despre disciplina mea. Tânjeam să-i 
pun întrebări despre munca sa de cercetare. Sper că nu m-a 
considerat foarte nepoliticos. 

Faţa Irmei Bunt se întunecă perceptibil. 
— Sunt sigură că nu. Contelui nu îi place prea des să discute 

despre munca lui. Înţelegeţi, în aceste domenii ştiinţifice 
specializate există multă invidie şi, îmi pare rău să o spun, multă 
hoţie intelectuală. (Zâmbetul colţuros apăru.) Desigur, nu mă refer 
la dumneavoastră, dragul meu Sir Hilary, ci la savanţii mai puţin 
scrupuloşi decât contele, la pionii companiilor de produse chimice. 
Tocmai de aceea stăm izolaţi în micul nostru cuib de vulturi de 
aici. Avem confidenţialitate deplină. Chiar şi poliţia din vale 
cooperează din plin pentru a ne feri de intruşi. Apreciază ce face 
contele. 

— Studierea alergiilor? 
— Întocmai. 
Şeful de sală, aflat lângă ea, îşi apropie călcâiele cu o 

pocnitură sesizabilă şi împărţi meniurile. Lui Bond i se aduse 
băutura; luă o înghiţitură prelungă şi comandă ouă Gloria şi o 
salată verde. Pui pentru Ruby, din nou, friptură rece cu „mormane 
de cartofi” pentru Violet. Irma Bunt comandă, ca de obicei, brânză 
de vaci şi salată. 

— Fetelor, voi nu mâncaţi decât pui şi cartofi? E ceva legat de 
alergia voastră? 

— Păi da, într-un fel, începu Ruby. Cumva, am ajuns pur şi 
simplu să-mi placă la nebunie... 

Irma Bunt interveni sever: 
— Stai aşa Ruby! Nu discutăm despre tratamente, mai ţii 

minte? Nici măcar cu bunul nostru prieten Sir Hilary. (Făcu un 
semn cu mâna spre mesele aglomerate din jurul lor.) O mulţime 
foarte interesantă, nu sunteţi de aceeaşi părere, Sir Hilary? Toţi cei 
care sunt cineva. Am cam furat grupul internaţional de la Gstaad 
şi de la St. Moritz. Acolo se află ducele vostru de Marlborough, cu 
un grup foarte vesel de tinere. Iar în apropiere, domnul Whitney şi 
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lady Daphne Straight. Nu-i aşa că e şic? Amândoi simt schiori 
excelenţi. Iar fata cea frumoasă, cu păr lung şi blond, de la masa 
mare e Ursula Andress, steaua de cinema. Ce bronz minunat are! 
Şi Sir George Dunbar, el are mereu cei mai încântători tovarăşi! 
(Zâmbetul colţuros apăru meteoritic.) Vai, avem nevoie doar de Aga 
Han şi poate de ducele vostru de Kent, şi atunci am avea pe toată 
lumea, chiar toată lumea! Nu e senzaţional, pentru primul sezon? 

Bond spuse că da. Li se aduse mâncarea. Ouăle comandate 
de Bond erau delicioase - ouă fierte tari, tăiate bucăţi, cu un sos de 
smântână şi caşcaval cu mult muştar englezesc (muştarul 
englezesc părea să fie cheia specialităţilor Gloria), gratinate într-un 
vas de aramă. Bond comentă bucătăria excelentă. 

— Mulţumesc, spuse Irma Bunt. Avem în bucătărie trei 
experţi francezi. Bărbaţii se pricep foarte bine la gătit, nu-i aşa? 

Bond mai mult simţi decât văzu că de masa lor se apropie un 
bărbat, care veni lângă el. Avea un aer milităros, părea să fie cam 
de vârsta lui Bond şi avea un aer încurcat pe faţă. Se aplecă uşor în 
faţa doamnelor şi-i spuse lui Bond: 

— Scuzaţi-mă, dar v-am văzut numele în registrul 
vizitatorilor. Sunteţi Hilary Bray, nu-i aşa? 

Lui Bond i se făcu inima cât un purice. Situaţia  aceasta 
fusese mereu o posibilitate şi-şi pregătise o eschivă bâjbâită, dar 
venea în cel mai prost moment posibil, cu afurisita aceea de femeie 
privind şi ascultând! 

— Da, eu sunt, zise Bond viguros.  
— Sir Hilary Bray? 
Chipul cel agreabil era şi mai nedumerit. Bond se ridică în 

picioare şi se plasă cu spatele la masă şi la Irma Bunt. 
— Întocmai. 
Scoase batista şi-şi suflă nasul, ca să mascheze următoarea 

întrebare, care putea fi fatală. 
— În Lovat Scouts în timpul războiului? 
— Ah! exclamă Bond, luându-şi un aer îngrijorat şi coborând 

glasul în mod adecvat. Vă gândiţi la vărul meu primar. Din Ben 
Trilleachan. A murit acum şase luni, bietul de el. Eu am moştenit 
titlul. 

Nedumerirea omului dispăru, înlocuită de jale. 
— O, Doamne! Îmi pare rău să aud asta. Mi-a fost bun prieten 

în război. Ciudat! N-am văzut nimic despre asta în The Times, şi 
citesc de fiecare dată rubrica „Naşteri, căsătorii şi decese”. Cum 
s-a întâmplat? 

Bond simţea cum i se prelinge transpiraţia pe la subsuori. 
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— A căzut de pe unul din munţii ăia afurisiţi ai lui! Şi-a frânt 
gâtul. 

— Dumnezeule! Bietul de el! Dar se prostea mereu de unul 
singur în apropierea vârfurilor. Trebuie să-i scriu lui Jenny 
neîntârziat! (Îi întinse mâna.) Atunci, regret că v-am inoportunat. 
M-am gândit că ciudat să-l găsesc pe bătrânul Hilary într-un loc ca 
acesta. Ei bine, la revedere şi încă o dată, îmi pare rău! 

Omul se depărtă. Cu coada ochiului, Bond îl văzu revenind la 
o masă cu aer foarte englezesc, ocupată de câţiva bărbaţi şi, 
evident, de nevestele acestora, cu care începu să vorbească 
animat. Bond se aşeză, luă paharul cu băutură, îl goli şi reîncepu 
să mănânce. Femeia stătea cu ochii pe el. Simţind cum îi curge 
năduşeala pe faţă, îşi scoase batista şi-şi tamponă obrajii. 

— Măi să fie, ce cald e aici, la soare! Omul acela era un amic 
al vărului meu primar. Pe vărul meu îl chema ca pe mine. Ramură 
colaterală. A murit nu de mult, bietul de el. (Se încruntă cu 
tristeţe.) N-aş fi putut să-l deosebesc pe omul acela de Adam! Dar 
avea o înfăţişare agreabilă. (Bond privi cu curaj persoanele de la 

masă.) Cunoaşteţi pe cineva din grupul lui, Fraulin Bunt? 
Fără să se uite la grup, domnişoara Bunt zise scurt: 
— Nu, nu-i cunosc pe toţi cei care vin aici. (Ochii gălbui 

continuau să-i cerceteze insistent pe ai lui.) Dar ce coincidenţă 
curioasă! Semănaţi mult, dumneavoastră şi vărul dumneavoastră? 

— O, absolut! replică Bond cu emfază. Ca două picături de 
apă! Se întâmpla des să fim confundaţi. 

Se uită la grupul de englezi. Slavă Domnului că-şi luau 
lucrurile şi se pregăteau de plecare! Nu păreau deosebit de eleganţi 
sau de prosperi. Probabil că stăteau la Pontresina sau, cu un plan 
special pentru foşti ofiţeri, la St. Moritz. Grup de schi englezesc 
tipic. Cu puţin noroc, nu făceau altceva decât să schieze pe marile 
pârtii din vecinătate, una câte una Bond analiză modul cum de 
cursese conversaţia în timp ce li se aduseră cafelele şi sporovăi 
voios cu Ruby, al cărei picior era iarăşi lipit de al lui, despre 
progresele pe care le-a făcut la schi în dimineaţa aceea 

Hotărî că femeia n-avea cum să fi auzit prea multe, date fiind 
zăngănitul tacâmurilor şi pălăvrăgeala de la mesele 
înconjurătoare. Dar fusese o încercare la limită - al naibii de la 
limită. A doua pe ziua respectivă! 

Se zisese cu umblatul în vârful degetelor în spatele liniilor 
inamicului. Atât nu ajungea! Categoric că nu ajungea! 
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Capitolul 13 
Prinţesa Ruby? 

 

„Dragul meu Sabie Basilisk, 
Am sosit teafăr - cu helicopterul, te rog frumos! - în pitoreasca 

aşezare numită Piz Gloria, la altitudine de 3 000 de metri, undeva, 
în Engadine. Foarte confortabilă, cu un personal masculin excelent 
alcătuit din mai multe naţionalităţi şi o secretară foarte eficientă a 
contelui, Fraulein Irma Bunt, care-mi spunea că se trage din 
Munchen. 

Am purtat azi-dimineaţă o discuţie foarte profitabilă cu contele, 
în urma căreia acesta doreşte să rămân o săptămână ca să 
finalizez prima schiţă a arborelui său genealogic. Nădăjduiesc 
sincer că te poţi lipsi de mine atâta timp. L-am prevenit pe conte că 
avem multă muncă pentru noile state ale Commonwealth-ului. El 
personal, deşi e foarte ocupat cu o activitate de cercetare a alergiilor 
şi a cauzelor acestora ce pare foarte altruistă (are aici ca paciente 
zece fete englezoaice), a fost de acord să mă primească zilnic, în 
speranţa că împreună vom putea umple golul între migrarea familiei 
de Bleuville din Franţa şi transferul lor ulterior, sub numele Blofeld, 
din Augsburg în Gdinia. I-am propus să ne încheiem munca printr-o 
scurtă vizită la Augsburg, în scopurile pe care le-am discutat cu 
dumneata, însă deocamdată nu mi-a comunicat decizia sa. Spune-i, 
te rog, verişoarei mele, Jenny Bray, că s-ar putea să fie căutată de 
un prieten al răposatului ei soţ, care se pare că a luptat cu el în 
Lovat Scouts. Azi, în timp ce luam prânzul, omul a venit la mine şi 
m-a luat drept celălalt Hilary! Ce coincidenţă! 

Condiţiile de lucru de aici sunt excelente. Avem o intimitate 
absolută, feriţi de lumea înnebunitoare a schiorilor, iar fetele sunt 
închise în camerele lor după zece seara, în mod foarte înţelept, 
pentru a fi ferite de ispita cutreierării şi a bârfei. Par un grup foarte 
plăcut, adunate din toate colţurile Marii Britanii, dar cam prostuţe! 

Acum, chestiunea cea mai interesantă. Contele nu are lobii 
urechilor! Nu-i aşa că e o veste bună? De asemenea, are o înfăţişare 
şi o ţinută deosebit de distinsă, cu un păr argintiu bogat şi un 
zâmbet fermecător. Silueta lui zveltă indică şi ea descendenţa 
nobilă. Din păcate, trebuie să poarte lentile de contact verde-închis, 
din cauza ochilor şubrezi şi a puterii luminii soarelui la această 
altitudine, iar nasul lui acvilin este stricat de o nară deformată, care 
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aş fi crezut că poate fi reparată uşor prin chirurgia facială. Vorbeşte 
o engleză impecabilă, cu un ton cadenţat şi vesel, şi sunt sigur că ne 
vom înţelege foarte bine. 

Acum, să trec la ale noastre. Mi-ar fi foarte util dacă ai putea 
să iei legătura cu foştii tipăritori ai Almanahului de Gotha şi să vezi 
dacă ne pot ajuta cu golurile noastre din descendenţă. Ar putea să 
aibă unele piste. Telegrafiază orice lucru util. Dată fiind noua 
dovadă a lobilor urechilor, sunt foarte încrezător că legătura există. 
Asta e tot deocamdată. 

Al dumitale pentru totdeauna, 
Hilary Bray. 
P.S. Nu-i spune mamei, căci altfel îşi va face griji pentru 

siguranţa mea printre zăpezile veşnice, dar am avut azi-dimineaţă 
un accident urât aici. Un angajat, iugoslav se pare, a alunecat pe 
pârtia de bob şi a străbătut-o până la capăt! O afacere cumplită. Se 
pare că va fi înmormântat mâine la Pontresina. Crezi că ar trebui să 
trimitem o coroană de flori? H. B.” 

Bond reciti scrisoarea de mai multe ori. Da, conţinutul ei va 
da agenţilor însărcinaţi cu operaţiunea ”Corona” destule de 
rumegat. Mai ales aluzia că ar trebui să obţină numele mortului de 
la registrul stării civile din Pontresina. Şi vorbise puţin despre 
confuzia cu cei doi Bray, fiind sigur că scrisoarea va fi deschisă la 
abur şi fotocopiată înainte de a fi trimisă. Fireşte, indivizii ar putea 
decide s-o distrugă pur şi simplu. Pentru a împiedica asta, aluzia 
obscură la Almanahul de Gotha avea să fie foarte utilă. Această 
sursă de cunoaştere heraldică nu mai fusese menţionată şi precis 
avea să incite interesul lui Blofeld. 

Bond apăsă butonul soneriei, dădu scrisoarea ca sa fie 
trimisă şi se întoarse la treabă; în primă instanţă intră în baie cu 
fâşia de plastic şi foarfecele în buzunar şi tăie de la capăt două fâşii 
late de cinci centimetri. Acestea erau suficiente pentru manevra la 
care le vor folosi el şi, spera Ruby. Apoi, folosindu-şi prima arti-
culaţie a degetului mare ca reper aproximativ, marcă restul fâşiei 
de plastic din inci în inci, ca să-şi sprijine minciuna despre riglă, şi 
se întoarse la masa de lucru şi la următoarea sută de ani a familiei 
de Bleuville. Pe la ora cinci, lumina scăzu atât de mult încât trebui 
să se ridice de la masă; se întinse, pregătindu-se să meargă la 
întrerupătorul electric aflat lângă uşă. Se mai uită o dată pe 
fereastră înainte de a o închide. Veranda era complet pustie, iar 
pernele din cauciuc expandat ale şezlongurilor fuseseră duse deja 
înăuntru. Dinspre staţia de telecabine venea scârţâitul mecanic 
care făcuse parte din zgomotele de fundal ale zilei. În ajun, 
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serviciul se închisese în jurul orei cinci, aşa că probabil era timpul 
ca ultimele două gondole să-şi încheie circuitul dus-întors şi să se 
oprească peste noapte, fiecare la staţia ei. Închise ferestrele duble, 
se duse la termostat şi-l coborî la douăzeci de grade. Era pe 
punctul de a întinde mâna spre întrerupător când auzi o bătaie 
foarte slabă în uşă. Spuse pe ton scăzut: 

— Intră! 
Uşa se deschise şi se închise rapid, dar nu complet, ci 

rămânând întredeschisă de două degete. Era Ruby. Fata duse 
degetul la buze şi făcu semn spre baie. Foarte intrigat, Bond o 
urmă şi închise uşa, apoi aprinse lumina. Fata îmbujorată, îi şopti 
implorator: 

— O, vă rog să mă iertaţi, Sir Hilary, dar îmi doream atât de 
mult să vă vorbesc o clipă! 

— Nu-i nicio problemă, Ruby. Dar de ce în baie? 
— A, nu ştiaţi? Nu, bănuiesc că nu. Ar trebui să fie secret, dar 

sigur că vă pot spune. Nu veţi spune mai departe, nu-i aşa? 
— Fireşte că nu. 
— Ei bine, în toate camerele noastre există microfoane. Nu 

ştiu unde. Dar s-a întâmplat să ne adunăm între noi într-o cameră 
sau alta, doar ca să bârfim, ştiţi, şi domnişoara Bunt a aflat de 
fiecare dată. Credem că există şi un sistem de televiziune! (Chicoti.) 
Ne dezbrăcăm de fiecare dată în baie. E doar aşa o senzaţie... de 
parcă ai fi observată tot timpul. Presupun că are ceva de a face cu 
tratamentul. 

— Da, aşa aş crede. 
— Ideea, Sir Hilary, e că m-a emoţionat grozav ce aţi spus azi 

la prânz, cum că domnişoara Bunt ar putea fi ducesă. Chiar e 
posibil? 

— A da zise Bond cu afectare. 
— Am fost atât de dezamăgită că nu v-am putut spune 

numele meu de familie! Ştiţi, ştiţi... E Windsor! zise fata cu ochii 
mari de emoţie. 

— Măi să fie, ce interesant! 
— Ştiam că veţi spune asta. Vedeţi, în familia mea s-a 

discutat mereu că ne înrudim de departe cu familia regală! 
— Înţeleg de ce, rosti Bond pe un ton meditativ, judicios. 

Mi-ar plăcea să fac nişte cercetări. Cum se numeau părinţii tăi? 
Trebuie să ştiu mai întâi numele. 

— George Albert Windsor şi Mary Potts. Înseamnă ceva? 
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— Păi, fireşte, Albert e important. (Bond se simţea ultimul 
om.) Ştii, regina Victoria a avut un prinţ consort, şi pe el îl chema 
Albert. 

— Măiculiţă! 
Ruby duse degetele la gură. 
— Dar, fireşte, toate astea au nevoie de multă muncă. De 

unde te tragi în Anglia? Unde te-ai născut? 
— În Lancashire. Golful Morecambe, de unde vin egretele. 

Dar şi multe păsări. Ştiţi dumneavoastră. 
— Aşadar, de asta-ţi place atât de mult carnea de pui! 
Fata păru surprinsă de remarca lui. 
— O, nu! E tocmai invers. Vedeţi, eram alergică la găini. Pur 

şi simplu nu le puteam suporta - penele, ciugulitul prostesc, 
mizeria şi mirosul... Le detestam. Ajungea să mănânc carne de pui, 
că mă umpleam de un fel de urticarie. Era groaznic şi, desigur, 
părinţii mei erau furioşi pe mine, ei fiind crescători de găini la 
scară destul de mare, iar eu trebuind teoretic să ajut la curăţarea 
coteţelor - ştiţi, coteţele moderne pentru găini, produse în masă. Şi 

într-o bună zi am văzut o reclamă în ziar, în Poultry Farmer's 
Gazette. Anunţul spunea că oricine suferă de alergie la găini - 
urma o denumire latinească lungă - poate face cerere pentru cură 
de re... de re... pentru o cură la un institut elvetian unde se fac 
cercetări pe tema asta. Totul plătit şi zece lire pe săptămână, bani 
de buzunar. Cam ca oamenii care merg şi fac pe iepurii în locul 
acela unde se încearcă găsirea unui leac pentru răceală.  

— Ştiu, spuse Bond încurajator.  
— Aşa că am făcut cerere şi mi s-a plătit drumul  până la 

Londra, am făcut cunoştinţă cu domnişoara Bunt şi ea m-a supus 
la un fel de examen. (Fata chicoti) Cerul ştie cum l-am trecut, 
pentru că bacalaureatul l-am căzut de două ori! Dar ea a spus că 
sunt exacte vrea Institutul, aşa că am venit aici acum două luni. 
Nu-i prea rău. Sunt grozav de stricţi. Dar contele mi-a vindecat 
total problema! Acum iubesc pur şi simplu găinile! (În ochii ei 
apăru dintr-o dată o expresie de transă). Cred că sunt cele mai 
frumoase şi mai minunate păsări din lume! 

— Măi, asta da treabă! zise Bond, absolut confuz. Să revenim 
la numele tău. Mă apuc de lucru cu el imediat. Dar cum vom 
vorbi? Totul pare să fie foarte atent organizat în privinţa voastră. 
Cum mă pot întâlni cu tine singură? Unicele locuri sunt camera 
mea sau a ta. 

— Vreţi să spuneţi noaptea? 
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Ochii albaştri deveniră şi mai mari, de frică emoţie şi evaluare 
feciorelnică. 

— Da, e singura cale. 
Bond făcu un pas îndrăzneţ spre ea şi o sărută din plin pe 

buze, apoi o cuprinse în braţe stângace. 
— Şi ştii că te consider teribil de atrăgătoare. 
— O, Sir Hilary! 
Dar fata nu se retrase, ci rămase locului ca o mare păpuşă 

adorabilă pasivă, uşor calculată, dorind să fie prinţesă 
— Dar cum veţi ieşi de aici? Cei de aici sunt teribil de stricţi! 

Un paznic se plimbă periodic pe coridor, (în ochi apăru privirea 
calculată).  Sigur, e adevărat că stau alături de dumneavoastră, 
chiar la numărul trei. Dacă am avea o modalitate de a ieşi... 

Bond scoase din buzunar una din fâşiile de plastic şi i-o arătă 
— Ştiam că te afli undeva aproape de mine. Instinctul, 

presupun. [Măgarule!] Am învăţat câte ceva în armată. Poţi 
deschide uşile de felul acesta strecurând plasticul ăsta în 
crăpătura uşii, în faţa încuietorii, şi împingând. Face limba să 
alunece. Poftim, ţine-o tu pe asta eu am alta. Dar ascunde-o. Şi 
promite-mi că nu vei spune nimănui! 

— Oo! Sunteţi cineva! Sigur că promit. Dar credeţi că există 
vreo speranţă - despre familia Windsor, vreau să spun? 

Îl cuprinse cu braţele pe după gât - pe după gâtul vrăjitorului 
- şi ochii mari, albaştri priviră rugător într-ai lui. 

— În niciun caz nu trebuie să te bazezi pe asta, spuse Bond 
cu fermitate, încercând să-şi recapete un dram de respect de sine. 
Dar voi arunca o privire rapidă acum, în cărţile mele. N-avem prea 
mult timp înainte de cocteiluri. Oricum, vom vedea. 

Îi dărui încă un sărut prelung şi, recunoscu în sinea lui, de-a 
dreptul splendid, la care ea răspunse cu o animalitate ce-i salvă 
cât de cât conştiinţa 

— Aşa iubito. 
Îşi lăsă mâna să alunece pe spatele ei, până la rotunjimea 

fundului, căruia îi aplică o pălmuţă încurajatoare şi care-i sugera 
să se grăbească. 

— Trebuie să te scoatem de aici 
Camera lui era cufundată în beznă. Ascultară la uşă ca doi 

copii care se joacă de-a ascunsa în clădire, în tăcere. Bond 
întredeschise uşa mai aplică fundului fetei o pălmuţă şi ea 
dispăru. 

Aşteptă câteva clipe, apoi aprinse lumina. Camera nevinovată 
îi zâmbi. Se duse la masă şi luă dicţionarul numelor de familie 
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britanicei. Windsor, Windsor, Windsor... Iată-i! Să vedem... În timp 
ce stătea aplecat peste paginile tipărite mărunt, o reflecţie 
importantă îi ardea mintea de spion ca o stea căzătoare. În regulă, 
deci perversiunile sexuale şi sexul propriu-zis constituie un risc 
principal în privinţa securităţii. La fel şi lăcomia de bani. Dar 
statutul? Cum rămânea cu acest viciu, cel mai insidios dintre 
toate, snobismul?  

Se făcu ora şase. Bond avea o durere de cap sâcâitoare, 
cauzată de orele de cercetare a cărţilor tipărite mărunt şi agravată 
de insuficienţa oxigenului,  la altitudinea aceea ridicată. Avea 
nevoie să bea un  pahar, ba chiar trei! Făcu rapid un duş şi se 
aranjă. Sună la sonerie ca să vină „gardianul” şi se duse la bar. 
Doar câteva fete se aflau deja acolo. Violet era singură la bar; Bond 
i se alătură, iar ea păru bucuroasă că-l vede. Bea un Daiquiri; 
Bond comandă încă unul, iar pentru el, un coniac mare cu gheaţă. 
Luă o înghiţitură zdravănă şi lăsă jos paharul bondoc. 

— Dumnezeule, ce nevoie aveam de asta! Am muncit ca un 
rob toată ziua, în timp ce tu ai valsat pe pârtiile de schi, în soare! 

— Nu, zău?! (Indignarea scoase la iveală un uşor accent 
irlandez.) Două prelegeri dimineaţă, cumplit de plictisitoare, iar în 
cea mai mare parte a după-amiezei a trebuit să ajung mai la zi cu 
lecturile. Am rămas rău în urmă! 

— Ce fel de lecturi? 
— O, chestii de agricultură. (Ochii negri îl priveau precauţi). 

Ştiţi, n-avem voie să vorbim despre tratamentul nostru. 
— În regulă, zise Bond vesel, atunci hai să vorbim despre 

altceva. De unde eşti? 
— Din Irlanda. Sudul Irlandei. În apropiere de Shannon 
— Marile ţinuturi ale cartofilor, zise Bond la nimereală. 
— Da exact! Înainte îi uram. Nimic de mâncare în afară de 

cartofi şi singurul subiect de discuţie, recoltele de cartofi. Acum 
tânjesc să mă întorc. Ciudat, nu-i aşa? 

— Familia ta va fi mulţumită. 
— Ba bine că nu! Şi prietenul meu! El se ocupă de vânzarea 

cu ridicata. I-am spus că nu mă mărit cu niciun om care are ceva 
de-a face cu chestiile alea blestemate, murdare, urâte. O să fie 
grozav de şocat!  

— Cum aşa? 
— Pentru că am învăţat atâtea despre cum să ameliorez 

cultura. Cele mai recente metode ştiinţifice, substanţe chimice şi 
aşa mai departe. 
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Duse mâna la gură şi se uită iute înjur, la barman. Ca să 
vadă dacă i-a auzit cineva spusele inocente? Adoptă un zâmbet de 
însoţitoare de zbor.  

— Spuneţi-mi acum la ce-aţi lucrat, Sir Hilary. 
— O, doar la nişte chestiuni de heraldică pentru conte. De 

genul celor despre care vorbeam la prânz. Mă tem că ţi se vor părea 
cumplit de aride. 

— A, nu, nicidecum! M-a interesat foarte tare ce-i spuneaţi 
domnişoarei Bunt. Vedeţi... (Coborî glasul şi vorbi în paharul 
ridicat în dreptul buzelor.) Mă cheamă O'Neil. Cei din familia O'Neil 
au fost pe vremuri aproape regi ai Irlandei. Credeţi că... (Văzu ceva 
peste umăr şi continuă lin). Şi zău că nu reuşesc să-mi aduc 
umerii suficient de mult în faţă. Iar când încerc, supracompensez 
şi-mi pierd echilibrul. 

— Mă tem că nu ştiu nimic despre schiat, replică Bond tare. 
În oglinda de deasupra barului apăru Irma Bunt. 
— A, Sir Hilary! (Îi cercetă faţa.) O, da, începeţi deja să vă 

bronzaţi puţin, nu-i aşa? Veniţi! Haideţi să mergem să ne aşezăm. 
O văd acolo pe biata domnişoara Ruby, singură-singurică. 

O urmară supuşi. Pe Bond îl amuza micul curent subteran al 
încălcării regulilor care se petrecea în rândul fetelor - modelul tipic 
de împotrivire la disciplina strictă şi la purtarea de guvernantă a 
acestei matroane hidoase. Trebuia să fie atent cum îl manevra, chit 
că se dovedea util. N-avea rost să le aducă pe fete prea mult „de 
partea lui”. Însă trebuia cumva să sape până afla numele de 
familie şi adresele fetelor, poate doar din simplul motiv că nu voia 
contele ca el să le afle. Să sape! Ăsta era cuvântul! Ruby va fi 

săpătoarea lui. Se așeză lângă ea, atingându-i ca din întâmplare 
umărul cu dosul mâinii. 

Se mai comandară băuturi. Coniacul începea să-i relaxeze 
tensiunile lui Bond. Durerea de cap se localizase în spatele tâmplei 
drepte, în loc să-i stăpânească toată ţeasta. Propuse voios: 

— Vreţi să jucăm iarăşi jocul? 
Se auzi un cor de aprobări. Se aduseră de la bar paharul şi 

şerveţelele de hârtie şi de astă dată intrară în joc mai multe fete. 
Bond le împărţi ţigări şi fetele pufăiră viguros, înecându-se 
ocazional cu filmul. Până şi Irma Bunt părea molipsită de râsetele 
şi ţipetele de emoţie pe măsură ce pânza de păianjen a hârtiei deve-
nea tot mai fragilă. 

— Atenţie! Uşor, Elizabeth! Aiii! Acum ai făcut-o! Şi mai era 
colţişorul ăsta care era sigur! 
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Bond se afla lângă ea, dar apoi se aşeză şi propuse ca fetele să 

joace o dată doar între ele. Se întoarse spre Fraulein Bunt. 
— Apropo, mi-a trecut prin minte că, dacă am timp, ar putea 

fi amuzant să cobor cu telecabina şi să fac o vizită în vale. Din 
discuţia mulţimilor de oameni de azi am dedus că St. Moritz se află 
de cealaltă parte a văii. N-am fost niciodată acolo şi mi-ar plăcea să 
văd staţiunea 

— Din păcate, dragul meu Sir Hilary, asta este împotriva 
regulilor casei. Oaspeţii de aici şi personalul nu au acces la 
Seilbahn. Aceasta este doar pentru turişti. Aici trăim izolaţi. 
Suntem... cum să mă exprim? O comunicate mică şi dedicată. 
Respectăm nişte reguli care simt aproape ca de mănăstire. Este 
mai bine aşa, nu? Astfel ne putem ocupa în pace de cercetările 
noastre. 

— A înţeleg perfect, replică Bond cu un zâmbet înţelegător, 
prietenos. Dar la drept vorbind, eu nu mă consider nici pe departe 
pacient aici. Nu s-ar putea face o excepţie în cazul meu? 

— Cred că aceasta ar fi o greşeală, Sir Hilary. Şi de bună 
seamă că veţi avea nevoie de tot timpul de care dispuneţi pentru a 
vă încheia îndatoririle faţă de conte. Nu (era un ordin), mă tem, cu 
multe scuze, că nu se pune problema să faceţi ceea ce cereţi. 
(Aruncă o privire la ceas şi bătu din palme.) Fetelor, a sosit ora 
cinei, strigă ea. Haideţi! Haideţi! 

Fusese doar o încercare, pentru a vedea ce formă va îmbrăca 
răspunsul negativ. Dar în timp ce o urma pe Irma Bunt în 
sufragerie, Bond avu nevoie de un efort considerabil ca să-şi 
împiedice pantoful drept să-i administreze acesteia un şut de-a 
dreptul copios în fundul cel bombat, îmbrăcat în pantaloni 
strâmţi. 

Capitolul 14 
Vise plăcute - coşmar plăcut! 

 

Era ora unsprezece şi în clădire domnea o tăcere 
mormântală. Arătând respectul cuvenit ochiului din tavan, Bond 
îşi văzu de rutina cu mersul la baie, băgatul în pat şi stinsul 
luminii. Aşteptă zece minute, după care se dădu jos din pat şi-şi 
trase pe el cămaşa şi pantalonii. Pe pipăite, strecură capătul 
bucăţii de plastic în crăpătura uşii, găsi încuietoarea şi apăsă 
uşor. Marginea plasticului prinse curbura limbii şi o făcu să 
alunece în lăcaşul ei. Mai trebui doar să împingă uşor, şi uşa se 
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deschise. Ascultă, cu urechile ciulite ca un animal, apoi scoase cu 
grijă capul pe uşă. Coridorul pustiu căsca la el. Bond se strecură 
pe uşă, o închise încet, făcu cei câţiva paşi până la camera 
numărul trei şi apăsă blând pe clanţă. Înăuntru era întuneric, dar 
în pat se produse o mişcare. Acum, să evite declicul uşii la 
închidere! Luă bucata de plastic şi o lipi de încuietoare, ţinând-o în 
cavitatea limbii, apoi închise uşa centimetru cu centimetru, 
retrăgând totodată bucata de plastic. Limba intră la locul ei fără 
zgomot. Dinspre pat se auzi o şoaptă: 

— Tu eşti! 
— Da, scumpa mea 
Bond se descotorosi de haine şi, presupunând că încăperea 

are aceeaşi dispunere ca a lui, se duse binişor la pat şi se aşeză pe 
margine. Din întuneric apăru o mână care-l atinse. 

— O, n-ai nimic pe tine! 
Prinse mâna şi-şi plimbă degetele pe ea şoptind: 
— Nici tu. Aşa şi trebuie să fie. 
Cu binişorul, se întinse pe pat şi-şi aşeză capul pe pernă, 

lângă al ei. Constată cu un fior de plăcere că fata-i lăsase loc. O 
sărută, la început cu blândeţe, apoi pătimaş. Corpul ei începu să 
freamete. Gura ei se supuse buzelor lui, iar când mâna lui stângă 
îşi începu explorările, ea îl cuprinse în braţe. 

— Am să răcesc. 
Spunând această minciună. Bond trase cearşaful de sub el şi 

acoperi cu pânza trupul amândurora. Căldura şi moliciunea 
corpului ei splendid îi aparţineau acum în totalitate. Se lipi de ea 
şi-i apăsă încet cu unghiile mâinii stângi abdomenul plat. Pielea de 
catifea tremură. Fata scoase un mic geamăt, întinse mâna spre a 
lui şi i-o prinse locului. 

— Mă iubeşti puţin? 
Întrebarea aceea groaznică! Şopti: 
— Cred că eşti cea mai adorabilă şi mai frumoasă fată. Aş 

vrea să te fi întâlnit mai demult! 
Cuvintele răsuflate şi nesincere părură de ajuns: fata îşi 

retrase mâna cu care o oprise pe a lui. 
Părul ei mirosea a iarbă văratică proaspăt cosită, gura ei, a 

Pepsodent, iar corpul, a pudră Memmen pentru bebeluşi. Afară o 
mică adiere de vânt nocturn se stârni şi gemu în apropierea 
clădirii, oferind un plus de dulceaţă, un plus de căldură chiar şi o 
anumită prietenie actului care nu era decât un act de pasiune 
fizică. În ceea ce-şi făceau unul altuia exista o plăcere reală iar la 
sfârşit, când se termină şi rămaseră liniştiţi unul în braţele 
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celuilalt, Bond ştia, şi ştia că şi fata ştie, că n-au făcut nimic rău, 
că nu şi-au provocat reciproc niciun rău. După o vreme, Bond 
şopti în părul ei: 

— Ruby! 
— Mmm. 
— În legătură cu numele tău. În legătură cu familia Windsor. 

Mă tem că nu există mari speranţe. 
— Eh, n-am crezut niciodată cu adevărat Ştii cum sunt 

poveştile astea vechi de familie. 
— Oricum, n-am aici destule cărţi. Când mă întorc, am să 

cercetez cum se cuvine. Promit! Va trebui să pornesc de la familia 
ta şi să merg spre trecut - arhivele bisericii, cele orăşeneşti şi aşa 
mai departe. Voi face treaba cum se cuvine şi-ţi voi trimite 
rezultatul. Un pergament mare, cu foarte mult scris cu litere 
elegante. Litere italice negre, groase, iar la începutul fiecărui rând, 
litere colorate. Chiar dacă e posibil să nu-ţi ajute la nimic, poate va 
fi plăcut să-l ai. 

— Ca vechile documente din muzee? 
— Exact. 
— Mi-ar plăcea. 
În mica încăpere se lăsă tăcerea. Respiraţia ei deveni 

regulată. Bond îşi spuse: „Ce extraordinar! Aici, în vârful acestui 
munte, despărţit de o goană mortală de cel mai apropiat cătun din 
vale, în cămăruţa asta au existat pace, linişte, căldură fericire - 
multe din ingredientele iubirii. A fost ca şi cum am fi făcut dragoste 
într-un balon. Care era trăsnitul din secolul al XIX-lea care a 
înregistrat un pariu într-un club londonez cum va va face dragoste 
cu o femeie într-un balon?” 

Aflat pe punctul de a adormi, Bond se lăsă să alunece pe 
panta moale, lină. Acolo era minunat. Va fi foarte uşor să se 
întoarcă în camera lui în orele mici ale dimineţii. Îşi scoase binişor 
braţul drept de sub fata adormită şi aruncă o privire leneşă la 
ceasul de la mâna stângă. Cifrele mari, luminoase indicau miezul 
nopţii. 

Abia apucă să se întoarcă pe partea dreaptă lipit de trupul 
moale al fetei adormite, când de sub pernă, de sub podea din 
adâncul măruntaielor clădirii se auzi soneria imperativă a unui 
clopot electric cu tonuri adânci, melodioase. Fata se mişcă şi 
exclamă somnoroasă 

— La naiba! 
— Ce-i? 
— O, e doar tratamentul. Presupun că e miezul nopţii. 
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— Da 
— Nu-i acorda nicio atenţie, e doar pentru mine. Tu dormi. 
Bond o sărută între omoplaţi, dar nu spuse nimic. 
Clopotul tăcuse şi în locul lui începu un bâzâit monoton, cam 

ca zgomotul unui ventilator electric foarte rapid, iar în spatele lui, 
ticăitul constant al unui fel de metronom: tic - pauză - tac, tic - 
pauză - tac. Combinaţia celor două sunete era minunat de liniş-
titoare. Îţi atrăgea irezistibil atenţia, dar numai la periferia 
conştiinţei - ca zgomotele nocturne ale copilăriei, ticăitul lent al 
ceasului din camera copilului, combinat cu sunetele mării sau ale 
vântului de afară. Şi acum prin cablurile îndepărtate sau de pe 
caseta despre care Bond era sigur că reprezintă sursa mecanică a 
tuturor acestor lucruri, se auzi vocea contelui. Vocea avea un 
timbru scăzut, cântat, un murmur mângâietor şi totuşi autoritar, 
şi fiecare cuvânt era clar articulat. „Vei dormi.” Vocea coborî pe 
cuvântul „dormi”. „Eşti obosită şi-ţi simţi membrele ca de plumb.” 
Iarăşi cadenţa coborâtoare pe ultimul cuvânt. „Îţi simţi braţele 
grele ca de plumb. Respiraţia ta e foarte regulată. Respiraţia ta e 
regulată ca a unui copil. Ai ochii închişi şi pleoapele tale sunt grele 
ca de plumb. Devii tot mai obosită. Întregul tău corp devine obosit 
şi greu ca plumbul. Ţi-e cald şi stai comod. Aluneci, aluneci, alu-
neci în braţele somnului. Patul tău e la fel de moale şi pufos ca un 
cuib. Tu eşti moale şi somnoroasă ca puii de găină într-un cuib. 
Un pui de găină mic şi drag, pufos şi bun de ţinut în braţe.” Se 
auziră gângureli păsăreşti dulci şi cloncănituri, un fâlfâit uşor de 
aripi, murmurul picotitor al mamelor-cloşti cu puii lor. Sunetele 
continuará cam un minut, după care vocea reveni. „Scumpii 
aceştia mici vor dormi. La fel ca tine, stau comod şi sunt somnoroşi 
în cuiburile lor. Îi iubeşti din toată inima, din toată inima. Iubeşti 
toate găinile. Ai vrea să le iei pe toate să-ţi fie animale de companie 
răsfăţate. Ai vrea ca ele să crească frumoase şi puternice. Ai vrea 
să nu le atingă niciun rău. Curând te vei întoarce la scumpele tale 
găini. Curând vei putea să le îngrijeşti din nou. Curând vei putea 
să ajuţi toate găinile din Anglia. Vei putea să ameliorezi rasa 
găinilor în toată Anglia. Asta te va face foarte, foarte fericită. Vei 
face atât de mult bine, încât asta te va face foarte, foarte fericită. 
Dar nu vei vorbi despre asta. Nu vei spune nimic despre metodele 
tale. Acestea vor fi secretul tău, marele tău secret. Oamenii vor 
încerca să-ţi afle taina, dar tu nu vei spune nimic, fiindcă ei ar 
putea să încerce să-ţi ia secretul. Şi atunci nu vei mai putea să-ţi 
faci scumpele găini fericite, sănătoase şi puternice. Mii, milioane 
de găini vor deveni mai fericite datorită ţie. Aşa că nu vei spune 
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nimic şi-ţi vei păstra secretul. Nu vei spune nimic, absolut nimic. 
Vei ţine minte ce spun. Vei ţine minte ce spun.” Vocea 
murmurătoare se îndepărta tot mai mult. Gânguritul şi cârâitul 
dulce al găinilor mască uşor vocea tot mai slabă, apoi se stinseră şi 
ele şi rămase doar bâzâitul electric şi ticăitul metronomului, tic - 
pauză - tac. 

Ruby dormea adânc. Bond îi prinse încheietura mâinii şi 
căută pulsul: bătea în cadenţă perfectă cu metronomul. Sunetul 
acestuia şi bâzâitul maşinăriei se estompară treptat, până când se 
reînstăpâni tăcerea mormântală, punctată doar de geamătul slab 
al vântului nocturn de afară. 

Bond oftă adânc. Acum auzise totul! Simţi dintr-o dată 
dorinţa de a se întoarce în camera lui, ca să reflecteze. Se strecură 
uşor de sub cearşaf, îşi găsi hainele şi se îmbrăcă. Manipulă 
încuietoarea fără probleme. Pe coridor nu era nicio mişcare, nu se 
auzea niciun sunet. Se strecură în camera numărul doi şi închise 
uşa binişor, apoi intră în baie, închise uşa, aprinse lumina, se 
aşeză pe capacul toaletei şi-şi cuprinse capul în mâini. 

Hipnoză profundă! Asta auzise. Persuadatorul ascuns! 
Mesajul repetitiv, cântat, introdus în creier cât timp mintea se afla 
la marginea crepusculară a conştienţei. În subconştientul lui 
Ruby, mesajul va lucra acum singur pe tot parcursul nopţii, 
creându-i, după săptămâni de repetare, un mecanism interior al 
supunerii faţă de voce, o supunere tot atât de profundă şi de 
imperativă ca foamea . 

Dar ce mama naibii era cu mesajul? În definitiv, era un mesaj 
complet inofensiv, chiar demn de laudă, de imprimat în mintea 
simplă a acestei fete de la ţară. Se vindecase de alergie şi se va 
întoarce acasă întru totul capabilă să contribuie la propăşirea 
afacerii cu găini a familiei sale - mai mult decât capabilă; 
entuziastă, dedicată. Oare-şi schimbase lupul părul? Să fi devenit 
bătrânul infractor un om de bine, potrivit tradiţiei demodate, 
sentimentale? Pur şi simplu nu putea să creadă una ca asta. Cum 
rămânea cu numeroasele măsuri de securitate? Cum rămânea cu 
personalul multirasial care mirosea categoric a SPECTRE? Şi cum 
rămânea cu crima de pe pârtia de bob? Accident? Atât de curând 
după tentativa individului de a o viola pe fata pe nume Sarah? O 
coincidenţă imposibilă! De bună seamă că în spatele acestei faţade 
benigne, clinice a institutului de cercetare înnebunitor de 
nevinovat se afla ceva malign! Dar unde? Cum naiba să afle? 

Epuizat, Bond se ridică, stinse lumina din baie şi se băgă în 
pat fără zgomot. Gândurile continuară să-i roiască timp de o 
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jumătate de oră sterilă în creierul supraîncălzit, după care, din 
fericire, adormi. 

La ora nouă, când se trezi şi deschise larg ferestrele, cerul era 
acoperit de o pătură de nori cenuşie, groasă, uniformă, ce 
prevestea zăpadă înspre Berghaus, vrăbiile şi stăncuţele alpine, 
care trăiau cu firimiturile şi resturile de mâncare lăsate în urmă de 
iubitorii de picnicuri, se roteau agitate în jurul clădirii, aproape de 
ea - semn sigur de furtună. Vântul se înteţise şi bătea în rafale 
aprige, ameninţătoare, iar dinspre staţia de telecabine nu se auzea 
niciun uruit de mecanisme active. Gondolele uşoare din aluminiu 
ar fi fost zgâlţâite prea rău de un vânt atât de puternic, mai ales pe 
ultima porţiune lungă de cablu care le purta vreo patru sute de 
metri buni pe deasupra coastei expuse, mai jos de podiş. 

Închise fereastra şi sună să i se aducă micul dejun. Îi fu adus, 

însoţit de un bilet de la Fraulein Bunt: „Contele vă primeşte cu 
plăcere la ora unsprezece. I. B.” 

Bond mâncă şi apoi se apucă de a treia pagină a arborelui 
genealogic al familiei de Bleuville. Avea rezultate consistente de 
arătat, dar asta era partea uşoară. Perspectiva de a-şi croi drum, 
prin înşelătorii, pe porţiunea Blofeld de istorie nu era prea 
încurajatoare. Intenţiona să înceapă cu îndrăzneală de la Gdinia şi 
să meargă în urmă - să-l determine pe bătrânul ticălos să 
vorbească despre tinereţea şi despre părinţii săi. „Bătrânul 
ticălos”?! Păi, la naiba, indiferent ce devenise individul după 
Operaţiunea „Thunderball”, nu existau doi Ernst Stavro Blofeld în 
lume! 

Se întâlniră în biroul contelui. 
— Bună dimineaţa, Sir Hilary! Sper că ai dormit bine. Vom 

avea parte de ninsoare, zise contele făcând semn spre fereastră. Va 
fi o zi bună pentru muncă: fără distrageri. 

Bond zâmbi ca de la bărbat la bărbat. 
— Trebuie să spun că fetele îmi par o distragere serioasă! Dar 

foarte fermecătoare. Că veni vorba, ce problemă au? Par cât se 
poate de sănătoase. 

Contele fu luat pe nepregătite. 
— Suferă de alergii, Sir Hilary. Alergii incapacitate. În 

domeniul agricol. Sunt fete de la ţară şi dizabilitatea lor afectează 
posibilitatea de angajare. Am conceput un tratament al 
simptomelor şi mă bucur să spun că semnele sunt încurajatoare. 
Facem mari progrese împreună. 

Telefonul de lângă el începu să sune. 
— Scuză-mă 
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Contele ridică receptorul şi ascultă 

— Ja. Machen Sie die Verbindung50. (Ascultă iarăşi; Bond 
studie politicos hârtiile pe care le adusese cu el.) Dies de 
Bleuville...Da...Da... Haraşo!51 

Puse receptorul în furcă 
— Scuză-mă, era unul dintre asistenţii mei de cercetare. A 

fost plecat să cumpere nişte materiale pentru laboratoare. Staţia 
de telecabine e închisă, dar va face un drum special până sus 
pentru el. Curajos om! Probabil că-i va fi foarte rău, bietul de el. 

Lentilele de contact verzi ascundeau orice strop de 
compasiune pe care l-ar fi putut simţi, iar zâmbetul imobil nu 
arăta niciun dram din respectivul simţământ. 

— Acum, dragul meu Sir Hilaiy, să trecem la treabă. 
Bond întinse pe masa de lucru foile mari de hârtie şi urmări 

generaţiile cu degetul, cu mândrie. În comentariile şi întrebările 
contelui se simţea emoţie şi satisfacţie. 

— Dar e o realizare uriaşă, de-a dreptul uriaşă, dragul meu! 
Şi spui că se menţionează o lance frântă sau o sabie frântă în 
blazon? Unde a fost acordată? 

Bond turui o mulţime de informaţii despre cucerirea 
normandă. Sabia frântă fusese probabil acordată ca urmare a unei 
bătălii. Va fi nevoie de mai multe cercetări, în Londra, pentru a 
identifica ocazia exactă. În cele din urmă, Bond rulă colile şi-şi 
scoase carnetul. 

— Iar acum, conte, trebuie să începem să mergem în sens 
invers, de la celălalt capăt. (Îşi luă un ton inchizitorial, autoritar.) 
Avem data naşterii dumneavoastră, în Gdinia; 28 mai 1908. Da? 

— Corect. 
— Numele părinţilor? 
— Ernst George Blofeld şi Maria Stavro Michelopoulos. 
— Născuţi şi ei în Gdinia? 
— Da. 
— Dar bunicii dumneavoastră? 
— Ernst Ştefan Blofeld şi Elisabeta Lubomirskaia. 
— Hm... deci Ernst e un fel de nume de botez tipic pentru 

familie? 
— Aşa se pare. Şi pe străbunicul meu îl chema tot Ernst. 

                                            

50 Faceţi legătura (germ.). 

51 Aici de Bleuville. Da. Da. Mulţumesc! (rus.). 
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— E un lucru extrem de important! Vedeţi, conte, între 
membrii familiei Blofeld din Augsburg există nu mai puţin de doi 
pe nume Ernst! 

Până atunci, contele stătuse cu mâinile aşezate relaxat pe 
blocul verde cu foi de sugativă de pe masa de lucru, dar în clipa 
aceea şi le împreună impulsiv şi le frământă scurt, înălbindu-şi 
încheieturile degetelor. „Dumnezeule, te-ai molipsit rău de tot!” îşi 
zise Bond. 

— Şi acest lucru e important? 
— Foarte. Numele de botez se păstrează în familie, din 

generaţie în generaţie. Le considerăm nişte indicii foarte 
semnificative. Vă mai puteţi aminti şi altceva, din trecutul şi mai 
îndepărtat? V-aţi descurcat bine; am acoperit trei generaţii. Cu 
datele pe care vi le voi cere ulterior, am ajuns deja până în jurul 
anului 1850. Mai avem doar vreo cincizeci de ani şi ajungem la 
Augsburg. 

— Nu, rosti contele, cuvântul sunând aproape ca un strigăt 
de durere. Despre tatăl străbunicului meu nu ştiu nimic! (Mâinile 
se frământară pe blocul de sugativă). Poate, cine ştie... Dacă e o 
problemă de bani... Ar putea fi găsiţi oameni, martori... (Mâinile se 
despărţiră şi se întinseră expansiv.) Dragul meu Sir Hilary, 
dumneata şi cu mine suntem oameni de lume. Ne înţelegem unul 
pe altuL Extrasele din arhive, de la oficiile de stare civilă, de la 
biserici - lucrurile acestea trebuie să fie absolut autentice? 

„Te-am prins, vulpoi bătrân!”. Bond spuse afabil, cu o notă 
uşor conspirativă; 

— Nu înţeleg prea bine la ce vă referiţi, conte. 
Mâinile stăteau iarăşi lipite de masa de lucru, fericite. Blofeld 

îi recunoştea pe cei de acelaşi soi cu el. 
— Sir Hilary, dumneata eşti un om muncitor. Trăieşti 

modest, într-o zonă izolată din Scoţia. Poate că viaţa dumitale ar 
putea deveni mai uşoară. Poate că există beneficii materiale pe 
care le doreşti - automobile, un iaht, o pensie. Trebuie doar să 
spui, să rosteşti o cifră (Discurile verde-închis sfredeliră ochii 
modest-evazivi ai lui Bond, ţintuindu-i.) Doar puţină cooperare în 
schimb. O vizită ici şi colo în Polonia, Germania şi Franţa. Fireşte, 
cheltuielile dumitale vor fi foarte mari. Să spunem cinci sute de lire 
sterline pe săptămână. Chestiunile tehnice, documentele şi aşa 
mai departe - pe acelea le pot aranja. Ar fi nevoie doar de mărturia 
dumitale coroboratoare. Da? Pentru Ministerul Justiţiei din Paris, 
cuvântul Colegiului de Heraldică britanic e cuvântul lui 
Dumnezeu, nu-i aşa? 
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Era prea frumos ca să fie adevărat! Dar oare cum să joace? 
Bond spuse cu rezervă; 

— Ceea ce sugeraţi, conte, este... nu întru totul neinteresant. 
Fireşte (zâmbetul lui era suficient de expansiv şi de neutru), dacă 
documentele ar fi convingătoare, temeinice, ca să spunem aşa, 
foarte temeinice, atunci ar fi întru totul rezonabil să le autentific. 
(Arboră o privire de căţel care cere să fie mângâiat, cere să i se 
spună că totul va fi bine, că va fi protejat întru totul) înţelegeţi ce 
vreau să spun? 

— Nu trebuie să-ţi faci absolut nicio... Începu contele cu forţă 
şi sinceritate. 

Dar în aceeaşi clipă se auzi zarva unor voci care se apropiau 
pe coridor. Uşa se deschise năvalnic şi un bărbat împins din spate 
intră şi căzu pe podea zvârcolindu-se. În spatele lui, doi paznici 
luară poziţia de drepţi, ţepeni. Se uitară mai întâi la conte, apoi la 
Bond, pieziş, surprinşi să-l găsească acolo. 

— Was ist denn los?52 întrebă aspru contele. 
Bond cunoştea răspunsul şi preţ de o clipă simţi că-i vine să 

moară. Dincolo de zăpada şi sângele de pe chipul bărbatului de pe 
podea recunoştea trăsăturile unui om pe care-l ştia. 

Părul blond şi nasul spart într-un meci de box în care 
reprezentase marina militară aparţineau unui  prieten de-al lui din 
Serviciu. Era fără putinţă de îndoială, adjunctul de la Biroul Z din 
Zurich! 

Capitolul 15 
Pericolul sporeşte 

 

Da, era într-adevăr Shaun Campbell! „Hristoase 
Atotputernic, ce încurcătură!” Biroului Z nu i se comunicase 
înadins nimic despre misiunea lui Bond. Campbell urmase precis 
o pistă proprie, probabil urmărindu-l pe rusul care „cumpăra 
materiale”. Tipic pentru genul de încurcătură pe care o poate 
produce excesul de securitate! 

Paznicul principal vorbea iute într-o germană stricată, cu 
accent slav. 

— A fost găsit în compartimentul deschis pentru schiuri din 
spatele gondolei. Foarte îngheţat, dar s-a împotrivit cu putere. A 
trebuit să fie potolit. Îl urmărea, fără îndoială, pe căpitanul Boris. 

                                            

52 Ce se petrece? (germ.). 
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(Omul îşi luă seama) Vreau să spun, pe herr Graf, oaspetele 
dumneavoastră din vale. Spune că e turist englez din Zurich. Că 
n-avea bani ca să plătească drumul. A vrut să vină aici în vizită. A 
fost percheziţionat. Avea la el cinci sute de franci elveţieni. Niciun 
act de identitate. Zice că-l cheamă Campbell, încheie omul 
ridicând din umeri. 

Auzindu-şi numele, bărbatul de pe podea se mişcă uşor; 
înălţă capul şi privi înnebunit în jur. Fusese bătut rău peste faţă şi 
cap cu un pistol sau un box. Îşi pierduse de-a binelea controlul. 
Dând cu ochii de chipul familiar al lui Bond, păru mai întâi uluit, 
dar o clipă mai târziu zise răguşit, cu aerul că i-a fost aruncat un 
colac de salvare: 

— Slavă Domnului, James! Spune-le că sunt eu! Spune-le că 
sunt de la Universal Export! În Zurich! Ştii doar! Pentru numele lui 
Dumnezeu, James! Spune-le că sunt în regulă! 

Capul îi căzu la loc pe covor. Contele întoarse încet capul spre 
Bond. Ochii verzi opaci prinseră lumina slabă ce venea pe fereastră 
şi sclipiră alb. Zâmbetul încordat, realizat pe cale chirurgicală era 
grotesc de oribil. 

— Sir Hilary, îl cunoşti pe acest om? 
Bond clătină din cap cu regret. Ştia că pronunţă 

condamnarea la moarte a lui Campbell. 
— Nu l-am văzut în viaţa mea. Bietul amărât! Mie unul îmi 

pare cu minţile puţin rătăcite. A suferit probabil o comoţie 
cerebrală. Ce-ar fi să-l trimiteţi la un spital din vale? Pare a fi într-o 
stare proastă. 

— Dar Universal Export? continuă contele pe un ton catifelat. 
Îmi face impresia că am mai auzit numele ăsta 

— Ei bine, eu nu, replică Bond cu indiferenţă. N-am auzit 
niciodată de el. 

Băgă mâna în buzunar după ţigări şi aprinse una cu mâini 
absolut sigure. Contele se întoarse spre paznici şi rosti încet: 

— ZurBefragungszelle53. 
Apoi le făcu semn cu capul să plece. Cei doi paznici se 

aplecară şi-l săltară pe Campbell în picioare, ţinându-l de la 
subsuori. Capul atârnat se ridică şi se întoarse spre Bond cu o 
ultimă privire teribilă imploratoare, apoi omul care era colegul lui 
Bond fu scos din încăpere şi uşa se închise încet în urma 
picioarelor sale târâite. 

                                            

53 În celula de interogatoriu (germ.). 



114 

 

În celula de interogatoriu! Asta putea să însemne un singur 
lucru: cu metodele moderne, confesiune integrală. „Oare cât timp 
poate să reziste Campbell? Câte ore mi-au mai rămas?” 

— Le-am spus să-l ducă la infirmerie. Va fi bine îngrijit. 
(Contele se uită de la hârtiile întinse pe masa de lucru la Bond.) Mă 
tem că această nefericită intruziune mi-a tulburat şirul gândurilor, 
Sir Hilary, aşa că poate mă veţi scuza în dimineaţa asta? 

— Desigur, desigur! Iar în privinţa propunerii 
dumneavoastră, cum că ar trebui să colaborăm ceva mai strâns în 
vederea intereselor dumneavoastră, pot să vă asigur, conte, că o 
consider cum nu se poate mai interesantă. Sunt sigur că putem 
ajunge la un aranjament satisfăcător, zise Bond cu un surâs 
conspirativ. 

— Da? Asta e bine. 
Contele îşi duse mâinile la ceafă, împletindu-şi degetele, privi 

câteva clipe în tavan, apoi se uită iarăşi la Bond, meditativ, şi rosti 
pe un ton degajat: 

— Presupun, Sir Hilary, că nu aveţi niciun fel de legătură cu 
Serviciul Secret britanic. 

Bond râse - un râs reflex, născut din încordare. 
— Dumnezeule mare, nu! Nici măcar nu ştiam că avem aşa 

ceva! Nu s-a terminat cu lucrurile de felul ăsta la sfârşitul 
războiului? (Chicoti ca pentru sine, cu un amuzament prostesc.) 
Nu mă prea văd umblând de colo-colo cu o mustaţă falsă. Nu e 
câtuşi de puţin genul meu de activitate: nu suport mustăţile. 

Zâmbetul constant al contelui nu părea să împărtăşească 
amuzamentul lui Bond. 

— În cazul ăsta te rog să-mi uiţi întrebarea, Sir Hilary, zise el 
cu răceală. Intruziunea acestui om m-a făcut din cale-afară de 
suspicios. Îmi preţuiesc intimitatea de aici, Sir Hilary. Cercetarea 
ştiinţifică poate fi desfăşurată doar într-o atmosferă paşnică. 

— Sunt întru totul de acord, replică Bond efuziv, 
ridicându-se în picioare şi adunându-şi hârtiile. Iar acum trebuie 
să mă întorc la propria muncă de cercetare. Tocmai intru în 
secolul al XlV-lea. Cred că mâine voi avea să vă arăt nişte date 
interesante, conte.  

Contele se ridică politicos în picioare, iar Bond  ieşi şi porni 
pe coridor. Zăbovi, ascultând atent ca să prindă orice sunet. Nu se 
auzea nimic, dar pe la jumătatea coridorului, una dintre uşi era 
întredeschisă şi prin crăpătură răzbătea o lumină roşie ca sângele. 
„Probabil că am încurcat-o oricum,  îşi spuse Bond. Unde-a mers 
mia meargă şi suta!” Deschise uşa mai tare şi băgă capul în 
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cameră Era un laborator lung, cu tavan scund, având pe toată 
lungimea, sub ferestrele oblonite, un banc de lucru acoperit cu 
plastic. Lumina de un roşu-închis, ca într-o cameră obscură, 
emana din neoanele plasate mai sus de cornişă. Pe bancul de lucru 
se aflau o sumedenie de retorte şi eprubete, iar stativele lipite de 
peretele îndepărtat conţineau nenumărate şiruri de eprubete şi 
flacoane cu un lichid tulbure. Trei bărbaţi îmbrăcaţi în alb, cu 
măşti de tifon peste jumătatea inferioară a feţei şi bonete 
chirurgicale pe cap, munceau absorbiţi. Bond cercetă scena - o 
scenă dintr-un iad teatral îşi retrase capul şi merse mai departe pe 
coridor, ieşind în furtuna de zăpadă dezlănţuită între timp cu toate 
forţele. Îşi trase partea de sus a puloverului peste cap şi înaintă 
viguros pe potecă, spre binecuvântata căldură a clubului. Ajuns 
acolo, se duse iute în camera lui, închise uşa, intră în baie şi se 
aşeză pe obişnuitu-i tron de meditaţie, întrebându-se ce 
Dumnezeu să facă. 

Ar fi putut să-l salveze pe Campbell? Ei bine, ar fi putut face o 
încercare disperată. „A da, îl cunosc pe omul acesta. E întru totul 
respectabil. Am lucrat pe vremuri la aceeaşi firmă de export, 
Universal, în Londra. Arăţi cam rău, bătrâne! Ce naiba s-a întâm-
plat?” Dar mai bine că nu încercase. Ca acoperire solidă, Universal 
nu mai era deloc agreată de profesionişti. Fusese folosită prea 
multă vreme. Toate serviciile secrete din lume o penetraseră între 
timp. Era evident că Blofeld ştie totul despre ea. Orice încercare de 
a-l salva pe Campbell n-ar fi făcut decât să-l implice şi pe Bond. Nu 
avusese de ales; trebuise să-l arunce lupilor. Dacă apuca să-şi vină 
în fire înainte ca tortura să înceapă cu adevărat, Campbell va 
înţelege că Bond se află acolo cu un scop, că renegarea sa are o 
importanţă disperată pentru Bond şi pentru Serviciu. Oare cât 
timp va avea tăria de a-l acoperi, de a nega că l-a recunoscut cu 
adevărat? În cel mai bun caz, câteva ore. Dar câte ore? Asta era 
întrebarea esenţială. Asta, şi cât va dura furtuna. I-ar fi fost 
imposibil să fugă pe viscolul acela. Dacă se oprea, ar fi putut avea 
o şansă - una al naibii de mică, dar mai bună decât alternativele, 
care, în situaţia în care Campbell vorbea, se reduceau la una 
singură - moartea, probabil însoţită de urlete. 

Bond îşi cercetă armele. Avea la dispoziţie doar propriile 
mâini şi tălpi, aparatul de ras Gilette şi ceasul de mână, un Rolex 
Oyster Perpetual greu, cu brăţară metalică extensibilă. Folosite 
corespunzător, ambele obiecte puteau fi transformate într-un box 
foarte eficace. Se ridică, scoase lama din aparatul de ras şi-i dădu 
acestuia drumul în buzunarul pantalonilor. Strecură mânerul 
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între degetul arătător şi cel mijlociu al mâinii stângi, astfel încât 
suportul lamei să stea lipit de încheieturile degetelor. Da, asta era! 
Bun. Acum: exista vreun lucru, vreo dovadă pe care ar trebui să 
încerce s-o ia cu el? Da, trebuia să încerce să obţină numele şi, 
dacă se putea, adresa mai multor fete, dacă nu a tuturor. Ştia 
cumva că aceste date sunt vitale. Pentru asta va trebui s-o 
folosească pe Ruby. Cu mintea plină de planuri de a obţine de la ea 
aceste informaţii, Bond ieşi din baie, se aşeză la masa de lucru şi 
trecu la o nouă pagină a familiei de Bleuville. Trebuia cel puţin să 
se arate în continuare dispus să muncească, fie şi numai pentru 
ochiul supraveghetor din tavan. 

Pe la douăsprezece şi jumătate, Bond auzi cum clanţa e 
apăsată încet. Ruby se strecură în cameră şi, cu degetul lipit de 
buze, dispăru în baia lui. Bond aruncă degajat pixul pe masă, se 
ridică, se întinse şi intră agale după ea. Ochii albaştri ai lui Ruby 
erau mari şi speriaţi. 

— Ai necazuri! şopti ea imperios. Ce ai făcut?! 
— Nimic, replică Bond pe ton nevinovat. Ce se petrece? 
— Ni s-a spus tuturor că n-avem voie să vorbim cu dumneata 

decât dacă e domnişoara Bunt de faţă. (Duse pumnul la gură, 
tulburată.) Crezi că au aflat despre noi? 

— N-au cum, spuse Bond emanând încredere în sine. Cred că 
ştiu despre ce e vorba (Cu atâta confuzie în atmosferă, ce 
importanţă avea o minciună în plus, una liniştitoare?) 
Azi-dimineaţă, contele mi-a spus că am o influenţă negativă aici, 
că sunt „perturbator”, după cum s-a exprimat el, că vă afectez 
tratamentul. Mi-a cerut să mă ţin mai la distanţă. Sincer (cât de 
des apare cuvântul ăsta într-o minciună!), sunt sigur că asta e tot. 
Păcat, zău! Exceptându-te pe tine - vreau să spun că tu eşti 
specială -, sunt de părere că sunteţi toate foarte simpatice. Mi-ar fi 
plăcut să vă ajut pe toate. 

— Cum adică, să ne ajuţi? 
— Păi cu povestea aceea cu numele de familie. Am vorbit 

aseară cu Violet şi părea grozav de interesată. Sunt sigur că le-ar fi 
amuzat şi pe celelalte să li se facă arborele genealogic. Oricine e 
interesat să afle de unde se trage. Cam aşa cum ne interesează 
cititul în palmă. (Bond se întrebă cum ar fi agreat Colegiul de 
Heraldică ideea asta!) Oricum, am hotărât să plec naibii de aici. Nu 
suport să fiu mânat de colo-colo şi să mi se dea ordine în felul ăsta. 
Drept cine naiba mă iau?! Dar uite ce-am să fac: dacă tu îmi poţi 
spune numele fetelor, atâtea câte ştii, am să-i fac fiecăreia arborele 
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genealogic şi am să vi-l trimit prin poştă după ce vă întoarceţi în 
Anglia. Apropo, cât mai aveţi de stat? 

— Nu ni s-a spus precis, dar se zvoneşte că încă o 
săptămână. Cam într-o săptămână trebuie să vină alt lot de fete. 
Când suntem încete cu munca sau rămânem în urmă cu lecturile, 
domnişoara Bunt spune că speră că fetele din seria următoare nu 
vor fi la fel de proaste. Căţea bătrână! Dar, Sir Hilary... (Ochii 
albaştri se umplură de îngrijorare.) Cum ai să pleci? Ştii că suntem 
practic prizonieri aici! 

— A, mă descurc eu cumva răspunse Bond vag. Pe mine nu 
pot să mă ţină aici împotriva voinţei mele! 

Dar cum rămâne cu numele, Ruby? Nu crezi că ideea mea 
le-ar încânta pe fete? 

— O, le-ar plăcea la nebunie! Sigur că le ştiu pe toate. Am 
găsit o mulţime de moduri de a schimba secrete. Dar n-ai să le ţii 
minte. Ai pe ce să scrii? 

Bond rupse câteva bucăţi de hârtie igienică şi scoase un 
creion. 

— Dă-i drumul! 
Fata râse şi începu: 
— Păi pe mine şi pe Violet ne ştii. Apoi e Elizabeth 

Mackinnon. Ea e din Aberdeen. Beryl Morgan, de undeva din 
Herefordshire. Pearl Tampion, din Devonshire - apropo, ele trei 
urau pur şi simplu toate felurile de vite, iar acum trăiesc doar cu 
fripturi! Îţi vine să crezi? Trebuie să recunosc, contele e un om 
minunat! 

— Da, într-adevăr. 
— Pe urmă e Anne Charter din Canterbury şi Caresse 

Ventnor de la Centrul Naţional Ecvestru de Prăsilă, unde-o mai fi 
şi ăsta - imaginează-ţi că lucra acolo şi se umplea de urticarie ori 
de câte ori se apropia de un cal! Acum nu face decât să viseze la 

cluburi de călărie şi citeşte tot ce prinde despre Pat Smythe!54. Şi 
Denise Robertson... 

Lista continuă până când Bond avu datele tuturor celor zece. 
— Dar Polly nu-ştiu-cum, cea care a plecat în noiembrie? 
— Polly Tasker. Ea era din estul Angliei, nu ţin minte de unde 

anume, dar pot să-i aflu adresa când mă întorc în Anglia (Îl 
cuprinse cu braţele de gât). Sir Hilary, te voi revedea, nu-i aşa? 

Bond o strânse în braţe şi o sărută.  

                                            

54 Sportivă britanică medaliată la Olimpiadă la concursurile de călărie cu obstacole. 
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— Sigur că da Ruby! Mă poţi găsi oricând la Colegiul de 
Heraldică, pe strada Queen Victoria. Trimite-mi o ilustrată când te 
întorci Dar, pentru Dumnezeu, lasă-l pe „Sir”! Eşti iubita mea, îţi 
aduci aminte? 

— O, da, aşa voi face, ăă... Hilary, spuse ea cu fervoare. Şi vei 
avea grijă - când pleci de-aici vreau să spun, da? Eşti sigur că va fi 
bine? Pot să te ajut cu ceva? 

— Nu, scumpa mea. Doar să nu sufli un cuvinţel despre toate 
astea. E secretul nostru, bine? 

— Sigur că da scumpul meu. (Se uită la ceas.) O, Doamne! 
Trebuie să zbor! Mai sunt doar zece minute până la masa de prânz. 
Poţi face şmecheria cu uşa? N-ar trebui să fie nimeni prin zonă. 
Personalul are pauza de prânz de la douăsprezece la unu. 

În afara oricărei posibile raze vizuale a ochiului din tavan, 
Bond făcu şmecheria cu uşa, iar fata plecă, după un ultim 
rămas-bun şoptit. Bond închise încet uşa, oftă adânc, se duse la 
fereastră şi se uită prin ochiurile de geam încărcate de zăpadă. 
Afară era o negură ca de iad şi zăpada fină, uscată de pe verandă 
se învârtejea, închipuind mici fantome, în vântul ce zgâlţâia 
clădirea. „Te rog, Doamne, fă să se oprească până se înnoptează! Ia 
să văd, ce echipament îmi trebuie?” Ochelarii de protecţie şi 
mănuşile erau două articole pe care ar fi putut să le obţină la masa 
de prânz. Intră din nou în baie şi-şi frecă ochii cu săpun. Îl ustură 
ca naiba, dar după tratament, ochii albastru-cenuşii apărură 
injectaţi în mod realist. Mulţumit, Bond sună să vină „paznicul” şi 
plecă îngândurat spre restaurant. 

Când intră pe uşile batante se lăsă tăcerea, urmată de o 
sporovăială politicoasă, încordată. 

Perechile de ochi îl urmăriră discret cât traversă încăperea, 
iar răspunsurile la salutul lui erau rostite pe ton scăzut. Îşi ocupă 

locul obişnuit, între Ruby şi Fraulein Bunt. Părând să nu remarce 
salutul glacial al acesteia, pocni din degete ca să cheme un chelner 
şi comandă cocteilul lui obişnuit, martini sec cu votcă. Se întoarse 

apoi spre Fraulein Bunt şi zâmbi ochilor ei bănuitori. 
— Dacă sunteţi amabilă, aş avea o rugăminte...   
— Da, Sir Hilary. Ce anume? 
Bond făcu semn spre ochii săi, care încă mai lăcrimau. 
— M-am ales cu problema contelui. Un fel de conjunctivită, 

presupun. Lumina teribil de puternică de aici. E mai bine azi, 
desigur, dar strălucirea zăpezii e tot puternică. Şi lucrul la 
documente... Îmi puteţi obţine o pereche de ochelari de zăpadă? 
Am nevoie doar să-i împrumut o zi sau două, până mi se 
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obişnuiesc ochii cu lumina De obicei n-am probleme de felul 
acesta. 

— Da se poate rezolva. Voi avea grijă să fie puşi în camera 
dumneavoastră. 

Îl chemă pe chelnerul-şef şi-i dădu ordinul în germană. 
Uitându-se la Bond, cu antipatie vădită, individul pocni din călcâie 
şi spuse: 

— Sofort, gnadiger Fraulein!55  
— Şi încă un lucru, te rog frumos, interveni Bond politicos. O 

butelcuţă cu şnaps, poate. (Se întoarse spre Fraulein Bunt.) Am 
constatat că nu dorm bine aici. Poate că un pahar înainte de 
culcare m-ar ajuta. Acasă beau unul în fiecare seară - în general 
whisky. Aici însă aş prefera şnaps. Când eşti în Gloria te porţi 
precum glorienii! Ha-ha! 

Fraulein Bunt îl privi împietrită şi-i spuse scurt chelnerului: 

— In Ordnung56.  
Individul luă comanda lui Bond - pate de casă, ouă Gloria şi 

un platou cu brânzeturi (Bond îşi spuse că ar face bine să-şi 
burduşească stomacul), - pocni din călcâie şi plecă. Oare era unul 
dintre cei care lucraseră în camera de interogatoriu? Bond scrâşni 
din dinţi neauzit. „Dumnezeu mi-e martor, dacă va fi cazul să-l 
lovesc pe unul dintre paznici astă-seară am să-l pocnesc de mama 
focului, din toate puterile!” Simţind privirea cercetătoare a dom-
nişoarei Bunt, îşi impuse să se relaxeze şi începu o conversaţie 
amiabilă despre furtună. Cât va dura? Ce semne dă barometrul? 

Precaută, dar dornică să fie de ajutor, Violet spuse că 
instructorii cred că se va însenina după-amiază. Barometrul 

începea să se ridice. Se uită neliniştită la Fraulein Bunt ca să vadă 
dacă vorbise prea mult cu noul paria, după care, deloc liniştită, îşi 
îndreptă din nou atenţia spre cei doi uriaşi cartofi copţi din farfu-
rie, cu ouă ochiuri în ei 

Lui Bond i se aduse băutura comandată o dădu peste cap din 
două înghiţituri şi comandă încă un pahar. Simţea nevoia de a face 
orice gest care putea să surprindă şi să revolte. I se adresă 
combativ domnişoarei Bunt: 

— Şi cum se simte bietul individ care a sosit aici dimineaţă, 
cu telecabina? Părea să se afle într-o stare jalnică. Sper din toată 
inima că s-a pus pe picioare! 

— Face progrese. 

                                            

55 Imediat, stimată domnişoară! (germ.). 

56 În regulă (germ.). 
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— Ah! Despre cine e vorba? întrebă curioasă Ruby. 

— Un intrus, răspunse Fraulein Bunt cu o privire dură de 
avertisment. Nu este un subiect de conversaţie. 

— A, dar de ce nu? întrebă cu nevinovăţie Bond. În definitiv, 
aici nu se întâmplă prea multe lucruri palpitante. Orice fapt ieşit 
din comun ar trebui să aducă o anumită uşurare! 

Ea nu răspunse. Bond ridică din sprâncene politicos, apoi 
acceptă respingerea cu eleganţă. Întrebă dacă a sosit vreun ziar 
sau dacă există un buletin radio, ca la bordul navelor. Se primesc 
veşti din lumea largă?  

— Nu. 
Bond renunţă la luptă şi-şi văzu de mâncare.  
Piciorul lui Ruby se strecură lângă al lui, în semn de simpatie 

faţă de ostracizat. El îi dădu un mic şut de avertisment şi-şi retrase 
piciorul. Fetele de la celelalte mese începură să plece. Bond îşi făcu 
de lucru cu brânzeturile din farfurie şi cu cafeaua până când 

Fraulein Bunt se ridică în picioare. 
— Haideţi, fetelor! 
Bond se ridică, apoi se aşeză la loc. Acum era singur în 

restaurant, exceptându-i pe chelnerii care strângeau de pe mese. 
Asta voia. Se sculă de la masă şi se duse încet la uşă. Afară, pe 
nişte cuiere prinse pe perete, jachetele de exterior şi mănuşile de 
schi ale fetelor stăteau agăţate într-un şir ordonat. Coridorul era 
pustiu. Luă cea mai mare pereche de mănuşi din piele pe care le 
văzu de pe cuierul pe care stăteau atârnate de şiretul ce le unea şi 
le băgă sub pulover, apoi se duse agale în recepţie, încăperea era 
pustie. Uşa ce dădea în magazia cu echipament de schi era 
deschisă şi individul cel morocănos se afla la bancul lui de lucru. 
Bond intră şi făcu de unul singur conversaţie despre vreme, după 
care, sub masca unei discuţii dezlânate pe tema dacă schiurile 
metalice sunt sau nu mai periculoase decât cele vechi, din lemn, se 
plimbă cu mâinile ţinute nevinovat în buzunare printre rastelele 
numerotate de la perete, pe care se aflau schiurile. Majoritatea 
erau pentru fete. Inutile! Legăturile erau probabil prea mici pentru 
bocancii lui. Însă lângă uşă stăteau, în lăcaşuri nenumerotate, 
schiurile instructorilor. Cu pleoapele îngustate, Bond le cercetă, 
măsurând, estimând. Da, perechea de schiuri metalice marca 
Heads, cu V-ul roşu vopsit pe vârful negru curbat erau cele mai 
bune. Făceau parte din categoria schiurilor mai rigide, pentru 
profesionişti, concepute pentru curse. Îşi aminti că citise undeva 
că modelul standard tinde să „plutească” la viteze mari. Schiurile 
alese de el aveau piedică anterioară Attenhofer Flex şi piedică 
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laterală Marker. Două curele transversale din piele legate în jurul 
gleznei şi prinse cu cataramă de-a curmezişul tălpii vor avea grijă 
să nu-şi piardă un schi dacă se întâmplă să cadă - ceea ce era 
sigur că va face. 

Bond estimă rapid cât de mult va trebui să ajusteze legăturile 
ca să i se potrivească pe bocanci, apoi porni spre coridor, spre 
camera lui. 

Capitolul 16 
La vale şi numai la vale 

 

Acum mai rămânea doar să aştepte să treacă orele. Se 
întrebă când vor termina cu Campbell. Tortura rapidă şi dură se 
dovedeşte rareori eficientă în cazul unui profesionist, pe lângă 
faptul că e probabil ca omul să-şi piardă rapid cunoştinţa, 
devenind atât de ameţit de lovituri încât să ajungă incoerent. Dacă 
are tărie de spirit, profesionistul poate să întreţină „jocul” ore 
întregi prin admisiuni minore, relatând poveşti lungi şi încurcate şi 
ţinându-se de ele. Poveştile de acest fel cer verificare. Fără 
îndoială, Blofeld avea un om în Zurich şi putea să-l contacteze prin 
radio, să-i ceară să verifice cutare dată sau adresă, însă şi asta 
cerea timp. Pe urmă, dacă se dovedea că spusele lui Campbell au 
fost mincinoase, trebuiau s-o ia de la capăt. În ce-l privea pe Bond 
şi identitatea lui, totul depindea de modul în care interpretase 
Campbell motivul prezenţei sale la Clubul Gloria. Precis 
presupusese, ca urmare a felului brutal în care-l renegase Bond, 
că e vorba de ceva clandestin, ceva important. Oare va avea 
iscusinţa de a-l acoperi şi curajul în faţa dispozitivelor electrice şi 
mecanice care erau precis folosite asupra lui?  Putea să spună că 
atunci când a intrat şi l-a văzut pe Bond, fiind doar pe jumătate 
conştient, a crezut o clipă că e fratele lui, James Campbell. Sau 
altă poveste similară. Dacă avea iscusinţa! Dacă avea curajul! Oare 
avea asupra lui o pilulă letală, poate un nasture de la jacheta de 
schi sau de la pantaloni? Bond împinse brutal gândul la o parte: 
fusese cât pe ce să-şi dorească asta! 

Îşi zise că ar fi înţelept din partea lui să presupună că mai are 
doar câteva ore până să vină după el. N-o vor face decât după ce se 
dădea stingerea. Dacă ar fi făcut-o înainte, ar fi dat prilejul la prea 
multe discuţii între fete. Nu, îl vor lua noaptea, iar a doua zi vor 
răspândi vestea că a plecat la vale cu prima telecabină. Iar el va fi 
de fapt îngropat adânc în zăpadă sau, mai probabil, lepădat într-o 
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crevasă a gheţarului Piz Languard din apropiere, la mare înălţime, 
ca să apară la poale, cincizeci de ani mai târziu, decongelat, cu 
contuzii multiple, dar fără semne distinctive după care să poată fi 
identificat - o victimă fără nume a zăpezilor veşnice! 

Da, trebuia să-şi facă planuri în vederea unei astfel de 
posibilităţi. Se ridică de la masa la care scrisese automat liste cu 
membri ai familiei de Bleuville din secolul al XV-lea şi deschise 
fereastra. Ninsoarea se oprise şi pe cer se vedeau petice albastre. 
Zăpada de pe pârtia Gloria - un strat de vreo treizeci de centimetri 
- era probabil perfectă, pufoasă. Venise momentul să înceapă să 
pregătească totul. 

Există sute de cerneluri tainice, însă Bond avea la dispoziţie 
numai una, cea mai veche din lume: propria urină. Se duse în baie 
(oare ce credea ochiul sistemului de televiziune cu circuit închis 
despre sistemul lui digestiv?) cu stiloul, o peniţă curată şi 
paşaportul său, apoi se aşeză şi se apucă să transcrie pe o pagină 
albă a paşaportului, de pe bucăţile subţiri de hârtie din buzunar, 
numele fetelor şi localizarea lor aproximativă, după comitat. Pe 
pagină nu se vedea nimic, dar dacă era ridicată în faţa unei flăcări, 
scrisul avea să apară maro. Îşi strecură paşaportul în buzunarul 
de la spate al pantalonilor. În continuare extrase mănuşile de 
sub pulover, le încercă şi constată că-i vin bine, fiind doar puţin 
strâmte; scoase capacul rezervorului WC-ului şi aşeză mănuşile pe 
braţul flotorului. 

Altceva? La început îi va fi cumplit de frig, dar în scurt timp 
corpul îi va fi scăldat de sudoare. Va trebui să se descurce cu 
îmbrăcămintea de schi pe care o avea, cu mănuşile, cu ochelarii 
care-i fuseseră lăsaţi pe masă şi cu butelcuţa plată din sticlă, plină 
cu şnaps, pe care o va pune într-un buzunar lateral, şi nu în cel de 
la spate, în caz că ar fi căzut. Ceva cu care să-şi acopere mai bine 
faţa? Se gândi să folosească o cămaşă de corp şi să taie în ea găuri 
pentru ochi, dar era sigur că va aluneca de la locul ei, putând să-l 
orbească. Avea nişte batiste mari, din mătase roşu-închis; îşi va 
lega una strâns pe faţă, mai jos de ochelari, şi o va arunca dacă-l 
stânjenea la respirat. Aşa... Asta era tot! Nu mai avea ce altceva să 
facă sau de ce să se ferească. Restul ţinea de soartă. Bond îşi 
relaxă mintea, ieşi din baie şi se întoarse la masa de lucru. Se 
aşeză şi se aplecă asupra hârtiilor, încercând să nu asculte ticăitul 
tot mai grăbit al ceasului său de mână, încercând să-şi 
întipărească în minte geografia aproximativă a pârtiei Gloria, pe 
care o învăţase insuficient de bine de pe harta metalică. Acum era 
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prea târziu ca să meargă să-i mai arunce o privire. Trebuia să şadă 
locului şi să joace mai departe rolul tigrului fără dinţi! 

Cina se dovedi la fel de oribilă ca şi prânzul. Bond se 
concentra pe îngurgitarea unei cantităţi cât mai mari de whisky şi 
de mâncare, făcu conversaţie politicoasă şi se prefăcu a nu băga de 
seamă răceala atmosferei. Apoi apăsă cu căldură piciorul lui Ruby 
pe sub masă, se scuză sub pretextul muncii şi ieşi demn din 
încăpere. 

Cum se schimbase pentru cină, se simţi uşurat găsindu-şi 
hainele de schi în grămada pe jumătate îngrijită în care le lăsase. 
Îşi văzu mai departe de muncă, într-o normalitate absolută; ascuţi 
creioane, îşi înşiră cărţile, se aplecă asupra hârtiei caroiate. 
„Simon de Bleuville, 1510-1570. Alphonse de Bleuville, 
1546-1580, căsătorit în 1671 cu Mariette d'Escourt, urmaşi: Jean, 
Françoise, Pierre.” Slavă Domnului că se va elibera în curând de 
toate aiurelile astea! 

Nouă şi un sfert, nouă şi jumătate, zece fără un sfert, zece! 
Bond simţi cum i se adună ghem emoţiile în piept, ca firele de 
blană înghiţite de pisică. Observă că i s-au umezit palmele, aşa că 
le şterse de pantaloni. Se ridică, se întinse; intră în baie şi făcu 
zgomotele corespunzătoare, îşi recuperă mănuşile şi le aşeză pe 
podeaua băii, chiar lângă uşă. Apoi se întoarse în cameră, 
dezbrăcat, se băgă în pat şi stinse lumina. Îşi reglă respiraţia 
într-un ritm constant, iar după zece minute începu să sforăie uşor. 

După alte zece minute se strecură afară din pat şi se îmbrăcă 
în echipamentul de schi, cu infinite precauţii. Îşi recuperă binişor 
mănuşile din baie, îşi puse ochelarii, ridicându-i mai sus de 
frunte, îşi legă strâns peste nas batista roşie, băgă şnapsul într-un 
buzunar, paşaportul în altul, iar la urmă prinse aparatul de ras 
între degetele mâinii stângi şi transferă ceasul în dreapta, cu 
brăţara strânsă în palmă şi petrecută peste degete, astfel încât faţa 
ceasului să-i acopere falangele mijlocii. 

James Bond se opri şi-şi inventaríe echipamentul. Mănuşile 
de schi, cu şiretul petrecut pe sub pulover şi prin mâneci, îi 
atârnau la încheietura mâinilor. Până ieşea afară vor constitui o 
piedică, dar n-avea ce face. Restul era în regulă. Era pregătit! Se 
aplecă spre uşă, manipulă încuietoarea cu bucata de plastic şi, 
rugându-se ca ochiul circuitului TV să fie închis şi să nu 
înregistreze lumina pătrunsă  de pe coridor, ascultă o clipă, după 
care se strecură afară din cameră.  

Dinspre recepţia aflată în stânga venea lumină,  ca de obicei. 
Se îndreptă pe furiş într-acolo, coti centimetru cu centimetru pe 
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după tocul uşii. Da! Paznicul se afla acolo, aplecat asupra unei 
hârtii care arăta a foaie de pontaj. Avea gâtul expus. Bond dădu 
drumul aparatului de ras în buzunar şi-şi înţepeni degetele mâinii 
stângi în stil comando, transformându-le într-o muchie 
ucigătoare. Făcu doi paşi în încăpere şi-şi abătu năprasnic mâna 
asupra cefei expuse. Faţa omului lovi blatul mesei cu o bufnitură, 
săltă şi se întoarse pe jumătate spre Bond. Mâna dreaptă a 
acestuia ţâşni şi cadranul Rolexului se dezintegra la contactul cu 
mandibula individului. Corpul lunecă leneş din scaun pe covor şi 
rămase locului, cu picioarele răşchirate, ca în somn. Pleoapele se 
zbătură şi ochii priviră în sus fără să vadă. Bond ocoli masa şi se 
aplecă să verifice bătaia inimii: absentă. Se ridică; individul era cel 
pe care-l văzuse întorcându-se singur de la capătul pârtiei de bob, 
în prima dimineaţă, când avusese loc accidentul lui Bertil. Aşa 
deci! Dreptate dură! 

Telefonul de pe masă începu să bâzâie ca o viespe captivă. 
Bond se uită la el, ridică receptorul şi vorbi prin batista ce-i 
acoperea gura. 

— Ja. 
— Alles in Ordnung? 
— Ja. 
— Also hor zu! Wir kommen fur den Englander inzehnMinuten. 
Verdasten? 
— Is'recht.  
— Also, aufpassen... Ja? 
— Zu Befehl.57 
La celălalt capăt al firului, receptorul fu pus în furcă. Bond 

avea broboane de sudoare pe faţă. Slavă Domnului că răspunsese! 
Aşadar, vor veni după el în zece minute! Pe masă se afla o legătură 
de chei; o înşfacă şi dădu fuga la uşa de la intrare. După trei 
încercări greşite găsi cheia potrivită. Încercă uşa: o mai ţinea 
închisă doar dispozitivul cu aer comprimat. Sări spre uşa magaziei 
cu echipament de schi. Neîncuiată! Intră şi găsi schiurile pe care şi 
le alesese, ajutat de lumina din recepţie. Lângă ele se aflau şi nişte 
beţe. Scoase cu grijă totul din fanta de lemn, se duse la uşa 
principală, o deschise, aşeză binişor schiurile şi beţele în zăpadă, 
se întoarse la uşă, o încuie pe dinafară şi aruncă cheile departe, în 
zăpadă 

                                            

57 — Da. — Totul e în ordine? — Da — Ascultă! Venim după englez în zece minute. Ai înţeles? — 

'Nţeles. — Să ai grijă. Da?! — Am înţeles! (germ.) 
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Luna în al treilea pătrar ardea cu flăcări aproape năucitoare 
şi cristalele de zăpadă scânteiau ca un covor din praf de diamante. 
Acum trebuia să irosească mai multe minute ca să regleze perfect 
legăturile. Băgă un bocanc în şanţul lăcaşului pentru vârf şi 
îngenunche, pipăind după cablul de oţel din spatele călcâiului. Era 
prea scurt. Calm, fără grabă, ajustă şurubul reglator şi încercă din 
nou. De astă dată era bine. Apăsă încuietoarea de siguranţă şi 
simţi cum îi fixează ferm bocancul în lăcaş. Veni rândul curelei de 
siguranţă ce trecea pe deasupra bocancului, urmând să ţină 
schiul captiv dacă încuietoarea se desfăcea, ceea ce s-ar fi 
întâmplat în cazul unei căderi. Începeau să-i îngheţe degetele. 
Vârful curelei numai nu găsea catarama! Un minut întreg irosit! 
Gata! Acum, aceleaşi manevre cu schiul celălalt. În cele din urmă 
Bond se ridică, îşi trase mănuşile pe mâinile care-l dureau de frig, 
luă beţele ca nişte lănci şi se împinse de-a lungul crestei slab 
conturate ce arăta fostele margini ale cărării care fusese bine 
bătătorită cu o zi înainte. Totul părea în regulă! Îşi trase ochelarii 
pe ochi; vastul peisaj acoperit de ninsoare căpătă tonuri 
verzui-argintii, de parcă ar fi înotat pe sub apă într-o zi însorită. 
Schiurile sâsâiau pe zăpada afânată. Încercă să-şi sporească 
viteza pe panta descendentă blândă, folosind mişcarea de 
schi-fond, pasul alunecat al primilor schiori norvegieni, dar nu 
reuşi. Avea impresia că are călcâiele bocancilor bătute în cuie pe 
schiuri. Începu să se împingă cât de repede putea cu ajutorul 
beţelor. „Dumnezeule, ce mai urme trebuie că las - ca nişte şine 
de tramvai!” Imediat ce inamicii reuşeau să deschidă uşa de la 
intrare, îi vor porni pe urme şi cu siguranţă că instructorul cel mai 
rapid îl putea prinde cu uşurinţă, dacă nu obţinea un avans bun! 
Fiecare minut, fiecare secundă conta. Trecu pe lângă conturul 
întunecat al staţiei de telecabine şi pe lângă hotelul-restaurant. 
Iată capătul pârtiei Gloria, cu tăbliţele de lângă ea acoperite 
complet de zăpadă! Fără să se oprească, Bond se îndreptă direct 
către pârtie şi trecu de marginea ei. 

Prima coborâre verticală trezea o încântare vecină cu spaima. 
Adoptă poziţia Arlberg ghemuită pe care o învăţase de mult, cu 
mâinile în faţa bocancilor, şi-şi dădu drumul. Schiurile sale erau 
depărtate urât, la vreo cincisprezece centimetri unul de altul. 
Profesionistul pe care-l privise coborâse cu bocancii lipiţi, de parcă 
ar fi avut un singur schi. Dar nu era momentul să se preocupe de 
stil, chiar dacă ar fi fost capabil să-l reproducă. Mai presus de orice 
altceva, trebuia să rămână la verticală! 
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Viteza lui Bond deveni înfricoşătoare, însă stratul gros şi 
pufos de zăpadă rece, afânată, îi dădu suficientă încredere ca să 
încerce o întoarcere paralelă. La viteza aceea se cerea doar o rotire 
minimă a umerilor - greutatea pe schiul stâng; se răsuci şi-şi 
menţinu poziţia, muchia dreaptă a fiecărui schi înfigându-se în 
pantă şi împroşcând un jet de cristale de zăpadă luminate de lună. 
Bucuria vitezei, a tehnicii şi a stăpânirii zăpezii îl făcu să uite pe 
moment primejdia. Se îndreptă şi aproape că plonjă în următoarea 
întoarcere, de astă dată către stânga, lăsând în urmă un S mare pe 
zăpada virgină. Acum îşi putea permite să alunece direct la vale, 
până la cotitura strânsă spre stânga, ocolind coasta îşi îndreptă 
schiurile în jos şi simţi un real extaz lansându-se ca un glonţ 
negru pe panta uriaşă, cu o înclinaţie de 45 grade. Acum, cotitura 
spre stânga. Văzu grupul de trei steaguri - negru, roşu şi galben - 
atârnând inerte, cu culorile încurcate de lumina lunii. Acolo va 
trebui să se oprească şi să facă puţină recunoaştere pentru 
porţiunea următoare. Cu puţin înainte de cotitura cea mare exista 
mică pantă ascendentă Bond o luă cu viteză simţi cum i se 
desprind schiurile de pământ la capătul ei, împunse zăpada cu 
băţul stâng pentru un imbold în plus şi-şi aruncă schiurile, 
umărul drept şi şoldurile spre stânga. Ateriză într-un jet de zăpadă 
complet nemişcat. Era de-a dreptul încântat de sine însuşi: o 
Cristiană în salt e o manevră de efect şi deloc uşor de executat în 
viteză. ”Aş vrea să fi fost aici Fuchs, fostul meu profesor, ca s-o 
vadă!” 

Acum se afla pe coasta muntelui. Mult deasupra lui, cablurile 
argintii ale telecabinei coborau într-o buclă mare spre linia 
îndepărtată întunecată a marginii pădurii, unde lumina lunii făcea 
să scânteieze pilonul zvelt. Bond îşi aminti că urma o serie de zig-
zaguri ample, mai mult sau mai puţin sub cabluri. Dacă pârtia ar fi 
fost bătătorită i-ar fi venit uşor, însă zăpada proaspătă făcea 
fiecare pantă descendentă să pară atrăgătoare. Îşi ridică ochelarii, 
ca să vadă dacă poate depista un steag. Da, exista unul la vale, în 
stânga îşi spuse că va descrie câteva S-uri pe următoarea pantă şi 
apoi se va îndrepta spre steag. 

În clipa când îşi coborî ochelarii şi prinse bine beţele în mâini 
se întâmplară două lucruri. Mai întâi răsună un bubuit adânc, 
venit de sus, din vârful muntelui, şi o flacără mică tremurătoare, 
se lansă în sus pe cer, deasupra lui. La capătul traiectoriei para-
bolice, flacăra se opri, se auzi o trosnitură puternică şi racheta de 
semnalizare cu magneziu, agăţată de o paraşută îşi începu 
coborârea clătinată, anihilând umbrele negre din adâncituri şi 
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transformând întunericul într-o lumină diurnă hidoasă. O nouă 
rachetă de semnalizare şi apoi încă una ţâşniră pe cer, luminând 
fiecare cotlon al coastei muntelui. 

Simultan, cablurile aflate mult deasupra lui începură să 
vibreze! Inamicul trimitea o telecabină după el! 

Bond înjură în cutele ude ale batistei de mătase şi se puse în 
mişcare. În curând va apărea un om pe urmele lui - probabil 
înarmat cu pistol! 

Parcurse a doua porţiune a pârtiei cu mai multă grijă decât 
pe prima, ajunse la al doilea steag, coti în dreptul lui şi porni pe 
panta abruptă, pregătindu-se pentru seria de S-uri înlănţuite pe 
sub cabluri. Oare cu ce viteză se deplasau blestematele de 
gondole? Cincisprezece, douăzeci şi cinci, treizeci de kilometri la 
oră? Sistemul de pe Gloria era de ultimă generaţie, aşa că probabil 
era şi cel mai rapid. Nu citise undeva că telecabina dintre Arosa şi 
Weisshorn mergea cu patruzeci la oră? Chiar pe când se lansa în 
primul S, vibraţia cablului de deasupra lui se modifică preţ de 
câteva clipe, apoi reveni la scârţâitul obişnuit. Gondola trecuse de 
primul pilon! Pe Bond începeau să-l doară genunchii - punctul 
vulnerabil al tuturor schiorilor. Îşi reduse amplitudinea S-urilor, 
îşi iuţi coborârea, dar tot simţea sub schiuri făgaşele adâncite ale 
pârtiei aproape la fiecare întoarcere. Oare acolo, în stânga, 
departe, era un steag? Rachetele cu magneziu se legănau mai jos, 
aproape deasupra lui. Da. Părea în regulă. Încă două S-uri, după 
care se va lansa transversal spre steag. 

Ceva lovi pământul cu o pârâitură teribilă, într-o arteziană de 
zăpadă, în dreapta lui! Încă una în stânga! Aveau un aruncător de 
grenade în telecabină! Primele două îl încadraseră. Oare a treia îl 
va nimeri direct? Aproape înainte să-i treacă fulgerător întrebarea 
prin minte se produse o explozie teribilă chiar în faţa lui şi se trezi 
propulsat înainte, pieziş, într-o învălmăşeală de schiuri şi beţe. 

Bond se ridică binişor în picioare, icnind şi scuipând zăpadă. 
Una din legături i se desfăcuse. Degetele lui tremurătoare găsiră 
închizătoarea şi o fixară iarăşi strâns. Alt trosnet puternic, dar la 
douăzeci de metri mai încolo. Trebuia neapărat să se depărteze de 
linia de tragere a blestematei de telecabine! „Steagul din stânga! îşi 
zise el febril. Trebuie să traversez acum.” Se orientă vag pe panta 
abruptă şi se lansă. 
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Capitolul 17 
Zăpadă însângerată 

 

Era un teren înşelător, vălurit. Rachetele cu magneziu 
coborâseră şi mai mult şi proiectau petice urâte de umbră neagră, 
oricare dintre ele putând fi o mică râpă. Bond trebuia să se 
oprească la fiecare şi de fiecare dată, cristiana bruscă îi zdruncina 
picioarele şi gleznele. Reuşi totuşi să traverseze fără să cadă şi se 
opri lângă steag, gâfâind. Se uită în urmă: gondola se oprise. 
Pasagerii puteau să comunice cu staţia de sus şi cu cea de jos prin 
telefon, dar de ce se oprise? Ca pentru a-i răspunde, din cabina din 
faţă ţâşniră vesel nişte flăcări albastre - numai că nu auzi niciun 
glonţ. Gondola se legăna precis pe cablu. O clipă mai târziu însă 
începu un tir mai rapid, de sus, de deasupra lui, din două puncte, 
undeva în apropierea primului steag, şi zăpada fu împroşcată 
elegant în urma sa. Aşadar, instructorii porniseră în sfârşit pe 
urmele lui! Căzătura îl costase câteva minute. Oare cât avans 
avea? Cu siguranţă mai puţin de zece minute. Un glonţ îi ricoşă de 
unul dintre schiuri şi porni mai departe la vale. Bond îşi umplu 
pentru ultima oară plămânii cu aer şi se puse din nou în mişcare, 
tot spre stânga depărtându-se de traseul telecabinei, către 
următorul steag - un punct îndepărtat la marginea umbrei 
proiectate de marele vârf al Piz Gloria asemănător cu 
Matterhornul, ce ţâşnea spre cerul înstelat cu o măreţie cumplită. 

Se părea că traseul îl va duce periculos de aproape de poalele 
piscului. Ceva, o amintire măruntă, îi sâcâia mintea. Ce să fi fost? 
Ceva neplăcut. Da. 

Dumnezeule! Ultimul steag: fusese negru! Se afla pe traseul 
negru, cel închis din cauza pericolului de avalanşă! Dumnezeule! 
„Eh, de data asta chiar am încurcat-o.” N-avea timp să încerce să 
se întoarcă pe traseu roşu şi oricum, cel roşu avea o porţiune mai 
lungă aproape de cabluri. Va trebui pur şi simplu să-şi încerce 
norocul. Şi ce mai moment să-şi încerce norocul, tocmai după o 
ninsoare abundentă şi cu atâtea detunături care s-o disloce! Când 
exista pericolul de avalanşă, ghizii interziceau chiar şi vorbirea 
obişnuită! Ei bine, la naiba! Bond se lansă mai departe pe marea 
pantă fără marcaj, ajunse la steag şi-l depistă pe următorul, 
departe, pe coasta muntelui, spre marginea pădurii. Prea abrupt 
ca să coboare direct! Va trebui să se deplaseze în S-uri. 

Şi atunci ticăloşii aleseră să mai lanseze trei rachete de 
semnalizare, urmate de un şuvoi de rachete felurite care explodară 
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frumos printre stele. Sigur că da! Strălucită idee! Manevra era 
probabil în beneficiul privitorilor din vale, care puteau să-şi pună 
întrebări în legătură cu exploziile misterioase din vârful muntelui. 
Ei bine, pe munte avea loc o petrecere, se sărbătorea ceva. 
Bogătaşii se distrează pe cinste, zău! Şi atunci, Bond îşi aminti: 
sigur că da! Era Ajunul Crăciunului! „Sculaţi, gazde, nu dormiţi...” 
Schiurile lui sâsâiau ca acompaniament în timp ce cobora iute în 
zigzag panta acoperită de zăpadă nouă, frumoasa Crăciun cu 
zăpadă! Ei bine, chiar că-şi făcuse rost de aşa ceva! 

Şi atunci auzi, de sus, de deasupra lui, cel mai temut din 
toate zgomotele în Alpi, la mare altitudine - trosnetul reverberant, 
bubuitor! Atuul suprem! Avalanşă! 

Pământul se zgudui violent sub schiurile lui şi uruitul tot mai 
puternic cobora spre el ca zgomotul unui tren expres ce străbate 
mugind o sută de tune luri. „Dumnezeule atotputernic, de data 
asta chiat am sfeclit-o! Ce spunea regula? îndreaptă schiurile cu 
vârful spre vale! Încearcă să întreci avalanşa” 

Bond îşi orientă schiurile spre vale, spre marginea copacilor, 
se lăsă în urâta-i poziţie ghemuită şi se lansă în spaţiul alb ca din 
puşcă, cu schiurile urlând. 

„Dă-i înainte, ticălosule! Întinde-ţi mâinile mult în faţă!” 
Curentul stârnit de viteza deplasării lui se acumula, 
transformându-se într-un zid mare, în faţa lui, încercând să-l 
dezechilibreze. În spate, mugetul gigantic al muntelui părea să 
sporească. Alte trosnete, mai reduse, răsunau sus, printre stâncile 
răzleţe. Tot blestematul de munte se punea în mişcare! Dacă 
ajungea la marginea pădurii înaintea masei imense de zăpadă 
pornită la vale, ce alinare va găsi acolo? De bună seamă, nu 
protecţie, decât după ce ajungea în inima pădurii. Avalanşa va 
doborî brazii ca pe nişte chibrituri pe primii o sută de metri. 
Folosindu-şi creierul, Bond coti uşor la stânga. Deschizătura, 
spărtura între copaci a pistei negre se afla cu siguranţă undeva 
mai jos de ultimul steag pe care-l ţintise. Dacă nu, era mort! 

Coborârea nebunească drept la vale se apropia de final. 
Copacii se apropiau de el cu iuţeală. Exista o spărtură în afurisitul 
lor de şir negru? Da! Dar mai spre stânga. Bond coti, reducându-şi 
recunoscător viteza însă cu urechile ciulite ca să estimeze distanţa 
ce-l despărţea de tunetul aflat în urma lui. Nu putea fi prea mare. 
Tremuratul pământului crescuse mult şi ştia că o cantitate mare 
de zăpadă va găsi la rândul ei golul dintre copaci, se va revărsa 
prin el şi-l va urmări chiar şi acolo! Da! Iată steagul! Bond se lansă 
într-o cristiană spre dreapta chiar în clipa când auzi, în stânga sa 
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primii copaci căzând cu zgomotul a sute de pocnitori monstruoase 
- pocnitori de Crăciun!  Bond se azvârli drept prin luminişul lat şi 
alb dintre copaci. Dar auzul îi spunea că pierde! Zgomotul 
prăbuşirii copacilor se apropia. Prima creastă de spumă a valului 
alb nu putea fi prea departe în spatele lui. Ce-i de făcut când 
loveşte avalanşa? Exista o singură regulă: du-ţi mâinile la bocanci 
şi prinde-te de glezne. Apoi, dacă erai îngropat, aveai o oarecare 
speranţă de a-ţi desface schiurile şi de a reuşi, eventual, să-ţi sapi 
drum spre suprafaţă - asta, dacă ştiai, în mormântul tău alb, care 
e direcţia spre suprafaţă! Dacă nu puteai să cazi ca o minge, 
sfârşeai imobil, o încâlceală de beţe şi schiuri în cele mai bizare 
unghiuri, îngropată sub zăpadă. Slavă Domnului: începea să se 
vadă deschizătura de la capătul luminişului, scânteierea ultimelor 
câmpuri cu pantă blândă dinaintea liniei de final! Mugetul pârâitor 
din spatele lui creştea în intensitate! Oare cât de înalt va fi zidul de 
zăpadă? Cincisprezece metri? Treizeci? 

Bond ajunse la capătul luminişului şi se lansă într-o 
cristiană spre dreapta. Era ultima lui speranţă: să ajungă dincolo 
de centura lată a copacilor şi să se roage ca avalanşa să nu-i 
cosească pe toţi. A rămâne în calea monstrului urlător din spatele 
lui ar fi însemnat sinucidere! 

Cristiana îi reuşi, numai că schiul drept i se prinse într-o 
rădăcină sau un lăstar şi Bond se simţi propulsat în aer. Ateriza cu 
o bubuitură şi rămase locului icnit, cu plămânii complet goliţi de 
aer. Acum s-a zis cu el! Nu mai avea nici măcar atâta putere cât 
să-şi prindă gleznele cu mâinile! O rafală uriaşă de vânt îl izbi şi un 
mic viscol îl acoperi cu zăpadă. Pământul se zguduia nebuneşte şi 
mugetul adânc îi umplea auzul. O clipă mai târziu trecu pe lângă el 
şi lăsă locul unui uruit lent, greoi. Bond îşi scutură zăpada de pe 
faţă şi se ridică în picioare cu mişcări nesigure; legăturile ambelor 
schiuri se lărgiseră şi-şi pierduse ochelarii. La o aruncătură de băţ, 
un mare torent de zăpadă, înalt de vreo şase metri, se revărsa 
maiestuos din pădure la vale, peste pajişti. Avangarda lui mult mai 
înaltă, rostogolitoare, ce azvârlea în jur bulgări uriaşi de zăpadă, 
ajunsese deja la o sută de metri în faţă şi continua să înainteze cu 
repeziciune. Dar locul unde se afla Bond era acum tăcut şi paşnic, 
cu excepţia trosnetelor ca de mitralieră ale copacilor ce se rupeau 
în pădurea care-l protejase la final. Trosnetele se apropiau! N-avea 
timp de pierdut! Însă Bond îşi scoase o mănuşă îmbibată de apă şi 
băgă mâna în buzunarul pantalonilor. Niciodată n-avusese mai 
mare nevoie de un pahar de tărie ca în clipa aceea! Înclină 
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butelcuţa şi şi-o goli pe gât, după care o aruncă. „Crăciun fericit!” 
îşi zise în sinea lui, apoi se aplecă să vadă de legăturile schiurilor. 

Se ridică în picioare, cam ameţit, dar cu minunatul foc 
molcom al Enzianului în stomac şi porni pe ultima porţiune de 
drum, un kilometru şi jumătate de coborâre directă peste pajişti, 
spre dreapta, îndepărtându-se de râul de zăpadă ce continua să se 
reverse cu putere. Drăcie! La capătul pajiştilor exista un gard! Va 
trebui să folosească ieşirea normală a pistelor, aflată alături de 
staţia de telecabine. Părea în regulă. Nu se vedea nici urmă de 
gondolă, dar acum putea auzi vibraţia cablurilor. Oare gondola 
pornită la vale făcea cale întoarsă spre Piz Gloria, presupunând că 
fusese omorât de avalanşă? În curtea staţiei de telecabine se găsea 
o berlină mare, neagră şi în clădire erau lumini aprinse, dar alte 
semne de viaţă nu se vedeau. Ei bine, asta era singura sa cale de a 
ieşi de pe pistă şi de a ajunge pe şoseaua care-i era obiectivul. 
Bond se lansă într-o alunecare uşoară la vale, odihnindu-şi 
membrele, recăpătându-şi respiraţia normală. 

Detunătura stridentă a unui pistol de calibru mare şi 
zgomotul înfundat al glonţului înfipt în zăpadă, lângă el îl făcură 
să se adune. Se răsuci într-o parte şi privi iute în sus, spre 
dreapta, de unde venise împuşcătura. Arma scuipă iarăşi flăcări. 
Un om pe schiuri venea repede după el. Unul dintre instructori!
  

Sigur că da! Venise precis pe traseul roşu. Oare celălalt îl 
urmărise pe traseul negru? Spera din toată inima că da. Cu un 
oftat adânc de mânie, îşi spori viteza atât putu, ghemuindu-se 
mult şi răsucindu-se ocazional în lateral, ca să-l împiedice pe 
individ să ţintească. Împuşcăturile izolate continuau. Întrecerea 
între cei doi pentru a ajunge la capătul pistei avea să fie foarte 
strânsă!  

Bond studie punctul terminus, de care se apropia rapid. 
Exista un spaţiu lat în gard, prin care să poată trece schiorii, o 
parcare mare în faţa staţiei de telecabine şi apoi taluzul scund ce 
apăra linia principală a Rhatische Bahn spre Pontresina şi 
Trecătoarea Bernina. De cealaltă parte a căii ferate, taluzul feroviar 
cobora spre şoseaua ce ducea de la Pontresina la Samaden, unde 
se intersecta cu cea spre St. Moritz, intersecţia fiind la vreo trei 
kilometri în josul văii. 

O nouă împuşcătură răscoli zăpada în faţa lui. În total, şase 
gloanţe trase. Dacă avea noroc, pistolul individului era gol, dar 
asta nu-l ajuta prea mult. Nu mai avea vlagă pentru o bătaie. 
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O mare revărsare de lumină puternică apăru pe linia ferată, 
urcând, şi înainte s-o ascundă staţia de telecabine, Bond identifică 
un tren expres şi reuşi să audă vag duduitul locomotivei diesel 
electrice. Dumnezeule, trenul va trece pe lângă staţia de telecabine 
cam tot atunci când el voia să traverseze şinele! Oare va reuşi s-o 
facă - să alerge pe taluzul scund şi să treacă dincolo de el şi de şine 
înaintea sosirii trenului? Era singura lui speranţă! Îşi făcu vânt cu 
beţele, ca să obţină un plus de viteză. Drăcie! Din maşina neagră 
ieşise un bărbat care se lăsă pe vine, ţintind cu pistolul. Bond se 
răsuci, apoi se mai răsuci o dată în timp ce din mâna individului 
ţâşniră flăcări scurte, dar acum Bond ajunsese lângă el. Împunse 
cu putere cu capătul ascuţit al băţului de schi şi-l simţi cum 
pătrunde prin haine. Omul scoase un ţipăt şi căzu. Instructorul, 
aflat acum la doar câţiva metri în urmă, răcni ceva. Ochiul cel 
mare şi galben al locomotivei strălucea cu putere pe şine şi Bond 
zări cu coada ochiului, dedesubtul farurilor, uriaşa apărătoare 
roşie de zăpadă ce împingea zăpada proaspătă spre dreapta şi spre 
stânga locomotivei în două aripi albe. Acum! Ţâşni ca o nălucă prin 
parcare, îndreptându-se direct spre movila taluzului, iar când o 
atinse îşi înfipse ambele beţe în pământ, ca să-şi ridice schiurile de 
la sol, şi se azvârli înainte prin aer. Întrezări scurt şinele de oţel 
sub el, înregistra un duduit teribil în urechi şi un urlet feroce al 
sirenei trenului, la doar câţiva metri de el. Apoi se prăbuşi pe 
şoseaua acoperită de gheaţă, încercă să se oprească, dar nu reuşi; 
cu un derapaj grozav, se izbi de peretele tare de zăpadă aflat de 
partea cealaltă. În aceeaşi clipă se auzi din spatele lui un ţipăt 
teribil, un trosnet puternic de lemn rupt şi scârţâitul frânelor 
trenuluiSimultan, zăpada pulverizată de apărătoarea locomotivei, 
care ajunsese acum la Bond, se făcu roz! 

Bond îşi şterse o parte din zăpadă de pe faţă, se uită la ea şi i 
se întoarse stomacul pe dos. Dumnezeule! Individul încercase să-l 
urmeze, sărise prea târziu sau greşit şi fusese prins de lamele 
ucigătoare ale apărătoarei de zăpadă! Carne tocată! Bond luă un 
pumn de zăpadă de pe mal şi-şi şterse cu ea faţa şi părul, apoi mai 
luă un pumn şi-şi frecă puloverul. Îşi dădu seama dintr-o dată că 
mai sus de el, în trenul puternic luminat, oamenii coborau 
geamurile. Alţii coborâseră pe linie. Bond se adună şi porni anevoie 
pe gheaţa neagră a şoselei, urmat de strigăte - ţipetele mânioase 
ale cetăţenilor elveţieni. Îşi orientă schiurile puţin pieziş faţă de 
curbura drumului şi merse mai departe. În faţă, departe, în albia 
neagră a şoselei, vedea cu ochii minţii uriaşa elice roşie rotindu-se, 
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absorbindu-l în vârtejul ei de oţel. Aflat aproape în stare de delir, 
lunecă mai departe spre vârtejul cel însângerat şi ademenitor. 

Ajuns la stadiul de automat cu faţă cenuşie, Bond reuşi 
cumva să rămână la verticală de-a lungul celor trei kilometri de 
schi-fond înşelător, pe panta blândă ce ducea la Samaden. O dată, 
o maşină aflată în trecere, cu lanţurile de zăpadă zăngănind, îl 
obligase să intre în nămeţii de zăpadă de la margine. Se sprijini de 
zăpada moale şi alinătoare preţ de câteva clipe, cu respiraţia 
întretăiată de suspine, apoi îşi impuse să meargă mai departe. 
Ajunsese atât de departe, se descurcase atât de bine! Mai avea 
doar câteva sute de metri până la luminile scumpului, 
împrăştiatului  paradis cu oameni şi adăpost! Turla zveltă a 
bisericii satului era luminată de reflectoare, iar la stânga grupului 
de case cu beculeţe pâlpâitoare se afla un mare lac de lumină 
caldă. Prin aerul geros, neclintit, se auzeau acordurile unui vals. 
Patinoarul! Un bal al patinatorilor în Ajunul Crăciunului! Acela era 
locul potrivit pentru el! Mulţimi de oameni! Veselie! Confuzie! Un 
loc în care să se piardă de dubla vânătoare pornită pe urmele lui - 
din partea SPECTRE şi a poliţiei elveţiene, hoţii şi vardiştii mână-n 
mână! 

Schiurile lui Bond loviră o grămadă de bălegar rămas în urma 
vreunei sănii sărbătoreşti. Plonjă ca beat în zidul de zăpadă de la 
marginea drumului şi se îndreptă, înjurând fără vlagă. „Haide! 
Adună-te! Ia-ţi un aer respectabil! Eh, de fapt nu trebuie să arăţi 
prea respectabil. În definitiv, e Ajunul Crăciunului!” Apărură 
primele case. Zarva muzicii la acordeon, delirant de nostalgică, se 
revărsa dintr-un han cu o placă frumoasă de fier deasupra uşii. 
Acum urma o porţiune de drum sinuoasă, la deal - drumul spre St. 
Moritz. Bond o parcurse cu paşi măsuraţi, înfigându-şi beţele cu 
grijă. Îşi trecu o mână prin părul încâlcit şi-şi coborî la gât batista 
îmbibată de sudoare, băgând capetele sub gulerul cămăşii. Muzica 
venea legănat către el dinspre marea baltă de lumină de deasupra 
patinoarului. Bond se îndreptă de spate un pic mai mult. În jur se 
aflau o mulţime de maşini parcate, schiuri înfipte în grămezi de 
zăpadă, sănii şi tobogane, ghirlande de hârtie, un anunţ mare în 
trei limbi, deasupra intrării: „Mare bal de Ajunul Crăciunului! 
Costumaţie fantezistă! Intrarea doi franci! Aduceţi-vă toţi prietenii! 
Ura!” 

Bond îşi înfipse beţele şi se aplecă să-şi desfacă legăturile 
schiurilor, dar căzu pe o parte. Ce bine-ar fi fost dacă ar fi putut să 
rămână acolo, să adoarmă pe zăpada tare, bătătorită, care-i părea 
ca o saltea din puf de lebădă! Scoase un geamăt slab şi se săltă cu 
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grijă pe vine. Legăturile schiurilor erau îngheţate, complet 
înţepenite, acoperite cu gheaţă, la fel ca bocancii lui. Luă un băţ, 
împunse slab metalul şi mai încercă o dată. În fine, închizătorile se 
desfăcură brusc şi putu să descheie curelele. Oare unde să pună 
blestemăţiile, unde să le ascundă marcajele de un roşu intens? Le 
târâi după el pe cărarea bătătorită ce ducea la intrarea înveselită 
de lumini, le împinse sub o berlină mare şi înaintă împleticit. 
Bărbatul de la masa cu bilete era la fel de beat pe cât părea Bond. 
Ridică privirea obosit. 

— Zwei Franken. Doi franci. Deux francs. 
Incantaţia de rutină fu rostită cleios, într-un singur cuvânt 

atotcuprinzător. Bond se sprijini de masă, depuse pe ea monedele 
şi-şi primi biletul. Ochii individului focalizară. 

— Vestimentaţia fantezistă, travestiul, e obligatoriu. 
Băgă mâna într-o cutie de lângă el şi aruncă pe masă o mască 

de domino, alb cu negru. 
— Un franc. (Zâmbi strâmb.) Acum eşti gangsterul, spionul. 

Da? 
— Îhî, aşa-i! 
Bond plăti, îşi puse masca pe faţă, îşi descleştă mâna de pe 

masă cu regret şi trecu împleticit de intrare. În jurul patinoarului 
mare, pătrat, se aflau şiruri de tribune de lemn. „Slavă Domnului 
că pot sta jos!” Exista un loc liber lângă interval, pe primul rând, 
aflat la nivelul patinoarului. Bond coborî împiedicat treptele şi 
căzu pe scaun. Se îndreptă, zise „Scuze” şi-şi cuprinse capul în 
mâini. Fata de lângă el, ce făcea parte dintr-un grup de arlechini, 
pistolari din Vestul Sălbatic şi piraţi, îşi trase fusta înstelată şi le 
şopti ceva vecinilor ei. Lui Bond nu-i păsa. 

Ştia că într-o noapte ca aceea nu va fi scos afară. Din 
difuzoare, viorile începură să intoneze „Valsul patinatorilor”. Pe 
fundalul lor, vocea maestrului de ceremonii strigă:  

— Ultimul dans, doamnelor şi domnilor! Apoi ieşiţi toţi pe 
patinoar şi prindeţi-vă de mâini pentru finalul cel măreţ. Mai 
sunt doar zece minute până la miezul nopţii! Ultimul dans, 
doamnelor şi domnilor. Ultimul dans! 

Se auziră ropote de aplauze şi oamenii râdeau emoţionaţi. 
„Dumnezeule mare! îşi zise Bond pierit. Asta acum! Chiar nu vrea 
nimeni să mă lase în pace?!” Adormi. 

Câteva ore mai târziu parcă, se simţi zgâlţâit de umăr. 
— Pe patinoar, domnule, vă rog! Toţi pe patinoar pentru 

finala cea mare. A mai rămas doar un minut. 
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Un bărbat în uniformă violet cu auriu stătea lângă el şi-l 
privea nerăbdător. 

— Pleacă! zise Bond sec. 
Dar o voce interioară îi spuse să nu facă o scenă, să nu fie 

bătător la ochi. Se chinui să se ridice în picioare, parcurse cei 
câţiva paşi până pe patinoar, văzu un spaţiu gol în lanţul uman 
din jurul ringului şi lunecă spre el cu băgare de seamă. I se întinse 
o mână, pe care o prinse recunoscător. De cealaltă parte, cineva 
încerca să-i prindă mâna liberă. Şi atunci se produse o diversiune. 
Din partea opusă a patinoarului, o fată îmbrăcată cu fustă de 
patinaj scurtă, neagră şi o jachetă matlasată de un roz şocant, cu 
garnitură de blană, ţâşni pe gheaţă ca săgeata şi se opri brusc în 
faţa lui Bond. Acesta simţi cum particulele de gheaţă stârnite îi 
lovesc picioarele. Ridică privirea Recunoştea faţa aceea - ochii 
albaştri scânteietori, aerul de autoritate potolit acum de bronzul 
auriu şi zâmbetul strălucitor de emoţie. Cine naiba..?! Fata se 
strecură lângă el, îi prinse mâna dreaptă în mâna ei stângă şi 
apucă mâna celui aflat în dreapta ei. 

— James, o, James! şopti ea stârnindu-i fiori. Eu sunt! Tracy! 
Ce-i cu tine? De unde ai apărut? 

— Tracy, bâigui Bond. Tracy, ţine-te de mine! Sunt dărâmat. 
Îţi spun mai târziu. 

Apoi începu să cânte Auld Lang Syne şi toţi îşi clătinară 
mâinile împreunate, la unison cu muzica. 

Capitolul 18 
Bifurcaţie la stânga, spre iad! 

 

Bond n-avea idee cum a reuşit să rămână la verticală, dar 
cântecul se termină şi toţi aclamară şi se despărţiră în perechi şi 
grupuri. Tracy îl sprijini de braţ. Bond se adună şi spuse răguşit: 

— Amestecă-te în mulţime, Tracy! Trebuie să plec de aici. 
Sunt urmărit. (Brusc, i se născu o speranţă.) Eşti cu maşina? 

— Da, scumpul meu. Totul va fi bine. Sprijină-te de mine. Te 
aşteaptă oameni afară? 

— Se poate. Uită-te după un Mercedes mare şi negru. Se 
poate să se tragă cu pistolul. Ai face bine să stai departe de mine. 
Mă descurc eu. Unde-i maşina? 

— Ceva mai încolo pe drum, la dreapta. Dar nu fi caraghios! 
Uite, am o idee. Pune-ţi jacheta asta pe tine! (Trase fermoarul în jos 
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şi se dezbrăcă de haină.) O să fie cam strâmtă. Aşa, bagă braţul în 
mâneca asta. 

— Dar ai să răceşti! 
— Fă cum îţi spun. Am un pulover şi haine din belşug pe 

dedesubt. Acum braţul celălalt. Aşa! (Trase fermoarul.) Scumpul 
meu James, arăţi adorabil! 

Blăniţa jachetei mirosea a „Ode” de la Guerlain şi parfumul îl 
duse pe Bond înapoi în Royale. Ce fată! Gândul la ea, gândul de a 
avea un aliat, de a nu fi singur, de a fi scăpat de pe blestematul de 
munte îl însufleţi. Ţinând-o de mână, o urmă prin mulţimea care 
se scurgea acum spre ieşire. Acela va fi un moment neplăcut! 
Indiferent dacă telecabina iniţială coborâse sau nu de pe munte, 
Blofeld avusese între timp răgaz să coboare o alta plină cu oameni 
din SPECTRE. Bond fusese văzut din tren, se ştia probabil că se 
îndreptase spre Samaden. Între timp verificaseră precis gara. Se 
vor aştepta ca el să încerce să se ascundă într-o mulţime. Poate că 
individul cel beat şi-l amintise. Dacă berlina aceea plecase şi 
scosese la iveală schiurile cu săgeţi roşii, va exista o certitudine. 
Bond lăsă mâna fetei şi-şi trecu iarăşi ceasul făcut zob peste 
falangele mâinii drepte. Îşi adunase destule puteri, în principal de 
la fată, ca să-i mai izbească o dată! Ea îl privi. 

— Ce faci? 
— Nimic, zise el luând-o iarăşi de mână. 
Se apropiau de ieşire. Bond se uită prin fantele măştii. Da, 

Dumnezeule! Doi dintre mardeiaşi stăteau lângă omul cu biletele 
şi priveau şuvoiul de oameni cu o concentrare mortală. De cealaltă 
parte a drumului se afla Mercedesul negru, din eşapamentul 
căruia ieşeau aburi de benzină. Nu exista scăpare, ci doar 
cacealmaua. Bond o cuprinse pe Tracy pe după gât şi-i şopti: 

— Sărută-mă până trecem de masa cu bilete! Sunt aici, dar 
cred că putem scăpa. 

Tracy îşi petrecu un braţ pe după umerii lui şi-l trase spre ea. 
— De unde ştiai că asta aştept?! 
Buzele ei coborâră spre ale lui pieziş, apăsat; într-un val de 

oameni care râdeau şi cântau, reuşiră să treacă şi să iasă pe 
stradă. Cotiră, tot îmbrăţişaţi, şi înaintară. Da! Iată scumpa de 
maşinuţă albă! 

Şi atunci, claxonul Mercedesului începu să trâmbiţeze 
imperativ. Mersul lui Bond sau poate  pantalonii lui demodaţi de 
schi îl deconspiraseră omului din maşină!  

— Repede, iubito! spuse Bond imperios. 
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Fata se aruncă în maşină, la volan, apăsă pe starter şi 
maşina se puse în mişcare, în timp ce Bond urca pe cealaltă 
portieră. Se uită înapoi. Îi văzu prin lunetă pe cei doi bărbaţi de pe 
şosea. Nu vor trage, cu atâţia martori în jur. Se întoarseră în fugă 
la Mercedes. Slavă Domnului că era orientat cu botul la deal, spre 
St. Moritz! Tracy execută un derapaj controlat la virajul în S din sat 
şi intrară pe şoseaua principală, pe care coborâse Bond împleticit 
cu jumătate de oră mai devreme. 

Aveau să treacă minimum cinci minute până reuşea 
Mercedesul să întoarcă şi să se ia după ei. Fata mâna nebuneşte, 
dar pe şosea exista trafic - sănii cu clopoţei, pline cu cheflii înveliţi 
în blănuri care se întorceau la Pontresina, câte o maşină cu 
lanţurile de zăpadă zornăind. Tracy conducea folosind din plin 
frânele şi claxonul - acelaşi claxon triplu care trâmbiţa discordant, 
ascuţit, cum Bond îşi amintea atât de bine. 

— Tracy, eşti un înger! Dar ia-o binişor, nu vrem să ajungem 
într-un şanţ. 

Fata îi aruncă o privire piezişă şi râse încântată. 
— S-ar spune că te simţi mai bine. Dar nu te pot vedea. Acum 

poţi să-ţi scoţi masca aia caraghioasă şi haina mea într-un minut 
porneşte încălzirea şi ai să te coci! Şi mi-ar plăcea să te văd aşa 
cum mi te amintesc. Dar eşti mulţumit de mine? 

Bond începea să simtă că revine la viaţă. Era atât de minunat 
să se afle în maşina aceea mică, împreună cu fata aceea 
extraordinară! Amintirea muntelui cel oribil, a toate prin câte 
trecuse începea să se estompeze. Acum avea din nou speranţă, 
după atâta teamă şi disperare. Simţea cum i se destind tensiunile 
din abdomen. 

— Am să-ţi spun dacă sunt mulţumit când ajungem în 
Zurich. Ai să reuşeşti? Grozav mod de a petrece Crăciunul! 

Coborî geamul şi aruncă masca de domino, îşi scoase jacheta 
şi i-o puse fetei pe umeri. Apărură indicatoarele pentru drumul 
principal ce cobora în vale. 

— Fă stânga aici, Tracy. Filisur şi apoi Coire. 
Luă curba periculos de repede, după părerea lui Bond. Intră 

într-un derapaj despre care el jură că va fi necontrolat, dar, chiar şi 
pe gheaţa neagră a şoselei, ea stăpâni maşina şi merse mai 
departe. 

— Pentru Dumnezeu, Tracy! Cum ai reuşit asta?! Nici măcar 
n-ai lanţuri! 

Ea râse, mulţumită de respectul adânc din glasul lui. 
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— Crampoane Dunlop pentru raliu la toate cauciucurile. 
Teoretic ar trebui să le fie rezervate piloţilor de raliu, dar am reuşit 
să obţin un set. Nu-ţi face griji! Aşază-te comod şi bucură-te de 
plimbare. 

În vocea fetei exista ceva complet nou, o cadenţă şi o fericire 
care nu existaseră în niciun caz la Royale. Bond se întoarse şi o 
privi cu atenţie pentru prima oară. Da, era într-un fel altă femeie, o 
femeie care emana sănătate şi un fel de lumină lăuntrică. Părul 
blond sclipea de vitalitate, iar buzele ei frumoase, întredeschise 
păreau a fi mereu pe punctul de a zâmbi. 

— Mulţumit? 
— Arăţi absolut minunat! Dar acum, pentru Dumnezeu, 

spune-mi: cum de s-a întâmplat să fii la Samaden? A fost un 
miracol absolut, mi-ai salvat viaţa! 

— Bine, dar apoi îmi spui tu. N-am mai văzut niciodată un 
om care să arate ca un mort pe picioare! Nu-mi venea să-mi cred 
ochilor. Am crezut că eşti criţă. (Îi aruncă o privire rapidă.) Tot 
n-arăţi prea grozav. Stai aşa, dau drumul la ventilator. (Se aplecă 
spre bord.) Aşa, să te încălzeşti cum trebuie. (După o pauză scurtă, 
începu.) Povestea mea e, de fapt, foarte simplă. Papa m-a sunat 
într-o zi din Marsilia ca să afle ce mai fac. M-a întrebat dacă te-am 
văzut şi a părut foarte enervat când a aflat că nu. Practic mi-a 
ordonat să plec să te caut. (Îi aruncă o privire.) S-a ataşat de tine, 
să ştii. Oricum, a spus că a aflat adresa unui anumit individ pe 
care-l căutai. A spus că e sigur că între timp ai aflat-o şi tu. A zis 
că, aşa cum te cunoaşte el, te voi găsi precis undeva în apropierea 
adresei aceleia. Era Clubul Piz Gloria. Mi-a cerut ca dacă te găsesc, 
să-ţi spun să ai grijă ce faci, să te păzeşti. Câtă dreptate a avut! 
râse ea Ei bine, aşa se face că am plecat de la Davos, unde chiar că 
m-au pus din nou pe picioare, aşa cum spuneai tu că se va 

întâmpla, şi am venit la Samaden alaltăieri. Seilbahn-ul n-a 
funcţionat ieri, aşa că azi aveam de gând să urc ca să te caut. 
Asta-i tot, foarte simplu. Acum spune-mi tu! 

Menţinuseră o viteză bună pe drumul descendent, şerpuit ce 
ducea în vale. Bond se întoarse ca să se uite prin lunetă şi înjură 
pe înfundate. La vreun kilometru şi jumătate în urma lor, două 
faruri îi urmau. 

— Ştiu, spuse fata. I-am urmărit în oglindă. Mă tem că se 
apropie puţin. Pesemne că şoferul e bun şi cunoaşte drumul. Au 
probabil lanţuri de zăpadă. Dar cred că-i pot ţine la distanţă. Acum 
spune, cu ce te-ai îndeletnicit? 
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Bond îi oferi o versiune bălmăjită. Pe munte trăia sub nume 
fals un mare gangster, urmărit de poliţia englezească. Bond avea 
oarecare legături cu poliţia, cu Ministerul Apărării. (Fata pufni: 
„Nu încerca să mă prosteşti! Ştiu că eşti în Serviciul Secret. Mi-a 
spus papa.” „Eh, papa vorbeşte prostii”, replică Bond scurt. Ea 
râse atotştiutor.) În fine, a fost trimis ca să se convingă că acela era 
omul pe care-l voia poliţia şi a aflat că da. Dar individul a început 
să aibă suspiciuni faţă de el şi el a trebuit s-o şteargă rapid. Îi 
descrise în imagini vii coşmarul luminat de lună de pe munte, 
avalanşa, omul omorât de tren, cum a ajuns la Samaden, mort de 
oboseală, şi a încercat să se ascundă în mulţimea de pe patinoar. 

— Şi atunci, încheie el jalnic, ai apărut tu, ca un înger pe 
patine, şi iată-ne!  

Ea cumpăni un minut asupra relatării, după care zise calm:
  

— Acum, scumpul meu James, spune-mi pe câţi dintre ei i-ai 
omorât. Şi spune-mi adevărul. 

— De ce? 
— Simt curioasă, atât. 
— Promiţi să ţii asta între noi doi? 
— Desigur, replică ea enigmatic. De-aici înainte, totul e între 

noi doi. 
— Păi a fost paznicul principal de la aşa-numitul club. A 

trebuit s-o fac, altfel aş fi eu mort acum. Pe urmă presupun că 
unul a fost prins de avalanşă. Apoi, la poale, unul dintre ei a tras în 
mine şi a trebuit să-l înjunghii cu băţul de schi - autoapărare. Nu 
ştiu cât de grav e rănit. Şi mai e cel omorât de tren. Trăsese spre 
mine de şase ori şi oricum, a fost vina lui. Hai să spunem că trei şi 
jumătate au sfârşit murind într-un fel sau altul. 

— Câţi au rămas? 
— Unde vrei să ajungi? 
— Vreau doar să ştiu. Ai încredere în mine! 
— Păi cred că de toţi erau cincisprezece sus, pe munte, aşa că 

rămân unsprezece şi jumătate - plus barosanul. 
— Şi în maşina din spate sunt trei? Ne vor omorî dacă ne 

prind? 
— Mă tem că da N-am nicio armă. Îmi pare rău, Tracy, dar mă 

tem că n-ai avea mari şanse, fiind martoră şi un fel de complice al 
meu. Oamenii ăştia cred că sunt piază rea pentru ei. 

— Şi eşti? 
— Da. De acum înainte, cea mai rea! 
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— Ei bine, am nişte veşti cam proaste pentru tine. Se apropie 
de noi şi mai am doar vreo nouă litri de benzină în rezervor. Va 
trebui să oprim în Filisur. Nu va exista nicio benzinărie deschisă şi 
asta înseamnă că va trebui să trezim pe cineva. Nu pot spera să re-
uşesc în mai puţin de zece minute, aşa că vor pune mâna pe noi. 
Va trebui să scorneşti ceva inspirat. 

Ajunseră la o râpă şi la un viraj în S peste un pod. Tocmai 
ieşeau din prima curbă, pe pod, când îi scăldară lumini de faruri 
de pe cealaltă parte a râpei. Cele două maşini erau la opt sute de 
metri una de alta, însă peste râpă le despărţeau poate doar trei 
sute de metri. Pe Bond nu-l surprinse să vadă flăcările albastre 
familiare pâlpâind în partea din faţă a maşinii. Câteva fragmente 
de granit din ieşitura de deasupra lor căzută pe capota maşinii. În 
clipa următoare intrau pe a doua jumătate a S-ului, ieşind din raza 
vizuală a urmăritorilor. 

Urma o porţiune de drum în refacere, acolo unde avusese loc 
o alunecare de teren. Existau indicatoare mari de avertizare: 

„Achtung! Baustette! Vorsichtig Fahren! 58  Drumul deteriorat se 
lipea de coasta muntelui în dreapta, iar în stânga avea nişte 
parapete şubrede, dincolo de care o râpă cobora sute de metri în 
defileul unui râu plin cu sloiuri de gheaţă. La mijlocul acestei 
porţiuni proaste, o uriaşă săgeată din lemn vopsită în roşu arăta 
spre o trecere îngustă pe un pod temporar. Bond strigă pe 
neaşteptate: 

— Stop! 
Tracy opri, cu roţile din faţă pe pod. Bond deschise portiera 

cu o smucitură. 
— Du-te mai departe! Aşteaptă-mă la următoarea cotitură. E 

singura şansă! 
Ea se puse în mişcare fără o vorbă. Fată bună! Bond alergă 

înapoi cei câţiva metri până la săgeata mare, roşie, ţinută în furca 
a doi stâlpi verticali. O smulse, o învârti astfel încât să arate spre 
stânga, către parapetul şubred ce închidea cei câţiva metri de 
şosea veche care ducea la podul prăbuşit. Trase de parapet, 
smulse ţăruşii, îl turti la pământ. De după colţul din spatele lui 
apăru lumina puternică a farurilor. Sări peste drumul temporar, în 
umbra muntelui, se lipi strâns de el şi aşteptă, cu răsuflarea 
tăiată.  

Mercedesul venea cu viteză mai mare decât ar fi trebuit să 
aibă pe drumul neregulat, iar lanţurile îi zdrăngăneau sub 

                                            

58 Atenţie! Şantier în lucru! Conduceţi cu precauţie! (germ.). 
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apărătoarele de noroi. Se îndreptă direct spre deschizătura neagră 
către care arăta acum săgeata. Bond zări în fugă nişte feţe albe, în-
cordate, apoi auzi ţipătul disperat al frânelor când şoferul văzu 
abisul din faţa lui. Maşina păru la un pas de a se opri, dar pesemne 
că roţile din faţă trecuseră de margine. Rămase o clipă în echilibru 
pe burta-i metalică, apoi se înclină încet, foarte încet. Se auzi o 
primă trosnitură cumplită când lovi resturile de sub podul vechi, 
apoi încă o trosnitură şi încă una. Bond fugi pe lângă săgeata 
mincinoasă şi se uită în jos. Maşina zbura prin aer, cu roţile în sus. 
Se izbi din nou şi o arteziană de scântei ţâşni dintr-o ieşitură de 
stâncă. Apoi, dându-se peste cap şi cu farurile tot aprinse, în chip 
misterios, se prăbuşi mai departe în defileu. Lovi o ultimă ieşitură 
de piatră care o trimise într-o parte şi, rotindu-se lateral, dar cu 
farurile stinse şi cu metalul luminat slab doar de lumina lunii, făcu 
ultimul mare plonjon în râul îngheţat. Din defileu răsună un uruit 
adânc, urmat de ropotul bolovanilor mari şi mici stârniţi de 
coliziune. Apoi se înstăpâni liniştea paşnică, luminată de lună. 

Bond îşi lăsă aerul din plămâni să iasă într-un şuierat slab, 
printre dinţii încleştaţi, după care, mecanic, se apucă să îndrepte 
lucrurile: ridică resturile gardului, luă săgeata şi o puse la loc cu 
capul spre dreapta. Pe urmă îşi şterse de pantaloni mâinile 
asudate şi porni cu paşi nesiguri pe drum, dincolo de curba 
următoare. 

Mica maşină albă se afla acolo, trasă pe dreapta, cu luminile 
stinse. Bond urcă şi se lăsă grămadă pe scaun. Tracy nu spus 
nimic, ci doar puse maşina în mişcare. În valea de mai jos de ei 
apărură luminile din Filisur, calde, gălbui. Ea întinse mâna şi o 
strânse pe a lui cu putere. 

— Ai trecut prin destule pentru o singură zi. Dormi. Te duc eu 
la Zurich. Te rog, fă cum îţi spun! 

Bond nu răspunse nimic. Îi apăsă slab mâna, îşi sprijini 
capul de portieră şi adormi instantaneu. 

Era făcut knock-out. 

Capitolul 19 
Dragoste la micul dejun 

 
În zorii cenuşii, aeroportul din Zurich era deprimant şi 

aproape pustiu, dar exista din fericire un avion Caravelle al 
SwissAir, întârziat de ceaţă pe aeroportul din Londra, care aştepta 
decolarea către capitala britanică. Bond o instală pe Tracy în 
restaurant şi, ignorând cu regret mirosul de cafea şi ochiuri, se 
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duse şi-şi cumpără bilet, îşi dădu paşaportul unui funcţionar 
somnoros ca să fie vizat (se aşteptase pe jumătate să fie oprit, dar 
nu fu cazul) şi merse la o cabină telefonică, în care se încuie. Căută 
în cartea de telefoane Universal Export şi citi dedesubt, aşa cum 

sperase, Jauptverterer 59 , Alexander Muir, Privat Wohnung 60  şi 
numărul. Privi prin sticla geamului ceasul din sala plecărilor: şase. 
Ei bine, Muir va trebui să suporte. Sună la numărul respectiv şi, 
după câteva minute, o voce somnoroasă răspunse: 

— Ja! Hier Muir61.  
— Regret, patru unu zero, dar la telefon e zero-zero şapte, zise 

Bond. Sun din aeroport. E al naibii de urgent, aşa că va trebui 
să-mi asum riscul că ţi-e ascultată linia. Ai hârtie şi creion? 

Vocea de la celălalt capăt al firului deveni mai vioaie. 
— Stai aşa zero-zero şapte. Da am. Dă-i drumul! 
— Mai întâi am o veste proastă. Adjunctul tău a păţit-o. 

Aproape sigur. Nu-ţi pot da amănunte pe linia asta, dar plec la 
Londra peste vreo oră - cursa SwissAir 110 - şi-ţi trimit informaţiile 
imediat ce ajung. Poţi să pui asta pe teleimprimator? Exact. 
Altceva: presupun că peste o zi sau aşa ceva, un grup de fete, 
englezoaice, vor veni aici aduse cu elicopterul din Engadine. Un 
Alouette al Sud Aviation, galben. Voi trimite nume le lor pe 
teleimprimator, din Londra, în cursul zilei. Pariez că vor pleca spre 
Anglia, probabil cu curse diferite şi probabil cu destinaţia 
Prestwick şi Gatwick, nu doar spre aeroportul Londra, dacă aveţi 
avioane care folosesc aeroporturile acelea. Oricum, cred că vor fi 
dispersate. Cred că poate fi foarte important să informezi Londra 
de numărul curselor cu care vin şi ora sosirii. O treabă cam 
complexă, dar peste câteva ore îţi voi obţine autorizaţia să foloseşti 
oameni din Berna şi Geneva care să te ajute. Ai notat? Bun. Acum, 
sunt aproape sigur că ai fost deconspirat. Ţii minte vechea 
operaţiune Bedlam, care tocmai a fost anulată? Ei bine, el e şi are 
instalaţie radio şi probabil a ghicit că te voi contacta în dimineaţa 
asta. Aruncă o privire pe fereastră şi vezi dacă e vreun semn că eşti 
supravegheat. Are precis oameni în Zurich. 

— Hristoase, ce încurcătura naibii! (Vocea de la celălalt capăt 
al firului era încordată la culme.) Stai niţel! 

                                            

59 Agent principal (germ.). 

60 Locuinţă particulară (germ.). 

61 Da! Muir la telefon (germ.). 
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Urmă o pauză. Bond şi-l imagina pe Muir, pe care nu-l 
cunoştea decât ca pe un indicativ numeric, mergând la geam şi 
trăgând cu grijă perdeaua la o parte. Muir se întoarse la telefon. 

— Drace, aşa se pare! E un Porsche negru peste drum. Doi 
inşi înăuntru. Am să-mi chem prietenii din Securitate să-i alunge. 

— Ai grijă cum procedezi, zise Bond. Bănuiesc că omul 
nostru are o legătură bună la poliţie. Oricum, te rog, pune toate 
astea pe telex, pentru M. personal. Cifrat, fireşte. Şi spune-i că 
dacă ajung teafăr şi nevătămat, trebuie să-l văd azi, împreună cu 
cinci zero unu [ofiţerul ştiinţific principal al Serviciului] şi, dacă se 
poate, cu cineva din acelaşi domeniu de activitate de la Ministerul 
Agriculturii şi Pisciculturii. Sună prosteşte, dar asta e. O să le dea 
peste cap coifurile de hârtie şi budinca de Crăciun, însă n-am ce 
face. Te descurci cu toate astea? Băiat de treabă. Întrebări? 

— Eşti sigur că n-ar trebui să vin la aeroport şi să aflu mai 
multe despre adjunctul meu? Se ţinea după un individ al Ţării 
Roşii. Tipul cumpăra chestii cam ciudate de la reprezentanţa 
locală a Badische Anilin. Adjunctului i s-a părut al naibii de 
dubios. Nu mi-a spus în ce constau chestiile. A socotit că ar face 
bine să vadă unde simt livrate. 

— M-am gândit eu că trebuie să fi fost o treabă de felul ăsta! 
Nu, nu te apropia de mine! Sunt cât se poate de periculos şi voi fi şi 
mai periculos ceva mai târziu, pe parcursul zilei, când se va găsi 
un anumit Mercedes în fundul unei râpe. Am să închid. Îmi pare 
rău că ţi-am stricat Crăciunul. La revedere! 

Bond puse receptorul în furcă şi se duse în restaurant. Tracy 
ţinuse uşa sub supraveghere şi faţa i se lumină când îl văzu. Se 
aşeză foarte aproape de ea şi-i luă mâna - cuplul tipic care-şi ia 
rămas-bun la aeroport. Bond comandă o porţie zdravănă de ouă 
jumări şi multă cafea 

— E în regulă, Tracy. Am rezolvat totul în ce mă priveşte. 
Acum să ne ocupăm de tine. Maşina aceea a ta va fi o problemă. 
Vor exista oameni care te-au văzut plecând cu Mercedesul pe 
urme. Există de fiecare dată, chiar şi la miezul nopţii, în Ajunul 
Crăciunului. Iar barosanul din vârful muntelui are oameni şi aici. 
Ai face bine să-ţi termini micul dejun şi să pleci naibii peste 
graniţă. Ce punct de trecere a frontierei e mai aproape?  

— Schaflhausen sau Konstanz, presupun, dar...James, chiar 
trebuie să plec de lângă tine? întrebă ea rugător. Te-am aşteptat 
atât de mult timp! Şi chiar m-am purtat bine, nu-i aşa? De ce vrei 
să mă pedepseşti? 
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În ochi îi scânteiau lacrimi - lacrimi care nu şi-ar fi făcut 
apariţia în vremurile din Royale. Le şterse mânioasă cu dosul 
mâinii. 

Bond îşi zise dintr-o dată; „La naiba! N-am să mai găsesc 
niciodată o fată ca asta! Are tot ce am căutat la o femeie. E 
frumoasă, şi în pat, şi în afara patului. E aventuroasă, curajoasă şi 
plină de resurse. E mereu incitantă. Pare să mă iubească. M-ar 
lăsa să-mi continuu viaţa aşa cum e. E o fată singuratică, cu viaţa 
neaglomerată de prieteni, relaţii şi bunuri. Mai presus de toate, are 
nevoie de mine. Voi avea pe cineva de îngrijit. M-am săturat de 
relaţiile întâmplătoare, haotice, după care am mustrări de 
conştiinţă. Nu m-ar deranja să am copii. N-am niciun mediu social 
în care ea să se integreze sau nu. La drept vorbind, suntem o 
pereche. De ce să nu rămânem aşa pentru totdeauna?” Se trezi că 
vocea lui articulează acele cuvinte pe care nu le mai rostise şi nici 
nu se aşteptase să le rostească vreodată. 

— Tracy, te iubesc! Vrei să fii soţia mea? 
Ea păli foarte tare şi se uită la el întrebător, cu buzele 

tremurând. 
— Vorbeşti serios? 
— Da, vorbesc serios. Din toată inima. 
Tracy îşi retrase mâna dintr-a lui şi-şi îngropa faţa în palme; 

câteva clipe mai târziu, când şi-o descoperi, zâmbea. 
— Îmi pare rău, James, e ceea ce am visat atât de mult! M-a 

şocat. Dar da! Da sigur că vreau să fiu soţia ta! Şi n-am să fiu 
caraghioasă, n-am să fac o scena. Sărută-mă o dată, după care 
plec. 

Îl privi serioasă, cercetându-i faţa în amănunt, apoi se aplecă 
spre el şi se sărutară. Tracy se ridică repede. 

— Presupun că trebuie să mă obişnuiesc să fac ce spui. Plec 
la Munchen. Voi sta la Vier Jahreszeiten, e hotelul meu preferat 
din întreaga lume. Te voi aştepta acolo. Personalul mă cunoaşte, 
mă va primi şi fără bagaj. Totul e la Samaden. Va trebui doar să 
trimit pe cineva să-mi cumpere o periuţă de dinţi şi apoi să stau în 
pat două zile, până voi putea să ies să-mi iau una, alta Ai să mă 
suni? Ai să vorbeşti cu mine? Când ne putem căsători? Trebuie 
să-i spun lui papa! Va fi grozav de emoţionat! 

— Hai să ne căsătorim în Munchen! La consulat. Am un fel de 
imunitate diplomatică, pot obţine procesarea rapidă a actelor. Pe 
urmă ne putem căsători încă o dată, într-o biserică englezească - 
sau mai degrabă scoţiană, că de acolo mă trag. Te sun diseară şi 
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din nou mâine. Vin la tine cât de repede pot. Mai întâi trebuie să 
închei afacerea asta 

— Promiţi că nu vei păţi nimic? 
— Nici nu-mi trece prin minte! zâmbi Bond. De data asta voi 

fugi dacă începe careva să tragă. 
— Bine atunci (Îl privi încă o dată cu atenţie.) E cazul să-ţi dai 

jos batista aia roşie. Îţi dai seama, cred, că ai făcut-o fâşii cu dinţii! 
Dă-mi-o, o dreg eu. 

Bond îşi desfăcu batista de la gât. Era o cârpă de culoare 
închisă, îmbibată de sudoare. Tracy avea dreptate: două colţuri 
erau sfâşiate. Pesemne că le prinsese între dinţi şi trăsese de ele pe 
munte, când situaţia era drastică. Nu-şi amintea să fi făcut aşa 
ceva Ii dădu batista. Ea o luă şi, fără să se uite înapoi, plecă 
imediat din restaurant şi porni pe scări în jos, spre ieşire. 

Bond se aşeză. I se aduse micul dejun şi începu să mănânce 
mecanic. Ce făcuse? Ce mama naibii făcuse?! Dar singurul 
răspuns era o senzaţie de căldură uşurare şi emoţie imensă. 
James şi Tracy Bond! Comandantul Bond şi soţia! Absolut 
extraordinar! 

Vocea sistemului de anunţuri publice spuse: 
— Atenţie, vă rugăm! Pasagerii cursei SwissAir numărul o 

sută zece către Londra sunt rugaţi să se prezinte la poarta 
numărul doi. Cursa SwissAir numărul o sută zece către Londra. 
Pasagerii la poarta numărul doi, vă rugăm! 

Bond stinse ţigara, privi repede în jur ca să-şi întipărească în 
minte banalitatea locului întâlnirii lor de dragoste şi porni spre uşă 
lăsând fragmentele fostei sale vieţi, sfâşiate, între resturile unui 
mic dejun de aeroport. 

Capitolul 20 
M. en pantoufles62 

 
În avion, Bond adormi şi avu un coşmar în grozitor. Se afla în 

holul unei case de oraş măreţe - o ambasadă poate; o scară lată, 
deasupra căreia atârna un candelabru scânteietor, ducea spre uşa 
salonului, din care se auzea murmurul unui număr mare de 
invitaţi. La uşa salonului stătea majordomul. Tracy, îmbrăcată în 
rochie de satin de culoarea sidefului, se afla la braţul lui. Era 
împovărată de bijuterii şi părul ei auriu fusese clădit măreţ într-un 

                                            

62 M. în apuci de casă (fr.). 
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aranjament fantezist de genul celor pe care le vezi în vitrinele 
saloanelor de coafură elegante. În vârful aranjamentului avea o 
tiară de diamante care scânteia splendid. El însuşi era îmbrăcat în 
frac (de unde naiba îl scosese?!) şi gulerul cămăşii, cu colţurile 
întoarse peste cravată, îi strângea neplăcut gâtul. Îşi purta 
decoraţiile şi însemnul ordinului CMG, cu panglica lui albastru cu 
roşu, îi atârna sub papionul alb. Tracy sporovăia veselă, 
însufleţită, abia aşteptând serata grandioasă. El înjura în gând 
ceea ce-l aştepta şi-şi dorea ca, în loc să se afle acolo, să fi jucat o 
partidă dură de bridge la mize mari, la Blades. Ajunseră în capul 
scării şi Bond îşi rosti numele. 

— Comandantul James Bond şi soţia! răsună strigătul de 
stentor. 

Bond avu impresia că asupra mulţimii elegante din salonul 
alb cu auriu se aşterne subit tăcerea. O urmă pe Tracy pe uşa 
dublă. Ea rosti un torent de cuvinte în franceză, schimbând cu 
gazda sărutări goale stil „Mayfair”, de genul celor care aterizează în 
aer, la distanţă de urechile persoanelor în cauză, apoi îl trase pe 
Bond în faţă. 

— Şi el este James. Nu-i aşa că arată drăgălaş cu decoraţia 
aceea frumoasă la gât? Exact ca bătrânul De Reszke. Reclame la 
ţigări! 

— Puneţi-vă centurile de siguranţă, vă rugăm, şi stingeţi 
ţigările! 

Bond se trezi, năduşit. „Dumnezeule atotputernic! Ce-am 
făcut?!” Dar nu! Nu va fi aşa! Categoric nu. Îşi va duce în 
continuare viaţa dură, palpitantă, numai că acum, când se va 
întoarce acasă, îl va aştepta Tracy. Oare apartamentul lui din 
Chelsea va fi suficient de încăpător? Poate că ar putea să închirieze 
etajul de deasupra. Şi cum rămânea cu May, comoara lui 
scoţiană? Asta va fi o problemă delicată! Va trebui s-o convingă 
cumva să rămână. 

Avionul Caravelle atinse pista şi se auzi mugetul motoarelor 
cu reacţie încetinind, după care începură să ruleze lent sub 
burniţa uşoară. Bond îşi dădu seama dintr-o dată că n-are bagaj, 
că poate să meargă direct la Controlul paşapoartelor, iar de acolo 
să plece glonţ spre apartamentul lui şi să-şi schimbe hainele 
acelea de schi ridicole, care trăsneau a transpiraţie. Oare îl va 
aştepta o maşină din parcul auto al Serviciului? Da, îl aştepta, şi 
lângă şofer stătea domnişoara Mary Goodnight. 

— Dumnezeule, Mary, ce mai mod de a-ţi petrece Crăciunul! 
Asta-ţi depăşeşte cu prisosinţă îndatoririle! Dar oricum, haide în 
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spate şi spune-mi de ce nu amesteci în budinca cu prune, sau nu 
eşti la biserică, sau mai ştiu eu ce.   

Ea urcă pe bancheta din spate, urmată de el, şi  replică: 
— Se pare că nu ştii prea multe despre Crăciun! Budincile cu 

prune se prepară cu cel puţin două luni înainte şi se lasă să se 
aşeze şi să se matureze. Iar slujba la biserică începe abia la 
unsprezece. (Îi aruncă o privire.) De fapt, am venit să văd cum te 
simţi. Înţeleg că ai avut iarăşi necazuri. Arăţi cam înspăimântător, 
asta-i sigur! Nu posezi un pieptene? Şi nu te-ai bărbierit! Arăţi ca 
un pirat. Şi... (strâmbă din nas) când ai făcut baie ultima oară? Mă 
mir că te-au lăsat să ieşi din aeroport! Ar trebui să fii în carantină! 

Bond râse. 
— Sporturile de iarnă sunt foarte solicitante - atâta bulgărit 

şi săniuş... La drept vorbind, aseară am fost la o petrecere de 
Ajunul Crăciunului cu ţinută fantezistă. Am stat treaz până-n zori. 

— În bocancii ăia imenşi şi grosolani? Nu te cred. 
— Să-ţi fie ruşine! Petrecerea era pe un patinoar. Dar serios, 

Mary, spune-mi ce se petrece. De ce primesc tratamentul VIP? 
— M. a cerut-o. Mai întâi trebuie să te prezinţi la sediu, apoi 

mergi să iei prânzul cu el, la Quarterdeck. Pe urmă, după prânz, 
vor fi aduşi acolo oamenii pe care i-ai cerut, pentru o şedinţă. Totul 
are maximă prioritate, aşa că m-am gândit că ar fi indicat să fiu şi 
eu pregătită. Din moment ce strici Crăciunul atâtor oameni, mi-am 
zis că aş putea la fel de bine să-l arunc şi pe al meu la grămadă. De 
fapt, dacă vrei să ştii, aveam în plan doar prânzul cu o mătuşă. 
Plus că urăsc curcanul şi budinca cu prune. Şi oricum, n-am vrut 
să pierd distracţia, iar când ofiţerul de serviciu m-a contactat cu 
vreo oră în urmă şi mi-a spus că a avut loc o tevatură majoră, i-am 
cerut să-i spună şoferului să treacă să mă ia cu maşina în drum 
spre aeroport. 

— Eşti o fată grozav de bună! zise Bond serios. La drept 
vorbind, o să trebuiască să ne grăbim ca naiba ca să punem pe 
hârtie scheletul unui raport. Şi am ceva treabă pentru laborator. 
Va fi cineva acolo? 

— Sigur că da! Ştii că M. insistă să existe un personal minim 
în fiecare departament, indiferent că e Crăciunul sau nu. Dar 
serios, James, ai avut necazuri? Zău că arăţi groaznic! 

— Eh, întrucâtva. Ai să prinzi imaginea în timp ce-ţi dictez. 
Maşina opri în faţa apartamentului lui Bond. 
— Fii o scumpă şi trezeşte-o pe May, până mă spăl şi ies din 

blestematele astea de haine. Roag-o să-mi facă o porţie mare de 
cafea neagră şi să toarne în ibric două măsuri din cel mai bun 
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coniac pe care-l avem. Tu cere-i lui May ce vrei. S-ar putea chiar să 
aibă nişte budincă cu prune. Să vedem, e nouă şi jumătate. Fii fată 
bună şi sună-l pe ofiţerul de serviciu şi zi-i că e în regulă cu 
ordinele lui M. şi că vom sosi pe la zece şi jumătate. Şi spune-i să 
roage laboratorul să fie pregătit peste un sfert de oră (Bond îşi 
scoase paşaportul din buzunarul pantalonilor.) Pe urmă dă-i asta 
şoferului şi roagă-l să plece imediat şi să-l dea personal ofiţerului 
de serviciu. (Îndoi colţul unei pagini.) Zi-i ofiţerului de serviciu să le 
spună celor de la laborator că cerneala folosită e... ăă, făcută în 
casă. E nevoie doar de expunere la căldură. Vor înţelege. Ai reţinut 
totul? Fată bună! Acum hai să mergem şi s-o punem în mişcare pe 
May. 

Bond urcă treptele şi sună la sonerie de două ori scurt şi o 
dată lung. 

La câteva minute după zece şi jumătate, când Bond ajunse la 
masa lui de lucru, simţindu-se uman în proporţie de nouăzeci la 
sută, găsi pe masă un dosar cu steaua roşie ce însemna „Strict 
secret” în colţul din dreapta sus. Dosarul conţinea paşaportul lui 
şi o duzină de fotocopii mărite ale paginii 21. Lista cu numele 
fetelor se vedea slab, dar era lizibilă. Mai exista şi un bilet pe care 
scria „Personal”. Bond îl deschise şi izbucni în râs. Biletul spunea 

doar: „Cerneala prezintă urme de acid uric în exces. Aceasta se 
datorează adesea unei abundenţe excesive de alcool în circulaţia 
sangvină. Ai fost prevenit!” Nu exista nicio semnătură. Aşadar, 
spiritul Crăciunului pătrunsese chiar şi-n cotloanele solemne ale 
unuia din cele mai secrete departamente din clădire! Bond 
mototoli hârtia, dar apoi, gândindu-se la firea susceptibilă a lui 
Mary Goodnight, îi dădu foc cu bricheta - lucru mai prudent. 

Ea intră şi se aşeză, cu carnetul de stenografie. Bond spuse: 
— Mary, asta e doar prima ciornă şi va trebui s-o facem 

repede, aşa că nu-ţi bate capul cu greşelile. M. va înţelege. Avem 
cam o oră şi jumătate la dispoziţie, dacă vreau să ajung la Windsor 
până la prânz. Crezi că reuşeşti? Bun atunci, să-i dăm drumul. 
„Strict secret. Pentru M., personal. Conform instrucţiunilor, am sosit 
pe Aeroportul Central Zurich la 22 decembrie, ora 13:30, cu 
SwissAir, pentru a stabili primul contat în legătură cu Operaţiunea 
«Corona»...” 

Bond se întoarse pieziş faţă de secretara lui şi, în timp ce 
vorbea, privea copacii despuiaţi din Regent's Park, amintindu-şi 
fiecare minut al ultimelor trei zile - mirosul tăios, gol al aerului şi al 
zăpezii, iezerele verzi ale ochilor lui Blofeld, sunetul înfundat când 
muchia palmei lui stângi, încă vânătă, se abătuse asupra gâtului 
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expus al paznicului şi apoi tot restul, până la Tracy, pe care o plasă 
în raport pe drum spre hotelul Vier Jahreszeiten din Munchen, 
fără să amintească de legătura de dragoste. După ce încheie 
raportul, din încăperea alăturată, cu uşa închisă, se auzi 
clincănitul înfundat al maşinii de scris a lui Mary. O va suna pe 
Tracy în seara aceea, când se întorcea în apartament. Îi auzea deja 
vocea râzătoare la celălalt capăt al firului. Uitase coşmarul din 
avion. Acum rămăsese doai anticiparea fericită, tainică a zilelor ce 
aveau sa vină. Bond se cufundă în planuri - cum să obţină zilele 
libere necesare, cum să obţină documentele necesare, unde să 
aibă slujba religioasă în Scoţia. Apoi se adună, luă fotocopia cu 
numele fetelor şi se duse la Centrul de comunicaţii, ca să o trimită 
prin teleimprimator Biroului Z. 

M. ar fi preferat să locuiască în apropierea mării, lângă 
Plymouth poate sau lângă Bristol - oriunde ar fi putut s-o vadă ori 
de câte ori voia şi s-o asculte noaptea. Aşa cum stăteau însă 
lucrurile şi întrucât trebuia să se poată deplasa cu uşurinţă la 
Londra, alesese varianta secundară cea mai bună în locul apei, 
anume copacii, şi găsise un mic conac în stil Regency, la marginea 
pădurii Windsor. Terenul se afla în proprietatea Coroanei şi Bond 
bănuise mereu că chiria lui M. implica un dram de „bunăvoinţă şi 
favoare”. Şeful Serviciului Secret câştiga cinci mii de lire sterline pe 
an, la care se adăugau folosinţa unui Rolls Royce străvechi şi 
şoferul. Leafa plătită lui M. de marină (ca viceamiral pe lista de 
retragere) adăuga, poate, încă o mie cinci sute de lire. După 
scăderea impozitelor îi mai rămâneau vreo patru mii de cheltuit. 
Viaţa sa londoneză consuma probabil cel puţin jumătate din 
această sumă. Numai dacă chiria şi ratele sale nu se ridicau la mai 
mult de cinci sute de lire ar fi putu fi în stare să ţină o casă la ţară, 
plus frumosul conac Regency. 

Aceste gânduri îi trecură iarăşi prin minte lui Bond în timp ce 
roti limba clopotului de navă din alamă de pe o fostă navă HMS 
Repulse – ultima misiune activă pe mare a lui M. fusese pe un cru-
cişător, ultimul din linia respectivă. Hammond, subofiţerul 
principal al lui M. pe acea navă, care se retrăsese deodată cu el, îl 
salută pe Bond ca pe un a vechi prieten şi-l conduse în biroul lui 
M.   

M. avea unul din hobiurile standard ale burlacilor: picta în 
acuarelă. Picta doar orhideele sălbatice din Anglia, în maniera 
meticuloasă, dar  lipsită de inspiraţie a naturaliştilor din secolul al 
XlX-lea. Acum se afla la masa de pictură, în dreptul ferestrei, cu 
spinarea lată aplecată deasupra desenului şi având în faţă, într-un 
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pahar plin cu apă, o floare mică şi extrem de palidă. Când Bond 
intră şi închise uşa, M. aruncă florii o ultimă privire cercetătoare, 
pătrunzătoare; se ridică în picioare fără tragere de inimă, dar îi 
oferi lui Bond unul din rarele sale zâmbete, spunând: 

— Bună ziua, James! Crăciun fericit şi tot restul. Ia loc. 
M. se duse la fotoliul din spatele mesei sale de lucru şi se 

aşeză. Era pe punctul de a intra la datorie. Bond îşi luă automat 
locul tradiţional, faţă-n faţă cu şeful lui. M. se apucă să-şi umple 
pipa. 

— Cum naiba îl cheamă pe detectivul ăla american gras, 
care-şi face mereu de lucru cu orhidee, cu hibrizii aceia obsceni 
din Venezuela şi aşa mai departe? După care iese asudat din sera 
lui cu orhidee, mănâncă o porţie gigantică dintr-un dezgustător 
preparat străin şi rezolvă crima Cum îl cheamă? 

— Nero Wolfe, domnule. Cărţile sunt scrise de un tip pe nume 
Rex Stout. Îmi plac. 

— Sunt citibile, acceptă M. Dar eu mă gândeam la chestia cu 
orhideele din ele. Cum naiba pot să-i placă unui om florile alea 
dezgustătoare? Păi aproape că sunt animale, iar culorile lor, toate 
nuanţele alea de roz şi mov şi limbile galbene sunt de-a dreptul 
hidoase! Pe când aceea (M. făcu semn spre floarea mică, pirpirie 
din pahar) -, aceea e o adevărată orhidee! Asta se cheamă 

„Sprâncenica de toamnă” - Spiranthes spiralis, nu că mi-ar păsa în 
mod deosebit. Înfloreşte în Anglia chiar şi în octombrie, iar acum 
ar trebui să fie deja sub pământ  Dar am obţinut acest exemplar 
întârziat forţat de la un om pe care-l cunosc - asistentul unui tip pe 
nume Summerhayes, care e regele orhideelor în Grădina Botanică 
Kew. Prietenul meu face experimente cu culturi ale unei fungi care, 
în mod ciudat trăieşte ca parazit pe numeroase orhidee, dar în 
acelaşi timp e mâncată de orhidee şi constituie alimentul de bază 

al acesteia. Se cheamă Mycorrhiza. (M. zâmbi din nou, lucru rar.) 
Dar nu trebuie să notezi. Voiam doar să subminez niţel cărţile lui 
Nero Wolfe ăsta. Totuşi, zise M. încheind subiectul, nu mă pot 
aştepta să te entuziasmeze astfel de lucruri. Ia să vedem. (Se aşeză 
comod şi ochii lui verzi îl priviră iscoditor pe Bond.) Cu ce naiba 
te-ai îndeletnicit? S-ar zice că n-ai prea dormit. Din câte mi se 
spune, staţiunile astea unde se practică sporturi de iarnă sunt 
foarte vesele. 

Zâmbind, Bond băgă mâna în buzunarul interior al hainei şi 
scoase foile de hârtie prinse cu un ac. 

— Aceasta a oferit diferite distracţii din belşug, domnule. 
Poate veţi vrea să aruncaţi mai întâi o privire pe raportul meu. Mă 
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tem că e doar o ciornă. N-am avut prea mult timp, dar pot 
completa orice aspect neclar. 

M. luă hârtiile, îşi potrivi ochelarii şi se apucă de citit. 
Ploaia blândă zgrepţăna la ferestre. În cămin căzu un 

buştean mare. Tăcerea era blândă şi confortabilă. Bond privi în 
jur, la preţioasa colecţie de gravuri cu teme navale a lui M. de pe 
pereţi. Pretutindeni, mări cu valuri cât munţii, tunuri prăbuşite, 
pânze umflate, stindarde de luptă zdrenţuite - furia încleştărilor 
din vechime, amintirea duşmanilor străvechi, francezii, olandezii, 
spaniolii, chiar şi americanii. Acum prieteni toţi unii cu alţii. Nici 
urmă de duşmanii din prezent. 

Cine îl susţinea pe Blofeld, de pildă, în impenetrabila 
conspiraţie în care era angajat fără îndoială în acel moment? 
Ruşii? Chinezii? Sau să fi fost o acţiune independentă, curn fusese 
Thunderball? Şi în ce consta conspiraţia? În ce consta misiunea 
pentru protejarea căreia şase sau şapte din oamenii lui Blofeld 
muriseră în nicio săptămână? Oare dovezile îi vor spune ceva lui 
M.? Le vor spune ceva experţilor care vor veni după-amiază?  

Bond ridică mâna stângă, dar îşi aminti că nu mai are ceas. 
Asta cu siguranţă că i se va permite să treacă la cheltuieli de 
misiune. Îşi va cumpăra altul imediat ce se deschideau 
magazinele, după a doua zi de Crăciun. Alt Rolex? Probabil. Erau 
ele cam masive, dar funcţionau bine şi cifrele mari, fosforescente 
îţi permiteau cel puţin să vezi ora pe întuneric. Undeva, pe hol, o 
pendulă bătu jumătatea orei. Unu şi jumătate. Cu douăsprezece 
ore în urmă probabil că tocmai plasase capcana care-i omorâse pe 
cei trei indivizi din Mercedes. Autoapărare, dar ce mai mod de a 
sărbători Crăciunul! 

M. aruncă hârtiile pe masă. Pipa i se stinsese, aşa că o 
reaprinse cu încetineală. Aruncă chibritul ars cu precizie peste 
umăr, în foc. Îşi lipi palmele de masă şi spuse, cu o bunătate 
neobişnuită în glas: 

— Eh, James, ai fost norocos că ai scăpat de data asta! Nu 
ştiam că te pricepi să schiezi. 

— Am reuşit doar să rămân la verticală, domnule. N-aş vrea 
să mai încerc o dată. 

— Într-adevăr. Şi văd că spui că n-ai putut ajunge la nicio 
concluzie cu privire la ceea ce pune la cale Blofeld. 

— Aşa e, domnule. N-am idee. 
— Ei bine, nici eu n-am. Pur şi simplu nu înţeleg nimic. Poate 

că ne vor ajuta profesorii, după-amiază. Însă, evident, ai dreptate 
că SPECTRE a renăscut. Apropo, pontul tău despre Pontresina a 
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fost bun. Tipul era bulgar. Nu-mi aduc aminte numele, dar ni l-a 
găsit Interpolul. Expert în explozibili plastici. A lucrat pentru KGB 
în Turcia. Dacă e adevărat că avionul U2 pe care-l pilota individul 
acela, Powers, a fost doborât de o încărcătură explozibilă cu 
temporizare şi nu de rachete, poate că tipul ăsta a fost implicat. Se 
afla pe lista suspecţilor. Ulterior a devenit liber-profesionist, s-a 
apucat să lucreze independent. Probabil că atunci l-a cules 
SPECTRE. Aveam îndoieli cu privire la faptul că l-ai identificat pe 
Blofeld, dar pista de la Pontresina a ajutat foarte mult. Eşti absolut 
sigur că e el, nu? Pare să fi făcut treabă bună cu faţa şi cu 
abdomenul. Ar fi bine să-l pui pe Identicast diseară, când te 
întorci. Îi aruncăm o privire şi cerem părerea specialiştilor în 
medicină. 

— Cred că trebuie să fie el, domnule. I-am simţit cu adevărat 
mirosul autentic în ultima zi - adică ieri. Deja pare să se fi 
întâmplat foarte demult! 

— Ai avut noroc că te-ai întâlnit cu fata asta. Cine e? O fostă 
iubită de-a ta? întrebă M. cu colţurile gurii lăsate dezaprobator. 

— Mai mult sau mai puţin, domnule. A apărut în raportul 
meu la prima veste pe care am primit-o cum că Blofeld se află în 
Elveţia. E fiica unui om pe nume Draco, şeful Sindicatului 
Corsican. Maică-sa era guvernantă englezoaică. 

— Hm, interesantă descendenţă! Ei, e timpul pentru prânz. 
I-am spus lui Hammond să nu fim deranjaţi. (M. se ridică şi apăsă 
butonul soneriei, aflat lângă cămin.) Mă tem că va trebui să 
suportăm rutina cu curcan şi budincă cu prune. Doamna 
Hammond şi-a descântat oalele şi cratiţele săptămâni întregi. 
Afurisite de prostii sentimentale! 

Hammond apăru la uşă, iar Bond îl urmă pe M. În mica 
sufragerie aflată de cealaltă parte a holului, pe ale cărei pereţi 
scânteia celălalt hobby al lui M - evoluţia săbiei marinăreşti. Se 
aşezară, iar M. îi spuse lui Hammond cu prefăcută ferocitate: 

— În regulă, subofiţer Hammond, arată tot ce ai mai rău în 
tine! (Apoi cu vehemenţă autentică, arătând spre mijlocul mesei.) 
Ce mama naibii caută astea aici?! 

— Sunt pocnitori, domnule, zise impasibil Hammond. 
Doamna Hammond s-a gândit la ele, văzând că aveţi oaspeţi... 

— Aruncă-le! Dă-le la şcolari! Îi înghit multe doamnei 
Hammond, dar să fiu al naibii dacă-mi las sufrageria să fie 
transformată în creşă! 

Hammond zâmbi, zise „Să trăiţi!” adună pocnitorile lucitoare 
şi plecă. Bond tânjea grozav după ceva de băut. Bău un pahar mic 
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de vin de Marsala foarte vechi şi aproape o sticlă întreagă de vin 
algerian foarte prost. M. îşi abordă cele două pahare cu vin de 
parcă ar fi fost Chateau Lafitte. 

— Bunul şi bătrânul „Enervant”. Băutura standard a flotei în 
Mediterană. Muşcă, nu glumă! Mi-aduc aminte că un vechi 
camarad de-al meu, McLachlan, artileristul meu şefia vremea 
respectivă, a pus pariu că poate să bea şase sticle. Prostul! Îşi 
măsura lungimea pe podeaua careului după numai trei. Bea până 
la fiind, James, bea până la fund! 

În cele din urmă sosi budinca cu prune, flambată în mod 
tradiţional. Doamna Hammond introdusese în ea mai multe 
flecuşteţe ieftine de argint şi M. fu cât pe ce să-şi rupă un dinte 
într-o potcoavă miniaturală. Bond căpătă nasturele burlacului şi 
se gândi la Tracy. Ar fi trebuit să capete inelul! 

Capitolul 21 
Omul de la agricultură şi piscicultură 

 
Băură cafeaua în biroul lui M. şi fumară câte o ţigară de foi 

subţire, neagră, din care M. Îşi îngăduia două pe zi. Bond îşi fripse 
limba cu a lui. M. îşi continuă istorisirile din marină pe care Bond 
le-ar fi putut asculta toată ziua - povestiri despre bătălii, tornade, 
întâmplări bizare, scăpări pe muchie de cuţit, procese în faţa Curţii 
Marţiale, ofiţeri excentrici, semnale elegant formulate, ca atunci 
când amiralul Somerville, comandantul navei de război Queen 
Elizabeth, trecuse pe lângă nava de croazieră Queen Elizabeth în 
mijlocul Atlanticului şi semnalizase un singur cuvânt, „Drepţi”! 
Poate că toate astea erau material pentru cărţi de aventuri desti-
nate băieţilor, dar erau autentice şi vorbeau despre o marină 
măreaţă, care nu mai exista, şi despre o rasă măreaţă de ofiţeri şi 
marinari, care nu va mai fi văzută niciodată. 

Era ora trei. Afară, pe aleea de pietriş opri o maşină cu roţile 
scrâşnind. În cameră se strecura deja înserarea. M. se ridică şi 
aprinse luminile, iar Bond aranjă încă două scaune în faţa mesei 
de lucru. 

— Ăsta trebuie să fie cinci zero unu, spuse M. Probabil că ai 
mai avut de-a face cu el. Şeful Departamentului de cercetare 
ştiinţifică. Şi un tip pe nume Franklin de la Ministerial Agriculturii. 
Cinci zero unu spune că e cel mai bun pe domeniul lui - controlul 
dăunătorilor. Nu ştiu de ce Ministerul Agriculturii şi Pisciculturii a 
ales să-l trimită tocmai pe el, dar ministrul mi-a zis că se confruntă 
cu un mic necaz, n-a vrut nici măcar să-mi spună ce anume, şi că 
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după părerea lor, se poate ca tu să fi dat peste ceva de proporţii. Îi 
lăsăm să arunce o privire la raportul tău şi vedem ce iese. De 
acord? 

— Da, domnule. 
Uşa se deschise şi cei doi bărbaţi intrară. 
Agentul 501 din Serviciul Secret, pe care Bond îşi aminti că-l 

cheamă Leathers, era un bărbat ciolănos, suplu şi cu membre 
lungi, cu postura aplecată şi ochelarii groşi ai unui savant de 
teatru. Avea un zâmbet plăcut, vag şi niciun strop de deferentă faţă 
de M., numai politeţe. Era îmbrăcat în mod corespunzător, cu 
pantaloni de tweed uzaţi, iar cravata tricotată din lână nu-i 
acoperea nasturele de la guler. Celălalt bărbat era mărunt, îngrijit, 
cu un aer iscoditor şi cu ochi mobili, amuzaţi. Cum îi stătea bine 
reprezentantului senior al unui minister, care şi-a primit ordinele 
de la ministru în persoană şi nu ştie nimic despre Serviciile Secete, 
îmbrăcase un costum îngrijit, bleumarin cu dungi subţiri, şi o 
cămaşă albă cu guler tare. Pantofii lui negri luceau eficient, la fel şi 
pielea servietei burduşite. Salută pe ton rezervat, neutru. Nu era 
prea sigur unde se află şi despre ce e vorba Intenţiona să adulmece 
cu grijă calea de adoptat în această chestiune, să fie precaut în 
ceea ce spunea şi în privinţa măsurii în care-şi angaja ministerul. 
„Aşa sunt oamenii guvernului”, reflectă Bond. 

După ce fură rostite saluturile cuvenite şi scuzele pentru 
perturbarea Crăciunului şi se aşezară 0 cu toţii, M. zise: 

— Domule Franklin, iartă-mă că o spun, dar tot ce vei vedea 
şi auzi în această încăpere cade sub incidenţa Legii secretului 
oficial. Vei intra fără îndoială în posesia multor secrete care 
afectează ministerul dumitale. Ţi-aş fi recunoscător dacă le vei 
respecta pe cele ale Ministerului Apărării. Pot să te rog să discuţi 
doar cu ministrul dumitale, personal, ceea ce vei auzi? 

Domnul Franklin făcu o mică plecăciune de acceptare. 
— Ministerul m-a instruit deja în mod corespunzător. 

Îndatoririle mele concrete în cadrul ministerului m-au obişnuit să 
manevrez chestiuni strict secrete. Nu trebuie să aveţi nicio rezervă 
în ceea ce-mi dezvăluiţi. Şi acum (ochii amuzaţi poposiră pe rând 
asupra celorlalţi trei), poate că-mi puteţi spune despre ce e vorba. 
Nu ştiu, practic, nimic, decât că în vârful unui munte din Alpi, un 
om face eforturi de a ne îmbunătăţi culturile agricole şi fermele de 
animale. Foarte frumos din partea lui! Şi atunci de ce-l tratăm ca şi 
cum ar fi furat secrete atomice? 

— La drept vorbind, a făcut-o o dată, replică M. sec. Cred că 
ar fi cel mai bine dacă dumneata şi domnul Leathers aţi citi 



155 

 

raportul reprezentantului meu aici de faţă. Conţine numere de cod 
şi alte trimiteri obscure, de care nu trebuie să vă preocupaţi. 
Povestea se revelează fără ele. (M. îi dădu agentului 501 raportul 
lui Bond.) Cea mai mare parte din conţinut va fi nouă şi pentru 
dumneata Poate că ai vrea să citeşti pagină cu pagină şi să i le dai, 
pe rând, domnului Franklin. 

În cameră se înstăpâni o tăcere îndelungă. Bond îşi studie 
unghiile şi ascultă ploaia în ochiurile ferestrei şi sunetele slabe ale 
focului. M. stătea ghemuit, părând să moţăie. Bond aprinse o 
ţigară.. Scăpăratul brichetei Ronson îl făcu pe M. să deschidă leneş 
ochii, după care-i închise la loc. Agentul 501 îi dădu celuilalt 
ultima pagină şi se lăsă pe spetează. Franklin termină de citit, 
adună paginile laolaltă şi le aşeză într-un teanc îngrijit, în faţa sa 
Se uită la Bond zâmbind. 

— Ai noroc că te afli aici! 
Bond îi răspunse la zâmbet, dar nu spuse nimic. M. se 

întoarse spre agentul 501. 
-Ei? 
Agentul 201 îşi scoase ochelarii cu lentile groase şi le lustrui 

cu o batistă nu prea curaţi 
— Nu înţeleg scopul acestui exerciţiu, domnule. Totul pare 

absolut făţiş - ba chiar demn de laudă, dacă n-am şti ce ştim 
despre Blofeld. Tehnic, a făcut următorul lucru: a obţinut zece - de 
fapt unsprezece, dacă o luăm în calcul pe cea care a plecat - 
subiecţi potriviţi pentru hipnoză profundă. Toţi subiecţii sunt fete 
simple de la ţară. E semnificativ faptul că cea pe nume Ruby a 
căzut de două ori la bacalaureat. Fetele par să sufere - şi nu există 
niciun motiv de a crede că nu suferă - de anumite forme de alergie 
relativ frecvent întâlnite. Nu cunoaştem originea alergiilor lor, şi ea 
nici nu contează. Probabil că e psihosomatică - reacţia adversă la 
păsări este foarte răspândită, la fel şi cea provocată de vite. 
Reacţiile la culturi agricole şi plante sunt mai puţin răspândite. 
Blofeld pare să încerce vindecarea acestor alergii prin hipnoză şi 
nu doar vindecarea, ci declanşarea unei afinităţi marcate faţă de 
cauza alergiei, în locul repulsiei anterioare. În cazul lui Ruby, de 
exemplu, fetei i se spune, aşa cum se exprimă raportul, să 
„iubească” găinile, să vrea să le „amelioreze rasa” şi aşa mai 
departe. Mijloacele mecanice ale vindecării sunt, în practică, 
simple, în stadiul crepuscular, la graniţa somnului - sunetul 
puternic al clopotului le trezeşte pe cele deja adormite -, folosirea 
metronomului în ritmul exact al pulsului şi bâzâitul îndepărtat 
sunt mijloace hipnotice auxiliare frecvent folosite. Murmurul 
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cântat şi autoritar este vocea obişnuită a hipnoterapeutului. Nu 
ştim la ce prelegeri au participat aceste fete şi nici ce lecturi au 
făcut, dar putem presupune că acestea erau simple mijloace 
suplimentare de a le influenţa mintea în direcţia dorită de Blofeld. 
Există dovezi medicale abundente privind eficacitatea hipnozei. 
Există cazuri autentificate de tratare cu succes, prin aceste 
mijloace, a unor afecţiuni încăpăţânate precum negii, anumite 
tipuri de astm, enurezisul, bâlbâiala şi chiar şi alcoolismul, consu-
mul de droguri şi tendinţele homosexuale. Cu toate că Asociaţia 
Medicilor Britanici îi dezaprobă oficial pe practicanţii hipnozei, aţi 
fi surprins, domnule, să aflaţi cât de mulţi medici sunt trataţi în 
particular de hipnotizatori calificaţi, ca ultimă soluţie, mai ales în 
cazurile de alcoolism. Dar asta e o paranteză. Singura afirmaţie cu 
care pot contribui la această discuţie este aceea că ideile lui Blofeld 
nu sunt noi şi că pot fi întru totul eficace. 

M. încuviinţă din cap. 
— Mulţumesc, domnule Leathers. Ai vrea acum să fii 

ne-ştiinţific şi să avansezi orice presupunere nebunească de 
natură să contribuie oricât de puţin la cele ce ne-ai spus? (M. 
zâmbi scurt.) Nu vei fi citat, te pot asigura. 

Agentul 501 îşi trecu îngrijorat mâna prin păr. 
— Ei bine, domnule, ar putea fi absurd, dar în timp ce citeam 

raportul mi-a venit o serie de idei. Instalaţia lui Blofeld e una foarte 
costisitoare. Indiferent dacă are intenţii benefice sau malefice - şi 
trebuie să spun că, după părerea mea, putem accepta că sunt 
malefice, cine plăteşte pentru toate astea? Cum a dat peste acest 
domeniu anume de cercetare şi cum a obţinut finanţarea? Ei bine, 
domnule, poate să pară fantezist, ceva gen căutarea hoţilor sub 
pat, ca să spun aşa, dar liderii din acest domeniu, începând cu 
Pavlov şi câinii lui care salivau, au fost ruşii. Dacă vă aduceţi 
aminte, domnule, la vremea lansării de către ruşi a primei fiinţe 
umane pe orbita terestră, am depus un raport asupra fiziologiei 
astronautului Yuri Gagarin. Am atras atenţia asupra firii simple a 
acestui om, a temperamentului său calm atunci când s-a 
confruntat cu primirea isterică ce i s-a făcut la Londra. Nu şi-a 
pierdut acest calm nicio clipă şi, dacă vă aduceţi aminte, l-am ţinut 
sub observaţie discretă pe tot parcursul vizitei sale şi în turneele 
ulterioare din străinătate, la cererea autorităţilor din domeniul 
energiei atomice. Faţa aceea neutră, zâmbitoare, domnule, ochii 
aceia depărtaţi şi nevinovaţi, extrema simplitate psihologică a 
omului, toate alcătuiau, aşa cum am spus în raportul meu, 
subiectul perfect pentru hipnoză, şi am avansat hazardat 
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presupunerea că, în manevrele extrem de complicate pe care 
trebuia să le execute în capsula sa spaţială, Gagarin a funcţionat 
tot timpul într-o stare de hipnoză profundă. (Agentul 501 făcu o 
mişcare de măturare cu mâna.) De acord, domnule, concluziile 
mele au fost considerate oficial fanteziste. Dar, pentru că aţi 
întrebat, le repet acum şi avansez sugestia că puterea aflată în 
spatele lui Blofeld în toată această poveste ar putea să fie foarte 
bine cea a ruşilor. (Se întoarse spre Bond.) A existat vreun semn de 
inspiraţie sau îndrumare din partea ruşilor la acest club Gloria? 
Vreun rus undeva, în fundal? 

— Păi era un ins, căpitanul Boris. Nu l-am văzut deloc, dar 
era cu siguranţă rus. În rest nu-mi vine în minte nimic, în afara 
celor trei oameni din SPECTRE despre care aş crede că erau foşti 
membri SMERŞ. Însă ei păreau categoric membri ai personalului, 
ceea ce americanii ar numi „rotiţe”. 

Agentul 501 ridică din umeri şi-i spuse lui M.: 
— Ei bine, domnule, mă tem că la atât se rezumă contribuţia 

mea. Dar dacă ajungeţi la concluzia că e o afacere murdară, pun 
pariu, domnule, că acest căpitan Boris e fie finanţatorul, fie 
supervizorul stratagemei, iar Blofeld, operatorul independent. Asta 
s-ar potrivi cu caracterul de liber-profesionist al fostei SPECTRE - 
o bandă independentă ce lucrează pentru oricine e dispus s-o 
plătească. 

— Poate că ai dat peste ceva aici, domnule Leathers, zise 
gânditor M. Dar care naiba e obiectivul exerciţiului? (Se întoarse 
spre Franklin.) Ei, domnule Franklin, ce crezi dumneata despre 
toate astea? 

Omul de la Agricultură şi Piscicultura îşi aprinsese o pipă 
mică, foarte lustruită. Ţinând-o între dinţi, se aplecă să-şi ia 
servieta şi scoase nişte hârtii. Alese dintre ele o hartă în alb-negru 
a Marii Britanii şi a Irlandei şi o netezi pe masă. Harta era plină cu 
simboluri - ici cu nemiluita, colo, spaţii albe. Spuse: 

— Această hartă prezintă ansamblul resurselor Marii Britanii 
şi Irlandei din domeniul culturilor agricole şi al creşterii 
animalelor, omiţând păşunile şi cheresteaua. Recunosc că la 
prima vedere a raportului am fost absolut nedumerit. Aşa cum a 
spus domnul Leathers, aceste experimente par absolut nevinovate 
- mai mult decât atât, ca să folosesc termenul lui, demne de laudă. 
Dar... (Franklin zâmbi) pe dumneavoastră, domnilor, vă preocupă 
găsirea feţei întunecate a lunii. Mi-am adaptat mintea în 
consecinţă şi ca urmare, sunt plin de o suspiciune foarte adâncă şi 
teribilă. Poate că aceste gânduri negre mi-au pătruns în minte 
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printr-un proces de osmoză cu modul de a privi lumea al celor aici 
de faţă (se uită depreciativ la M.), însă am totodată o dovadă care 
s-ar putea dovedi decisivă. Scuzaţi-mă, dar din raport lipseşte o 
foaie - lista cu fetele şi cu adresele lor. Este disponibilă? 

Bond scoase fotocopia din buzunarul interior al hainei. 
— Scuze, n-am vrut să aglomerez prea mult raportul. 
Împinse foaia pe masă, spre Franklin. Acesta o parcurse 

dintr-o privire, după care spuse, cu adâncă uimire în glas: 
— M-am prins! Cred că într-adevăr m-am prins! 
Se lăsă greoi pe speteaza scaunului, de parcă nu-i venea să 

creadă ce a văzut. Cei trei bărbaţi îl priviră încordaţi, crezându-l, 
datorită a ceea ce-i stătea scris pe faţă, şi aşteptând să audă. 
Franklin scoase din buzunarul de la piept al hainei un creion roşu 
şi se aplecă asupra hărţii. Uitându-se din când în când la listă, 
trasă o serie de cercuri roşii, în puncte aparent fără legătură unele 
cu altele, pe suprafaţa Marii Britanii şi a Irlandei, dar Bond ob-
servă că acestea acopereau zonele unde pădurile de simboluri erau 
cele mai dese. În timp ce trasa cercurile comenta; 

— Aberdeen - Aberdeen Angus, Devon Red Poli, Lancashire - 
carne de pasăre, Kent - fructe, Shannon - cartofi... 

Şi tot aşa, până când pe hartă apărură zece cercuri roşii. La 
urmă îşi aţinti creionul asupra estului Angliei şi trasă o cruce 
mare. Ridică privirea, spuse „Curcani” şi aruncă creionul pe masă. 
În tăcerea ce urmă, M. întrebă cam arţăgos: 

— Ei bine, domnule Franklin, la ce te gândeşti? 
Omul de la Agricultură şi Pisciculturii n-avea nicio intenţie de 

a fi intimidat de cineva, oricât de sus-pus şi de strict secret, din alt 
minister. Se aplecă şi cotrobăi din nou în servietă, de unde scoase 
mai multe hârtii. Alese una - un decupaj din ziar - şi spuse: 

— Nu cred, domnilor, că aveţi timp să citiţi prea multe 
articole de agricultură din ziare, dar acesta a fost publicat în Daily 
Telegraph la începutul lui decembrie. Nu-l voi citi integral. E 
semnat de corespondentul pe teme de agricultură al ziarului, un 

om de treabă pe nume Thomas. Iată titlurile: „ÎNGRIJORARE DIN 
CAUZA CURCANILOR. CÂRDURILE SUNT DECIMATE DE O MOLIMĂ 
A PĂSĂRILOR DOMESTICE.” Apoi continuă aşa: „Rezervele de 
curcani destinaţi pieţei de Crăciun ar putea fi lovite de recentele 
focare ale unei molime a păsărilor domestice, care a dus la 
sacrificarea unui număr mare de păsări...”, şi mai jos, „Cifrele 
disponibile arată că au fost sacrificate 218 000 păsări [...]. Anul 
trecut, totalul rezervelor pentru piaţa de Crăciun a fost estimat între 
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3 700 000 şi 4 000 000 păsări, aşa că acum multe depind de 
amploarea focarelor ulterioare ale molimei.” 

Punând jos tăietura din ziar, domnul Franklin spuse cu 
seriozitate: 

— Articolul acela a fost doar vârful aisbergului. Am reuşit să 
ascundem presei detaliile ulterioare, dar, domnilor, vă pot spune 
următoarele: în ultimele patru săptămâni am sacrificat trei 
milioane de curcani. Şi acesta e doar începutul. Molima păsărilor 
domestice face ravagii în estul Angliei şi au apărut semne şi în 
Hampshire, unde se cresc mulţi curcani. Ceea ce aţi mâncat la 
prânz a fost aproape sigur o pasăre importată. Am permis importul 
a două milioane de curcani din America, pentru a acoperi acest 
necesar. 

M. zise cu acreală: 
— Ei bine, în ce mă priveşte, nu-mi pasă dacă nu mai 

mănânc niciodată curcan. Văd totuşi că vă confruntaţi cu o 
problemă serioasă. Dar să revenim la cazul nostru: de la curcani, 
încotro ne îndreptăm? 

Deloc amuzat, Franklin răspunse: 
— Avem un indiciu. Toate păsările care au murit primele au 

fost expuse la Expoziţia naţională de păsări domestice de la 
Olympia, la începutul lunii acesteia. Olympia fusese eliberată şi 
curăţată pentru următoarea expoziţie până să ajungem la această 
concluzie şi în incinta centrului de expoziţii n-am găsit nicio urmă 
de virus - apropo, molima păsărilor domestice este declanşată de 
un virus foarte contagios, cu mortalitate de sută la sută. (Ridică o 
broşură groasă, albă, cu stema Statelor Unite pe ea) Acum, 
domnilor, cât de multe ştiţi despre războiul biologic? 

— Am fost implicaţi indirect la periferia acestui subiect în 
război, spuse Leathers. Până la urmă însă, niciuna din tabere nu 
l-a folosit. Prin 1944, americanii aveau un plan pentru distrugerea 
întregii recolte japoneze de orez, prin intermediul pulverizărilor 
aeriene, dar din câte-mi amintesc, Roosevelt s-a opus ideii. 

— Exact, spuse Franklin. Absolut exact. Dar subiectul a 
rămas foarte viu, şi încă şi mai mult în ministerul meu. 
Întâmplarea face să fim ţara cea mai agriculturalizată din lume. A 
trebuit să ajungem aşa, în timpul războiului, ca să nu murim de 
foame. Aşadar, teoretic, am fi ţinta ideală a unui atac de felul 
acesta (Îşi coborî mâinile încet pe masă, cu un gest de subliniere.) 
Nu cred că ar fi prea exagerat să spunem, domnilor, că dacă un 
astfel de atac ar putea fi lansat şi ar putea fi contracarat numai 
prin sacrificarea păsărilor şi a animalelor şi incendierea 
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câmpurilor cultivate, am deveni în câteva luni o ţară falimentară. 
Am ajunge la propriu în genunchi, cerşind pâine! 

— Nu m-am gândit niciodată la asta, dar pare să aibă logică, 
zise M. meditativ. 

— Acest document, continuă Franklin ridicând broşura, 
conţine cele mai noi idei pe această temă ale prietenilor noştri din 
America. Broşura acoperă totodată războiul chimic şi cel 
radiologie, dar acelea nu ne interesează - RC, RB şi RR, le spun ei. 
Este o lucrare elaborată de Senatul Statelor Unite, numărul 
58991, datată 29 august 1960 şi realizată de „Subcomisia de 
dezarmare a Comisiei de relaţii internaţionale”. Ministerul meu 
acceptă constatările generale privitoare la RB, cu singura rezervă 
că America e o ţară vastă, pe când noi suntem una foarte mică şi 
dens populată. RB ne-ar lovi de o mie de ori mai rău decât ar lovi 
SUA. Pot să vă citesc câteva fragmente? 

M. detesta din toată inima problemele altor ministere. În cele 
din urmă, latura de informaţii a acestora ajungea de fiecare dată în 
mâinile lui.  Amuzat, Bond îl privi cum îşi ia un aer de interes 
politicos. 

— Dă-i drumul, domnule Franklin. 

Capitolul 22 
Un lucru numit „RB” 

 

Franklin începu să citească pe un ton egal, de expunere, 
oprindu-se des ca să explice o idee sau când sărea peste porţiunile 
irelevante. 

— Această secţiune se intitulează ”Arme de război biologic şi 
apărarea împotriva lor”. Sună aşa: „Războiul biologic este numit 
deseori război bacteriologic, bacterian sau al germenilor, dar 
termenul «biologic» este preferat faţă de celelalte fiindcă include 
toate microorganismele, insectele şi alţi dăunători, precum şi 
produsele toxice ale vieţii vegetale şi animale. Armata enumeră 
cinci grupuri de agenţi RB, între care anumiţi compuşi chimici 
folosiţi pentru a inhiba sau distruge dezvoltarea plantelor: 
Microorganisme (bacterii, virusuri, richeţii, fungi, protozoare). 
Toxine (microbiene, animale, vegetale). Vectori ai bolilor (artropode 
- insecte şi acaride -, păsări şi animale). Dăunători (ai animalelor şi 
culturilor vegetale). Compuşi chimici anti-culturi (inhibitori ai 
dezvoltării plantelor, erbicide, defoliante). Agenţii de război 
biologic, la fel ca agenţii de război chimic, variază ca letalitate, ceea 
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ce face posibilă alegerea agentului cel mai potrivit pentru
 atingerea obiectivului dorit, fie că acesta este incapacitatea 
temporară, cu prea puţine efecte secundare, sau boala gravă şi 
numeroase decese. Între RB şi RC există unele diferenţe 
importante, pe lângă clasificarea lor ştiinţifică. Agenţii RB au o 
perioadă de incubaţie de mai multe zile, uneori de câteva săp-
tămâni”... (Franklin ridică privirea) Vedeţi ce vreau să spun cu 
Olympia? „...care determină o întârziere a acţiunii lor, în timp ce 
armele RC produc de regulă reacţii în interval de câteva secunde, 
maximum câteva ore. Agenţii RC sunt mai uşor de detectat decât 
agenţii RB şi identificarea celor din urmă ar putea deseori să 
survină prea târziu pentru a permite contramăsuri eficace.” 
(Franklin îşi privi iarăşi publicul cu înţeles.) „La greutate egală, 
agenţii RB sunt mai periculoşi decât agenţii RC, deşi acest avantaj 
ar putea fi anulat din cauza pierderii virulenţei agenţilor RB în 
urma expunerii.” 

Franklin se opri şi parcurse pagina cu degetul. 
— În continuare se vorbeşte despre agenţi RB antipersonal, 

cum ar fi antraxul, tifosul, varicela, botulismul şi aşa mai departe. 
(Degetul lui se opri.) Da aici. „Agenţii RB anti-animale care ar 
putea fi folosiţi pentru incapacitarea sau distrugerea animalelor 
domestice sunt: Bacterii - antrax, trei specii de brucella relativ 
apropiat înrudite şi Pseudomonas mediei. Virusuri: al bolii gurii şi 
copitelor, rinderpest, al febrei Văii Riftului, al stomatitei veziculare, 
al exantemului vezicular, al holerei porcine, al febrei porcine 
africane, al molimei păsărilor domestice, al bolii Newcastle şi al 
encefalomielitei la cai.” (Franklin ridică privirea cu un aer de 
scuză.) Îmi pare rău pentru chestiile astea care înnoadă limba dar 
nu mai e mult. În continuare se trece la „Agenţi RB împotriva 
culturilor vegetale”, despre care se spune că ar fi folosiţi ca arme 
economice, iar eu personal cred că aşa stau lucrurile cu 
stratagema lui Blofeld. Se menţionează o listă întreagă, ce include 
mălura cartofului, boala tulpinii la cereale, rugina ovăzului, boala 
frunzelor la sfecla de zahăr, putregaiul la crucifere şi putregaiul 
inelar al cartofului, şi insectele precum gândacul de Colorado şi o 
vietate numită „melcul uriaş african de pământ”, în privinţa căruia 
ceva îmi spune că nu trebuie să ne facem griji. Apoi se vorbeşte 
despre „agenţi chimici împotriva culturilor vegetale”, dar nu cred 
că trebuie să ne facem griji nici în privinţa acestora, deşi sunt 
letali, fiindcă ar trebui să fie pulverizaţi dintr-un avion. Ceea ce 
urmează e mai la obiect. (Degetul lui Franklin se opri pe pagină.) 
„Natura agenţilor RB îi face să fie foarte adaptabili la operaţiuni 
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mascate sau sub acoperire. Întrucât aceşti agenţi sunt foarte 
concentraţi, nu pot fi detectaţi cu ajutorul simţurilor fizice şi ucid 
cu întârziere, operatorul poate să introducă nişte cantităţi eficace 
în sistemele de ventilaţie ale clădirilor, în sursele de hrană şi apă şi 
în alte locuri de unde s-ar răspândi cu repeziciune prin contactul 
cu o populaţie foarte concentrată.” Ăştia suntem noi, preciză 
Franklin. Vedeţi la ce mă refer în privinţa vitelor şi aşa mai 
departe? După expoziţie, virusul e transportat în toată ţara de 
animalele prezentate. (Reveni la broşură.) Mai departe spune aşa; 
„Un factor semnificativ este acela că aria posibilă de acoperire 
eficace este în general mai mare la agenţii RB decât la cei RC. Au 
fost efectuate teste care arată că o acoperire măsurată în mii de 
kilometri pătraţi este realizabilă cu agenţii biologici.” (Franklin 
bătu cu degetul în hârtia din faţa lui.) Ce părere aveţi de asta, 
domnilor? Discutăm despre noile gaze otrăvitoare, gazele cu efect 
asupra sistemului nervos pe care le-au inventat germanii după 
război. Organizăm marşuri şi contramarşuri pe tema radiaţiilor şi 
a bombei atomice. Aici scrie „mii de kilometri pătraţi”. O spune o 
comisie a Senatului Statelor Unite. Câte mii de kilometri pătraţi 
conţin Marea Britanie şi Irlanda domnilor? (Ochii imperativi, din 
care umorul dispăruse, priveau aproape cu dispreţ feţele celor trei 
ofiţeri de rang superior ai Serviciului Secret.) Vă spun eu! Acest 
mic atol al nostru, plus micul atol al întregii Irlande, are doar cu 
puţin peste o sută şaizeci de mii de kilometri pătraţi.  (Ochii îşi 
păstrară flăcările.) Şi daţi-mi voie să vă mai prezint un ultim citat, 
după care (ochii îşi regăsiră parţial umorul) poate vă veţi da seama 
de ce mă  ambalez atât de tare în această „zi a bunăvoinţei faţă de 
toată omenirea”. Uitaţi ce spune aici, la „Măsuri defensive”. Spune: 
„Apărarea în faţa războiului biologic este complicată foarte mult de 
dificultăţile implicate în detectarea agenţilor RB, situaţie care este 
aproape unică la nivelul acestor arme.” (Franklin ridică privirea şi 
zâmbi.) Exprimare proastă în engleză! Poate că am putea 
îmbunătăţi partea cu „la nivelul”... „Nu pot fi detectate cu ajutorul 
văzului, al mirosului sau al oricărui alt simţ fizic. Până acum nu 
au fost concepute mijloace de detectare şi identificare rapidă a lor.” 

Franklin aruncă pe masă broşura şi le oferi celorlalţi, dintr-o 
dată, un zâmbet larg, cuprinzător. Se întinse după mica-i pipă 
lustruită şi se apucă s-o umple. 

— În regulă, domnilor. Acuzarea a terminat. 
Franklin îşi avusese ziua de glorie - un Crăciun pe care nu-l 

va uita niciodată. M. spuse: 
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— Mulţumesc, domnule Franklin. Am dreptate să cred că 
dumneata conchizi că Blofeld pregăteşte un război biologic 
împotriva acestei ţări? 

— Da, asta conchid, rosti Franklin categoric. 
— Şi cum ai ajuns la concluzia asta? Mie mi se pare că face 

exact opusul - sau, mai precis, mi s-ar părea, dacă n-aş şti câte 
ceva despre individ. Oricum, care sunt deducţiile dumitale? 

Franklin întinse mâna şi arătă crucea roşie pe care o trasase 
peste estul Angliei. 

— Acela a fost primul meu indiciu. Fata, Polly Tasker, care a 
plecat din locul numit Gloria acum mai bine de o lună, se trage de 
undeva de-aici, unde veţi vedea după simboluri că există cea mai 
mare concentraţie de ferme de curcani. Ea suferea de alergie la 
curcani. S-a întors inspirată să amelioreze rasa. La o săptămână 
după întoarcerea ei ne confruntăm cu cea mai răspândită molimă 
a curcanilor din toată istoria Angliei. 

Leathers se plesni brusc peste coapsă. 
— Dumnezeule, Franklin, cred că ai nimerit-o! Zi mai 

departe! 
— Când acest ofiţer (Franklin se întoarse spre Bond) a 

aruncat o privire în laboratorul de acolo, a văzut nenumărate 
stative cu eprubete care conţineau ceea ce el a descris drept „lichid 
tulbure”. Cum ar fi dacă acele eprubete ar conţine virusuri, 
molima păsărilor domestice, antrax, Dumnezeu mai ştie ce? 
Raportul menţionează că laboratorul era luminat cu o lumină 
roşie, slabă. Ar fi corect. Culturile de virusuri suferă în urma 
expunerii la lumină puternică. Şi cum ar fi dacă, înainte să plece, 
această Polly a primit un spray cu aerosoli, cu conţinutul potrivit, 
şi i s-a spus că e un fel de elixir pentru curcani - un tonic care-i va 
face să se îngraşe şi să fie mai sănătoşi? Mai ţineţi minte chestiile 
despre „ameliorarea rasei” din discursul hipnotic? Şi să 
presupunem că i s-a spus să meargă la Olympia pentru expoziţie, 
poate chiar să-şi ia o slujbă pe perioada respectivă, ca femeie de 
serviciu sau mai ştiu eu ce, şi să pulverizeze ca din întâmplare 
sprayul printre păsările premiate. Recipientul n-ar fi mai mare 
decât un flacon cu spumă de bărbierit. Atât ar ajunge. Fetei i s-a 
spus să ţină totul secret, pentru că produsul este brevetat. Poate i 
s-a spus chiar că va primi acţiuni ale companiei dacă tonicul se 
dovedeşte a avea succesul pe care pretindea acest Blofeld că-l va 
avea. Sarcina ar fi foarte uşor de executat. S-ar plimba pur şi 
simplu printre cuşti - poate că i s-a dat chiar o geantă specială în 
care să poarte obiectul -, s-ar sprijini de plasa de sârmă şi fsss! 
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treaba ar fi făcută. Simplu ca bună ziua. Bun, dacă-mi daţi 
dreptate până aici, probabil că i s-a spus să execute misiunea 
într-una din ultimele două zile ale expoziţiei, astfel încât efectele să 
nu apară prea curând. Apoi, la sfârşitul expoziţiei, toate păsările 
premiate se împrăştie în întreaga Anglie, revenind la proprietarii 
lor. Şi asta-i tot! Şi...(se opri o clipă) vă atrag atenţia: asta a fost tot. 
Trei milioane de păsări au murit şi încă mai mor pretutindeni, şi 
Trezoreria a scuipat o sumă consistentă de monedă străină pentru 
a le înlocui.  

Cu faţa roşie de emoţie, Leathers interveni, măturând harta 
cu mâna. 

— Şi celelalte fete! Toate, din locurile periculoase. Toate din 
zonele cu cea mai mare concentraţie. Au loc tot timpul expoziţii 
locale - vite, găini, chiar şi cartofi... gândaci de Colorado pentru 
cultura asta, presupun. Febra porcină pentru porci. Măiculiţă! (În 
glasul lui Leathers se citea un respect adânc.) Şi e atât de afurisit 
de simplu! Ar fi nevoie doar să ţii virusurile la temperatura 
potrivită o vreme. Scumpele de fete ar fi instruite în privinţa asta. 
Şi ar fi sigure tot timpul că sunt nişte sfinte! Minunat! Trebuie să-i 
recunosc individului meritele. 

Furia nehotărârii făcea ca faţa lui M. să arate ca un cer 
acoperit de nori de furtună. Se întoarse spre Bond şi se răsti: 

— Ce părere ai? 
— Mă tem că se potriveşte, domnule. Toată povestea 

Cunoaştem omul. I se potriveşte şi lui, la perfecţie. Şi nici măcar 
nu contează cine-l plăteşte. Poate să plătească personal, să facă o 
avere. Trebuie doar să speculeze inteligent lira sterlină. Dacă dom-
nul Franklin are dreptate, şi documentul acela al Senatului îi oferă 
un sprijin solid, moneda noastră se va prăbuşi literalmente - şi 
ţara împreună cu ea. 

M. se ridică în picioare. 
— În regulă, domnilor. Domnule Franklin, te rog să-i spui 

ministrului dumitale ceea ce ai auzit. Depinde de el să-l informeze 
pe prim-ministru şi Cabinetul, după cum consideră de cuviinţă. 
Eu mă voi ocupa de măsurile preventive, în primul rând prin Sir 
Ronald Vallance de la CID63. Trebuie s-o ridicăm pe această Polly şi 
să le prindem pe celelalte când se întorc din ţară. Vor fi tratate cu 
blândeţe. Nu e vina lor. Pe urmă va trebui să ne gândim ce facem 
cu domnul Blofeld. (Se întoarse spre Bond.) Mai rămâi, te rog. 

                                            

63 Abreviere de la Criminal Investigation Department. Departamentul de Investigaţii Penale. 
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Cei doi îşi luară la revedere, iar M. sună după Hammond ca 
să-i conducă. După aceea mai sună o dată. 

— Hammond, ceaiul, te rog. (Se întoarse spre Bond.) Sau 
preferi un whisky cu sifon? 

— Whisky, vă rog, domnule! spuse Bond cu infinită uşurare. 
— Licoare de putrezit maţele, comentă M. 
Se duse la fereastră şi privi întunericul şi ploaia. Bond trase 

spre el harta lui Franklin şi o studie, reflectând că în misiunea 
aceea afla foarte multe despre treburile altor oameni, despre 
secretele altor oameni, de la măruntaiele Colegiului de Heraldică la 
cele ale Ministerului Agriculturii şi Pisciculturii. Ciudat cât de 
gigantic şi de rămuros crescuse copacul acela, dintr-o singură 
sămânţă minusculă în septembrie - o fată care a pariat pe bancă 
într-un cazino şi n-a avut banii necesari ca să plătească pariul. Şi 
cum rămânea cu demisia lui? Acum părea o idee cam caraghioasă. 
Era implicat până peste urechi în vechea lui profesie - mai profund 
ca oricând. Şi acum va fi necesară o operaţiune de curăţenie de 
proporţii, iar el va trebui să fie cel care-o executa sau cel puţin o 
organiza Bond ştia cu precizie ce-i va spune lui M. când sosea 
ceaiul şi whisky-ul. Doar el putea să execute curăţenia. Îi era scris 
în stele! 

Hammond intră cu tava o lăsă şi se retrase. M. se întoarse la 
masa de lucru, îi spuse aspru lui Bond să-şi pună un pahar cu 
whisky, iar el luă o ceaşcă uriaşă, cât oala de noapte a unui copil, 
plină cu ceai negru, fără zahăr sau lapte, şi şi-o aşeză în faţă. După 
o vreme zise morocănos:  

— E o treabă murdară, James, dar mă tem că are logică. E 
cazul să iau măsuri, presupun. Întinse mâna spre telefonul cel 
roşu, cu codificator ataşat, aflat lângă cel negru pe masa lui de 
lucru şi ridică receptorul. Respectivul telefon oferea legătură 
directă cu acea centrală foarte privată de la Whitehall, la care 
aveau acces poate cincizeci de oameni în toată Anglia. 

— Fă-mi legătura cu Sir Ronald Vallance, te rog. Numărul de 
acasă, presupun. 

Luă o înghiţitură zdravănă de ceai, apoi lăsă ceaşca pe 
farfurie. 

— Tu eşti, Vallance? Regret că-ţi tulbur somnul de 
după-amiază. (La celălalt capăt al firului se produse o explozie 
audibilă, care-l făcu pe M. să zâmbească.) Citeai un raport despre 
prostituţie la adolescente? Mi-e ruşine cu tine! Şi chiar în ziua de 
Crăciun! Eh, porneşte codificatorul, te rog. (M. apăsă butonul cel 
mare şi negru de pe latura furcii telefonului.) În regulă? Mă tem că 
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treaba asta e prioritatea numărul unu. Îţi aminteşti de Blofeld şi de 
cazul Thunderball? Ei bine, individul s-a apucat iarăşi de 
şmecherii. E prea lungă povestea ca să-ţi explic acum. Vei primi 
partea mea de raport dimineaţă. E amestecat şi Ministerul 
Agriculturii şi Pisciculturii. Da, tocmai ei! Contactul tău e un ins 
pe nume Franklin. Unul dintre cei mai buni agenţi de-ai lor de 
control al dăunătorilor. Numai el şi ministrul. Aşa că-i rog pe 
oamenii tăi să-i raporteze lui şi să-mi trimită şi mie o copie. Eu mă 
ocup doar de latura din străinătate. Prietenul tău zero-zero şapte e 
la minge. Da acelaşi flăcău. Poate să-ţi furnizeze orice detalii 
suplimentare de care ai putea nevoie asupra aspectelor din 
străinătate. Acum, ideea e următoarea chiar dacă e Crăciunul, ar 
putea oamenii tăi să încerce imediat să pună mâna pe o anumită 
fată, Polly Tasker, de vreo douăzeci şi cinci de ani, care locuieşte în 
estul Angliei? Da, ştiu că e o regiune al naibii de mare, dar probabil 
că se trage dintr-o familie respectabilă, din pătura inferioară a 
clasei mijlocii, implicată în creşterea curcanilor. Precis poate fi 
găsită familia în cartea de telefoane. Nu-ţi pot da nicio descriere, 
dar a petrecut recent câteva săptămâni în Elveţia S-a întors în 
ultima săptămână din noiembrie. Nu vorbi prostii! Sigur că te 
descurci. Iar când o găseşti, aresteaz-o pentru că a adus în ţară 
molima păsărilor domestice. Da, exact. (M. silabisi cuvintele.) 
Chestia aia care ne omoară toţi curcanii. (Mormăi „Slavă 
Domnului” pe lângă receptor.) Nu, n-am spus nimic. Ascultă, fii 
blând cu fata, nu ştia ce face. Şi spune-le părinţilor că nu va păţi 
nimic. Dacă ai nevoie de o acuzaţie oficială, va trebui să obţii una 
de la Franklin. Anunţă-l deci pe Franklin când ai fata, iar el va veni 
şi-i va pune câteva întrebări simple. După ce-şi primeşte 
răspunsurile o poţi lăsa să plece. Bine? Dar trebuie s-o găsim pe 
fata aceea. Vei înţelege de ce după ce citeşti raportul. Bun, 
următoarea misiune. Există zece fete, foarte asemănătoare ca tip 
cu această Polly Tasker, care vor pleca probabil cu avionul din 
Zurich, cu destinaţia Anglia şi Ţara Galilor, oricând de mâine 
încolo. Fiecare dintre ele trebuie reţinută de agenţii vamali în 
portul sau aeroportul de intrare. Zero-zero şapte are o listă cu 
numele lor şi cu descrieri destul de bune. Oamenii mei din Zurich 
ar putea sau nu să ne avertizeze cu privire la sosirea lor. E în 
regulă? Da, zero-zero şapte va aduce lista la Scotland Yard 
astă-seară. Nu, nu pot să-ţi spun despre ce e vorba. Poveste prea 
lungă. Dar ai auzit vreodată de războiul biologic? Exact. Antrax şi 
aşa mai departe. Ei bine, asta e. Da. Iarăşi Blofeld. Ştiu! Tocmai 
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despre asta voi discuta cu zero-zero şapte. Bun, Vallance, ai notat 
totul? Excelent! (M. ascultă şi zâmbi sumbru.) Crăciun fericit şi ţie! 

Puse receptorul în furcă; butonul codificatorului trecu 
automat în poziţia Oprit. Se uită la Bond şi rosti cu o undă de 
osteneală: 

— Ei bine, la capătul ăsta am rezolvat. Vallance spunea că e 
timpul să-l băgăm la răcoare pe Blofeld ăsta. Sunt de acord. Şi asta 
e treaba noastră. Şi nu cred nici măcar o clipă că vom primi vreun 
ajutor din partea elveţienilor. Chiar dacă am primi, mai întâi ar 
călca în picioare întregul caz cu bocancii lor cei mari, săptămâni 
întregi, înainte să avem parte de ceva acţiune. Şi, între timp, 
individul ar ajunge în Beijing sau te miri unde, clocind altă 
năstruşnicie. (M. se uită direct la Bond.) Vreo idee? 

Sosise momentul, cum Bond ştia că va sosi. Luă o înghiţitură 
zdravănă de whisky şi aşeză paharul cu grijă pe masă, după care 
începu să vorbească imperativ, convingător. Pe măsură ce-şi 
dezvolta planul, chipul lui M. devenea tot mai mohorât. Încheie 
astfel: 

— Şi asta e singura soluţie pe care o văd, domnule. Am nevoie 
numai de două săptămâni de concediu. Aş putea să-mi depun 
demisa, dacă ar ajuta. 

M. se răsuci pe scaun şi-şi aţinti privirea asupra flăcărilor 
muribunde ale focului de buşteni. Bond aşteptă în tăcere 
verdictul. Spera să fie afirmativ, dar spera totodată să fie negativ. 
Blestematul acela de munte! Nu mai voia să vadă urâciunea aceea 
în viaţa lui! 

M. se întoarse spre el, cu o expresie de aprindere în ochii 
cenuşii. 

— În regulă, zero-zero şapte. Dă-i drumul. Nu mă pot duce la 
prim-ministru cu asta, ar refuza. Dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, ai grijă să-ţi reuşească! Nu m-ar deranja să fiu 
concediat, însă nu vrem să implicăm guvernul într-un nou fiasco 
de genul U2. De acord? 

— Înţeleg, domnule. Şi pot avea cele două săptămâni de 
concediu? 

— Da! 

Capitolul 23 
Ţigări Gauloises şi usturoi 

 
Cu pistolul Walther PPK în tocul de piele, cald, lipit de 

abdomenul lui şi cu paşaportul pe propriu-i nume, James Bond 
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privea pe geam cum Canalul Mânecii se îndepărtează dedesubtul 
burţii avionului Caravelle şi se simţea în bună măsură reintrat în 
vechea-i piele, cea dinainte de Sir Hilary Bray. 

Se uită la ceasul Rolex nou de la încheietura mâinii sale - 
magazinele încă nu se redeschiseseră, aşa că trebuise să-l obţină 
cu linguşiri de la Secţia Q - şi presupuse că vor sosi la Marsilia la 
timp, adică la 6 p.m. Avusese parte de o goană nebună înainte de 
plecare. Lucrase la sediu până noaptea târziu şi toată dimineaţa 
zilei respective, compunând imaginea Identicast a lui Blofeld, 
verificând detaliile cu Ronnie Vallance, aranjând latura 
particulară, din Zurich, a vieţii sale, sporovăind pe teleimprimator 
cu Departamentul Z, ba chiar îşi amintise s-o roage pe Mary 
Goodnight să ia legătura cu Sabie Basilisk după sărbători şi să-l 
roage să facă ceva cu numele de familie ale celor zece fete şi să 
împodobească arborele genealogic al lui Ruby Windsor cu 
majuscule aurii. 

La miezul nopţii o sunase pe Tracy în Munchen şi-i auzise 
vocea dragă, emoţionată. 

— Mi-am obţinut periuţa de dinţi, James, şi o stivă de cărţi. 
Mâine am să urc pe Zugspitze şi am să stau la soare, ca să arăt 
bine pentru tine. Ghici ce-am mâncat la cină astă-seară, în 

cameră? Krebsschwanze mit Dilltunke. Asta înseamnă cozi de rac 
cu orez şi sos de smântână cu mărar. Şi Rehrticken mit Sahne. Asta 
înseamnă muşchi de căprioară cu un sos smitane64. Pariez că a 
fost mai bun decât ce ai mâncat tu! 

— Eu am mâncat două sandvişuri cu şuncă, cu o tonă de 
muştar şi un sfert de coniac Harper cu gheaţă. Coniacul a fost mai 
bun decât şunca. Acum ascultă, Tracy, şi nu mai sufla în telefon! 

— Nu făceam decât să oftez de dragoste. 
— Înseamnă că oftatul tău e ca un uragan de categoria cinci! 

Ascultă-mă. Îţi trimit prin poştă mâine certificatul meu de naştere, 
cu o scrisoare explicativă către consulul britanic, în care spun că 
vreau să mă căsătoresc cu tine cât mai curând posibil. Hei, te 
apropii de categoria zece! Pentru Dumnezeu, fii atentă! Mă tem că 
va dura câteva zile. Vor trebui să facă strigările sau mai ştiu eu ce. 
O să-ţi spună consulul tot ce trebuie să ştii. Acum trebuie să-ţi 
obţii iute certificatul de naştere şi să i-l dai şi pe acela. A, i l-ai dat 
deja?! râse el. Cu atât mai bine. Atunci suntem pregătiţi. Eu am 
vreo trei zile de treabă, iar mâine merg să mă întâlnesc cu tatăl tău 
şi să-i cer mâna ta ambele mâini, plus picioarele şi tot restul. Nu, 

                                            

64 Sos brun, cu ceapă tocată, călită, vin alb sec şi smântână. 
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trebuie să rămâi acolo unde eşti. Va fi o discuţie între bărbaţi. Oare 
e treaz la ora asta? Am să-l sun chiar acum. Bun. Ei, acum du-te la 
culcare, altfel ai să fii prea obosită ca să spui „Da” când vine 
momentul! 

Nu voiau să se despartă unul de vocea celuilalt, dar în cele 
din urmă schimbară ultima urare de noapte bună, ultimul sărut, 
iar Bond sună la numărul din Marsilia al firmei Appareils 
Electriques Draco; îi răspunse vocea lui Marc-Ange, aproape la fel 
de emoţionată ca a lui Tracy. Bond îi potoli revărsarea extatică 
despre fiançailles”65 şi spuse: 

— Ascultă-mă, Marc-Ange, aş vrea să-mi faci un dar de 
nuntă. 

— Orice, dragul meu James! Orice posed. Şi poate chiar şi 
anumite lucruri pe care le-aş lua în posesie, râse el. Ce anume ai 
vrea? 

— Îţi spun mâine seară. Am bilet la o cursă Air France de 
după-amiază spre Marsilia. Poţi trimite pe cineva să mă aştepte? Şi 
mă tem că e vorba de afaceri, aşa că ai putea aranja să fie prezenţi 
şi ceilalţi directori ai tăi, pentru o scurtă şedinţă? Vom avea nevoie 
de toate creierele. E vorba de organizaţia noastră de vânzări din 
Elveţia Trebuie făcut ceva drastic cu ea. 

— Aha! rosti Marc-Ange pe un ton ce dezvăluia înţelegerea 
deplină. Da, e într-adevăr un loc problematic pe harta vânzărilor 
noastre. Categoric, mă voi îngriji să fie disponibili colegii mei. Şi te 
asigur, dragul meu James, că orice lucru care poate fi făcut va fi 
făcut. Şi fireşte că te va aştepta cineva. Poate că nu voi veni eu 
personal - e foarte frig în serile astea de iarnă - dar voi lua măsuri 
să fii îngrijit cum trebuie. Noapte bună, dragul meu prieten! 
Noapte bună. 

Legătura se întrerupse. Vulpoiul bătrân! Oare crezuse că 
Bond va comite vreo indiscreţie sau îşi dotase telefonul cu unul din 
acele instrumente delicate ce măsoară rezonanţa pe linie şi te 
previn când eşti ascultat? 

 
Soarele hibernal împrăştie o ultimă lucire portocalie 

deasupra stratului gros de nori aflat la trei mii de metri mai jos de 
avionul ce şuiera uşor şi apoi se stinse pentru noapte. Bond aţipi, 
spunându-şi că va trebui să găsească cumva şi cât de curând, o 
cale de a reveni la normal cu somnul. 

                                            

65 Ceremonia nupţială (fr.).  
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Îl aştepta la aeroport un taximetrist marseiez ca de scenă - 
arhetipul tuturor indivizilor pe nume Marius, cu faţă de pirat şi cu 
sporovăiala tăioasă a music-hall-urilor franceze de calitate 
inferioară. Părea că toată lumea din aeroport îl cunoaşte şi-l place; 
Bond fu trecut prin toate formalităţile într-o nesfârşită revărsare 

de glume ironice despre „le milord anglais”, ceea ce-l făcu pe 
Marius - căci se dovedi că-l cheamă într-adevăr Marius - centrul 
atenţiei, Bond devenind simplul obiect al ironiilor sale, turistul 
englez cam nătâng. Odată ajunşi în taxi însă, Marius se scuză 
concis şi prieteneşte peste umăr. 

— Te rog să mă ierţi pentru proastele-mi maniere. Franceza 
lui se purificase brusc de toate regionalismele.) Mi s-a spus să te 
scot din aeroport cu cât mai puţină atenţie posibilă îndreptată spre 
dumneata. Îi cunosc pe toţi oficialii şi agenţii vamali, şi ei mă 
cunosc la rândul lor. Dacă n-aş fi fost eu însumi, şoferul de taxi pe 
care-l cunosc drept Marius, dacă aş fi arătat deferenţă, ochii 
cercetători s-ar fi aţintit asupra dumitale, mon Commandant. Am 
făcut cum am crezut că e mai bine. Mă ierţi? 

— Sigur că da, Marius! Dar n-ar fi trebuit să fii atât de 
amuzant. A fost cât pe ce să mă faci să râd, şi asta ar fi fost fatal! 

— Ne înţelegi vorbirea? 
— Destul de bine. 
— Aşa deci! (După o pauză, Marius adăugă:) Din păcate, de la 

Waterloo încoace, nu-i mai poţi subestima pe englezi. 
— Aceeaşi dată se aplică şi în cazul francezilor, replică Bond 

serios. A fost o luptă strânsă. 
Conversaţia aceea devenea prea galantă! Bond schimbă 

subiectul. 

— Ia spune-mi, mai e bouillabaisse chez Guido66 la fel de 
bună ca înainte? 

— E acceptabilă. Dar e un fel de mâncare mort, dispărut. Nu 

mai există bouillabaisse autentică, fiindcă nu mai e peşte în 
Mediterană. Pentru bouillabaisse ai nevoie de rascasse, carnea 
fragedă a peştelui-scorpion. Mai nou se folosesc doar hălci de cod. 
Şofranul şi usturoiul, astea sunt mereu la fel. Dar ai putea să 
mănânci bucăţi dintr-o femeie îmbibate în mirodeniile acelea, şi ar 
fi bune. Du-te în oricare mic local din apropierea portului. 
Mănâncă felul zilei şi bea vinul de Cassis pe care ţi-l oferă. Îţi va 
umple stomacul aşa cum îl umple şi pe cel al pescarilor. Toaleta va 
fi mizerabilă. Ce importanţă are? Eşti bărbat. Poţi să mergi pe 

                                            

66 Ciorba de peşte de la Guido (fr.). 
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Canebiere în sus şi să mănânci la Noailles pe mai nimic, după ora 
prânzului. 

Şerpuiau în manieră expertă prin traficul de pe celebra 
Canebiere şi Marius avea nevoie de tot suflul ca să-i insulte pe 
ceilalţi şoferi. Bond simţea mirosul mării. În cafenele se cânta la 
acordeon. Îşi amintea de vremurile vechi din acel oraş, cel mai dur 
şi mai plin de criminalitate din toată Franţa, şi reflectă că e 
amuzant să se afle, de astă dată, de partea diavolului. 

La capătul străzii Canebiere, la intersecţia acesteia cu Rue de 
Rome, Marius făcu dreapta şi apoi stânga, intrând pe Rue St. 
Ferreol, la doar o aruncătură de băţ de Quai des Berges şi de Vieux 
Port. Luminile de la intrarea portului clipiră scurt spre ei, după 
care taxiul opri în faţa miei clădiri de apartamente, hidoasă, dar 
foarte nouă, cu o vitrină lată la parter ce anunţa cu litere furioase 
de neon „Appareils Electriques Draco”. Interiorul bine luminat al 
magazinului conţinea ceea ce te-ai fi aşteptat - televizoare, 
radiouri, gramofoane, fiare de călcat electrice, ventilatoare şi aşa 
mai departe. Marius duse foarte iute valiza lui Bond de pe trotuar 
şi prin uşile batante de lângă vitrină. Holul complet mochetat era 
mai luxos decât se aşteptase Bond. Din ghereta portarului, aflată 
lângă lift, ieşi un bărbat care luă, fără o vorbă, valiza. Marius se 
întoarse spre Bond, îi  zâmbi, îi făcu cu ochiul şi-i oferi o strângere 
de mână a capabilă să frângă oase, zise scurt „ A prochaine”67  şi 
ieşi grăbit. Portarul stătea lângă uşa deschisă a liftului. Bond 
observă protuberanţa de sub braţul lui drept şi, din curiozitate, se 
atinse de om când urcă în lift. Da, un pistol, şi încă unul mare, 
capabil să te încremenească! Omul îi aruncă o privire plictisită, ca 
pentru a spune „Te crezi isteţ, hm?” şi apăsă pe buton. Geamănul 
portarului, sau aproape geamăn - oacheş, voinic, cu ochi căprui şi 
în formă fizică excelentă - aştepta la ultimul etaj. Luă valiza lui 
Bond şi-l conduse pe un coridor complet mochetat şi cu lămpi de 
perete de bun-gust. Deschise o uşă. Era un dormitor extrem de 
confortabil, cu baie alăturată. Bond îşi imagină că fereastra cea 
lată, acum cu draperiile trase, oferea o privelişte superbă a 
portului. Omul lăsă valiza jos şi spuse: 

— Monsieur Draco est immédiatement a votre disposition68.  
Bond se gândi că a sosit momentul să facă o manifestare de 

independenţă, aşa că zise ferm: 

— Un moment, je vous en prie69.  

                                            

67 Pe curând (fr.). 

68 Domnul Draco va fi imediat la dispoziţia dumneavoastră (fr.). 
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Intră în baie şi se spălă, remarcând amuzat că săpunul era 
cel mai englezesc dintre săpunuri, Pears Transparent, şi că alături 
de peria şi pieptenul foarte masculine, marca Kent, se afla o 
sticluţă cu „Eucris” de la Trumper. Marc-Ange îşi făcea într-adevăr 
oaspetele englez să se simtă ca acasă! 

Se aranjă fără să se grăbească, apoi ieşi şi-l urmă pe om la 
uşa din fundul coridorului. Acesta o deschise fără să bată şi o 
închise în urma lui Bond. Marc-Ange, cu faţa încreţită, ca de nucă, 
despicată de marele lui zâmbet ce dezvelea dinţi de aur, se ridică 
de la masa de lucru (Bond începea să se sature de mese de lucru), 
străbătu iute încăperea largă, îl cuprinse pe după gât şi-l sărută 
apăsat pe ambii obraji. Bond îşi reprimă reculul şi-l bătu pe 
Marc-Ange uşurel, liniştitor pe spinarea lată. Acesta se depărtă şi 
râse. 

— Bine, bine! Jur să n-o mai fac niciodată! E o dată pentru 
totdeauna. Da? Dar a trebuit să iasă la iveală - din temperamentul 
latin, nu-i aşa? Mă ierţi? Bun. Atunci hai şi ia-ţi ceva de băut (făcu 
semn spre o măsuţă încărcată), ia loc şi spune-mi ce pot face 
pentru tine. Jur să nu vorbesc despre Teresa până nu termini cu 
chestiunea ta. Dar spune-mi (ochii căprui aveau o expresie 
rugătoare), e totul bine între voi? Nu te-ai răzgândit? 

Bond zâmbi. 
— Sigur că nu, Marc-Ange! Totul e aranjat. Ne vom căsători în 

cel mult o săptămână. La consulatul din Munchen. Am două 
săptămâni de concediu şi m-am gândit să ne petrecem luna de 
miere în Kitzbuhel. Îmi place la nebunie oraşul acela şi-i place şi ei. 
Vei veni la nuntă? 

— Auzi, dacă vin la nuntă! explodă Marc-Ange. O să-ţi fie 
greu să mă ţii departe de Kitzbuhel! Aşa, acum pune-ţi de băut în 
timp ce eu îmi vin în fire, zise el făcând semn spre măsuţă. Trebuie 
să încetez să mai fiu fericit şi să fiu în schimb deştept. Cei mai buni 
doi oameni ai mei, organizatorii mei, dacă vrei, aşteaptă. Am vrut 
să am câteva clipe doar cu tine. 

Bond îşi turnă o porţie zdravănă de whisky Jack Daniels cu 
gheaţă şi adăugă nişte apă, apoi se duse spre masa de lucru şi se 
aşeză pe scaunul din dreapta din şirul de trei scaune aranjate în 
semicerc cu faţa spre „Capu”. 

— Şi eu voiam asta Marc-Ange. Pentru că trebuie să-ţi spun 
unele lucruri care-mi afectează ţara. Mi s-a dat permisiunea de a ţi 
le împărtăşi, dar ele trebuie să rămână, cum te-ai exprimat tu, 

                                                                                                                                        

69 Un moment, vă rog (fr.).  
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după herkos odonton - în spatele gardului viu al dinţilor tăi. În 
regulă?  

Marc-Ange ridică mâna dreaptă şi-şi facu cruce în dreptul 
inimii cu arătătorul, cu mişcări lente, deliberate. Chipul lui avea 
acum o seriozitate mortală, un aer implacabil aproape crud. Se 
aplecă în faţă, sprijinindu-şi antebraţele pe masă. 

— Continuă  
Bond îi relată toată povestea, fără să omită nici măcar 

întâmplarea cu Ruby. Ajunsese să nutrească multă dragoste şi un 
respect deplin faţă de acest bărbat. Nu ştia bine de ce. În parte era 
magnetism animal şi în parte faptul că Marc-Ange îşi deschisese 
atât de mult inima în faţa lui, avusese atâta încredere să-i 
împărtăşească tainele sale cele mai intime. 

Pe tot parcursul relatării, chipul lui Marc-Ange rămase 
impasibil; doar ochii lui ageri de animal sălbatic jucau mereu pe 
faţa lui Bond. Când acesta termină, Marc-Ange se lăsă pe speteaza 
scaunului, întinse mâna după un pachet de Gauloises, îşi fixă una 
în colţul gurii şi vorbi prin norii albăstrui de fum care ieşeau 
permanent dintre buzele sale, de parcă undeva, în el, ar fi existat 
un mic motor cu aburi. 

— Da, e într-adevăr o treabă murdară. Trebuie terminată, 
distrusă, şi individul trebuie distrus şi el. Dragul meu James, 
spuse el pe ton sobru, sunt un infractor, un mare infractor. Am 
case şi reţele de prostituţie, fac contrabandă, vând protecţie, fur de 
la cei foarte bogaţi ori de câte ori pot. Încalc multe legi şi deseori a 
trebuit să omor. Poate că într-o zi, poate foarte curând, mă voi 
reforma. Numai că e foarte greu să te retragi din poziţia de cap al 
sindicatului. Fără protecţia oferită de oamenii mei, viaţa mea n-ar 
merita prea mult. Totuşi, vom vedea. Acest Blofeld însă - el e prea 
malefic, prea dezgustător! Ai venit să ceri Sindicatului să se 
războiască cu el, să-l distrugă. Nu trebuie să răspunzi, ştiu că aşa 
e. Aşa ceva nu se poate face pe căi oficiale. Şeful tău are dreptate: 
n-aţi ajunge nicăieri cu elveţienii. Vrei ca eu şi oamenii mei să 
facem treaba. (Zâmbi dintr-o dată.) Asta e darul de nuntă despre 
care vorbeai, da? 

— Într-adevăr, Marc-Ange, dar îmi voi juca şi eu rolul. Voi fi şi 
eu acolo. Îl vreau pe individul ăsta pentru mine! 

Marc-Ange îl privi îngândurat. 
— Asta nu-mi place, şi ştii de ce. Eşti un neghiob afurisit, 

James, zise el blajin. Deja ai avut noroc că ai rămas în viaţă! 
(Ridică din umeri.) Dar îmi răcesc gura de pomană. Ai bătut cale 
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lungă pe urmele omului ăstuia şi vrei să mergi până la capăt. Am 
dreptate? 

— Da. Nu vreau să-mi împuşte altcineva vulpea. 
— Bine, bine. Îi chemăm pe ceilalţi, da? Nu vor avea nevoie să 

cunoască motivele. Ordinele mele sunt ordine. Avem însă nevoie 
cu toţii să ştim cum vom face isprava asta. Am unele idei. Cred că 
se poate face, şi încă repede. Dar trebuie să se facă totodată bine şi 
curat. În treaba asta nu trebuie să existe nimic neîngrijit. 

Marc-Ange ridică receptorul telefonului şi spuse ceva. Un 
minut mai târziu, uşa se deschise şi intrară doi bărbaţi care 
ocupară celelalte două scaune, aproape fără să se uite la Bond. 
Marc-Ange făcu semn spre cel de lângă Bond - un bărbat cât un 
taur, cu urechile clăpăuge şi nasul spart al unui boxer sau 
luptător. 

— El e Che-Che - Che-Che „Le Persuadeur”. Şi e foarte 
priceput la persuasiune, zâmbi sumbru Marc-Ange. 

Bond zări scurt doi ochi duri, cafeniu-gălbui, care-l priviră 
scurt, şovăitor, după care se aţintiră iar asupra lui Capu. 

— Plaisir! 
— Şi el e Toussaint, cunoscut şi sub numele de „Le Pouff”. El 

e expertul nostru în plastique70. Vom avea nevoie de plastique din 
belşug. 

— Într-adevăr, încuviinţă Bond. Cu fitiluri foarte scurte. 
Toussaint se înclină în faţă ca să se arate. Era slab, cu piele 

cenuşie, cu un profil aproape fenician şi cu cicatrice de vărsat. 
Bond ghici că e consumator de heroină, dar că nu şi-o injectează. 

Omul îi aruncă un zâmbet scurt, conspirativ, zise „plaisir” şi se 
lăsă pe speteaza scaunului. 

— Iar el - Marc-Ange făcu semn spre Bond - e prietenul meu. 

Prietenul meu absolut. Se numeşte simplu „Le commandant”. 
Acum, să trecemla treabă. 

Dacă până atunci vorbise în franceză, acum trecu la o 
corsicană rapidă, incomprehensibilă pentru Bond, cu excepţia 
câtorva rădăcini italiene şi franceze. La un moment dat scoase 
dintr-un sertar al mesei o hartă a Elveţiei la scară mare, o întinse, 
căută cu degetul şi arătă un punct din mijlocul masivului 
Engandine. Cei doi bărbaţi îşi întinseră gâtul, examinară harta cu 
atenţie, apoi se aşezară la loc. Che-Che spuse ceva ce conţinea 
cuvântul Strasbourg, iar Marc-Ange încuviinţă entuziast. Se 
întoarse spre Bond şi-i dădu o coală mare de hârtie şi un creion. 

                                            

70 Explozibili plastici (fr.).  
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— Fii băiat bun şi apucă-te de treabă, te rog. O hartă a 
clădirilor din complexul Gloria, cu dimensiuni aproximative şi cu 
distanţele aproximative dintre ele. Mai târziu vom face o machetă 
completă, din plastilină, ca să nu existe confuzie. Fiecare om va 
avea treaba lui de făcut - ca în operaţiunile de comando din război, 
zâmbi el. Da? 

Bond se apucă de treabă în timp ce ceilalţi discutau. Sună 
telefonul; Marc-Ange răspunse, notă câteva cuvinte şi puse 
receptorul în furcă. Se întoarse spre Bond, cu o suspiciune de 
moment în privire. 

— E o telegramă pentru mine, din Londra, semnată 
Universal, şi spune: „Păsările s-au adunat în oraş şi zboară toate 
mâine.” Ce-i asta, prietene? 

Lui Bond îi venea să-şi dea şuturi pentru că uitase. 
— Îmi pare rău, Marc-Ange! Am vrut să-ţi spun că ai putea 

primi o telegramă ca asta înseamnă că fetele sunt în Zurich şi 
pleacă mâine spre Anglia cu avionul. E o veste foarte bună! E 
important ca ele să nu fie prinse la mijloc. 

— A, bine! Foarte bine, într-adevăr! O veste excelentă. Şi ai 
avut dreptate să ceri ca telegrama să nu-ţi fie adresată. Teoretic 
n-ar trebui să fii aici şi nici măcar să mă cunoşti. E mai bine aşa. 

Le turui în corsicană celor doi, care încuviinţară, semn că au 
priceput. După asta, şedinţa se încheie în scurt timp. Marc-Ange 
examină opera lui Bond şi i-o dădu lui Toussaint. Acesta aruncă o 
privire schiţei şi o împături de parcă ar fi fost un preţios certificat 
de acţionar. Cu o scurtă înclinare în direcţia lui Bond, cei doi 
ieşiră. Marc-Ange se lăsă pe spetează cu tui oftat de mulţumire. 

— Merge bine. Toată echipa va primi bani în plus pentru 
primejdie. Şi tuturor le place să poarte o luptă dură. Şi sunt 
mulţumiţi că merg să-i conduc. (Râse cu viclenie.) Despre tine, 
dragul meu James, sunt mai puţin siguri. Zic că ai să ne stai în 
cale. A trebuit să le spun că tragi mai bine şi te lupţi mai bine decât 
ei toţi. Când afirm aşa ceva, trebuie să mă creadă. Până acum nu 
i-am dezamăgit niciodată. Sper că am dreptate! 

— Te rog, nu mă pune la încercare. Nu m-am luptat niciodată 
cu un corsican şi nu vreau să încep acum! 

Marc-Ange era în culmea încântării. 
— Cu armele de foc ai putea învinge, dar nu şi în luptă corp la 

corp. Oamenii mei sunt nişte porci. Nişte porci grozavi. Cei mai 
grozavi! Voi lua cinci dintre cei mai buni. Cu tine şi cu mine vom fi 
şapte. Câţi ai spus că sunt pe munte? 

— Vreo opt. Plus barosanul. 
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— A, da, barosanul, zise Marc-Ange meditativ. Acela nu 
trebuie să scape. (Se ridică în picioare.) Şi acum, prietene, am 
cerut să ni se servească aici cina, o cină bună. Iar după aceea vom 
merge la culcare duhnind a usturoi şi, poate, un piculeţ beţi. Da? 

— Nu mă pot gândi la nimic mai bun! zise Bond din adâncul 
inimii. 

Capitolul 24 
Transport de sânge 

 
A doua zi, după prânz, Bond călători întâi cu avionul şi apoi 

cu trenul până la Strasbourg, la hotelul Maison Rouge, propria 
respiraţie ţinându-i tovărăşie ca un animal de casă captiv, 
gălăgios. 

Era însufleţit la maximum de orele petrecute cu Marc-Ange în 
Marsilia şi de perspectivele din faţa sa - misiunea ce trebuia 
îndeplinită şi, la capătul ei, Tracy. 

Dimineaţa aceea însemnase un şir nesfârşit de consfătuiri în 
jurul machetei ce reprezenta Piz Gloria şi clădirile sale, construită 
peste noapte. Mai multe feţe noi sosiră, îşi primiră ordinele în 
torente de dialect şi dispărură - feţe dure, ucigaşe, feţe de bandiţi, 
dar purtând toate o singură expresie: cea a devotamentului 
absolut faţă de conducătorul lor. Pe Bond îl impresionă puternic 
autoritatea şi incisivitatea cu care Marc-Ange aborda fiecare pro-
blemă, fiecare eventualitate, de la obţinerea unui elicopter şi până 
la pensiile care urmau să fie plătite rudelor celor care mureau. Lui 
Marc-Ange nu-i plăcuse treaba cu elicopterul. Îi explicase lui 
Bond:  

— Vezi tu, prietene, există o singură sursă pentru aparatul 
ăsta - OAS, armata secretă franceză  de extremă dreaptă. 
Întâmplarea face să aibă o obligaţie faţă de mine, una mare, şi aşa 
îmi şi place să fie. Nu-mi place să mă amestec în politică. Îmi place 
ca în ţara în care-mi desfăşor activitatea să fie ordine şi pace. Nu 
agreez revoluţiile; ele aduc haos pretutindeni. În ziua de azi nu ştiu 
niciodată când o operaţiune de-a mea va fi perturbată de vreo 
blestemată de situaţie de urgenţă legată de terorişti algerieni sau 
de săltarea vreunui grup din afurisita asta de OAS. Şi filtrele 
rutiere! Căutările din casă-n casă! Astea sunt pacostea existenţei 
mele. Oamenii mei abia dacă pot face un pas fără să dea peste un 
grup de caralii sau de spioni ai SDT - asta e cea mai recentă formă 
a Serviciului Secret francez, după cum sunt sigur că ştii. Francezii 
încep să fie la fel de răi ca ruşii în privinţa schimbării permanente 
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a iniţialelor. Acum se cheamă „Section Defense Territoire”71, ţine de 
Ministerul de Interne şi constat că e deosebit de sâcâitoare şi de 
greu de penetrat, nu ca bătrâna Deuxième. Îngreunează grozav 
viaţa iubitorilor de pace. Dar fireşte că am oamenii mei în OAS şi 
întâmplarea face să ştiu că OAS are un elicopter militar, furat de la 
armata franceză, ascuns pe proprietatea aferentă unui castel de pe 
Rin, nu departe de Strasbourg. Castelul aparţine unui nebun de 
conte fascist - unul dintre francezii care nu pot trăi fără să 
conspire împotriva unui lucru sau a altuia. Acum şi-a pus toţi 
banii şi toate proprietăţile în slujba unui oarecare general Salan. 
Castelul lui e izolat, iar el se dă drept inventator, aşa că fermierii 
lui nu sunt surprinşi de existenţa miei maşinării zburătoare, 
ţinută într-un hambar izolat şi îngrijită de mecanici - mecanici din 

OAS, bien entendu72. Azi dimineaţă, devreme, am vorbit prin radio 
cu omul potrivit şi mi s-a împrumutat aparatul pe douăzeci şi 
patru de ore, cu cel mai bun pilot din forţele lor aeriene secrete. 
Pilotul se îndreaptă deja spre castel ca să se ocupe de pregătiri - 
combustibil şi aşa mai departe. Dar e păcat! Înainte, oamenii ăştia 
îmi erau datori. Acum le simt eu dator. (Ridică din umeri.) Şi ce 
dacă? În curând îi voi avea iarăşi la degetul mic. Jumătate din 
poliţiştii şi agenţii vamali din Franţa sunt corsicani. E o 

importantă laissez-passer73 pentru Union Corse. Înţelegi? 
Pe Bond îl aştepta la Maison Rouge o cameră excelentă. Fu 

întâmpinat cu o politeţe exagerată, cu o undă de rezervă. Oare 
unde nu funcţiona francmasoneria sindicatului corsican? Supus 
tradiţiilor oraşului, Bond luă o cină simplă, alcătuită din cel mai 
fin pate de fois gras, roz şi suculent, şi jumătate de sticlă de 
şampanie, după care se băgă în pat, recunoscător. Petrecu 
dimineaţa următoare în camera lui, se îmbrăcă cu hainele de schi 
şi trimise să i se cumpere o pereche de ochelari de schi şi nişte 
mănuşi subţiri din piele, suficiente pentru a-i proteja cât de cât 
mâinile, dar destul de strâmte ca să poată manevra pistolul. 
Scoase din pistol încărcătorul şi glonţul de pe ţeavă şi se „împuşcă” 
în faţa oglinzii, ca exerciţiu, până când rezultatul îl satisfăcu. Apoi 
reîncărcă arma şi potrivi bine tocul din piele de porc, lucrat 
manual, sub betelia pantalonilor. Ceru să i se trimită nota de 
plată, o achită şi ceru ca valiza să-i fie trimisă lui Tracy, la hotelul 

                                            

71 Departamentul de apărare a teritoriului (fr.). 

72 Bine înţeles (fr.). 

73 Trecere cu vederea (fr.). 
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Vier Jahreszeiten, după care ceru ziarele din ziua respectivă şi se 
aşeză la fereastră, privind traficul de pe stradă şi uitând ce citea 

Când telefonul sună, exact la amiază, coborî imediat şi se 
duse la automobilul Peugeot 403 pe care i se spusese să-l aştepte. 
La volan se afla Che-Che. Acesta dădu scurt din cap drept răspuns 
la salutul lui; porniră şi merseră în tăcere vreme de o oră, 
străbătând un ţinut de ţară deloc interesant, cotind în cele din 
urmă la stânga pe un drum secundar care continua cu un 
drumeag noroios, şerpuit, prin pădurea deasă. La un moment dat 
apăru zidul de piatră prost întreţinut al unei proprietăţi vaste şi 
apoi o poartă mare de fier dărăpănată ce ducea într-un parc. Pe 
aleea plină de buruieni se vedeau urmele recente ale unor 
vehicule. Le urmară, trecând pe lângă faţada distrusă a unui castel 
cândva impunător, apoi prin pădure, până când copacii lăsară loc 
câmpurilor deschise. La marginea pădurii se afla un hambar mare, 
în stare bună. Opriră în faţa lui şi Che-Che claxonă de trei ori, 
scurt. Uşa mică, tăiată în porţile mari ale hambarului, se deschise; 
Marc-Ange ieşi şi-l salută vesel pe Bond. 

— Haide, intră, prietene! Ai sosit la ţanc ca să mănânci nişte 
cârnat gustos de Strasbourg şi un vin Riquewihr acceptabil Cam 

slab şi cam amar. Eu l-aş fi botezat Chateau „Pis-de-Chat”74, dar 
cel puţin potoleşte setea. 

Interiorul hambarului semăna cu un platou de filmare. 
Reflectoarele scăldau corpul greoi al elicopterului militar şi de 
undeva se auzea huruitul unui generator mic. Spaţiul părea plin 
de oameni. Bond recunoscu feţele celor din Sindicat; despre ceilalţi 
presupuse că erau mecanicii locali. Doi bărbaţi urcaţi pe scări erau 
absorbiţi de vopsirea unor cruci roşii pe fond alb, pe fuzelajul 
negru al aparatului, iar vopseaua literelor codului de 
recunoaştere, FL-BGS, probabil civil şi fals, luceau, încă umede. 
Lui Bond i se făcu cunoştinţă cu pilotul - un bărbat tânăr, blond, 
cu ochi inteligenţi, pe nume Georges. 

— Vei sta lângă el, explică Marc-Ange. E bun navigator, dar 
nu cunoaşte ultima porţiune de drum, în susul văii, şi n-a auzit 
niciodată de Piz Gloria Ar fi bine să revezi cu el hărţile, după ce 
mănânci ceva. Traseul general e Basel - Zurich. O să avem nişte 
conversaţii interesante cu Apărarea Aeriană elveţiană, nu-i aşa, 
George? întrebă el în franceză, râzând înveselit. 

— Cred că-i putem păcăli, răspunse Georges scurt, fără să 
zâmbească, după care-şi văzu mai departe de treabă. 

                                            

74 Pipi de pisică (fr.). 
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Bond acceptă o bucată bună de cârnat usturoiat, un codru de 
pâine şi o sticlă de „Pis-de-Chat” şi se aşeză pe o ladă întoarsă cu 
gura în jos, în timp ce Marc-Ange reluă supervizarea operaţiunii de 
încărcare a „bunurilor” - puşti semiautomate Schmeisser şi nişte 
pachete pătrate, cu latura de cincisprezece centimetri, învelite în 
muşama roşie. 

La momentul potrivit, Marc-Ange îşi alinie echipa, cu Bond 
cu tot, şi efectuă o inspecţie rapidă a armelor auxiliare, care 
includeau, în cazul corsicanilor, cuţite cu resort. La fel ca 
Marc-Ange, corsicanii erau îmbrăcaţi în echipament de schi 
nou-nouţ, gri. Marc-Ange le împărţi banderole de pânză neagră pe 
care era cusut îngrijit cuvântul „Bundesalpenpolizei”. Marc-Ange 
comentă când îi dădu lui Bond banderola; 

— Nu există nicio forţă de ordine cu numele „Poliţia Federală 
Alpină”, dar mă îndoiesc că prietenii noştri din SPECTRE vor şti 
asta. Banderolele vor face cel puţin o primă impresie importantă. 

Marc-Ange se uită la ceas, se întoarse şi strigă în franceză; 
— Trei fără un sfert. Sunteţi gata? Atunci, să-i dăm drumul! 
Tractorul agricol legat de platforma elicopterului porni, 

porţile hambarului fură deschise larg şi marea insectă metalică 
ieşi încet pe pajişte, sub lumina palidă a soarelui hibernal. 
Tractorul fu decuplat, iar pilotul, urmat de Bond, urcă pe mica 
scară de aluminiu în cabina de pilotaj; îşi puseră amândoi centura 
de siguranţă. Ceilalţi urcară în cabina de zece locuri, scara fu 
ridicată şi uşile fură încuiate. La sol, mecanicii ridicară degetul 
mare, semn că totul e în regulă, pilotul se aplecă asupra 
comenzilor,apăsă pe starter şi după o primă tuse nehotărâtă, 
motorul porni sănătos şi marile elice începură să se învârtă. Pilotul 
aruncă o privire în spate, la rotorul cozii; aşteptă până când acul 
indicatorului de viteză al rotorului urcă la 200, după care decuplă 
frânele roţilor şi trase încet manşa de poziţie în sus. Elicopterul se 
cutremură, nevoind să părăsească pământul, dar apoi, după o 
uşoară smucitură, se ridică în aer şi începu să urce rapid deasupra 
copacilor. Pilotul retrase roţile deasupra patinelor de zăpadă 
umflate, roti aparatul spre stânga, împinse manşa în faţă şi 
plecară. 

În foarte scurt timp ajunseră deasupra Rinului, oraşul Basel 
apărând în faţă sub o pătură deasă de fum ce se ridica din hornuri. 
Ajunseră la altitudinea de şase sute de metri şi pilotul o menţinu, 
ocolind oraşul spre nord. În căştile lui Bond se auzi pârâitul 
paraziţilor şi Controlul Aerian elveţian le ceru, în germana 
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elveţiană greoaie, să se identifice. Pilotul nu răspunse nimic, aşa 
că întrebarea fu repetată mai imperios. Pilotul spuse în franceză: 

— Nu vă înţeleg. 
După o pauză, o voce în franceză îi interogă iarăşi. Pilotul 

replică: 
— Repetaţi mai clar. 
Vocea se conformă, iar pilotul zise: 
— Elicopter al Crucii Roşii, cu un transport de plasmă 

sangvină spre Italia. 
Radioul amuţi. Bond îşi imagina scena din sala de control 

aflată undeva sub ei - vocile care se contraziceau, îndoiala 
întipărită pe feţe. Altă voce, mai autoritară, li se adresă în franceză: 

— Ce destinaţie aveţi? 
— Aşteptaţi, spuse pilotul. O am aici. O clipă, vă rog. 
După un minut reluă: 
— Controlul Aerian elveţian? 
— Da, da! 
— FL-BGS raportează. Destinaţia mea e Ospedale Santa 

Monica din Bellinzona. 
Radioul amuţi din nou, dar reveni la viaţă cinci minute mai 

târziu. 
— FL-BGS, FL-BGS! 
— Da, răspunse pilotul. 
— Nu avem în evidenţe simbolul tău de identificare. Te rugăm 

să explici. 
— Înseamnă că manualul vostru de înregistrare e expirat! 

Aparatul de zbor a intrat în folosinţă abia acum o lună. 
Altă pauză lungă. În faţă se vedea acum oraşul Zurich şi 

bumerangul argintiu al Zurichersee. Aeroportul Zurich intră în 
emisie - pesemne că ascultase emisia Controlului Aerian elveţian. 

— FL-BGS, FL-BGS! 
— Da, da! Ce mai e acum? 
— Ai încălcat spaţiul aerian al liniilor aeriene civile! 

Aterizează şi prezintă-te la Controlul de zbor. Repet: aterizează şi 
prezintă-te! 

Pilotul se indignă. 
— Cum adică, „aterizează şi prezintă-te”?! N-aveţi pic de 

înţelegere pentru suferinţa omenească?! Sunt un zbor umanitar şi 
transport plasmă sangvină de un tip rar! Plasma asta va salva 
viaţa unui savant italian ilustru la Bellinzona! Voi, de colo, n-aveţi 
pic de inimă?! Îmi spuneţi „aterizează şi prezintă-te” când e o viaţă 
la mijloc? Vreţi să fiţi răspunzători de crimă?! 
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Această izbucnire galică le aduse linişte până după ce trecură 
de Zurichersee. Bond chicoti şi-i făcu pilotului un semn de 
felicitare. Dar apoi intră în emisie Controlul Aerian Federal din 
Berna şi o voce profundă, rezonantă spuse: 

— FL-BGS, FL-BGS, cine ţi-a dat autorizaţie? Repet, cine ti-a 
autorizat zborul? 

— Voi! 
Bond zâmbi în microfon: minciună cu M mare! Nimic nu se 

compara cu ea. În faţa lor apărură Alpii - blestemaţii de Alpi, 
frumoşi şi primejdioşi în lumina soarelui pe cale să apună. În scurt 
timp vor intra în adăpostul văilor, dispărând de pe ecranele radar. 
Însă la Berna registrele fuseseră verificate la repezeală şi vocea 
aceea sobră li se adresă din nou. Probabil că posesorul vocii îşi 
dăduse seama că lunga discuţie în contradictoriu fusese auzită de 
toate aeroporturile şi de majoritatea piloţilor care zburau pe 
deasupra Elveţiei în seara aceea, aşa că rosti extrem de politicos, 
dar ferm: 

— FL-BGS, Controlul Federal Aerian nu are nicio înregistrare 
a zborului tău propus. Regret, dar te afli ilegal în spaţiul aerian 
elveţian. Dacă nu poţi prezenta o altă autorizare a cursei tale, eşti 
rugat să te întorci la Zurich şi să te prezinţi la Controlul de zbor. 

Elicopterul se zgâlţâi. La nicio sută de metri de el trecu 
precum săgeata un avion militar Dassault Mirage argintiu, cu 
însemne elveţiene, care se întoarse, lăsând în urmă o coadă de 
vapori negri, rezultaţi în urma arderii lente a combustibilului la al-
titudinea aceea joasă, şi porni înapoi drept spre ei, ocolindu-i doar 
în ultima clipă. Elicopterul se mai zgudui o dată şi pilotul rosti 
mânios în microfon: 

— Controlul Aerian Federal, aici FL-BGS. Pentru mai multe 
informaţii contactează Crucea Roşie Internaţională, la Geneva. Eu 
sunt un simplu pilot, nu sunt un funcţionăraş cu coatele tocite! 
Dacă mi-aţi pierdut hârtiile, nu e vina mea! Repet, verifică la 
Geneva. Şi între timp fii bun şi recheamă toată aviaţia elveţiană, 
care în momentul de faţă încearcă să-mi facă pasagerii să sufere de 
rău de mişcare! 

Vocea reveni, dar mai slab, din cauza munţilor. 
— Cine sunt pasagerii tăi? 
Pilotul îşi jucă atuul. 
— Reprezentanţi ai presei mondiale. Au ascultat toate 

aiurelile astea venite din patria faimoasei Cruci Roşii 
Internaţionale. Vă urez lectură plăcută a ziarelor mâine, la micul 
dejun, domnilor! Acum, puţină linişte, da? Şi vă rog să consemnaţi 
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în registrele voastre că nu sunt, repet, nu sunt aviaţia sovietică 
pusă pe invadat Elveţia! 

Se lăsă tăcerea Avionul Dassault Mirage dispăruse. Urcau pe 
firul văii şi trecuseră deja de Davos. Vârfurile ascuţite, poleite cu 
aur ale munţilor sclipitori păreau că vor să coboare peste ei din 
dreapta şi din stânga în faţă se aflau culmile cele măreţe. Bond se 
uită la ceas: mai aveau doar zece minute. 

Se răsuci şi se uită prin geamul despărţitor. Marc-Ange şi 
ceilalţi ridicară faţa spre el, încordaţi şi palizi în lumina soarelui la 
apus, ce se revărsa prin geamuri, cu o lucire roşie în ochi. Bond 
ridică degetul mare în semn de încurajare şi apoi îşi desfăcu 
degetele îmbrăcate în mănuşile subţiri de piele: zece. Marc-Ange 
încuviinţă Oamenii îşi schimbară poziţia pe scaune. Bond se 
întoarse şi se uită în faţă căutând din priviri piscul înalt pe care-l 
ura şi de care se temea. 

Capitolul 25 
Deliciul iadului 

 
Da! Locul blestemat se afla în faţa lor! Acum, doar vârful 

muntelui mai era poleit de soare; podişul şi clădirile se 
cufundaseră în umbre indigo, iar luna plină avea să le lumineze în 
scurt timp. 

Bond arătă cu degetul. Elicopterul nu agrea deloc altitudinea. 
La trei mii de metri, elicelor sale le era greu să găsească un dram 
de fricţiune în aerul rarefiat şi pilotul se lupta să le menţină la 
turaţie maximă. În timp ce vira spre stânga, spre coasta muntelui, 
radioul pârâi tare şi o voce aspră rosti în germană şi apoi în 
franceză: 

— Aterizarea interzisă. Aceasta este proprietate privată. 
Repet, aterizarea interzisă! 

Pilotul ridică mâna spre comutatorul de pe acoperişul cabinei 
şi închise radioul. Îşi studiase pe machetă locul de aterizare pe 
podiş. Ajunse la el, plană, apoi cobori încet. După ce săltă o dată 
pe patinele de cauciuc, elicopterul rămase locului. Afară îi aştepta 
deja un grup: opt bărbaţi. Bond îi recunoscu pe unii dintre ei. 
Stăteau toţi cu mâinile în buzunare, sau sub haină. Motorul tuşi o 
dată, apoi se opri, elicele se mai învârtiră o dată, după care 
încremeniră şi ele. Bond auzi în spate bubuitul uşii deschise şi 
tropăitul oamenilor ce coborau unii după alţii pe scară. Cele două 
grupuri se aliniară faţă-n faţă. Marc-Ange rosti autoritar: 
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— Suntem patrula Poliţiei Federale Alpine. Au fost probleme 
aici în Ajunul Crăciunului. Am venit să facem investigaţii. 

Fritz, „chelnerul-şef”, replică mânios: 
— Poliţia locală a fost deja aici şi şi-a făcut raportul. Totul e în 

ordine. Vă rog să plecaţi imediat! Ce e patrula Poliţiei Federale 
Alpine? N-am auzit de ea! 

Pilotul îl ghionti pe Bond şi-i făcu semn să se uite în stânga, 
la clădirea ce adăpostea laboratoarele şi locuinţa contelui. Un 
bărbat alerga pe cărarea care ducea la staţia de telecabine, 
îngreunat de casca şi echipamentul de protecţie pentru bob. 
Oamenii de la sol n-aveau cum să-l vadă. Bond zise „La naiba!”, 
ţâşni de pe scaun, trecu în cabina pasagerilor, se aplecă pe uşă şi 
strigă: 

— Barosanul! Fuge! 
Când Bond sări din elicopter, unul dintre oamenii SPECTRE 

strigă: 

— Der Englander!75 
Şi în timp ce Bond o rupse la fugă spre dreapta, cotind şi 

ferindu-se, se dezlănţui iadul. Armele automate începură să 
bubuie: echipa SPECTRE trase primele focuri şi gloanţele trecură 
ca fulgerul pe lângă Bond, cu un sunet ca al aripilor de colibri. 
Răsună apoi răspunsul tunător al puştilor Schmeisser şi Bond fu 
lăsat în pace. 

Ajunsese la colţul clubului; o sută de metri mai în josul 
pantei, bărbatul cu cască de protecţie deschisese uşa „garajului” 
pentru boburi de la baza staţiei de telecabine şi tocmai ieşea cu un 
bob de o persoană. Ţinându-l în faţă ca pe un scut, trase o rafală 
de puşcă automată spre Bond şi gloanţele-colibri trecură iarăşi 
şuierând pe lângă el. Bond îngenunche şi, ţinând pistolul Walther 
cu ambele mâini pentru fermitate, trase de trei ori, însă bărbatul 
străbătea acum în fugă cei câţiva metri până la gura de gheaţă 
lucioasă a pârtiei de bob Gloria Express. Bond îi zări profilul în 
lumina lunii. Da, era într-adevăr Blofeld! În timp ce el alerga în 
josul pantei, individul se aruncă pe bobul lui şi dispăru, ca înghiţit 
de peisajul sclipitor. Bond ajunse la „garaj”. La naiba, toate 
boburile erau de şase sau de două persoane! Ba nu, mai exista 
unul de o persoană în spate! Îl scoase. N-avea timp să verifice dacă 
şinele sunt drepte şi dacă cârma se mişcă uşor. Fugi spre capătul 
pistei şi se azvârli pe sub lanţul de protecţie într-un plonjon 
nebun, care-l făcu să aterizeze jumătate pe sanie şi jumătate în 

                                            

75 Der Spion! Englezul! Spionul! (germ.). 
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afara ei. Se îndreptă, îşi urcă bine corpul pe mica platformă uşoară 
de aluminiu şi prinse zdravăn cârma, ţinându-şi coatele lipite de 
corp. Deja cobora cu viteză nebună prin canalul 
albastru-negricios! încercă să frâneze cu vârful ambilor bocanci, 
dar nu-i ajută la nimic. Ce venea mai întâi pe blestemata de pârtie? 
Exista o porţiune dreaptă, transversală, peste panta muntelui, iar 
după aceea o curbă cu pereţi înalţi. Intra în ea! Bond îşi trase 
umărul în jos şi mută puţin la dreapta cârma, dar chiar şi aşa se 
apropie periculos de mult de marginea peretelui înainte să plonjeze 
înapoi în canalul întunecat. Ce urma pe harta aia metalică? De ce 
naiba n-o studiase mai atent?! Îşi primi răspunsul: părea să fie o 
porţiune dreaptă, dar umbrele mascau o adâncitură mare. Bond 
părăsi solul şi zbură prin aer. Izbitura aterizării îi goli aproape tot 
aerul din plămâni. Îşi înfipse înnebunit vârfurile bocancilor în 
gheaţă, reuşind să încetinească de la vreo optzeci de kilometri la 
oră la şaizeci şi cinci. Măi să fie! Deci acela era „Saltul mortului”! 
Care naiba era următoarea manevră criminală? „Drept ca din 
puşcă”! Şi, Dumnezeule, chiar aşa fu! Cale de vreo două sute de 
metri prinse probabil o sută zece la oră. Îşi aduse aminte că pe 
porţiunea dreaptă de final de la Cresta, profesioniştii urcau până 
la peste o sută treizeci. Fără îndoială că-l aştepta şi pe el aşa ceva! 
Acum însă îi apăru în faţă, argintie-neagră, o curbă în S - „S-ul 
inamic”. Vârfurile bocancilor îi alunecară înnebunitor pe gheaţa 
neagră. Vedea chiar sub nasul lui urmele paralele ale şinelor lui 
Blofeld, iar între ele şanţurile săpate de crampoanele acestuia. 
Vulpoiul bătrân! Pesemne că se pregătise pentru singura cale de 
scăpare îndată ce auzise elicopterul. Dar la viteza aceea precis că-l 
ajungea din urmă! „Pentru Dumnezeu, fii atent! Începe S-ul!” Nu 
putea face nimic. Îşi legănă corpul cât de bine putu, simţi izbitura 
teribilă a unui cot de peretele pârtiei, fu zvârlit în peretele opus şi 
apoi ţâşni ca o nălucă înapoi pe traseul drept. „Dumnezeule 
atotputernic, a durut!” Simţea curentul rece pe la ambele coate. 
Straturile textile dispăruseră! Păi, atunci a dispărut şi pielea! 
Strânse din dinţi. Şi abia parcursese jumătate din drum - dacă nu 
mai puţin! Zări însă în faţă celălalt corp, străbătând ca fulgerul un 
petic de pârtie luminat de lună. Blofeld! Bond riscă, se săltă pe o 
mână şi o duse pe cealaltă la pistol. Curentul încercă să-l smulgă 
de pe sanie, dar reuşi să scoată pistolul. Deschise larg gura, prinse 
pistolul între dinţi şi dezmorţi pielea acoperită de gheaţă a mănuşii 
drepte, apoi luă pistolul în mână, îşi ridică vârfurile bocancilor de 
pe gheaţă şi acceleră nebuneşte. Numai că bărbatul dispăruse în 
umbră şi-n faţă apăru un perete uriaş. „Deliciul iadului!” îşi zise că 
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dacă reuşea să treacă de el cu bine, va urma o nouă porţiune 
dreaptă şi atunci va putea să înceapă să tragă. Bond îşi înfipse 
vârful bocancilor în gheaţă, zări în treacăt peretele lucios în faţă, la 
stânga, şi într-o clipită se trezi că-l urcă drept în sus! 
„Dumnezeule, am să mă trezesc peste margine cât ai zice peşte!” îşi 
propti zdravăn bocancul drept şi-şi răsuci corpul spre dreapta, 
trăgând cu toată puterea de cârmă. Sania de aluminiu răspunse 
şovăielnic şi Bond, aflat la câţiva centimetri de marginea de sus a 
peretelui, se trezi că alunecă la vale, în beznă, ieşind apoi pe o 
porţiune dreaptă, luminată de lună. La doar cincizeci de metri în 
faţa lui se afla silueta zburătoare ale cărei crampoane de frână 
stârneau arteziene de gheaţă. Ţinându-şi respiraţia, Bond trase de 
două ori. Aprecie că a ţintit bine, însă bărbatul intrase iarăşi în 
umbră. Numai că distanţa dintre ei se reducea, se reducea mereu! 
Bond îşi dezveli dinţii într-un mârâit aproape animalic. 
„Ticălosule! Eşti mort! Nu poţi nici să opreşti, nici să tragi! Vin 
după tine ca fulgerul! În curând voi fi doar la zece metri, la cinci 
metri în urma ta Şi atunci ai sfeclit-o!” Dar umbrele ascundeau o 
altă porţiune periculoasă - nişte ridicături transversale lungi pe 
gheaţă: „Zguduirea oaselor!” Bond trecu de la una la alta, 
zdruncinat de mama focului, simţi că e cât pe ce să-i fie smulşi 
bocancii din picioare când încercă să frâneze, aproape că-şi pierdu 
pistolul, simţi cum i se lipeşte burta de şale la fiecare impact 
zguduitor, îşi simţi cuşca toracică mai-mai să plesnească. Dar apoi 
ridicăturile se terminară şi el trase aer în piept printre dinţii 
încleştaţi. Urma o porţiune dreaptă. Dar ce era în faţă, pe pârtie? 
Un obiect negru, de mărimea unei lămâi, care sălta vesel, ca 
mingea de cauciuc a unui copil. Oare Blofeld, aflat la doar treizeci 
de metri în faţă, lăsase ceva să cadă, ceva din echipamentul său? 
Oare? Revelaţia îl izbi pe Bond cu un val de groază care aproape-l 
făcu să vomite. Îşi înfipse vârful bocancilor în gheaţă. Niciun efect! 
Se apropia de obiectul ce sălta vesel. Se apropia năvalnic. De 
grenadă! 

Îngreţoşat, Bond îşi ridică vârful bocancilor şi-şi dădu 
drumul. Ce setare folosise Blofeld la grenadă? Cât timp o ţinuse în 
mână cu cuiul scos? 

Singura lui speranţă era să se roage la Dumnezeu şi să se 
întreacă cu grenada!  

Următorul lucru pe care-l înregistra fu explozia  întregii pârtii 
în faţa lui şi zborul prin aer, cu tot cu sanie. Ateriză în zăpadă 
moale, cu bobul peste el, şi leşină instantaneu. 
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Ulterior, Bond avea să estimeze că a zăcut fără cunoştinţă 
doar câteva minute. O explozie imensă, pe munte, deasupra lui îl 
făcu să se ridice în picioare clătinat, îngropat în zăpadă până la 
brâu. Privi buimac în sus, spre locul de unde răsunase explozia 
Probabil că sărise în aer clubul, fiindcă în vârful muntelui 
străluceau acum flăcările şi o coloană groasă de fum se ridica spre 
lună. Se auzi pârâitura răsunătoare a unei noi explozii şi clădirea 
cu laboratoarele lui Blofeld se dezintegra; bucăţi mari din ea 
porniră la vale pe munte, transformându-se în bulgări de zăpadă 
uriaşi, ce se îndreptau cu viteză spre marginea pădurii. 
„Dumnezeule, au să stârnească încă o avalanşă!” îşi zise Bond 
năuc, dar apoi îşi dădu seama că de astă dată n-avea importanţă, 
fiindcă se afla mult la dreapta, aproape sub cablurile telecabinei. 
Veni rândul staţiei de telecabine să sară în aer şi Bond privi 
fascinat cum cablurile groase, eliberate de tensiune, pornesc la 
vale, spre el, unduindu-se şi şuierând. Nu putea face nimic, decât 
să stea şi să se uite. Dacă-l tăiau în două, îl tăiau în două. Dar 
cablurile trecură pe lângă el, prin zăpadă, se înfăşurară vremelnic 
în jurul pilonului înalt aflat mai sus de marginea pădurii, îl 
smulseră cu un pârâit metalic şi dispărură dincolo de coasta 
muntelui. 

Bond râse slab de încântare şi începu să se pipăie, ca să 
constate stricăciunile. De coatele jupuite ştia deja, însă fruntea îl 
durea ca naiba. O pipăi uşor, luă un pumn de zăpadă şi-l lipi de 
rană. Lumina lunii făcea sângele să pară negru. Îl dureau toate 
cele, însă nu părea să aibă niciun os rupt. Se aplecă năuc spre 
rămăşiţele deformate ale bobului. 

 Cârma dispăruse - probabil că-i salvase capul - şi ambele 
şine erau îndoite. Niturile zornăiau tare, dar poate că blestemăţia 
va vrea să funcţioneze în continuare. La naiba, trebuia să vrea! 
N-avea nicio  altă modalitate de a coborî de pe munte! Pistolul? 
Dus pe apa sâmbetei, fireşte. Ostenit, Bond se săltă peste peretele 
pârtiei şi se lăsă să alunece cu grijă, ţinând strâns rămăşiţele 
bobului. Imediat ce ajunse pe fundul pârtiei, totul începu să 
lunece la vale, dar reuşi să se salte pe sanie şi se puse în mişcare 
anevoios. La drept vorbind, şinele îndoite erau o binecuvântare: 
bobul aluneca încet, săpând şanţuri adânci în gheaţă. Urmară noi 
curbe, noi porţiuni periculoase, însă la doar cincisprezece 
kilometri pe oră erau joacă de copil; în scurt timp, Bond intră în 
pădure şi pe „Aleea paradisului”, ultima porţiune dreaptă, unde se 
opri încet. Lăsă bobul acolo şi se căţără peste peretele scund de 
gheaţă. Dincolo de pârtie, zăpada fusese bătătorită de picioarele 
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spectatorilor. Porni încet, împleticit, încercând să nu-şi agraveze 
feluritele dureri şi tamponân- du-şi din când în când fruntea cu 
zăpadă. Oare ce va găsi la capăt, lângă staţia de telecabine? Ştia 
că, dacă Blofeld îl aşteaptă acolo, e un om mort. Dar în staţia de 
telecabine, lângă care cablurile zăceau moi, nu era aprinsă nicio 
lumină. „Dumnezeule, asta a fost o bubuitură costisitoare! Ce s-o 
fi ales de Marc-Ange, de oamenii lui şi de elicopter?” 

Ca pentru a-i răspunde, uruitul motorului elicopterului 
răsună sus, în munţi; o clipă mai târziu, silueta neagră şi greoaie 
trecu prin dreptul lunii şi dispăru în vale. Bond zâmbi pentru sine. 
De data asta chiar că le va fi greu să treacă prin spaţiul aerian 
elveţian! însă Marc-Ange concepuse un traseu alternativ, pe 
deasupra Germaniei. Nici acela n-avea să fie distractiv. Vor trebui 
să se certe cu NATO! Eh, dacă un marseiez nu putea să dea din 
gură cu succes ca să străbată trei sute de kilometri, nu putea 
nimeni! 

De pe drumul dinspre Samaden pe care Bond îl cunoştea atât 
de bine începu să se facă auzit răgetul metalic de avertisment al 
maşinii de pompieri locale. Lumina roşie, pâlpâitoare de pe 
acoperişul ei se afla cam la un kilometru şi jumătate. Bond se 
apropie cu grijă de staţia de telecabine întunecată, pregătindu-şi 
povestea. Se strecură până la zidul clădirii şi se uită în jur. Nimeni! 
Singura urmă era cea proaspătă a unor cauciucuri în dreptul uşii 
de la intrare. Probabil că Blofeld îl sunase pe omul lui de la staţie 
înainte să pornească la vale şi-l folosise, împreună cu maşina lui, 
ca să fugă. Oare încotro pornise? Bond ieşi pe şosea. Urmele de 
cauciucuri mergeau spre stânga Blofeld ajunsese probabil în 
Trecătoarea Bernina sau dincolo de ea, în drum spre Italia. Încă ar 
mai fi putut să aranjeze să fie reţinut la frontieră, dacă alerta 
pompierii, ale căror faruri îl scăldau acum. Nu! Asta ar fi fost o 
idioţenie. De unde ar fi putut să aibă informaţiile respective, dacă 
nu fusese el însuşi pe Piz Gloria în seara aceea? Nu, trebuia să 
joace pur şi simplu rolul celui mai prost turist din Engadine! 

Vehiculul cel roşu şi lucios opri în dreptul staţiei de 
telecabine şi sirena de avertizare se stinse cu un geamăt metalic. 
Mai mulţi oameni săriră jos. Unii intrară în clădire, în timp ce alţii 
stăteau şi se uitau în sus, spre Piz Gloria unde se vedea în 
continuare o lumină roşie estompată. Un bărbat cu chipiu ţuguiat, 
probabil căpitanul echipei, veni la Bond, îl salută milităreşte şi 
turui un torent de germană elveţiană. Bond clătină din cap. Omul 
încercă franceza dar Bond se prefăcu iarăşi că nu înţelege. Fu 
chemat un ins cu cunoştinţe fragmentare de engleză. 
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— Ce se întâmplă? întrebă el. 
Bond clătină din cap, năuc. 
— Nu ştiu. Veneam pe jos de la Pontresina în drum spre 

Samaden. Am venit într-o excursie de o zi din Zurich şi am pierdut 
autocarul. Voiam să iau trenul de la Samaden. Şi atunci am văzut 
exploziile acelea sus, pe munte (făcu un gest vag cu mâna) şi am 
venit încoace, pe lângă staţia de telecabine, ca să văd mai bine, şi 
m-am trezit pocnit în cap şi târâit pe cărare. (îşi arătă capul 
însângerat şi coatele julite, ieşite prin mânecile rupte.) Cred că a 
fost cablul rupt: m-a lovit şi m-a târâit după el. Aveţi o trusă 
sanitară la voi? 

— Da,da! 
Omul strigă ceva grupului şi unul dintre colegii lui, cu o 

banderolă a Crucii Roşii pe braţ, îşi luă trusa neagră din cutie şi 
veni lângă el. Ţâţâi dojenitor văzând rănile lui Bond şi, în timp ce 
colegul lui care-l chestionase pe acesta îi relata căpitanului 
povestea, îl invită să-l urmeze în toaleta staţiei de telecabine. 
Acolo, la lumina unei lanterne, îi spălă rănile, îi aplică nişte doze 
zdravene de iod care usturau ca naiba şi apoi fixă cu leucoplast 
nişte pansamente mari. Bond se uită la mutra lui în oglindă şi 
râse: grozav mire avea să fie! Omul de la Crucea Roşie ţâţâi cu 
compasiune, scoase din trusă o sticlă mică cu coniac şi i-o oferi. 
Recunoscător, Bond trase o duşcă zdravănă. Interpretul intră în 
toaletă. 

— N-avem ce face aici. Va fi nevoie de un elicopter al echipei 
de salvamont. Trebuie să ne întoarcem în Samaden şi să ne 
prezentăm raportul. Doriţi să veniţi? 

— De bună seamă! zise Bond cu entuziasm. 
Şi aşa, cu multe politeţuri şi iară întrebări asupra motivului 

care-l făcuse să încerce să parcurgă pe jos drumul până la 
Samaden, pe polei şi pe întuneric, în loc de a lua un taxi, fu 
transportat comod la Samaden şi lăsat, cu cele mai calde gesturi 
de bunăvoinţă şi simpatie, la gară. 

Luând un tren personal zdrăngănitor până la Coire, iar de 
acolo, expresul spre Zurich, Bond ajunse la uşa apartamentului 
din Bahnhofstrasse al şefului Biroului Z la ora două dimineaţa. 
Dormise puţin în tren, dar stătea să cadă de oboseală şi avea 
senzaţia că tot corpul i-a fost bătut metodic cu ciomege din lemn. 
Se sprijini ostenit de soneria cu eticheta „Muir” până când un 
bărbat cu părul zburlit, în pijama veni şi deschise uşa, fără să 
scoată lanţul de siguranţă. 
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— Um Gottes Willen! Was ist denn los?!76 întrebă el furios, 
trădându-şi accentul englezesc. 

— Eu sunt „los”, zise Bond. Zero-zero şapte din nou, mă tem.
  

— Dumnezeule mare, intră, omule, intră! 
Muir deschise uşa şi privi iute în susul şi-n josul străzii 

pustii. 
— S-a ţinut careva după tine? 
— Nu cred, spuse Bond răguşit, intrând recunoscător în 

căldura holului de la intrare. 
Şeful Biroului Z închise uşa şi o încuie, apoi se întoarse şi se 

uită la el. 
— Hristoase, bătrâne, ce naiba ai păţit?! Arăţi de parcă ai fi 

trecut prin maşina de tocat! Hai, intră şi bea ceva! 
Îl conduse într-un salon confortabil şi-i făcu semn spre 

măsuţa cu băuturi. 
— Serveşte-te! Eu mă duc să-i spun lui Phyllis să nu-şi facă 

griji - asta dacă n-ai vrea să arunce o privire la rănile tale. E 
expertă la lucrurile de felul ăsta 

— Nu, mulţumesc, e în regulă. Ceva de băut o să mă dreagă. 
Aici e plăcut şi cald. Nu vreau să mai văd zăpadă cât trăiesc! 

Muir ieşi; Bond auzi pe coridor o confabulaţie însăilată la 
repezeală, după care Muir se întoarse. 

— Phyllis aranjează camera de oaspeţi. O să lase în baie 
pansamente curate şi alte lucruri trebuincioase. 

Îşi turnă un whisky slab, cu multă apă, ca să-i ţină tovărăşie 
lui Bond şi se aşeză în faţa lui. 

— Acum hai, spune-mi ce poţi. 
— Îmi pare grozav de rău, dar nu-ţi pot spune mare lucru. 

Aceeaşi poveste ca acum câteva zile. Un capitol nou. Îţi garantez că 
e cel mai bine să nu ştii nimic. N-aş fi venit aici, dar trebuie să-i 
trimit o telegramă lui M., personal, cifru Triplu X, care să fie 
descifrată numai de destinatar. Vrei să fii amabil şi s-o pui pe 
teleimprimator? 

— Sigur că da. (Muir se uită la ceas.) Două şi jumătate 
dimineaţa! A naibii oră să-l trezeşti pe bătrân. Dar asta e treaba ta. 
Hai în cabina de comandă, ca să zic aşa 

Se duse la peretele acoperit cu rafturi cu cărţi, scoase o carte 
şi umblă la ceva din spatele ei. Se auzi un declic şi se deschise o 
uşă mică. 

                                            

76 Pentru numele lui Dumnezeu! Ce se întâmplă?!(ger.). 
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— Ai grijă la cap! Fostă toaletă scoasă din uz. Are exact 
mărimea potrivită. Se cam încinge când există mult trafic într-o 
direcţie sau în cealaltă, dar n-avem ce face. Ne putem permite să 
lăsăm uşa deschisă. 

Se aplecă spre un seif de pe podea, introduse combinaţia şi 
scoase un aparat ce semăna cu o maşină de scris portabilă. O puse 
pe poliţă lângă teleimprimatorul voluminos, se aşeză şi tastă 
prefixul şi instrucţiunile de rutină învârtind la sfârşitul fiecărui 
cuvânt un mic mâner de pe partea laterală a aparatului 

— În regulă. Dă-i drumul! 
Bond se sprijini de perete. Se jucase cu diferite formulări în 

timpul drumului până la Samaden. Trebuia să găsească una pe 
care M. s-o înţeleagă clar, dar totodată să-l ţină pe Muir în 
necunoştinţă de cauză, să nu-l implice. Spuse: 

— În regulă. Zi aşa, te rog: „REDUTA ARANJATĂ 
CORESPUNZĂTOR STOP LIPSESC DETALIILE PENTRU CĂ AM 
PLECAT SOLO DUPĂ PROPRIETAR CARE REGRET FOARTE TARE A 
SCĂPAT ŞI PROBABIL ACUM S-A ITALICIZAT STOP TRIMIT RAPORT 
INTEGRAL DE LA BIROUL M APOI ACCEPT CU RECUNOŞTINŢĂ 
ZECE ZILE CONCEDIU SEMNAT 007.” 

Muir repetă telegrama, după care se apucă s-o transfere pe 
teleimprimator, în grupurile de cinci cifre pe care le dăduse 
aparatul Triplu X. Bond privi cum pleacă mesajul - sfârşitul unui 
alt capitol al îndatoririlor sale „în Serviciul Secret al Maiestăţii 
Sale”, cum se exprimase Marc-Ange. Oare ce-ar crede Maiestatea 
Sa despre acest şir de crime comise în numele ei? „Dumnezeule, e 
zăpuşeală în cămăruţa asta!” Bond simţi broboane reci de sudoare 
pe frunte. Ridică mâna la obraz, mormăi ceva neclar despre 
„blestematul acela de munte” şi căzu grămadă pe podea, 
recunoscător. 

Capitolul 26 
Fericire fără nicio umbră? 

 
Tracy se uită la el cu ochii mari când se întâlniră, în faţa 

Controlului paşapoartelor, pe aeroportul din Munchen, dar 
aşteptă să ajungă înăuntrul micii ei Lancia şi abia atunci izbucni 
în plâns. 

— Ce ţi-au făcut? întrebă ea printre suspine. Ce ţi-au făcut de 
data asta? 

Bond o luă în braţe. 
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— Nu-i nimic, Tracy, îţi garantez. Sunt doar nişte julituri şi 
nişte vânătăi, ca după o căzătură urâtă la schi. Hai, nu fi gâsculiţă! 
Se puteau întâmpla oricui. 

Îi netezi părul, îşi scoase din buzunar batista şi-i tamponă 
ochii. Ea îi luă batista şi râse printre lacrimi. 

— Acum mi-ai stricat conturul de ochi! Şi l-am făcut cu atâta 
grijă, pentru tine! 

Scoase oglinda de poşetă şi şterse cu grijă dârele de creion de 
ochi. 

— E caraghios, zise ea. Dar ştiam că nu pui la cale nimic bun. 
De îndată ce ai spus că pleci câteva zile ca să rezolvi ceva, în loc să 
vii la mine, aş fi ştiut că ai să dai din nou de bucluc. Şi apoi m-a 
sunat Marc-Ange şi m-a întrebat dacă te-am văzut. Era foarte 
misterios şi părea îngrijorat. Iar când am spus că nu, a închis pur 
şi simplu. Şi acum, articolul ăsta din ziare, despre Piz Gloria Şi 
azi-dimineaţă, la telefon, ai vorbit atât de circumspect! Şi din 
Zurich! Ştiam eu că se leagă toate. (Puse oglinda la loc şi apăsă 
starterul.) Bine, n-am să pun întrebări. Şi-mi pare rău că am 
plâns. Dar eşti un mare idiot! adăugă ea pătimaş. Pe cât se pare, 
crezi că nu contează pentru nimeni felul cum te joci mereu de-a 
pieile-roşii. E atât de... atât de egoist! 

Bond întinse mâna şi o apăsă pe a ei, pe volan. Detesta 
„scenele”. Afirmaţiile ei erau însă corecte. Nu se gândise la ea, ci 
doar la misiune. Nu-i trecea niciodată prin minte că există cineva 
care să ţină cu adevărat la el. O clătinare din cap a prietenilor lui 
când murea, câteva rânduri atent scrise în coloana de necrologuri 

din The Times, o durere trecătoare în inima câtorva fete. Acum 
însă, începând de peste trei zile, nu va mai fi singur. Va fi 
jumătatea a doi oameni. Nu vor mai fi doar May şi Mary Goodnight 
care vor ţâţâi din buze când se întorcea dintr-o misiune numai bun 
de dus la spital. Acum, dacă era omorât, va exista Tracy, care va 
muri parţial împreună cu el. 

Mica maşină se strecura expert prin trafic. Bond spuse: 
— Îmi pare rău, Tracy! A fost ceva ce a trebuit să fie făcut. Ştii 

cum e. N-am putut să dau înapoi aşa, pur şi simplu. Dacă m-aş fi 
eschivat, n-aş fi fost cu adevărat fericit aici, aşa cum sunt acum. 
Înţelegi, nu? 

Ea întinse mâna şi-i atinse obrazul. 
— Nu te-aş iubi dacă n-ai fi pirat. Bănuiesc că am asta în 

sânge. Mă voi obişnui. Nu te schimba! Nu vreau să-ţi tai aripile, 
cum fac unele femei cu bărbaţii lor. Vreau să trăiesc cu tine, cu 
nimeni altcineva Dar să nu te deranjeze dacă, din când în când, 
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urlu ca un câine. Sau mai degrabă ca o căţea. E doar din dragoste. 

(îi aruncă un zâmbet trecător.) Die Welt, cu articolul cu pricina, e 
pe jos, în spatele scaunului.  

Bond râse de felul cum îi citise gândurile. 
— Să te ia naiba, Tracy! 
Se întinse după ziar. Ardea de nerăbdare să afle ce scria, cât 

de mult se aflase. Şi iată articolul, pe coloana centrală, între 
primul titlu principal, inevitabil despre Berlin, şi al doilea, la fel de 
inevitabil, despre ultimele cifre miraculoase ale exporturilor 
germane. Spunea doar, „de la corespondentul nostru” din St. 

Moritz: „EXPLOZIE MISTERIOASĂ PE PIZ GLORIA. Telecabina spre 
hotelul milionarilor a fost distrusă.” Apoi câteva rânduri ce repetau 
conţinutul titlului şi spuneau că poliţia va face investigaţii din 

elicopter, dis-de-dimineaţă. Următorul titlu îi atrase privirea; „ÎN 
ANGLIA, SPERIETURĂ DIN CAUZA POLIOMIELITEI”. Şi în 
continuare o scurtă ştire Reuter, datată din ziua anterioară, din 

Londra; „Cele nouă fete reţinute pe diferite aeroporturi britanice în 
baza suspiciunii că au avut contact pe aeroportul Zurich cu un 
posibil purtător de poliomielită, o tânără englezoaică de asemenea, 
sunt ţinute în continuare în carantină. Un reprezentant al 
Ministerului Sănătăţii a spus că este doar o precauţie de rutină. A 
zecea fată, originea sperieturii, domnişoara Violet O'Neill, se află 
sub observaţie la Spitalul Shannom Este de origine din Irlanda” 

Bond zâmbi în sinea lui. Când erau presaţi, britanicii puteau 
să facă extrem de bine treaba asta. Câtă coordonare necesitase 
această ştire scurtă? În primul rând, M. Apoi CID, MI5, Ministerul 
Agriculturii şi Pisciculturii, serviciul vamal, Controlul 
paşapoartelor, Ministerul Sănătăţii şi Guvernul Irlandei. Toţi îşi 
aduseseră contribuţia şi încă cu o viteză şi o eficacitate imensă. Iar 
produsul final, înfăţişat lumii, trecuse prin intermediul Asociaţiei 
Presei la Agenţia Reuter. Bond aruncă ziarul peste umăr şi privi 
cum trec prin faţa lui, cu înfăţişarea lor postbelică ştearsă, 
clădirile în galben Kaiser ale oraşului care fusese cândva unul 
dintre cele mai frumoase din Europa acum reconstruit încet, în 
acelaşi galben Kaiser. Aşadar, cazul fusese închis, misiunea se 
încheiase! 

Şi totuşi, Barosanul scăpase! 
Ajunseră la hotel pe la ora trei. Pe Tracy o aştepta un mesj, 

să-l sune pe Marc-Ange la Maison Rouge din Strasbourg. Urcară în 
camera ei şi li se făcu legătura 

— E aici, papa şi e aproape teafăr, zise Tracy, dându-i lui 
Bond receptorul 
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— L-ai prins? întrebă Marc-Ange. 
— Nu, la naiba! Acum e în Italia - cel puţin aşa cred. 

Într-acolo s-a îndreptat. Vouă cum v-a mers? De jos arăta foarte 
bine. 

— Satisfăcător. S-a rezolvat totul. 
— A dispărut? 
— Da A dispărut pentru totdeauna. N-am găsit nici urmă de 

omul tău din Zurich. Am pierdut doi. Prietenul nostru lăsase o 
surpriză în fişetul lui; asta l-a aranjat pe Che-Che. Celălalt n-a fost 
suficient de rapid. Asta-i tot. Drumul de întoarcere a fost dis-
tractiv. Am să-ţi dau detaliile mâine. Noaptea asta călătoresc în 
rulota mea. O ştii? 

— Da. Apropo, cum e cu iubita Irma? 
— Nici urmă de ea. Cu atât mai bine! Ar fi fost greu s-o trimit 

la plimbare ca pe ceilalţi. 
— Da. Eh, mulţumesc, Marc-Ange! Veştile din Anglia sunt 

bune şi ele. Ne vedem mâine! 
Bond puse receptorul în furcă. Tracy, care se retrăsese în 

baie, din discreţie, şi încuiase uşa strigă: 
— Pot să ies? 
— În două minute, scumpa mea 
Bond luă legătura cu Biroul M. Telefonul lui era aşteptat. 

Stabili o întâlnire cu comandantul biroului, un ins pe care-l ştia 
vag, locotenent-comandantul Savage, peste o oră. O eliberă pe 
Tracy din baie şi făcură planuri pentru seara aceea după care 
plecă în camera lui. 

Valiza îi fusese despachetată şi lângă pat îl aştepta un vas cu 
flori de şofran. Bond zâmbi, luă vasul şi-l aşeză cu fermitate pe 
pervaz. Apoi făcu un duş rapid, complicat de faptul că trebuia să 
nu-şi ude pansamentele, îmbrăcă în locul hainelor de schi 
puturoase costumul mai călduros din cele două bleumarin pe care 
le adusese cu el, se aşeză la masa de scris şi notă ideile principale 
ale raportului pe care trebuia să i-l trimită lui M. prin 
teleimprimator. Pe urmă îşi luă pardesiul bleumarin, ieşi pe stradă 
şi porni spre Odeon Platz. 

(Dacă nu s-ar fi gândit la alte lucruri, poate că ar fi observat-o 
pe femeia de pe celălalt trotuar - o siluetă mică şi îndesată, ca de 
broască râioasă, într-un loden vechi, verde-închis, care tresări 
surprinsă când îl văzu mergând agale, traversă strada prin 
mijlocul traficului şi se luă pe urmele lui. Era expertă la treaba 
asta, iar când el intră în clădirea cu apartamente relativ nouă din 
Odeon Platz, nu se apropie de uşă ca să vadă adresa exactă, ci 
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aşteptă de cealaltă parte a pieţei până ieşi el. Îl urmări pe drumul 
de întoarcere la Vier Jahreszeiten, luă un taxi până la 
apartamentul ei şi ceru o convorbire telefonică interurbană cu 
hotelul Metropole de pe malul Lacului Como.) 

Bond urcă în camera lui. Pe masa de scris fusese înşirată o 
gamă impresionantă de pansamente şi medicamente. O sună pe 
Tracy şi o întrebă: 

— Ce naiba mai e şi asta? Ai un paspartu? 
Ea râse. 
— M-am împrietenit cu menajera de la etajul nostru. Îi 

înţelege pe oamenii îndrăgostiţi - ceea ce nu prea pot spune despre 
tine. Ce-ai vrut să transmiţi prin mutatul florilor? 

— Sunt foarte frumoase. M-am gândit că le-ar sta mai bine la 
geam şi că acolo ar avea parte şi de soare. Acum îţi propun un târg. 
Dacă vii şi-mi schimbi pansamentele, te duc la parter şi-ţi fac 
cinste cu un pahar. Numai unul. Iar pentru mine, trei. Ăsta e 
raportul potrivit între bărbaţi şi femei De acord? 

— Recepţionat. 
Tracy puse receptorul în furcă. 
Durea ca naiba şi Bond nu putu împiedica lacrimile de 

durere să i se prelingă pe faţă. Ea le culese cu buzele. Ceea ce 
văzuse o făcuse să pălească. 

— Eşti sigur că n-ar trebui să te vadă un medic? 
— Tocmai mă vede unul. Te-ai descurcat de minime. Altceva 

mă îngrijorează: cum vom face dragoste. În maniera adecvată, 
coatele sunt destul de importante pentru bărbat. 

— Atunci o vom face într-o manieră inadecvată. Dar nu 
astă-seară şi nici mâine. Doar când vom fi căsătoriţi. Până atunci 
mă voi preface că sunt virgină. (Îl privi cu seriozitate.) Aş vrea să 
fiu, James! Într-un fel sunt, ştii... Oamenii pot să facă dragoste 
fără să iubească. 

— De băut! zise cu fermitate Bond. Avem tot timpul din lume 
ca să vorbim despre dragoste. 

— Chiar eşti un porc! replică ea indignată. Avem atât de 
multe lucruri de vorbit, şi tu te gândeşti numai la băutură! 

Bond râse, îi cuprinse blând gâtul cu braţul şi o sărută 
prelung, pătimaş, apoi se desprinse. 

— Poftim! Asta e începutul conversaţiei mele. Vom trece şi la 
părţile mai plictisitoare, în bar. Apoi vom lua o cină excelentă la 
Walterspiel şi vom vorbi despre verighete şi dacă vom dormi în 
paturi alăturate sau într-unui mare, comun, şi dacă avem destule 
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cearşafuri şi perne pentru doi şi alte lucruri palpitante care au 
de-a face cu căsnicia. 

Şi chiar astfel îşi petrecură seara; Bond simţea că i se învârte 
capul din cauza nenumăratelor probleme feminine practice 
abordate de Tracy cu toată seriozitatea, dar constată cu 
surprindere că toate aceste demersuri de construire a cuibului îi 
trezeau o plăcere ciudată, sentimentul că în sfârşit a ajuns să se 
odihnească şi că viaţa va fi de atunci înainte mai plină, va avea mai 
mult sens pentru că va avea cu cine s-o împartă. Uniunea dintre 
doi oameni - ce loc comun ciudat de valid! 

A doua zi fură ocupaţi cu mesele hilare luate împreună cu 
Marc-Ange, al cărui trauler uriaş sosise în timpul nopţii, ocupând 
cea mai mare parte a spaţiului de parcare din spatele hotelului, şi 
cu căutarea unui inel de logodnă şi a unei verighete în magazinele 
cu antichităţi. Cu verigheta era uşor - inelul de aur simplu, 
tradiţional -, însă Tracy nu reuşea să se hotărască în privinţa 
inelului de logodnă şi-n cele din urmă îl trimise să găsească unul 
care să-i placă, în timp ce ea mergea la ultima probă a rochiei de 
plecare în călătoria de nuntă. Bond luă un taxi şi împreună cu 
taximetristul, care fusese pilot în Luftwaffe în timpul războiului şi 
se mândrea cu asta, cutreieră oraşul până când Bond găsi, într-un 
magazin de antichităţi din apropierea Palatului Nymphembur, 
ceea ce voia; un inel în stil baroc, din aur alb, cu două mâini una 
într-alta realizate din diamante. Era graţios şi simplu; îi plăcu şi 
taximetristului, aşa că târgul fu făcut şi cei doi plecară să 
sărbătorească la Franziskaner Keller, unde mâncară mormane de 
Weisswurst, băură câte patru halbe de bere de căciulă şi-şi jurară 
că nu se vor mai război unul cu altul niciodată. Apoi, încântat de 
petrecerea lui de burlac, Bond se întoarse cherchelit la hotel, evită 
să fie îmbrăţişat de taximetrist, încă direct în camera lui Tracy şi-i 
puse inelul pe deget. 

Ea izbucni în plâns, spunând printre suspine că e cel mai 
frumos inel din lume, dar când o luă în braţe începu să 
chicotească. 

— O, James, nu eşti deloc cuminte! Duhneşti ca un porc a 
bere şi cârnaţi! Unde ai fost? 

Când Bond îi spuse, Tracy râse de imaginea ultimei lui 
aventuri aşa cum i-o zugrăvise, apoi, fericită, defilă prin cameră, 
făcând gesturi exagerat de graţioase cu mâna, ca să-şi etaleze 
inelul şi ca diamantele să scânteieze în lumină. Apoi sună telefo-
nul: era Marc-Ange, care spuse că vrea să discute cu Bond în bar şi 
o rugă pe Tracy să-i lase în pace jumătate de oră. 
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Bond coborî în bar şi, după ce cumpăni cu grijă, decise că 
şnapsul va merge cu berea deja băută şi comandă un Steinhager 
dublu. Faţa lui Marc-Ange era serioasă. 

— Ascultă, James, n-am avut o discuţie cum trebuie. Nu e 
bine deloc! Sunt pe punctul de a-ţi deveni socru şi insist. Cu multe 
luni în urmă ţi-am făcut o ofertă serioasă. Ai refuzat-o, dar acum ai 
acceptat-o. Care e numele băncii? 

— Taci din gură, Marc-Ange! zise Bond mânios. Dacă-ţi 
închipui că voi accepta un milion de lire sterline de la tine sau de la 
altcineva, te înşeli! Nu vreau să-mi distrug viaţa. Prea mulţi bani 
sunt cel mai cumplit blestem pe care-l poţi abate asupra cuiva. Eu 
am destui. Tracy are destui. Va fi amuzant să economisim ca să 
cumpărăm un lucru pe care nu ni-l putem chiar permite. Asta e 
singurul fel de bani care merită avut: nu chiar destui. 

— Ai băut! replică Marc-Ange furios. Eşti beat! Nu înţelegi ce 
spui! Ceea ce-ţi dau e doar o cincime din averea mea înţelegi? 
Pentru mine nu înseamnă nimic. Tracy e obişnuită să aibă tot ce-şi 
doreşte şi vreau ca lucrurile să rămână la fel. E singurul meu copil. 
Va fi imposibil s-o întreţii din leafa unui funcţionar civil! Trebuie să 
accepţi! 

— Dacă-mi dai bani, jur că-i dau imediat unei asociaţii 
caritabile. Vrei să-ţi dai banii unui adăpost pentru câini? În regulă, 
dă-i drumul! 

— Dar James, zise Marc-Ange acum rugător, ce vei accepta 
de la mine? Să zicem un fond sub tutelă pentru copiii pe care s-ar 
putea să-i aveţi. Da? 

— Şi mai rău! Dacă vom avea copii, nu accept să spânzure 
deasupra capului lor ştreangul ăsta! Eu n-am avut bani şi nici 
n-am avut nevoie de ei. Mi-a plăcut să câştig la jocurile de noroc 
pentru că ăştia sunt bani găsiţi, bani care-ţi vin din cer, ca o mare 
surpriză. Dacă aş fi moştenit bani, aş fi apucat-o pe calea tuturor 
acelor prieteni playboy ai lui Tracy de care te plângeai atât. Nu, 
Marc-Ange! (îşi goli paharul.) Nu merge. 

Marc-Ange arăta ca şi cum ar fi fost pe punctul de a izbucni 
în plâns. Bond se înmuie. 

— Eşti foarte amabil, Marc-Ange, şi-ţi apreciez bunătatea din 
inimă. Uite ce-i: dacă promit să vin la tine în cazul în care unul 
dintre noi are nevoie de ajutor, va fi suficient? Pot să apară boli şi 
alte lucruri. Poate că ar fi plăcut dacă am avea o căsuţă undeva, la 
ţară. Am putea avea nevoie de ajutor dacă facem copii. Ia spune, ce 
zici de asta? Batem palma? 
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Marc-Ange ridică spre el nişte ochi ca de câine, plini de 
îndoială. 

— Promiţi? Nu-mi vei fura posibilitatea de a vă ajuta, de a vă 
spori fericirea atunci când mi-o permiteţi voi? 

Bond se întinse, luă mâna dreaptă a lui Marc-Ange într-a lui 
şi o strânse. 

— Îţi dau cuvântul meu! Acum hai, vino-ţi în fire! Uite că vine 
Tracy. O să creadă că ne-am certat. 

— Asta am şi făcut, zise mohorât Marc-Ange. Şi e prima 
ceartă pe care o pierd în viaţa mea. 

Capitolul 27 
Tot timpul din lume 

 
— Da! 
James Bond rosti acest cuvânt la ora zece, în dimineaţa 

senină precum cristalul a zilei de Anul Nou, în salonul consulului 
general britanic. 

Şi îl rosti cu toată fiinţa. 
Consulul general se dovedise a fi - aşa cum sunt deseori 

consulii britanici - un om eficient şi un om cu inimă. Pentru el era 
vacanţă şi, după cum le mărturisi, ar fi trebuit să-şi revină din 
mahmureala petrecerii din ajunul Anului Nou. Redusese cu multe 
zile perioada oficială de aviz, însă ocazional - şi incorect -, le explică 
el, îşi risca puţin cariera dacă existau circumstanţe excepţionale, 
cum ar fi moartea iminentă a unuia dintre viitorii soţi. „Amândoi 
păreţi sănătoşi, le spusese el când îl vizitaseră pentru prima oară 
împreună, dar tăietura aceea de pe capul dumitale, comandante 
Bond, e urâtă şi contesa arată poate cam palidă. Şi am luat 
măsura de precauţie de a obţine o dispensă specială de la 
Secretarul de Externe - şi pot spune că, spre  surprinderea mea, 
am primit-o imediat. Aşadar, să fixăm ceremonia pentru ziua de 
Anul Nou. Şi veniţi o la mine acasă. Nevastă-mea e disperat de 
sentimentală cu privire la treburile astea ocazionale pe care 
trebuie să le fac şi ştiu că i-ar plăcea să vă cunoască pe amândoi.” 

Actele fură semnate şi şeful Biroului M., care  acceptase să fie 
cavalerul de onoare şi, în sinea lui, abia aştepta să-i scrie şefului 
departamentului său londonez o scrisoare senzaţională despre 
toată povestea, scoase la iveală o mână de confeti pe care le aruncă 
în cea mai mare parte asupra lui Marc-Ange, care apăruse cu 
ţilindru pe cap şi cu un frac foarte franţuzesc, cu două şiruri de 
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decoraţii, ultima fiind, spre uluirea lui Bond, Medalia Regelui 
pentru luptătorii străini din rezistenţă. 

— Am să-ţi povestesc totul într-o bună zi, dragul meu James, 
zise el ca răspuns la întrebarea admirativă a lui Bond. A fost grozav 
de distractiv! Şi (scăzu vocea până la şoaptă şi-şi lipi un deget de 
nasul măsliniu şi sensibil) mărturisesc că am profitat de ocazie ca 
să pun mâna pe fondurile secrete ale unui anumit departament al 

Abwehr. Dar, herkos odonton, dragul meu James! Herkos odonton! 
Decoraţiile sunt deseori însemnele norocului. Dacă sunt un erou, 
asta e pentru lucruri pentru care nu se decernează decoraţii. Şi nu 
există destul loc pe pieptul acestui frac - care, apropo, mi-a fost 
oferit de excelenta Galeries Barbes din Marsilia - pentru toate câte 
mi se datorează la acel capitol, încheie el trasându-şi cu degetul 
linii pe piept. 

Fură rostite urările de rămas-bun, Bond se supuse - îşi jură 
că pentru ultima oară - îmbrăţişărilor lui Marc-Ange şi mirii 
coborâră treptele spre Lancia care-i aştepta. Cineva (Bond o 
bănuia pe soţia consulului) legase panglici albe de la colţurile 
parbrizului la grila radiatorului şi exista un mic grup de 
gură-cască, trecători care se opriseră, aşa cum se întâmplă 
pretutindeni în lume, să vadă cine sunt mirii, cum arată. Consulul 
general dădu noroc cu Bond. 

— Mă tem că n-am reuşit să păstrăm confidenţialitatea atât 
cât ai fi vrut. O reporteră de la Munchener Wustrierte a venit 
dimineaţă. N-a vrut să-şi dea numele. Ziaristă de scandal, 
presupun. A trebuit să-i dau datele de bază. A vrut să ştie mai ales 
ora ceremoniei, dacă o poţi numi aşa, ca ziarul să poată trimite un 
fotograf. Cel puţin de asta aţi fost cruţaţi. Încă nu e sigur, 
presupun Ei bine, rămas-bun şi mult noroc! 

Tracy, care alesese să plece în luna de miere într-un costum 
tirolez gri închis, cu garniturile tradiţionale verde-închis şi cu 
nasturi din corn de cerb, îşi aruncă pe bancheta din spate pălăria 
îndrăzneaţă de munteancă, cu cocarda veselă din barbă de 
capră-neagră, urcă în maşină şi apăsă starterul. Motorul începu 
să toarcă şi mugi slab când ea schimbă vitezele, mergând pe strada 
pustie. Fluturară amândoi o mână pe fereastră, iar Bond privi în 
urmă şi văzu ţilindrul lui Marc-Ange făcând tumbe în aer. Câteva 
mâini fluturară drept răspuns pe trotuar, apoi cei doi cotiră şi 
dispărură. 

Când găsiră ieşirea de pe autostradă în direcţia Salzburg şi 
Kufstein, Bond spuse: 
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— Tracy, fii bună şi trage pe dreapta. Am de făcut două 
lucruri. 

Ea trase pe marginea acoperită cu iarbă a şoselei. Prin stratul 
subţire de zăpadă se iveau ierburile cafenii ale iernii. Bond întinse 
mâinile, o cuprinse în brate şi o sărută cu tandreţe. 

— Ăsta e primul lucru, şi voiam să spun doar că voi avea grijă 
de tine, Tracy. Te va deranja să aibă cineva grijă de tine? 

Ea îl îndepărtă puţin şi-l privi. Zâmbi. Ochii ei aveau o 
expresie introspectivă. 

— Asta înseamnă să fii soţ şi soţie, nu-i aşa? Nu se spune 
„soţie şi soţ”. Dar şi tu ai nevoie să-ţi poarte cineva de grijă. Hai să 
avem grijă unul de altul! 

— În regulă. Dar prefer misiunea mea faţă de a ta. Acum 
trebuie pur şi simplu să cobor şi să dau jos panglicile alea! Nu 
suport să arăt ca o încoronare. Te deranjează? 

Ea râse. 
— Ţie-ţi place anonimatul. Eu vreau ca toată lumea să 

aclame la trecerea noastră. Ştiu că ai să dai maşina asta la vopsit 
în gri sau negru cât de curând ai ocazia E în regulă. Dar nimic nu 
mă va putea opri să te port ca pe un steag de aici înainte. Tu vei 
simţi câteodată dorinţa de a mă purta ca pe un steag? 

— La toate sărbătorile religioase şi laice! 
Bond coborî şi scoase panglicile. Se uită la cerul fără pic de 

nor. Soarele îi încălzea faţa. 
— Crezi că ne-ar fi prea frig dacă am coborî acoperişul? 
— Nu, hai să-l coborâm! Cu el ridicat nu vedem decât 

jumătate din lume. Şi drumul de aici până la Kitzbuhel e foarte 
frumos. Putem ridica oricând acoperişul la loc dacă vrem. 

Bond desfăcu cele două piuliţe-fluture şi împături acoperişul 
de pânză în spatele scaunelor. Aruncă o privire pe autostradă, în 
ambele sensuri. Trafic din belşug. La benzinăria Shell cea mare de 
la rond, pe lângă care tocmai trecuseră, privirea îi fu atrasă de un 
Maserati roşu-aprins, cu acoperişul lăsat, căruia i se făcea plinul. 
Maşină de viteză şi un cuplu sportiv tipic - un bărbat şi o femeie pe 
scaunele din faţă, cu halate de şofer albe şi şepci de in prinse sub 
bărbie. Ochelarii mari, cu lentile verde-închis, le ascundeau 
aproape complet faţa. Uniforma obişnuită a nemţilor amatori de 
viteză. Erau prea departe pentru a vedea dacă simt suficient de 
chipeşi pentru maşina aceea dar silueta femeii nu era deloc 
promiţătoare. Bond urcă lângă Tracy şi porniră din nou pe şoseaua 
înconjurată de peisaje minunate. 
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Nu vorbiră prea mult. Tracy menţinea viteza pe la o sută 
treizeci şi vântul mugea. Asta era necazul cu maşinile decapotate. 
Bond se uită la ceas: douăsprezece fără un sfert. Aveau să ajungă 
la Kufstein pe la unu. Pe străduţele şerpuitoare ce duceau la 
marele castel se afla o tavernă splendidă Acolo exista o mică alee a 
plăcerilor, plină de vaierul înduioşător al ţiterelor şi de melancolia 
blândă a io- dlerelor tiroleze. Acolo se oprea în mod tradiţional 
turistul german după o ieşire de o zi în Austria cea ieftină chiar 
înaintea frontierei germane, ca să se mai ospăteze o dată din 
belşug cu mâncarea şi cu vinul Austriei. Bond îşi apropie gura de 
urechea lui Tracy şi-i vorbi despre tavernă şi despre celălalt punct 
de atracţie din Kufstein - cel mai plin de imaginaţie memorial de 
război conceput vreodată, în amintirea războiului din 1914-l918. 
În fiecare zi, exact la amiază, ferestrele castelului sunt deschise 
larg şi la marea orgă dinăuntru se interpretează un solo 
improvizat. Muzica poate fi auzită cale de kilometri întregi în valea 
dintre uriaşele lanţuri muntoase pentru care Kufstein joacă rolul 
de poartă. 

— Numai că-l vom pierde. E aproape douăsprezece. 
— N-are nimic, zise Tracy. Eu am să mă mulţumesc cu 

ţiterele, în timp ce tu dai pe gât bere şi şnaps. 
Se angajă pe partea dreaptă a bifurcaţiei ce ducea la pasajul 

suprateran către Kufstein; în foarte scurt trecură prin Rosenheim 
şi culmile muntoase măreţe, albe apărură chiar în faţa lor. Traficul 
era mult mai sporadic; cale de kilometri întregi, maşina lor 
rămânea singură pe drumul ce mergea întins, drept ca o săgeată, 
printre pajiştile albe şi păduricile de larice, spre bariera 
scânteietoare unde armatele războinice vărsaseră sânge secole la 
rând. Bond aruncă o privire în spate. La mai mulţi kilometri în 
spatele lor, pe autostrada cea lată, se vedea o mică pată roşie. 
Automobilul Maserati? De bună seamă, posesorii lui n-aveau cine 
ştie ce spirit competitiv dacă nu puteau ajunge din urmă Lancia la 
doar o sută treizeci la oră! N-ajută la nimic să ai aşa o maşină, 
dacă n-o conduci în aşa fel încât să le laşi în o urmă pe toate 
celelalte de pe şosea îşi zise însă că poate-i nedreptăţeşte pe cei din 
Maserati. Poate că şi ei voiau doar să şofeze liniştit şi să se bucure 
de ziua aceea. 

Zece minute mai târziu, Tracy spuse:  
— E o maşină roşie care vine cu viteză din spate. Vrei s-o las 

în urmă?  
— Nu, zise Bond. Las-o să treacă. Avem tot timpul din lume. 
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Acum putea să audă şuieratul aspru al celor opt cilindri. Se 
aplecă spre stânga şi făcu un semn laconic cu degetul mare 
înainte, semnalându-le celor din Maserati să-i depăşească. 

Şuieratul se transformă într-un muget asurzitor. Parbrizul 
micii Lancia dispăru de parcă ar fi fost lovit de un pumn 
monstruos. Bond întrezări o gură cu buze crispate dispreţuitor, 
mai jos de un nas sifilitic, şi retragerea eliminatorului de flacără al 
unei arme automate, după care maşina cea roşie îi depăşi şi Lancia 
ţâşni nebuneşte peste marginea drumului, pe o porţiune acoperită 
cu zăpadă, croindu-şi drum cu brutalitate printr-un lăstăriş tânăr. 
Apoi se izbi cu capul de rama parbrizului şi leşină. 

Când îşi reveni în simţiri, un bărbat îmbrăcat în uniforma 
kaki a patrulei autostrăzilor germane îl zgâlţâia. Chipul cel tânăr 
era încremenit de groază. 

— Was ist denn geschehen? Was ist denn geschehen?77  
Bond se întoarse spre Tracy. Zăcea aplecată înainte, cu faţa 

îngropată în rămăşiţele volanului. Basmaua cea roz îi căzuse de pe 
cap, iar casca de păr auriu atârna şi-i ascundea faţa Bond îi 
cuprinse cu braţul umerii, pe care începuseră să înflorească pete 
întunecate. O strânse lângă el. Se uită la tânăr şi-i zâmbi liniştitor, 
spunând pe un ton clar, ca şi cum ar fi explicat ceva unui copil: 

— E în regulă. Totul e în regulă. Se odihneşte. Vom pleca mai 
departe în curând. Nu-i nicio grabă. Ştii... (îşi lipi capul de al ei şi-i 
şopti în păr.) Ştii, avem tot timpul din lume. 

Tânărul poliţist de patrulă mai aruncă o ultimă privire 
speriată cuplului încremenit, se duse grăbit la motocicleta sa, luă 
microfonul de mână şi începu să vorbească imperativ cu centrul de 
salvare. 

 
 

 

 

 

 

 

 

                                            

77 Ce s-a întâmplat aici? (germ.). 
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