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De trei ori visă Randolph Carter miraculoasa cetate Kadath, şi de 

trei ori a fost alungat de pe terasa înaltă ce se întinde deasupra ei. În 

lumina apusului de soare, oraşul întreg strălucea şi te seducea: zidul 

înalt de piatră care îl împrejmuia, templele, colonadele, podurile de 

marmură, grădinile înmiresmate, străzile largi, mărginite de arbori 

încântători, de urne încărcate cu flori şi de şiruri lucitoare de statui de 

fildeş, scânteiau în bătaia razelor aurii, în timp ce acoperişurile roşii 

ale caselor cu etaj, printre care se zărea ici-colo acoperământul îngust 

al câte unei vechi mansarde, se căţărau spre nord pe pantele abrupte, 

iar printre ele şerpuiau ulicioare pietruite, acoperite de iarbă. Oraşul 

întreg era cuprins de un freamăt divin; simboluri nemuritoare îţi luau 

ochii şi fanfare celeste îţi fermecau auzul. Misterul domneşte aci, aşa 

cum norii învăluie piscul de neatins al unui munte inaccesibil încă şi, 

în clipa în care, sprijinit de balustrada terasei, stătea în aşteptare cu 

răsuflarea tăiată, Carter se simţi năpădit de amintirea copleşitoare a 



unor lucruri pe jumătate uitate, copleşit de regretul de a le fi pierdut şi 

totodată stăpânit de pornirea bolnăvicioasă de a situa din nou în timp 

ceea ce odinioară a fost un loc în acelaşi timp înspăimântător şi 

important. 

Înţelegea că altădată acest loc fusese pentru el centrul lumii, fără să-

şi dea însă seama în ce ciclu al reîncarnării, în ce clipă de vis sau de 

trezie îl cunoscuse. Locul îi trezea amintiri nedesluşite dintr-un 

început îndepărtat al uitatei tinereţi, ale unui timp când fiecare zi 

învăluită în mister era un prilej de fericire şi miracol, ale unui timp în 

care orele protetice deschizând porţile strălucitoare ale celor mai 

profunde şi mai neaşteptate minuni se succedau din zori şi până în 

noapte. Totuşi, atunci când în fiecare noapte contempla de pe această 

terasă înaltă de marmură mărginită de urne ciudate şi de o balustradă 

sculptată frumuseţea calmă a apusului de soare şi iminenţa 

extraterestră a oraşului, simţea prezenţa tiranică a zeilor viselor, care 

nu îi îngăduiau niciodată să părăsească acest post de observaţie sublim 

pentru a o lua în jos pe treptele acestei scări de marmură ce părea să 

coboare fără sfârşit, pentru a se întâlni cu acele străzi ce se aşterneau 

ispititoare în depărtare, încărcate de o vrajă străveche. 

Când se trezi pentru a treia oară fără să fi coborât treptele acelei 

scări imense, fără să fi străbătut încă acele străzi pline de pace şi de 

soare la apus, Carter se rugă îndelung capricioşilor zei ai viselor ce 

plutesc învăluiţi în norii de deasupra nepătrunsei Kadath, ascunsă în 

imensităţile îngheţate unde nici un om nu se încumetă. Zeii nu-i 

răspunseră, nu manifestară nici o îngăduinţă faţă de el, nu-l încurajară 

în nici un fel atunci când îşi înălţă în vis rugăciunile spre ei. Zeii nu-i 

răspunseră nici atunci când îi invocă, aducându-le jertfe prin 

intermediul preoţilor bărboşi din Nasht şi Kaman-Thah, al căror 

templu subteran, în centrul căruia se înalţă un stâlp de foc, se află 

foarte aproape de lumea treziei. S-ar părea chiar că rugăciunile sale au 

fost primite cu ostilitate căci, încă de la prima dintre ele, dreptul de a 

contempla miraculoasa cetate i-a fost retras cu totul, de parcă cele trei 



viziuni s-ar fi datorat exclusiv unei clipe de dispreţ suveran ori unei 

fisuri temporare a voinţei divine. 

În cele din urmă, bolnav de dorinţa de a obţine permisiunea de a 

străbate după pofta inimii acele străzi largi, sclipind în lumina 

apusului de soare, ori acele străduţe tainice ce se furişează printre 

vechile acoperişuri de ţiglă, incapabil să şi le alunge din minte, atât 

treaz, cât şi în somn, Carter hotărî să o pornească fără teamă spre acel 

tărâm în care nici un om nu a îndrăznit să ajungă, să înfrunte pustiul 

de gheaţă, pentru a pătrunde, străbătând tenebrele, până în locul unde 

Kadath, oraşul de nepătruns, învăluit în nori şi încoronat de stele 

neştiute, ascunde între zidurile sale castelul de onix al Marilor 

Strămoşi. 

Coborî cele şaptezeci de trepte ce duc la Peştera de Foc şi, încă 

aţipit, îşi împărtăşi planurile preoţilor bărboşi din Nasht şi din Kaman-

Thah. Preoţii clătinară din capetele lor bărboase, acoperite cu tiare, şi 

jurară că aceasta aventură putea însemna pentru el moartea sufletului. 

Îi subliniară faptul ca Marii Strămoşi îşi manifestaseră deja voinţa şi că 

nu le făcea plăcere să fie hărţuiţi cu cereri repetate. Îi amintiră, de 

asemenea, faptul că nu numai că nici un om nu ajunsese vreodată la 

Kadath, şi că nimeni nu putea bănui în ce loc din spaţiu se ascunde 

acea cetate. Se afla aceasta oare pe tărâmul viselor ce se întinde de jur 

împrejurul lumii noastre? Se afla ea oare în apropierea vreunei planete 

necunoscute, satelit al lui Fomalhaut sau Aldebaran? Dacă s-ar înălţa 

pe meleagurile visului învecinate cu lumea noastră, atunci s-ar putea 

ajunge la ea deşi, de la începutul lumii şi până acum, doar trei fiinţe 

omeneşti au trecut peste perfidele abisuri întunecate ce ne despart de 

lumea himerelor, iar dintre aceştia trei, doi şi-au pierdut minţile cu 

totul. 

Aceasta călătorie presupune primejdii nebănuite şi fără număr, fără 

a mai pune la socoteală şi ultima încercare, reprezentată de o serie de 

mormăituri ce se înalţă din haos în regiuni în care visul nu poate 

ajunge; în acest ultim abis al haosului absolut, unde himerele şi 

blasfemiile sunt în centrul întregii infinităţi. Nemărginitul Azathoth, 

sultanul demonilor, al cărui nume nimeni nu îndrăzneşte să-l 



pronunţe cu voce tare, se ghiftuieşte acolo, ascuns în adâncurile 

posomorâte şi de neînchipuit ce se cască dincolo de timp, în sunetul 

bătăilor înfundate de tobă şi al slabelor lamentaţii, îngrozitor de false, 

ale unui flaut detestabil. În ritmul acestei muzici, se leagănă fără 

noimă, încet, greoi şi stângaci, giganticii Zei Ultimi şi Ceilalţi Zei, 

lipsiţi de judecată, orbi şi fără glas, acei zei tenebroşi al căror duh şi 

emisar este Nyarlathotep, Haosul Târâtor. 

În Peştera de Foc, preoţii din Nasht şi din Kaman-Thah îl preveniră 

asupra tuturor acestor primejdii, dar Carter rămase neclintit în 

hotărârea sa de a porni în căutarea Zeilor ce plutesc în imensitatea 

îngheţată de deasupra cetăţii Kadath, oricine ar fi ei, şi de a obţine de 

la aceştia dreptul de a vedea şi a se refugia în miraculoasa aşezare 

aurită de lumina apusului de soare. Îşi dădea seama cât de lungă şi de 

stranie urma să fie această călătorie şi se temea că Marii Strămoşi i s-ar 

fi putut împotrivi, dar, având în vedere faptul că se adaptase de mult 

lumii himerelor, se bizuia pe experienţa şi pe amintirile sale. După ce 

ceru preoţilor o binecuvântare pur formală, coborî cu îndrăzneală, 

gândindu-se doar la drumul ce-l aştepta, cele şapte sute de trepte ce îl 

conduseră până la Poarta Somnului Profund, după care intră în 

Pădurea Vrăjită. 

În aceasta zbuciumată pădure de stejari pitici ce împletesc un tunel 

miraculos din crengile lor dibuitoare strălucind palid în lumina 

fosforescentă a ciupercilor parfumate, locuiesc zoogii, furişându-se 

hoţeşte. Aceştia cunosc nenumărate secrete obscure ale lumii onirice şi 

ignoră aproape totul despre lumea treziei, iar puţinele lucruri pe care 

le ştiu le-au aflat doar de când pădurea lor se învecinează cu Pământul 

oamenilor în două locuri tainice, a căror dezvăluire ar putea isca un 

dezastru. În zona de acces a zoogilor, zvonuri misterioase, apariţii şi 

dispariţii inexplicabile tulbură lumea oamenilor. De aceea, e preferabil 

ca zoogii să nu se aventureze prea departe în lumea viselor; ei trec însă 

liberi dincolo de frontiera extremă şi se fofilează pe Pământ, 

minusculi, negri şi invizibili, pentru a-şi umple sacul cu poveşti 

picante pe care, la întoarcerea în pădurea pe care o iubesc, le deapănă 

în căminele lor, ca să le treacă timpul. 



Cea mai mare parte dintre ei trăiesc în vizuini, dar sunt şi câţiva 

care locuiesc în scorburi săpate în trunchiurile copacilor mai mari. Cu 

toate că se hrănesc în special cu ciuperci, se zvoneşte că au o deosebită 

slăbiciune pentru carne, fie trupească, fie spirituală. Cert este că mulţi 

visători au intrat în aceasta pădure pentru a nu mai reveni niciodată. 

Carter nu se simţea, totuşi, încercat de teamă: ca un vechi lup al viselor 

ce era, deprinsese limbajul lor foşnitor şi stabilise cu ei destule 

convenţii. Datorită lor, descoperise în Ooth-Nargai, dincolo de colinele 

din Tanaria, splendida cetate Celephais, în care jumătate de an 

domneşte marele rege Kuranes, un om pe care, sub un alt nume, îl 

cunoscuse în timpul vieţii sale pe Pământ. Kuranes este singura fiinţă 

umană ce a atins abisurile stelare şi s-a întors întreagă la minte de 

acolo. 

Fofilându-se de acum pe drumuri lăturalnice, printre trunchiurile 

gigantice, Carter scotea din când în când sunete foşnitoare, imitând 

limbajul zoogilor, iar apoi asculta liniştea Pădurii Fermecate, 

aşteptându-le răspunsul. 

Îşi aminti că una dintre aşezările acestor creaturi era capitala celor 

mai înfricoşătoare şi a celor mai uitate de timp fiinţe ce trăiau pe aceste 

meleaguri şi se grăbi să se îndrepte spre acel loc. Drumul îi era călăuzit 

de licărirea fosforescentă a unor ciuperci cu forme groteşti, ce păreau 

din ce în ce mai voluminoase, pe măsură ce se apropia de cercul de 

temut în mijlocul căruia au dansat şi au adus jertfe fiinţe străvechi. 

Lumina crescândă a acestei multitudini de ciuperci dezvălui în cele 

din urmă o sinistră întindere gri-verzuie care, găurind acoperişul 

pădurii, se întindea cât cuprindeai cu ochii. Marele cerc de piatră era 

acum foarte aproape, iar Carter îşi dădu seama că ajunsese în 

apropierea satului zoogilor. După ce emise un nou foşnet începu să 

aştepte, răbdător. Senzaţia de a fi examinat de nenumărate priviri 

curioase îi răsplăti în curând aşteptarea. Erau zoogii, ai căror ochi 

magici îi zări încă înainte de a le putea desluşi micuţele siluete cafenii. 

Ţâşniră din vizuini şi din copacii ciuruiţi de scorburi, invadând 

întreaga zonă slab luminată. Cei mai sălbatici zoogii se frecară de el 

într-un mod dezgustător, iar unul dintre ei îi adresa un rânjet scârbos, 



dar Bătrânii puseră repede la punct aceste capete înfierbântate. 

Recunoscându-l pe vizitator, Sfatul înţelepţilor dispuse să i se ofere o 

ploscă cu seva fermentată a unui copac cum nu se mai afla altul a cărui 

sămânţă fusese adusă de pe Lună. De îndată ce Carter se împărtăşi 

ceremonios din această licoare, o convorbire ciudată se înfiripă între 

cele două părţi. Din nefericire, zoogii nu numai că nu ştiau unde se află 

piscul pe care se înalţă Kadath, dar nici măcar nu-i puteau spune dacă 

nemărginirea fără viaţă se găseşte în lumea viselor sau în alta. Ceea ce 

se ştie despre Marii Strămoşi nu provine din surse suficient de 

credibile şi tot ce se poate spune despre ei este că pe timpuri apăreau 

tot atât de des pe piscurile înalte ale munţilor, cât şi în vai, unde 

fuseseră uneori văzuţi executând dansuri însoţite de incantaţii pe 

culmi acoperite de nori, sub clar de lună. 

Un zoog foarte bătrân aminti atunci un fapt despre care ceilalţi nu 

auziseră vorbindu-se niciodată. Acesta spuse că în Ulthar, dincolo de 

râul Skai, se păstrează încă ultima copie a manuscriselor Pnakotice, 

copie neînchipuit de veche, redactată de oameni aparţinând lumii 

divine, originari din împărăţia uitată a regiuniilor boreene şi adusă în 

lumea viselor atunci când canibalii păroşi au invadat ţinutul acoperit 

de temple Olathoe şi i-au masacrat pe eroii din ţara lui Lomar. „Aceste 

manuscrise, spuse el, conţin numeroase dezvăluiri referitoare la zei şi, 

mai mult, unii locuitori din Ulthar au văzut cu ochii lor acele semne 

divine. Există chiar un preot bătrân care a urcat pe muntele înalt pe 

care dansau zeii sub clar de lună, pentru a-i surprinde. Tentativa sa a 

eşuat, dar tovarăşul său - care a reuşit - a pierit într-un mod despre 

care nu se poate vorbi”. 

Randolph Carter le mulţumi zoogilor, care emiseră un foşnet 

prietenos şi îi dădură să aibă pe drum încă o ploscă, plină cu vin de 

copac. Străbătu pădurea fosforescentă, în direcţia lizierei de unde 

valurile râului Skai porneau să se rostogolească pe pantele din Erion, 

Hatheg, Nir şi Ulthar, pentru a se revarsa în cele din urmă la şes. 

Câţiva zoogi nevăzuţi se târau hoţeşte în urma lui, curioşi să afle ce i se 

va întâmpla, pentru a avea apoi ce povesti, la întoarcere, poporului lor 

de umbre indiscrete. Pe măsură ce se îndepărta de aşezarea lor, stejarii 



uriaşi deveniră din ce în ce mai deşi şi Carter încercă să ajungă într-un 

loc unde i se părea că arborii încep să se rărească. Copacii ce se înălţau 

în acel loc mustind de ciuperci şi acoperit de muşchi putrezi erau 

morţi, sau stăteau să moară, printre trunchiurile cleioase ale fraţilor lor 

prăbuşiţi la pământ. Ajuns în apropierea acelui loc, Randolph îl ocoli 

în grabă, căci acolo zace pe solul pădurii o lespede enormă, despre 

care cei care au cutezat să o privească de aproape spun că e prevăzută 

cu un inel de fier lung de trei picioare. Amintindu-şi de arena 

străveche construită din mari bucăţi de stâncă acoperite de muşchi, ca 

şi de scopul pentru care fusese ea construită, zoogii nu întârziară prea 

mult în preajma imensei lespezi şi a monstruosului inel. Ştiau ei bine 

că nu tot ce este dat uitării încetează să mai existe, şi nu aveau nici un 

chef să vadă lespedea ridicându-se încet, parcă de la sine. 

Carter auzi în spatele sau sâsâitul speriat al câtorva zoogi mai slabi 

de înger. Ghicise de mult că îl urmăreau, aşa că nu fu luat prin 

surprindere. În cele din urmă te obişnuieşti cu metehnele acestor 

creaturi ce stau parcă mereu să te roage ceva. Părea să fie în amurg 

când ajunse, în sfârşit, la marginea pădurii, dar lumina în creştere îi 

dădu de veste că era în zori. Vedea de acum fumul căminelor din 

căsuţele ţărăneşti înălţându-se deasupra şesurilor mănoase ce coboară 

spre valea râului Skai, în timp ce, cât cuprinzi cu ochii, se întind 

gardurile de nuiele, ogoarele lucrate şi acoperişurile de paie ale unui 

ţinut liniştit. Se opri o clipă la o fermă pentru a cere un pahar cu apă şi 

câinii lătrară speriaţi de zoogii aproape nevăzuţi ce se târau prin iarbă, 

undeva, în spatele lui. Într-o altă fermă, în care oamenii începuseră 

deja munca, întrebă dacă ştiau ceva despre zei şi dacă aceştia dansează 

adesea pe Lerion, dar fermierul şi soţia lui nu putură decât să facă 

Vechiul Semn şi să-i arate drumul spre Nir şi Ulthar. 

La prânz, străbătea deja strada principală din Nir, oraş pe care-l mai 

vizitase o dată şi care reprezenta limita călătoriilor sale anterioare în 

direcţia în care se deplasa acum. Puţin după aceea, ajunse la marele 

pod de pe râul Skai, a cărui cheie de boltă a fost întărită prin jertfe 

umane de către cei care l-au zidit cu 1.300 de ani în urmă. Mulţimea de 

pisici de pe celălalt mal, ce se arcuiau şi se zburleau atunci când 



dădeau cu ochii de zoogii ce se târau prin iarbă, îi vesti că se apropia de 

Ulthar. Într-adevăr, conform unei legi străvechi ce era respectată 

întocmai, în acest oraş nimeni nu are dreptul să ia viaţa unei pisici. 

Suburbiile Ultharului erau deosebit de agreabile, cu căsuţe verzi şi 

ferme judicios împărţite, dar mai plăcut era oraşul însuşi, cu 

acoperişurile vechi cu cozoroace triunghiulare aplecate peste caturile 

superioare, nenumăratele hornuri şi străzile în pantă al căror pavaj 

vechi era vizibil doar dacă graţioasa mulţime de pisici catandisea să se 

dea la o parte. Întrucât zoogii pe jumătate nevăzuţi le mai împrăştiaseră 

pe acestea din urmă, Carter hotărî să o ia de-a dreptul spre modestul 

templu al Străvechilor, în care se spunea că s-ar fi aflat preoţii şi 

vechile arhive. Când pătrunse în interiorul acelui venerabil turn 

circular ce încununează cea mai înaltă colină din Ulthar, având ziduri 

de piatră acoperite de iederă, porni în căutarea patriarhului Atal, cel 

care escaladase piscul interzis Atheg-Kla din deşertul stâncos şi se 

întorsese viu de acolo. Aşezat pe tronul de fildeş din sanctuarul 

împodobit cu ghirlande ce se afla în partea de sus a templului, Atal era 

în vârstă de mai bine de trei secole, dar mintea îi era încă foarte vie, iar 

memoria - intactă. Carter află de la el o mulţime de lucruri despre zei, 

în special că sunt, de fapt, doar zei ai Pământului, că nu au decât o 

foarte slabă putere asupra lumii viselor noastre şi că nu au alte puteri 

sau alte sălaşuri. Când sunt bine dispuşi îi spuse Atal, este posibil să 

dea ascultare unei rugăminţi venite din partea unui om, dar nimeni nu 

trebuie să îndrăznească să urce până la palatul lor de onix, ce se înalţă 

pe culmile nemărginirii fără viaţă. Trebuie sa fim chiar mulţumiţi că 

nici un om nu cunoaşte poziţia exactă a oraşului, căci acest lucru ar 

avea consecinţe extrem de grave asupra celui ce şi-ar asuma riscul să 

se apropie de Kadath. Însoţitorul lui Atal, Înţeleptul Barzai, fusese 

ridicat, urlând, la ceruri, doar pentru vina de a se fi urcat pe un vârf 

deja cunoscut oamenilor, Atheg-Kla. Cu cel ce ar descoperi Kadath, 

cetatea necunoscută muritorilor, soarta ar putea fi mult mai rea, căci 

deşi zeităţile Pământului pot fi uneori subjugate de un înţelept 

trecător, ele se găsesc sub protecţia acelor Zei ai Lumii de Dincolo, 

despre care este mai bine să nu pomeneşti. Cel puţin de două ori în 



istoria lumii, Ceilalţi Zei şi-au aplicat sigiliul pe granitul originar al 

Pământului. O dată, în epoca antedeluviană, după cum se poate ghici 

dintr-un desen din acele fragmente din manuscrisele Pnakotice, ce 

sunt prea străvechi pentru a mai fi citite, şi altă dată pe muntele 

Atheg-Kla, atunci când Înţeleptul Barzai a încercat să surprindă 

zeităţile Pământului dansând sub clar de lună. Deci, spuse Atal, e mai 

cuminte să nu-i tulburi pe zei şi să înalţi spre ei doar rugăciuni pline 

de respect şi umilinţă. Deşi decepţionat de sfaturile deloc încurajatoare 

ale lui Atal, ca şi de perspectiva ajutorului prea puţin preţios pe care i-l 

puteau oferi fragmentele Pnakotice şi Cărţile oculte din Hsan, nu-şi 

pierdu totuşi încrederea, sperând că, poate, va reuşi de unul singur, 

fără sprijinul Zeilor. În cele din urmă, încercă să îl descoasă pe 

bătrânul preot în legătură cu acea miraculoasă cetate a soarelui la apus 

pe care o întrezărise de pe terasa împrejmuită de parapete, dar Atal nu 

putu să-i spună nimic în această privinţă. Acel loc aparţinea probabil, 

spuse preotul, doar propriei sale lumi a viselor, şi nu universului 

oniric al majorităţii oamenilor, fiind chiar posibil ca ea să se afle pe o 

altă planetă. În acest caz, chiar dacă ar dori-o, zeităţile Pământului tot 

nu-l puteau călăuzi spre ea. Întreruperea bruscă a viselor sale 

demonstra însă clar că exista ceva pe care Marii Strămoşi încercau să-l 

ascundă de el. 

Carter săvârşi atunci o faptă vinovată. Îi oferi gazdei sale, care nu 

bănuia nimic, atâtea înghiţituri din acel vin de pe Lună pe care-l 

primise în dar de la zoogi, încât pe bătrân începu să-l ia gura pe 

dinainte. Scos din muţenia sa obişnuită, bietul Atal divulgă de bună 

voie lucruri interzise. Pomeni despre uriaşa figură sculptată, despre 

care povestesc cei ce au călătorit pe acele meleaguri, în stânca 

incasabilă a muntelui Ngranek, pe insula Oriab din Marea Sudului, şi 

insinuă că ar putea fi vorba despre un portret sculptat prin care 

zeităţile Pământului şi-ar fi săpat în piatră propria lor imagine de pe 

vremea când dansau pe acest munte, în lumina Lunii. Adăugă 

sughiţând că trăsăturile acestui portret sunt atât de stranii, încât pot fi 

uşor recunoscute şi că sunt caracteristice autenticei rase divine. Carter 

îşi dădu imediat seama de utilitatea acestor dezvăluiri. Se ştie că cei 



mai tineri dintre Marii Strămoşi se căsătoresc adesea în secret cu fetele 

pământenilor, de aceea este firesc ca prin venele ţăranilor ce locuiesc 

în ţinuturile aflate la graniţa nemărginirii fără viaţă în care se ascunde 

cetatea Kadath să curgă sânge divin. Pentru cel ce cunoaşte acest 

lucru, cel mai simplu mod de a descoperi acea nemărginire este de a se 

duce să vadă chipul de piatră sculptat pe muntele Ngranek şi să-i 

studieze trăsăturile. După ce şi le-a întipărit în minte cu minuţiozitate, 

nu trebuie decât să caute printre oamenii reali pe cei care seamănă cu 

această mască de piatră. Cu siguranţă, zeităţile locuiesc în apropierea 

acelui loc în care chipurile oamenilor sunt foarte asemănătoare cu ale 

lor, şi oricare ar fi nemărginirea de piatră ce se întinde dincolo de acele 

sate, acolo trebuie să se înalţe şi cetatea Kadath. 

În aceste aşezări s-ar putea obţine numeroase informaţii în legătură 

cu Marii Strămoşi, căci e posibil ca cei prin venele cărora curge sânge 

divin să fi moştenit amintiri fără însemnătate în ochii lor, dar deosebit 

de utile pentru un cercetător. Ei poate că nici nu-şi bănuiesc 

ascendenţa, pentru că zeităţile nu pot suporta defel să fie cunoscute de 

către oameni, iar printre aceştia nu este nici unul care să-i fi văzut la 

faţă. Cei prin venele cărora curge sânge divin ar trebui, totuşi, să fie 

pătrunşi de gânduri nobile şi neobişnuite, de neînţeles pentru semenii 

lor. Ei ar trebui să tânjească după grădini îndepărtate şi să evoce 

tărâmuri îndepărtate, atât de deosebite de cele cunoscute chiar şi în 

ţara viselor, încât oamenii obişnuiţi ar trebui să-i considere nebuni. 

Pornind de la toate acestea, ar putea fi posibil să surprinzi măcar 

câteva aluzii la miraculosul oraş al soarelui apune, chiar dacă nu poţi 

afla toate vechile taine ce înconjoară cetatea Kadath, pe care zeii le 

apără cu atâta străşnicie. Mai mult, în anumite condiţii ar fi posibil să 

pui mâna pe un copil îndrăgit de zei şi să-l ţii ostatec, sau, şi mai bine 

încă, să capturezi chiar un zeu tânăr care trăieşte deghizat printre 

oameni după ce s-a căsătorit cu o ţărăncuţă nostimă. 

Atal nu ştia cum se putea ajunge pe insula Oriab, pe care se înalţă 

muntele Ngranek. Îi recomandă lui Carter să pornească spre Marea 

Sudului, coborând de-a lungul fluviului Skai, care murmură pe sub 

poduri; nici un locuitor din Ulthar nu ajunsese până acolo, dar 



negustorii de prin acele locuri vin fie cu vaporul, fie însoţind caravane 

de catâri ce trag şarete cu două roţi. Acolo se înalţă marele oraş 

Dylath-Leen, ce nu are o prea bună reputaţie în Ulthar datorită 

sumbrelor sale galere cu trei rânduri de rame, încărcate cu rubine ce 

sosesc acolo nu se prea ştie de unde. Negustorii ce coboară de pe 

aceste galere sunt fiinţe umane, sau asemănătoare oamenilor, dar 

vâslaşii nu se arată niciodată. Se zvoneşte în Ulthar că ceva nu este în 

regulă cu aceşti negustori şi cu traficul acestor galere întunecate, puse 

în mişcare de vâslaşi pe care nu-i zăreşti niciodată, despre care nu se 

ştie de unde vin. Atal aţipi în timp ce-i furniza această din urmă 

informaţie, iar Carter îl întinse încetişor pe un pat de abanos, 

potrivindu-i pe piept barba lungă şi stufoasă. Aruncând o ultimă 

privire în urmă, gata de plecare, observă că mişcările sale nu mai erau 

însoţite de acel sâsâit obsedant, şi se întrebă de ce curiozitatea zoogilor 

scăzuse într-o asemenea măsură, încât aceştia renunţaseră să-l mai 

urmărească. Remarcă atunci că toate pisicile din Ulthar îşi lingeau 

blana lucioasă cu un aer satisfăcut şi mulţumit, cu o râvnă mult mai 

mare decât de obicei. Îşi aminti de scuipăturile şi vacarmul ce 

răzbătuseră până la el din sălile de jos ale templului, în timp ce era 

absorbit de conversaţia cu bătrânul preot. Îşi aminti, de asemenea, 

privirea demonică şi înfometată pe care i-o aruncase unei pisicuţe un 

zoog tânăr şi din cale-afară de neruşinat, în timp ce traversau strada 

pavată din faţa templului. Pentru că nu exista nimic pe lume la care să 

ţină mai mult decât la pisoiaşii cu blană lucitoare, Carter se opri din 

drum şi mângâie micile creaturi din Ulthar, fără să se plângă de faptul 

că zoogii nu-l vor mai escorta în continuare. 

Era în asfinţit, aşa că Randolph Carter poposi la un vechi han ce 

dădea într-o ulicioară abruptă care domina de sus întreg oraşul. 

Atunci când contemplă de la balconul camerei marea de acoperişuri 

de ţiglă roşie, străzile pavate şi frumoasele câmpii ce se întindeau până 

departe, totul i se păru catifelat şi magic în lumina în declin, şi jură că 

nu există un loc mai potrivit decât acesta pentru a-şi petrece restul 

zilelor, dacă nu ar fi fost bântuit de amintirea unei cetăţi încă mai mari, 

scăldate în lumina soarelui la apus, amintire ce îl mâna fără răgaz spre 



primejdii neştiute. Pereţii roz şi faţadele de ipsos fură acoperite de o 

lumină violet şi misterioasă, în timp ce licăriri galbene şi tremurătoare 

apăreau, una câte una, la ferestrele zăbrelite. Armonioase bătăi de 

clopot îşi luară zborul din înaltul turn al templului care domina oraşul 

şi prima stea clipi blând deasupra câmpiei ce se întindea dincolo de 

fluviul Skai. Odată cu noaptea, veniră şi cântecele, iar Carter lăsă capul 

în jos în clipa când cântăreţii din luth psalmodiară amintirea zilelor 

apuse foarte, foarte de demult, ascunşi dincolo de balcoanele 

împrejmuite cu zăbrele subţiri şi de curţile pardosite cu lespezi din 

Ulthar cea simplă. O anumită dulceaţă s-ar fi pogorât şi în glasul 

pisicilor din Ulthar, dacă straniul lor festin nu le-ar fi moleşit, 

reducându-le la tăcere. Câteva dintre ele se furişau hoţeşte pe drumuri 

doar de ele ştiute spre acea împărăţie ocultă despre care localnicii 

spun că ar fi situată pe partea întunecată a Lunii, parte spre care 

pisicile se întorc din vârful acoperişurilor înalte. Un pisoiaş negru 

urcă, totuşi, în balcon şi se căţără în poala lui Carter, găsindu-şi loc de 

joacă pe genunchii lui şi începând să toarcă de plăcere. Apoi, se 

ghemui obosit la picioarele sale, atunci când Randolph Carter se 

întinse în cele din urmă în patul său mic, cu perdelele burduşite cu 

ierburi aromate şi adormitoare. Dimineaţa, Carter se alătură unei 

caravane de negustori ce pornea spre Dylath-Leen cu un transport de 

lână ţesută în Ulthar şi de varză produsă de fermele harnice din jurul 

cetăţii. Timp de şase zile, călăriră în sunetul clopoţeilor pe drumul lin 

ce se aşterne de-a lungul râului Skai, oprindu-se uneori noaptea în câte 

un han din micile porturi de pescari, alteori înnoptând sub cerul liber, 

aproape de fluviul liniştit de unde se înălţau până la ei frânturi din 

cântecele luntraşilor. Ţinutul era foarte frumos, presărat cu mori de 

vânt octogonale şi cu căsuţe ţărăneşti pline de pitoresc, ascunse de tufe 

îngrijite şi împrejmuite cu garduri verzi de nuiele împletite. 

În cea de-a şaptea zi, la orizont apăru un nor de fum, urmat apoi de 

înaltele turnuri întunecate din Dylath-Leen, oraşul construit aproape 

în întregime din bazalt. Cu turnurile sale subţiri şi colţuroase, Dylath-

Leen seamănă de departe cu o porţiune din Şoseaua Uriaşului, iar 

străzile sale sunt posomorâte şi neprimitoare. Numeroasele taverne 



lugubre din apropierea nenumăratelor antrepozite sunt pline de 

marinari sosiţi de pretutindeni, din toate colţurile Pământului şi chiar 

din locuri despre care se spune că nu s-ar afla pe Pământ. Carter îi 

iscodi pe câţiva dintre aceşti oameni îmbrăcaţi ciudat, ce se plimbau 

prin oraş, cerându-le informaţii în legătură cu piscul Ngranek şi insula 

Oriab şi îşi dădu seama că ambele le erau bine cunoscute. Găsi câteva 

vase ce veneau din Baharna, un port din acea insulă, iar unul dintre ele 

urma să se întoarcă acolo peste o lună. Ngranek este situat la o 

distanţă de numai două zile călare de acel port. Doar puţini dintre 

mateloţi zăriseră chipul de piatră al zeului, fiindcă acesta se află 

sculptat pe un versant greu accesibil al muntelui, ce se înclină 

deasupra unei văi sinistre, acoperite de lavă şi înconjurate de stânci 

ascuţite. Într-o zi, când asupra oamenilor s-a abătut mânia zeilor, 

aceştia s-au folosit de exact această parte a muntelui pentru a-i preveni 

pe Ceilalţi Zei în legătură cu cele întâmplate. 

Carter smulse cu greutate această informaţie de la negustorii şi 

marinarii din tavernele portului Dylath-Leen, căci aceştia preferau mai 

degrabă să discute despre triremele întunecate. Una dintre aceste 

galere cu trei rânduri de vâsle trebuia să sosească în decurs de o 

săptămână, cu obişnuita sa încărcătură de rubine aduse de pe tărâmuri 

necunoscute, iar populaţia oraşului aştepta cu inima strânsă s-o vadă 

ancorată la chei. Negustorii ce coborau de pe această galeră aveau 

gura mult prea mare şi felul în care turbanul tras pe frunte se ridica în 

două colţuri era de un prost-gust de-a dreptul detestabil. În picioare, 

purtau cei mai mici şi mai ciudaţi papuci văzuţi vreodată în Cele Şase 

împărăţii, dar cea mai neplăcută era problema vâslaşilor invizibili. 

Cele trei rânduri de rame erau manevrate cu prea multă iuţeală, 

dibăcie şi putere pentru ca totul să fie în regulă, şi nu este deloc firesc 

ca un vapor să rămână în port săptămâni în şir, fără să poţi arunca 

măcar o privire asupra echipajului în timp ce negustorii îşi văd de 

afacerile lor. Acest lucru nu putea fi pe placul nici al proprietarilor de 

cabarete din Dylath-Leen, nici al Dacanilor, nici al măcelarilor, căci nici 

cea mai neînsemnată cantitate de provizii nu fusese vreodată urcată la 

bord. Negustorii acceptau să fie plătiţi numai în aur şi achiziţionau 



doar sclavi negri viguroşi, cumpăraţi la târgul din Parg, aflat dincolo 

de râu. Acestea erau singurele cumpărături făcute vreodată de 

negustorii cu figuri dezagreabile şi de vâslaşii lor nevăzuţi. Nimic de 

la măcelar, nimic de la băcan, doar aur şi negri zdraveni, cumpăraţi la 

kilogram. Duhoarea adusă de pe aceste galere de vântul din sud, 

atunci când bătea spre docuri, era de nedescris. Obişnuiţii tavernelor 

din port n-o puteau suporta decât fumând într-una tutun foarte tare. 

Dylath-Leen n-ar fi tolerat niciodată aceste trireme sumbre, dacă ar fi 

putut procura şi din altă parte rubine asemănătoare, dar în toată ţara 

viselor de pe Pământ nu a fost descoperită vreo mină care să producă 

asemenea nestemate. 

Populaţia cosmopolită a cetăţii Dylath-Leen trăncănea în voie în 

legătură cu toate acestea, în timp ce Carter aştepta răbdător plecarea 

vasului din Baharna, ce avea să-l poarte până pe insula pe care se 

înalţă Ngranek, piscul sculptat şi golaş. În tot acest timp, nu pierdu 

ocazia de a trage cu urechea, prin locurile frecventate de călătorii 

pasionaţi, la toate poveştile despre Kadath, oraşul nemărginirii fără 

viaţă, ori la cele despre o cetate miraculoasă cu pereţi de marmură şi 

fântâni argintii, ce putea fi zărită de pe o anumită terasă înaltă, la 

asfinţit. Nu află totuşi nimic referitor la acest subiect, deşi avu la un 

moment dat impresia că un negustor bătrân, cu uitătura piezişă, îl 

privi într-un mod extrem de ciudat atunci când îi pomeni despre 

nemărginirea fără viaţă. Acest om era renumit pentru faptul că făcea 

negoţ cu oribilele oraşe de piatră împrăştiate pe podişul pustiu şi 

îngheţat Leng, ţinut unde nici o fiinţă întreagă la minte nu se încumetă 

să se aventureze şi unde noaptea se pot zări în depărtare focuri 

demonice. Umbla chiar vorba că ar fi fost în legătură cu acel misterios 

mare preot cu faţa acoperită de o mască galbenă, ce trăieşte într-o 

preistorică mânăstire de piatră. Era, deci, foarte posibil ca un 

asemenea individ să aibă vagi relaţii cu fiinţele presupuse a trăi în 

nemărginirea fără viaţă, dar Carter se convinse rapid că era inutil să 

încerce să-l tragă de limbă. 

Trecând de zidul de bazalt pe care se înălţa marele far, sumbra 

triremă pătrunse în port, stranie şi învăluită în tăcere, răspândind o 



duhoare ciudată, pe care vântul din sud o împrăştie în întreg oraşul. 

Tavernele din port fură cuprinse de agitaţie şi nu după multă vreme 

negustorii mohorâţi, îmbrăcaţi în veşminte largi, cu turbane cocoşate şi 

picioare minuscule, coborâră hoţeşte pe mal, în căutarea bazarelor şi a 

giuvaergiilor. Carter îi observă cu atenţie şi, pe măsură ce întârzie cu 

privirea asupra lor, îi plăcu din ce în ce mai puţin de ei. Îi văzu, în cele 

din urmă, aducând pe pasarelă negri viguroşi din Parg şi făcându-i să 

urce pe ciudata triremă, şi se întrebă în ce ţări (dacă aceste ţări există 

cu adevărat) urmau să slujească aceste creaturi demne de milă. 

În cea de-a treia seară de la sosirea galerei, unul dintre aceşti 

negustori cu care nu te simţi deloc în largul tău să vorbeşti, i se adresă, 

surâzându-i stingherit şi dându-i de înţeles că auzise prin taverne 

despre cercetările lui Carter. Părea dornic să-i împărtăşească taine 

mult prea ascunse pentru a le face cunoscute în public, aşa că, deşi 

sunetul vocii sale era oribil şi insuportabil, Carter îşi dădu seama că nu 

putea să treacă cu vederea peste ceea ce ştia un călător venind de atât 

de departe. Îl rugă, atunci, să-i fie oaspete într-una din camerele ce se 

găseau la etajul hanului şi, pentru a-i dezlega limba, îi oferi ce-i mai 

rămăsese din vinul de la zoogi. Ciudatul negustor sorbi îndelung din 

acesta, dar continuă să surâdă netulburat, de parcă ar fi băut apă. 

Scoase apoi la iveală o sticlă de vin cu o formă ciudată, şi Carter 

constată că aceasta nu era altceva decât un rubin scobit pe dinăuntru şi 

şlefuit într-un mod atât de grotesc, încât nici nu poate fi descris în 

cuvinte. Îşi îmbie gazda cu vin şi, deşi nu luă decât o gură, Carter se 

simţi ca înghiţit de depărtări ameţitoare şi cuprins de febra unor jungle 

necunoscute. În tot acest timp, invitatul său nu conteni să surâdă din 

ce în ce mai larg, şi ultimul lucru pe care şi-l mai aminti Carter în timp 

ce aluneca în gol, rămase acest odios chip întunecat, schimonosit de un 

râs demonic. Îşi aminti, de asemenea, de un fenomen de nemărturisit 

ce se produse atunci când turbanul portocaliu, zguduit de acest acces 

de ilaritate epileptică, îi alunecă de pe frunte, descoperind unul din 

cele două puncte pe care se sprijinea. Îşi recăpătă cunoştinţa fiind 

asaltat de mirosuri oribile, în tenda de pe puntea unei ambarcaţiuni ce 

înainta cu o viteză neobişnuit de mare, lăsând mult în urmă 



miraculoasa coastă a Mării Sudului. Nu era legat, dar trei dintre 

posomorâţii negustori se ţineau, sarcastici, în apropierea lui, cu feţele 

schimonosite; imaginea excrescenţelor ascuţite pe care le acopereau 

turbanele lor straniu colorate, ca şi duhoarea ce pătrundea de pe 

sinistrul tambuchi îl aduseră din nou în pragul leşinului. Văzu 

lunecând pe lângă el împărăţiile şi cetăţile despre care îi vorbise 

odinioară adesea pe Pământ un tovarăş de vise (paznic de far în 

străvechiul Kingsport) şi recunoscu templele cu terase din Zak, focarul 

viselor uitate, săgeţile infamei Talarion, cetatea demonică cu mii de 

miracole, peste care domneşte idolul Lathie, grădinile carnale din 

Zura, ţara plăcerilor efemere, ca şi ţinuturile gemene de cristal, ce se 

unesc pentru a forma o arcadă strălucitoare ce apără portul Sona-Nyl, 

pământul binecuvântat de imaginaţie. După ce depăşi aceste ţinuturi 

bogate, vasul rău mirositor, a cărui viteză părea sporită de mişcările 

nefireşti ale vâslaşilor ascunşi în pântecele său, începu să zboare într-

un mod ciudat. Înainte de căderea serii, Carter îşi dădu seama că omul 

de la cârmă nu urma altă direcţie decât cea spre Stâlpii de Bazalt din 

vest, dincolo de care gura lumii zice că s-ar afla Catheria, dar înţelepţii 

visători ştiu bine ca sunt doar poarta unei monstruoase cataracte, în 

care se revarsă toate oceanele lumii viselor, pentru a fi apoi absorbite 

de abisurile nefiinţei şi a fi proiectate de-a lungul spaţiului vid spre 

alte lumi, spre alte stele, până în inima înspăimântătorului neant 

exterior oricărui univers structurat, unde mormăie furios Azathoth, 

prinţul demonilor, în mijlocul haosului răsunând de bocăniturile şi 

şuieraturile Celorlalţi Zei prinşi în dans, fiinţe oarbe, mute, tenebroase 

şi fără simţire, al căror duh şi mesager este Nyarlathotep. 

Între timp, deşi cei trei negustori nu scoteau nici un cuvânt, Carter 

îşi dădu seama că fără îndoială aceştia erau în cârdăşie cu Ceilalţi Zei, 

care urmăreau să-l împiedice să-şi continue cercetările. În ţara viselor 

se ştie că Ceilalţi Zei au multe iscoade printre oameni şi că toate aceste 

iscoade, oameni sau mai puţin oameni, se supun bucuroase voinţei 

acestor lucruri oarbe şi lipsite de suflet, aşteptând ca în schimb să se 

bucure de protecţia oribilului lor mesager şi duh osândit, 

Nyarlathotep, Haosul Târâtor. Carter trase concluzia că, după ce 



aflaseră despre temerarele sale cercetări, negustorii cu turbane au 

hotărât să îl răpească şi să îl predea lui Nyarlathotep, oricare ar fi fost 

darul fără nume ce li s-ar fi oferit în schimbul acestui serviciu. Carter 

nu reuşea să-şi imagineze cam pe unde se afla ţara acelor negustori, în 

ce colţ al universului nostru sau în ce înspăimântătoare spaţii 

exterioare, şi cu atât mai mult nu putea ghici în ce loc demonic de 

întâlnire vor da ochii cu Haosul Târâtor, pentru a-l preda şi a-şi primi 

recompensa. Înţelese, totuşi, că o fiinţă atât de asemănătoare 

oamenilor ca aceşti negustori n-ar fi îndrăznit să se apropie, străbătând 

vidul central şi fără formă, de Ultimul Tron al nopţii al demonului 

Azathoth. 

Odată cu lăsarea serii, negustorii începură să-şi lingă buzele nefiresc 

de mari, aruncând priviri înfometate. Unul dintre ei coborî şi aduse 

dintr-o cabină dosnică şi rău mirositoare o oală şi un coş cu vase. Se 

strânseră atunci împreună, trecându-şi unul altuia bucata de carne 

fumegândă, din care muşcară pe rând. Îi aruncară şi lui Carter o 

ciozvârtă, dar aspectul bucăţii de carne, forma şi dimensiunea acesteia 

îl scârbiră. Se albi şi mai tare la faţă şi, într-un moment când nu privea 

nimeni spre el, îşi aruncă porţia în mare. Se gândi atunci din nou la 

vâslaşii ascunşi în pântecele ambarcaţiunii şi la hrana lor suspectă, 

care îi încărca cu acea forţă nefirească, mult prea asemănătoare cu 

resortul unui mecanism. 

Se lăsase noaptea când galera trecu printre Stâlpii de Bazalt din vest 

şi vuietul Ultimei Cataracte se înteţi sinistru în faţa lor. Un val uriaş 

ţâşni deodată, acoperind lumina stelelor şi măturând puntea. Vasul se 

clătină, izbit de curenţii furioşi din abis. În acel moment, scoţând un 

şuierat ciudat, ambarcaţiunea îşi luă elan şi se prăbuşi în gol. Pradă 

unui acces de groază, ca într-un coşmar, Carter se simţi smuls de pe 

pământ, în timp ce marea navă tăcută se lansă în spaţiu, ca o cometă. 

Nu ştiuse niciodată până atunci ce lucruri întunecate şi informe se 

ascund, zboară, bâjbâie prin eter, schimonosindu-se şi aruncând 

priviri răutăcioase călătorilor ce trec, pipăind uneori cu labele lor 

lipicioase obiectele mişcătoare ce le trezesc curiozitatea. Acestea sunt 



nenumăratele larve ale Celorlalţi Zei. Ca şi aceştia, sunt oarbe, fără 

spirit, şi au un mod ciudat de a-şi potoli foamea şi setea. 

Această odioasă galeră nu se îndreptă, totuşi, spre acele depărtări 

de care se temuse Carter, ci îl văzu curând pe timonier apucând-o 

direct pe drumul spre Lună. Aceasta semăna cu un corn strălucitor 

care, dezvăluindu-şi craterele şi piscurile neprimitoare, se mărea pe 

măsură ce se apropiau de ea. Vasul naviga spre ţărmul Lunii, şi era 

clar că destinaţia sa era această regiune secretă şi misterioasă, opusă de 

o veşnicie Pământului; regiune pe care nici o fiinţă întru totul 

omenească nu a contemplat-o vreodată, în afară, poate, de visătorul 

Sniret-Ko. Pe măsură ce galera se apropia, aspectul Lunii văzută din 

preajmă se arăta deosebit de neliniştitor pentru Carter, căruia nu-i 

plăceau deloc forma şi volumul ruinelor surpate ici-colo. Templele 

moarte erau în aşa fel ascunse de munţi, încât nu putea să fi fost 

înălţate pentru slăvirea zeilor fireşti şi naturali şi o idee sumbră şi 

secretă, al cărei sens se refuza raţiunii, părea a fi ascunsă în simetria 

Coloanelor sfărâmate. Carter nici nu îndrăzni să se gândească la forma 

şi proporţiile străvechilor adepţi ce le înălţaseră. 

Când galera depăşi ţărmul şi începu să plutească, hoinărind parcă la 

voia întâmplării, pe deasupra unor ţinuturi pe care nici un om nu le 

văzuse până atunci, pătrunzând tot mai adânc în inima acestui peisaj 

bizar, începură să apară semne de viaţă şi Carter zări, în mijlocul 

câmpurilor de ciuperci albicioase cu forme groteşti, numeroase case 

largi, joase şi rotunde. Constată că aceste case nu aveau terestre şi le 

asemui în gând cu igluurile eschimoşilor. Aruncă o privire asupra 

valurilor uleioase ale unei mări leneşe şi înţelese că urma să 

călătorească din nou pe apă, sau cel puţin pe un lichid oarecare. Galera 

izbi suprafaţa lichidă cu un zgomot ciudat şi modul nefiresc de elastic 

în care valurile o primiră la sânul lor îl lăsă perplex pe Carter. 

Alunecau acum cu viteză mare. La un moment dat, au depăşit o altă 

galeră de aceeaşi formă cu a lor şi i-au interpelat pe ocupanţii acesteia, 

dar în rest această mare misterioasă rămase pustie sub cerul sumbru şi 

presărat cu stele, în ciuda soarelui arzător ce strălucea în înalturi. 



La orizont se ivi pentru o clipă o coastă de pământ acoperită de 

coline sfârtecate, mâncate parcă de lepră, şi Carter văzu curând 

apărând turnurile cenuşii şi prevestitoare de rău ale unui oraş. Felul în 

care acestea se înclinau şi se curbau, modul riguros geometric în care 

ele erau dispuse şi faptul că nu aveau nici o fereastră, îl tulburară 

profund pe prizonier, care regretă amarnic clipa de rătăcire în care 

băuse o înghiţitură din vinul ciudat oferit de negustorul cu turban 

ascuţit. În timp ce coloana se apropia şi duhoarea respingătoare a 

oraşului devenea tot mai puternică, Carter începu să vadă tot mai 

multe păduri pe colinele sfârtecate şi constată că arborii unora dintre 

ele semănau cu acel copac al Lunii ce se înalţa solitar în Pădurea 

Fermecată, din seva căruia îşi făceau zoogii vinul lor obscur. 

Carter putea să distingă acum chiar şi câteva siluete ce se agitau în 

faţa lor pe debarcaderele infecte şi, cu cât le distingea mai bine, cu atât 

îi era mai scârbă şi se temea de ele căci, cu toate că nu le vedea prea 

desluşit, era limpede că acestea nu erau oameni, ci nişte creaturi mari, 

lunecoase, alb-cenuşii, ce puteau să se dilate şi să se contracte după 

voie şi a căror formă obişnuită, aflată însă într-o continuă schimbare, 

aducea cu cea a unei broaşte râioase fără ochi, înzestrate cu un soi de 

ciudată masă vibratilă mărginită de două perechi de tentacule scurte 

roz şi de o mutră bestială şi teşită. Aceste fiinţe forfoteau pe chei 

transportând, cu o putere apropiată de cea a unui om, care un balot, 

care un cufăr. Unii săreau, când şi când, în câte o galeră, din care 

ieşeau apoi, ducând în labele din faţă nişte vâsle imense; alţii, apăreau 

din când în când, conducând câte o turmă de sclavi cu pasul greoi. 

Aceşti sclavi arătau, într-adevăr, aproape ca nişte fiinţe omeneşti: 

aveau guri mari şi semănau cu acei negustori care călătoreau pentru 

afaceri până la Dylath-Leen. Dar, fiindcă nu aveau nici turbane, nici 

papuci, nici veştminte, aceste turme de sclavi nu semănau prea mult 

cu oamenii. Cei mai viguroşi dintre ei, pe care un fel de supraveghetor 

îi pipăia pentru a le evalua calităţile, erau descărcaţi din vapoare şi 

băgaţi în cuşti zăvorâte cu grijă, pe care muncitorii le urcau în cele din 

urmă în căruţe încăpătoare, aflate în antrepozitele joase. 



Uneia dintre căruţe îi fură instalate hamurile şi porni la drum, dar 

lucrul care o trăgea era atât de respingător, încât Carter, chiar după ce 

văzuse monstruozităţile ce populau acele locuri, se simţi copleşit de 

dezgust. Din când în când, câte o mică turmă de sclavi purtând 

aceleaşi haine ca şi sumbrii negustori şi având turbane la fel cu ale 

acestora, era condusă la bordul unei trireme, fiind urmată de un 

echipaj numeros de fiinţe vâscoase în formă de broască râioasă: ofiţeri, 

mateloţi şi vâslaşi. Carter observă că acele creaturi aproape umane 

erau destinate muncilor celor mai umile şi care nu solicitau un efort 

fizic deosebit, cum ar fi cârmuirea vasului, gătitul, purtarea de 

negocieri cu pământenii sau locuitorii altor planete. Aceste creaturi 

probabil că erau extrem de potrivite pentru relaţiile cu Pământul, 

pentru că, atunci când erau îngrijit îmbrăcate şi încălţate şi aveau pe 

capete acele turbane, nu se deosebeau prin nimic de oameni. Mai mult, 

ele puteau să discute fără să se încurce în prăvăliile oamenilor. Totuşi, 

dacă se dovedea că sunt prea slabe sau bolnave, cea mai mare parte 

dintre ele erau debarcate, înghesuite în cuşti şi duse departe cu 

căruţele greoaie trase de acele făpturi misterioase. Din când în când, 

noi şi noi asemenea creaturi erau descărcate de pe vase şi puse în cuşti. 

Unele dintre ele aduceau mult cu fiinţele omeneşti, altele mai puţin, 

iar altele deloc. Carter îşi puse întrebarea dacă nu cumva şi o parte 

dintre sărmanii negri din Parg urmau să fie descărcaţi, puşi în cuşti şi 

transportaţi în interiorul ţinutului cu acele căruţe greoaie. 

Când trirema trase la cheiul unsuros, construit din roci spongioase, 

o hoardă de făpturi în formă de broască râioasă, desprinsă parcă dintr-

un coşmar, se strecură în tambuchi şi două dintre ele îl înhăţară pe 

Carter şi îl târâră pe mal. Mirosul şi aspectul oraşului depăşeau orice 

închipuire. Carter reuşi să reţină doar imagini disparate: străzi pavate 

cu ţiglă, ganguri întunecoase, un abis infinit de ziduri cenuşii, verticale 

şi fără ferestre. În cele din urmă, îl îmbrânciră printr-o intrare scundă 

şi îl făcură să urce o scară interminabilă, cufundată în beznă. Lumina 

şi întunericul păreau să nu aibă nici o importanţă pentru aceste 

corpuri de broaşte râioase. Locul degaja un miros insuportabil şi, după 

ce-l lăsară singur, lui Carter nu-i mai ajunseră puterile decât pentru a 



inspecta, mai mult târându-se, camera în care fusese adus, încercând 

să-şi dea seama de forma şi dimensiunile acesteia. Odaia era circulară 

şi măsura cam 20 de picioare diametru. 

Începând din acea clipă, timpul încetă să mai existe pentru el. La 

intervale regulate, i se arunca mâncare în odaie, dar Carter nu se atinse 

de ea. Nu avea nici o idee în legătură cu soarta pe care i-o rezervaseră, 

dar presimţi că îl ţineau închis în aşteptarea sosirii lui Nyarlathotep 

Nesfârşitul, duh înspăimântător şi teribilul mesager al Celorlalţi Zei. 

În cele din urmă, după o succesiune nedefinită de ore şi zile, marea 

poartă de piatră se deschise larg şi îl scoaseră pe una din străzile 

luminate în roşu ale înfricoşătorului oraş. Era o noapte fără lună şi 

oraşul era scăldat de lumina torţelor ţinute de sclavi răspândiţi peste 

tot. 

Un fel de procesiune se formase în oribila piaţă din faţa intrării: zece 

fiinţe în formă de broască râioasă şi douăzeci şi patru de purtători de 

torţe cu formă aproape umană, unsprezece de fiecare parte, unul în 

faţă şi unul în spate. Pe Carter îl plasară la mijlocul aliniamentului, 

cinci fiinţe cu corp de broască râioasă stând în faţa lui, alte cinci în 

spate, iar câte un purtător de torţă cu formă aproape umană de o parte 

şi de alta a lui. 

Câteva broaşte râioase scoaseră la iveală, cu gesturi dezgustătoare, 

flaute cu incrustaţii de fildeş, din care începură să scoată sunete 

respingătoare. Coloana se puse în mişcare în ritmul acestei muzici 

infernale, de-a lungul străzilor netede şi, după ce străbătu sumbrele 

câmpuri de ciuperci obscene, începu să urce una din colinele domoale 

ce se ridicau în afara oraşului. Carter nu avea nici o îndoială că Haosul 

Târâtor îl aştepta pe unul dintre aceste povârnişuri înfricoşătoare, ori 

pe unul din acele podişuri blestemate. Tot ce îşi dorea era ca neliniştea 

aşteptării să-i fie curmată cât mai curând. Lamentaţiile acelor flaute 

nelegiuite îl scoteau aproape din minţi, şi ar fi dat Universul întreg 

pentru un singur sunet omenesc, dar acele fiinţe nu aveau voce, iar 

sclavii tăceau. 

Atunci, un sunet cunoscut răzbătu până la el prin întunericul 

împestriţat cu stele, strigăt ce venea dinspre colinele înalte şi piscurile 



abrupte din jur. Ecoul preluă şi amplifică acest strigăt în cor, 

purtându-l până la ceata de demoni ce-l ţinea prizonier. Era mieunatul 

pisicilor de la miezul nopţii, şi Carter îşi dădu seama că oamenii 

cumsecade pe care-i întâlnise prin cătune aveau dreptate atunci când 

povesteau în şoaptă că doar pisicile cunosc drumul spre văgăuna 

demonilor şi că cele mai bătrâne dintre ele ajung acolo sărind de pe 

acoperişurile cele mai înalte. De fapt, este de la sine înţeles că partea 

nevăzută a Lunii este ţinta lor, acolo vor ele să sară şi să ţopăie pe 

dealuri, conversând din când în când cu vechile umbre. Carter ascultă 

mieunatul lor amical şi familiar şi gândul îl duse departe de această 

coloană de fiinţe fetide, în mijlocul căreia se afla, spre căldura 

căminului, spre acoperişul înclinat şi ferestruicile luminate ale casei 

sale. 

Carter cunoştea în prezent aproape perfect limbajul pisicilor, aşa că 

nu-i fu greu să dea răspunsul cuvenit, chiar şi în acest înfricoşător loc 

al nimănui. Nu avu însă nevoie să strige, pentru că tocmai când 

deschise gura, pregătindu-se să o facă, îşi dădu seama că deja corul era 

foarte aproape de el. Văzu umbre sprintene ce se profilau în lumina 

stelelor şi mici siluete ce săreau, în rânduri strânse, de pe o colină pe 

alta. Semnalul de atac fusese dat, şi înainte ca mârşava procesiune să-şi 

dea seama ce se întâmplă cu ea, un nor de blănuri moi şi o falangă de 

gheare ucigaşe se abătu asupra lor ca o maree, ca o furtună. Sunetul de 

flaute se întrerupse şi noaptea se umplu de urlete. Formele aproape 

umane scoteau strigăte de agonie, pisicile scuipau şi mârâiau, doar 

fiinţele cu corp de broască râioasă mureau fără să scoată nici un sunet, 

în timp ce un puroi verzui şi puturos ţâşnea din trupurile lor, 

împroşcând ciupercile obscene şi lăţindu-se în bălţi oribile pe solul 

poros. 

Cât timp torţele mai luminară, Carter asistă la acest spectacol 

halucinant. Nu mai văzuse niciodată până atunci atâtea pisici strânse 

laolaltă. Erau de toate culorile: gri, albe, roşcate, tigrate, erau 

maidaneze sau de toate rasele: persane, tibetane, angora şi egiptene, 

iar furia atacului părea să le învăluie cu acea aură de sacralitate 

profundă şi inviolabilă ce le conferea odinioară, în templul lui 



Bubastis, un caracter divin. Săreau câte şapte deodată la gâtul uneia 

dintre acele creaturi aproape umane sau se înfigeau în râtul rozaliu, 

turtit, al uneia din acele forme de broască râioasă şi le târau cu 

sălbăticie până la câmpia plină de ciuperci unde, încleştate într-o luptă 

pe viaţă şi pe moarte, le sfâşiau cu ghearele şi cu dinţii. Carter smulse 

o torţă din mâna unui sclav doborât, dar valurile credincioşilor săi 

apărători îl culcară curând la pământ. Stătu atunci nemişcat, întins cu 

faţa în jos în întunericul deplin, ascultând vuietul bătăliei, cântecele 

învingătorilor şi lipăitul înăbuşit al lăbuţelor prietenilor săi care, pe 

deasupra lui, se aruncau în învălmăşeală. 

Spaima şi oboseala îl făcură curând să închidă ochii, pe care îi 

redeschise mult mai târziu, pentru a fi martorul unei scene ciudate. 

Uriaşul disc strălucitor al Pământului - de treisprezece ori mai mare 

decât al Lunii, aşa cum o vedem noi - se ridicase, scăldând într-o 

lumină supranaturală peisajul lunar. O mare nesfârşită de pisici se 

aliniase într-o ordine desăvârşită pe întreaga suprafaţă a podişului 

sălbatic, ca şi pe crestele sfârtecate. Erau dispuse în rânduri 

concentrice, iar două-trei căpetenii ieşiră din rânduri şi veniră să-l 

lingă pe obraz şi să-i toarcă la ureche, încercând parcă să-i aline 

suferinţele. Din cadavrele broaştelor râioase şi ale sclavilor nu mai 

rămăsese aproape nimic. Iar lui Carter i se păru că zăreşte un ciolan, 

ceva mai departe, în spaţiul gol care îl despărţea de războinici. 

Carter conversa acum în dulcea limbă a pisicilor cu căpeteniile 

acestora şi află curând că vechea prietenie care îl lega de rasa lor le era 

bine cunoscută şi că reprezenta un subiect frecvent de discuţie în 

cadrul consiliilor pisiceşti. Departe de a scăpa neobservată, trecerea sa 

prin Ulthar fusese amplu comentată şi pisicile bătrâne îşi amintiră cum 

se aplecase el să le mângâie atunci când îi urmăreau îndeaproape pe 

zoogii furioşi ce aruncau priviri pofticioase unei pisicuţe negre. Îi 

amintiră, de asemenea, cum îl găzduise pe pisoiaşul venit să-l vadă la 

han, oferindu-i întreaga ospitalitate, şi cum îl ospătase dimineaţa cu o 

farfurie de smântână groasă. Bunicul acelui pisoiaş nu era altul decât 

căpetenia acestei armate. El zărise din vârful unei coline demonica 



procesiune, şi îl recunoscuse pe prizonier, prieten juruit al neamului 

său atât în ţara viselor, cat şi pe Pământ. 

Un miorlăit ascuţit răzbătu deodată de pe un pisc îndepărtat şi 

bătrâna căpetenie se întrerupse brusc. Era semnalul unuia din 

cercetaşi, postat pe vârful cel mai înalt al muntelui, pentru a 

supraveghea îndeaproape pe cel mai primejdios şi mai temut duşman 

al pisicilor de pe Pământ: enormele şi straniile pisici de pe Saturn, 

care, din anumite motive, nu au uitat farmecul părţii întunecate a 

Lunii noastre. Aceste feline au făcut un pact cu fiinţele demonice în 

formă de broască râioasă şi manifestă o ostilitate declarată faţă de 

pisicile pământene; de aceea, date fiind circumstanţele, întâlnirea cu 

acestea putea avea consecinţe extrem de grave. 

După o scurtă consfătuire a generalilor, pisicile se puseră în mişcare 

şi îl înconjurară pe Carter în rânduri strânse, pentru a-l proteja. Se 

pregăteau de marele salt prin spaţiu ce urma să le readucă pe înaltele 

acoperişuri din ţara viselor de pe Pământ. Bătrânul mareşal îl sfătui pe 

Carter să se lase purtat de rândurile strânse de săritori îmblăniţi, îl 

învăţă cum să sară în acelaşi timp cu aceştia şi cum să coboare lin 

atunci când vor ateriza. Se oferiră, de asemenea, să-l depună oriunde îi 

doreşte inima. Carter optă pentru Dylath-Leen, locul de unde pornise 

sumbra triremă, întrucât intenţiona ca, plecând din acest port, să 

navigheze spre Oriab şi, de acolo, să ajungă pe creasta sculptată 

Ngranek. Intenţiona, de asemenea, să avertizeze populaţia oraşului în 

legătură cu originea sumbrelor trireme şi să-i sfătuiască pe locuitori să 

nu mai întreţină nici un fel de relaţii cu acestea în cazul în care vor 

putea găsi, cu tact şi diplomaţie, modalitatea paşnică de a produce 

această ruptură. La un semnal, toate pisicile se prinseră graţios una de 

alta, purtându-şi prietenul prins strâns în mijlocul lor, în deplină 

siguranţă, în timp ce Nyarlathotep, Haosul Târâtor, îl aştepta într-o 

grotă obscură de pe versantul demonic al munţilor Lunii. 

În continuare, saltul pisicilor prin spaţiu se desfăşură foarte rapid şi, 

de această dată, Carter nu mai avu prilejul să vadă din nou imensele 

creaturi informe ce se ascund, umblă în voie şi se scufundă în abis, 

fiindcă era acoperit de prietenii săi. Înainte de a-şi da seama ce se 



întâmplă cu el, se trezi din nou în hanul din Dylath-Leen, în camera 

care-i era familiară, în timp ce pisicile tandre şi discrete ieşeau pe 

fereastră. Ultima plecă bătrâna căpetenie din Ulthar şi, în vreme ce 

Carter îi strângea laba la despărţire, îi spuse că bucata de drum ce-o 

mai despărţea de casă urma să o parcurgă pe spinarea unui corb. În 

zori, Carter află că trecuse o săptămână de la capturarea şi plecarea sa. 

Trebuia deci să mai aştepte preţ de două săptămâni vasul cu destinaţia 

Oriab. Carter folosi acest interval pentru a perora împotriva sumbrelor 

trireme şi a scopurilor lor josnice. Cea mai mare parte a locuitorilor 

oraşului i-au dat crezare, dar giuvaergiii puneau mult prea mult la 

inimă rubinele dolofane, pentru ca măcar unul dintre ei să promită 

serios că va întrerupe legăturile cu negustorii cu guri larg despicate. 

Nici unul dintre ei nu vru însă să admită că, dacă o nenorocire se va 

abate vreodată asupra oraşului, aceasta s-ar produce exclusiv din vina 

lor. 

După vreo săptămână, nava aşteptată ancoră în apropierea digului 

posomorât şi Carter constată cu uşurare că era vorba de o corabie cu 

echipajul alcătuit din oameni obişnuiţi. Flancurile corăbiei erau pictate, 

velele de culoare galbenă, iar căruntul căpitan era înveşmântat într-o 

robă de mătase. Era încărcat cu struguri parfumaţi, aduşi din 

interiorul Oriabului, delicate vase de lut ars frământate de olarii din 

Baharna şi stranii figurine sculptate din lava de pe Ngranek. Toate 

acestea au fost schimbate pe lână din Ulthar, pe ţesăturile cu reflexe 

irizate din Hatheg şi pe acel fildeş prelucrat pe celălalt mal al râului de 

către negrii din Parg. Carter aranjă cu căpitanul călătoria sa la Baharna 

şi află că traversarea urma să dureze o săptămână. Mai avea de 

aşteptat de asemenea încă o săptămână până ce aveau să plece, aşa că 

îşi petrecu ceasuri în şir discutând despre Ngranek cu acest căpitan, de 

la care avea să afle că puţini sunt cei care au văzut chipul de piatră 

care îl interesa atât de mult. Este adevărat că cea mai mare parte a 

călătorilor se mulţumesc să asculte legendele istorisite de bătrânii care 

culeg lavă sau sculptează figurine din acest material, iar la întoarcerea 

la căminele lor se laudă că au contemplat chipul de piatră. Căpitanul 

avea însă serioase rezerve în legătură cu posibilitatea ca un muritor de 



rând să fi izbutit vreodată să-l contemple şi să se fi întors viu de acolo, 

întrucât acest chip este sculptat pe un versant practic inaccesibil, 

vertical şi sinistru şi, mai mult, se şopteşte că aproape de Ngranek s-ar 

căsca grota în care îşi au bârlogul Nevolnicele Lighioane alte Nopţii. 

Căpitanul nu voia să insiste asupra descrierii exacte şi minuţioase a 

acestor lighioane nevolnice, fiindcă este cunoscut faptul că aceste 

jivine bântuie visele celor ce se gândesc prea mult la ele. Carter îl 

iscodi atunci în legătură cu Kadath oraşul necunoscut ce se înalţă în 

nemărginirea fără viaţă şi cu miraculoasa cetate a soarelui la asfinţit, 

dar bravul căpitan nici nu avea habar de toate acestea. 

Carter parăsi Dylath-Leen într-o dimineaţă foarte devreme, la ora 

refluxului şi admiră primele raze ale soarelui ce se înălţau deasupra 

turnurilor subţiri şi colţuroase ale acestui trist oraş de bazalt. Navigară 

două zile spre est, printre malurile verzi acoperite de coline domoale 

de care stau agăţate numeroase mici porturi de pescari, agreabile, cu 

acoperişuri şi coşuri din olane roşii, cu vechi debarcadere de vis, cu 

plaje pe care năvoadele stau întinse la uscat. A treia zi, o luară spre 

sud, curenţi mult mai puternici îi purtară spre larg şi, curând, uscatul 

nu se mai zări. În cea de-a cincea zi, marinarii au fost cuprinşi de 

nervozitate, iar căpitanul se scuză explicându-i că urmau să plutească 

pe deasupra zidurilor mâncate de alge şi coloanelor sfărâmate ale unei 

cetăţi scufundate, prea veche pentru ca cineva să-şi mai aducă aminte 

de ea. Când apa era limpede, în aceste adâncuri spectrale se puteau 

vedea mişcând o mulţime de umbre, pe care oamenii drept-credincioşi 

nu le aveau deloc la inimă. Recunoscu, între altele, că numeroase 

corăbii au dispărut în această regiune a marii, corăbii spre care 

fuseseră lansate o mulţime de apeluri atunci când fuseseră simţite în 

apropiere, dar care nu mai reveniseră niciodată. 

Noaptea următoare, apa fu foarte limpede, şi se putu vedea până la 

mare adâncime. Vântul era atât de slab, încât corabia aproape stătea pe 

loc, iar oceanul era deosebit de liniştit. Aplecându-se peste bastingaj, 

Carter zări un templu destul de mare arcuindu-şi bolta la o adâncime 

de mai multe braţe, şi în faţa lui o alee mărginită de sfincşi ce ducea 

spre ceea ce fusese odată o grădină publică. Delfinii jucăuşi intrau şi 



ieşeau dintre ruine; marsuinii apăreau stângaci ici-colo, urcând uneori 

până la suprafaţă şi sărind deasupra apei. Corabia se abătuse puţin din 

drum, aşa că acum se putea vedea că străfundul oceanului era acoperit 

de dealuri pe care se mai putea distinge cu claritate înşiruirea de străzi 

vechi, în pantă, şi pereţii surpaţi ai miriadelor de căsuţe. 

Suburbiile apărură rând pe rând, după care se zări o clădire mare, 

izolată pe o colină. Forma sa era mai puţin complicată decât a 

celorlalte şi, de asemenea, părea să se fi conservat într-o stare mai 

bună. Această clădire întunecată şi joasă se găsea în mijlocul unei 

pieţe. Era înconjurată de o curte pavată, având în fiecare dintre cele 

patru colţuri ale sale câte un turn, şi stranii ferestruici rotunde se iţeau 

cam peste tot. Părea construită din bazalt, deşi zidurile nu se prea 

vedeau, fiind acoperite aproape în întregime de alge. Aşa cum arăta, 

singuratic şi impunător pe acel dâmb îndepărtat, acest monument 

părea să fi fost un templu sau o mânăstire. Câţiva peşti fosforescenţi 

făceau să strălucească micile ferestre rotunde, de parcă acestea ar fi 

fost luminate din interior, aşa că Randolph nu-i condamnă prea tare pe 

mateloţi pentru teama lor superstiţioasă. Lumina cretoasă a Lunii 

dezgropă din adâncuri un straniu monolit înălţat în curtea centrală, şi 

Carter observă că de acesta era legat ceva. Graţie unui binoclu 

procurat din cabina căpitanului, reuşi să desluşească acel lucru legat 

de monolit - un marinar îmbrăcat încă într-o robă de mătase din Oriab, 

crucificat cu capul în jos şi cu ochii scoşi -, aşa că se simţi uşurat atunci 

când briza care începuse să bată împinse corabia înainte, spre locuri 

mai sigure. 

În ziua următoare, salutară un vas cu pânze violete, ce făcea cursa 

spre Zar, în ţara viselor uitate, încărcat cu bulbi de crin de culori 

stranii. În seara celei de-a unsprezecea zile, ajunseră în dreptul insulei 

Oriab. Ngranek se înălţa în depărtare, sfârtecat şi acoperit de zăpadă. 

Oriab este o insulă foarte mare, iar portul său, Baharna, o cetate 

puternică. Cheiurile sunt de porfir, iar în spatele lor se ridică oraşul, 

aşezat pe mari terase de piatră. Străzile sunt străbătute pe deasupra de 

numeroase poduri ce leagă între ele casele înalte cu arcade ieşite mult 

în afară. Un vast canal subteran se varsă într-un tunel cu porţi de 



piatră, ce trece pe sub oraş, pentru a ajunge la lacul interior Yath. Pe 

malurile acestui lac îndepărtat, se înalţă ruinele primei cetăţi, al cărei 

nume nu şi-l mai aminteşte nimeni. Când, seara, corabia intră în sfârşit 

în port, cele două faruri gemene din Thon şi Thal străluciră în semn de 

bun venit, în timp ce înapoia milioanelor de ferestre de pe terasele din 

Baharna se aprindeau în linişte lumini blânde, iar deasupra capetelor 

lor stelele începură să lucească, una câte una, în întuneric. Oraşul cu 

străzi în pantă semănă atunci cu o strălucitoare constelaţie suspendată 

undeva, între cerul plin de stele şi imaginea lor tremurătoare reflectată 

în oglinda mării liniştite. 

Când nava lor ajunse la chei, căpitanul îl invită pe Carter să 

locuiască în căsuţa sa de pe malul lacului Yath, situată în locul unde 

ultimele locuinţe din suburbia oraşului se înalţă pe o pantă blândă ce 

coboară spre lac. Soţia căpitanului şi slugile sale puseră înaintea 

călătorilor, spre marea lor desfătare, feluri de mâncare ciudate şi 

delicioase. De-a lungul zilelor următoare, Carter se interesă de toate 

zvonurile şi legendele legate de Ngranek, culegând informaţii din 

toate tavernele şi din toate locurile publice unde pot fi întâlniţi 

culegătorii de lavă şi sculptorii de figurine. Nu dădu în nici un chip de 

vreunul care să fi urcat panta înaltă sau care să fi văzut chipul de 

piatră. 

Ngranek este un munte dificil de escaladat, întrucât singura cale de 

acces spre el trece printr-o vale blestemată, şi în plus nici nu poţi fi 

prea sigur că Nevolnicele Lighioane ale Nopţii, despre care se spune 

că bântuie acele locuri, sunt doar o simplă născocire. 

Când căpitanul se întoarse la Dylath-Leen, Carter se mută într-o 

străveche tavernă, situată pe o alee în trepte din oraşul vechi, ce este în 

întregime construit din cărămizi şi de aceea seamănă cu vechile ruine 

de pe celălalt mal al râului Yath. Aici plănui ascensiunea piscului 

Ngranek şi puse cap la cap toate informaţiile obţinute de la culegătorii 

de lavă în legătură cu drumurile ce duceau spre culme. Proprietarul 

tavernei era foarte bătrân şi auzise povestindu-se atâtea legende, încât 

ajutorul său se dovedi de nepreţuit. El îl conduse chiar pe Carter într-

una din camerele de la etaj şi îi arătă un desen grosolan, pe care un 



călător îl mâzgălise pe peretele de argilă într-o zi, în acea epocă 

îndepărtată când oamenii erau mai îndrăzneţi şi mai dispuşi să urce 

panta spre Ngranek. Bătrânul cârciumar aflase de la străbunicul său 

care, la rândul său, ştia de la propriul său străbunic, că acel călător 

care a gravat desenul pe perete escaladase vârful Ngranek şi 

contemplase chipul sculptat, pe care l-a desenat apoi pe perete, tocmai 

pentru ca şi alţii, la rândul lor, să-l poată vedea. Carter avea însă 

îndoieli serioase în acest sens, căci trăsăturile cam din topor fuseseră 

schiţate în grabă, într-o manieră grosolană şi mai ales erau împodobite 

cu o serie de amănunte de cel mai prost gust: coarne, aripi, gheare şi 

cozi răsucite. 

După ce stoarse de informaţii toate tavernele şi locurile publice din 

Baharna, Carter închirie o zebră şi, într-o bună dimineaţă, o porni la 

drum de-a lungul râului Yath, pentru a ajunge în acel ţinut din inima 

Oriabului în care se înalţa masa stâncoasă a piscului Ngranek. La 

dreapta sa se întindeau coline durdulii, livezi încărcate de rod şi mici 

ferme strălucind de curăţenie, toate amintindu-i de câmpia mănoasă ce 

se întinde de-a lungul râului Skai. Odată cu lăsarea serii, ajunse deja în 

vecinătatea acelor ruine străvechi ce se află în cel mai îndepărtat punct 

locuit de pe malul râului Yath. Deşi bătrânii culegători de lavă îl 

avertizaseră să nu înnopteze în acele locuri, îşi priponi zebra de un 

stâlp ciudat, la adăpostul unui zid şubred şi îşi întinse pătura într-un 

ungher ferit, sub sculpturile pe care nimeni nu a reuşit să le descifreze 

vreodată. Se făcu covrig, acoperindu-se cu o a doua cuvertură, căci 

nopţile sunt reci în Oriab şi când, după ce se trezi o dată, avu impresia 

că simte aripile unei insecte atingându-i obrazul, îşi trase pătura peste 

cap şi adormi în pace, până ce fu trezit de cântecul păsărilor Magah, 

ascunse într-o tufă aflată ceva mai departe. Soarele tocmai se înălţa 

deasupra coastei de deal pe care se găseau fundaţii primitive, ziduri 

de cărămidă veche, stâlpi brăzdaţi de crăpături şi postamente antice, 

ce se întindeau până departe, dincolo de malurile pustiite ale râului 

Yath. Carter îşi căută zebra pe care o priponise în ajun şi fu cuprins de 

o mare uimire când o găsi prăbuşită lângă stâlpul de care o legase, 

uimire ce se preschimbă în durere atunci când observă că blândul 



animal zăcea mort, tot sângele lui fiind supt printr-o ciudată rană 

făcută în dreptul gâtului. Lucrurile lui Carter erau risipite în 

dezordine, mai multe fleacuri strălucitoare dispăruseră şi urmele unor 

picioare palmate, pe care nu reuşi să le identifice cu nici un chip, 

rămăseseră întipărite în praful ce acoperea solul din jur. Relatările şi 

recomandările culegătorilor de lavă îi reveniră în minte, odată cu 

amintirea straniei atingeri mângâietoare pe care o simţise pe obraz în 

cursul nopţii. Îşi încărcă bagajul pe umeri şi o porni la drum, nu fără a 

încerca un fior atunci când, trecând printre ruine, ajunse în dreptul 

unei deschizături de la baza zidului unui vechi templu, prin care zări 

un şir de trepte ce coborau undeva, dedesubt. 

Drumul urca acum pe coama unui deal, străbătând un ţinut mai 

sălbatic şi parţial împădurit. Zărea doar colibele cărbunarilor şi 

terenurile culegătorilor de răşină. Aerul era încărcat de miresme ce te 

ungeau la suflet şi păsările Magah cântau vesel, iar penajul lor în şapte 

culori strălucea în bătaia soarelui. Spre seară, ajunse în locul pe unde 

se întorceau culegătorii de lavă, cu sacii plini. Se instală în apropierea 

lor, ascultându-le cântecele şi le surprinse şoaptele în legătură cu 

dispariţia unuia dintre tovarăşii lor. Acesta urcase foarte sus pe un 

munte, pentru a ajunge la o bucată foarte mare şi foarte frumoasă de 

lavă, iar la căderea serii nu se mai întorsese în mijlocul camarazilor lor. 

Când porniseră, a doua zi, în căutarea lui, tot ce mai găsiseră din el fu 

doar turbanul, deşi nu exista nici un indiciu că s-ar fi prăbuşit de pe 

stânci. Nu şi-au împins mai departe cercetările, căci cei mai bătrâni 

dintre ei hotărâseră că acestea ar fi fost zadarnice. Nimeni nu reuşeşte 

să mai găsească ceva în urma nevolnicelor lighioane ale nopţii, deşi 

existenţa lor este incertă şi pare a ţine mai mult de domeniul 

închipuirii. Carter îi întrebă dacă nevolnicele lighioane ale nopţii sug 

sângele, dacă sunt atrase de obiecte strălucitoare şi dacă lasă urme de 

palmipede, dar bieţii oameni scuturară cu înverşunare din cap şi 

părură a fi înspăimântaţi de aceste întrebări. Când văzu că au amuţit 

cu totul, Carter renunţă să-i mai iscodească şi se retrase în culcuşul 

său, pentru a se ghemui sub pătură. 



Ziua următoare, Carter se trezi în acelaşi timp cu culegătorii de lavă 

şi îşi luă rămas bun de la ei, pentru că aceştia intenţionau să călărească 

spre vest, în timp ce el, urcat în spatele unei zebre pe care i-o 

vânduseră, avea să o ia spre est. Decanul lor de vârstă îi dădu 

binecuvântarea şi îl avertiză să nu urce prea sus pe Ngranek. Carter îi 

mulţumi din adâncul sufletului pentru recomandări, fără ca acestea să-

l clintească din hotărârea sa. Dimpotrivă, simţea că trebuia să-i 

găsească cu orice preţ pe zeii necunoscutei Kadath, pentru a afla de la 

aceştia mijlocul de a ajunge la miraculoasa cetate sculptată scăldată în 

lumina asfinţitului. După un lung urcuş de-a lungul colinei, ajunse 

către miezul zilei în două vechi aşezări cu case de cărămidă, părăsite 

de muntenii care, odinioară, au trăit în imediata vecinătate a piscului 

Ngranek şi a sculpturilor tăiate în lava sa moale. Aceştia locuiseră aici 

până în vremea străbunicului bătrânului cârciumar, până când au 

simţit că prezenţa lor acolo nu era pe placul anumitor forţe obscure. 

Înălţaseră case până în vârful muntelui, dar cu cât erau mai multe 

case, cu atât mai mulţi oameni dispăreau, în mod misterios, până în 

zori. Hotărâră, în cele din urmă, să emigreze din acele locuri care 

păreau a fi bântuite noaptea de duhuri necurate, aşa că au coborât cu 

toţii până pe malul mării, pentru a se stabili într-un cartier din 

Baharna. Aici îşi deprinseră urmaşii cu meşteşugul străvechi al 

modelării lavei, pe care aceştia îl practică şi în prezent. Din gura 

urmaşilor acestor exilaţi din munţi auzise Carter cele mai multe 

povestiri despre Ngranek, în cursul investigaţiilor sale prin străvechile 

taverne din Baharna. 

În timp ce Carter se lăsa furat de toate aceste gânduri, panta abruptă 

şi sfârtecată a Ngranekului se estompa tot mai mult, înghiţită 

progresiv de înalturi, pe măsură ce se apropia de vârf. Trecu mai întâi 

printre nişte copaci rari, se strecură apoi printre tufe firave, pentru ca 

până la urmă să-i rămână de străbătut doar o înspăimântătoare 

întindere de piatră goală, un pustiu străjuit de stânci acoperite de 

gheaţă şi de zăpezi veşnice, ale căror forme spectrale se înălţau până la 

nori. Carter putea acum să distingă crevasele şi asperităţile pietrelor 

întunecate, spectacol puţin încurajator pentru cel care îşi lua inima în 



dinţi spre a se încumeta să înceapă escaladarea piscului. În unele 

locuri, şuvoaie de lavă solidificată şi de piatră vulcanică acopereau 

panta şi colţurile de stâncă ieşite în afară. Cu douăzeci şi patru de 

eternităţi în urmă, chiar mai înainte ca Zeii să fi dansat pe piscul său 

ascuţit, acest munte scuipa foc şi răsuna de bubuitul tunetelor 

subterane. Acum se înălţa tăcut şi sinistru, ascunzând pe unul dintre 

versanţii săi statuia gigantică şi secretă evocată în legende. Pe undeva 

pe aproape, se căscau caverne sinistre, ce puteau fi goale şi nelocuite, 

dar care puteau la fel de bine să adăpostească în bezna lor de 

nepătruns lucruri oribile, ale căror forme nu puteau fi nici măcar 

bănuite. 

Stejari piperniciţi, arbori calcinaţi, sfărâmături de rocă, bucăţi de 

lavă şi de piatră vulcanică acopereau solul, până la poalele vârfului 

Ngranek. Ici-colo, se zăreau urmele mai proaspete ale focurilor aprinse 

de culegătorii de lavă. Se vedeau şi câteva altare grosolane, ce fuseseră 

probabil înălţate tot de către aceştia, fie pentru a implora bună voinţa 

Marilor Strămoşi, fie pentru a alunga duhurile a căror prezenţă o 

presimţiseră parcă în vis, atunci când străbătuseră trecătorile, 

cavernele şi labirinturile înaltului Ngranek. Seara, Carter ajunse în 

locul unde se înălţa cel din urmă morman de cenuşă şi se opri în 

dreptul acestuia pentru a înnopta, priponindu-şi zebra de un copăcel 

şi înfăşurându-se cu grijă în pătură înainte de a adormi. Un voonith 

huhură toată noaptea într-un smârc nevăzut, dar Carter nu se mai 

temea de acest înfricoşător amfibian, de când aflase că nici unul dintre 

ei nu îndrăznea să se apropie de meterezele Ngranekului. 

Carter îşi începu lungul urcuş odată cu răsăritul soarelui, însoţit de 

zebra sa, atât timp cât animalul reuşi să-l urmeze cu folos. Atunci când 

versantul deveni prea abrupt, îl legă de un arbore calcinat şi continuă 

să se caţere singur, mai întâi prin pădurea unde ruinele vechilor 

aşezări se surpau în luminişuri, năpădite de vegetaţie, apoi călcând pe 

iarba tare, presărată ici-colo cu tufe plăpânde. 

Când panta deveni extrem de înclinată, iar peisajul de-a dreptul 

ameţitor, regretă că ieşise de la adăpostul copacilor. Ulterior, de fiecare 

dată când se întorcea să privească în urmă, distingea întreaga 



panoramă a şesului ce se întindea la picioarele lui: colibele părăsite ale 

sculptorilor de figurine, pâlcurile de arbori răşinoşi, bivuacurile 

culegătorilor de răşină, pădurile unde îşi au cuibul şi îşi înalţă cântul 

păsările prismatice Magah şi, undeva departe, zări chiar malurile 

înceţoşate ale râului Yath şi vârfurile acelor vechi ruine interzise, al 

căror nume nu şi-l mai aminteşte nimeni. În curând, socoti că era mai 

sănătos să nu mai privească în jos, şi continuă să se caţere până ce 

tufele deveniră foarte rare şi, în afara smocurilor de iarbă, nu mai avu 

de ce să se agaţe. 

Porţiunile de sol deveniră foarte rare, fiind acoperite de plăci de 

stâncă goală sau de crevase în care apărea, din când în când, câte un 

cuib de vulturi. În cele din urmă, nu mai rămase nimic altceva decât 

peretele de stâncă, neted ca-n palmă, astfel încât chiar dacă 

deocamdată nu exista pericolul de a fi măturat de vânt, era extrem de 

dificil să urce mai departe. Ridicăturile de teren, asperităţile şi colţurile 

de stâncă îi fură de mare ajutor, şi se simţi încurajat atunci când dădu 

de urmele lăsate de un culegător de lavă, care-i dădea de ştire în felul 

acesta că şi alte creaturi umane trecuseră pe acolo înaintea lui. Mai sus, 

prezenţa omului se manifesta prin existenţa unor locuri de prins cu 

mâinile şi de sprijinit picioarele, cioplite în stâncă exact la distanţa 

potrivită, ca şi a unor săpături, arătând locurile unde fuseseră găsite 

bucăţi frumoase de lavă. O cornişă îngustă fusese creată artificial, cu 

scopul de a permite accesul la un filon extrem de bogat, situat în 

dreapta, destul de departe de traseul principal. Carter se aventură o 

dată sau de două ori să arunce o privire împrejur, şi rămase stupefiat 

de imensitatea peisajului ce se întindea sub el. Putea să vadă întreaga 

insulă, până pe costa unde se găseau terasele de piatră ale oraşului 

Baharna, ca şi fumurile caselor învăluite de vrajă datorită distanţei. 

Dincolo de port, se întindea Marea Sudului, nemărginită şi doldora de 

taine. 

Până atunci, înaintase mai mult în zigzag, astfel încât versantul 

sculptat al muntelui rămăsese ascuns privirilor sale. Carter zări atunci 

o ieşitură care, urcând spre stânga, părea să ducă în direcţia pe care 

voia să o urmeze. O luă pe acolo, sperând că ieşitura se prelungeşte. 



Cam după zece minute, constată că, într-adevăr, nu era vorba despre o 

fundătură, ci de un drum ce ducea spre o boltă care, dacă nu era spartă 

sau nu se întrerupea brusc, ar fi trebuit să-l ducă, la capătul unei 

ascensiuni de câteva ceasuri, până pe acel versant necunoscut dinspre 

sud, ce străjuieşte stâncile devastate şi blestemata vale de lavă. Sub el 

se întindea acum un cu totul alt ţinut, mai pustiu şi mai sălbatic decât 

locurile pe care le străbătuse anterior. Versantul era, de asemenea, 

puţin diferit, fiind străpuns de caverne şi găuri ciudate, aşa cum nu 

mai întâlnise pe drumul pe care îl urmase până atunci. Unele se căscau 

deasupra, altele dedesubt dar toate dădeau spre piscuri imposibil de 

escaladat. Aerul era acum foarte rece, dar ascensiunea era atât de 

dificilă, încât nu-i mai păsa de asta. Îl sâcâia doar faptul că aerul 

devenea din ce în ce mai sărac în oxigen, şi se gândi că poate tocmai 

această lipsă de oxigen îi făcuse pe ceilalţi călători să-şi piardă capul şi 

stătea la originea zvonurilor şi povestirilor ciudate legate de slutele 

lighioane ale nopţii, povestiri care le-au servit pentru a explica 

dispariţia căţărătorilor înghiţiţi, fără îndoială, de abisurile de sub 

trecătorile primejdioase. Aceste poveşti nu-l impresionaseră prea mult, 

dar totuşi îşi luase cu el un iatagan zdravăn, pentru orice 

eventualitate. Toate celelalte gânduri ale sale deveniră secundare şi 

dispărură în faţa dorinţei de a zări chipul sculptat care-l putea, în 

sfârşit, pune pe urmele zeilor ce domnesc în necunoscuta cetate 

Kadath. După o vreme, ajunse la gheţarul răsucit ce acoperea piscul şi, 

ocolind cu totul Ngranekul, ajunse pe versantul său invizibil şi 

descoperi în străfundurile prăpăstiilor infinite ce se căscau sub el 

stâncile şi abisurile sterpe inundate de lavă - dovada mâniei de 

odinioară a Marilor Strămoşi. Un imens val de pământ se rostogolea 

spre sud dar, cât vedeai cu ochii, nu se zărea nici un fum, nici o urmă 

de verdeaţă, totul era mort şi pustiu şi parcă fără sfârşit. Marea nu se 

vedea nicăieri din acea parte, căci Oriab este o insulă de mari 

dimensiuni. Numeroase grote întunecoase şi crevase stranii se 

deschideau în pereţii abrupţi, dar nici una nu era accesibilă. O ieşitură 

imensă îl împiedica acum să vadă vârful, şi Carter se temu pentru o 

clipă ca aceasta să nu fie de netrecut. Singur pe stânca nesigură, 



măturată fără încetare de vânt, singur la atâtea mile deasupra 

pământului, aflat între spaţiu şi moarte, pe de o parte, şi pereţii 

abrupţi şi alunecoşi, pe de altă parte, Carter resimţi pentru o clipă 

spaima care îi face pe oameni să se ţină cât mai departe de versantul 

nevăzut al piscului Ngranek. Nu se mai putea întoarce, căci soarele era 

deja prea jos. Dacă nu exista o trecere spre vârf, noaptea urma să-l 

surprindă chircit în acea despicătură, şi până în zori probabil că va 

dispărea. 

 



II 

Exista totuşi o trecere, pe care Carter o zări la momentul oportun. 

Doar un visător se putea folosi de acele prize aproape imperceptibile, 

dar ele îi fură suficiente. După ce depăşi stânca ieşită în afară, 

ascensiunea i se păru mai puţin anevoioasă, căci topirea unui gheţar 

lăsase liberă o vastă porţiune de pământ bătătorit şi denivelat. O 

prăpastie se prăbuşea vertical, în stânga sa, din înălţimi necunoscute 

în adâncuri insondabile şi, chiar deasupra lui, dar prea departe pentru 

a putea răzbate până la ea, se deschidea gura întunecată a unei peşteri. 

În faţa sa, muntele se încovoia din afară înăuntru suficient de mult 

pentru a-i permite să se sprijine şi să-şi tragă sufletul. 

După frigul care-l cuprinse brusc, îşi dăduse seama că ajunsese în 

preajma crestelor acoperite cu omăt şi îşi înălţă privirea pentru a vedea 

dacă nu se zărea cumva piscul strălucitor, scânteind în bătaia ultimelor 

raze de soare. Zăpada de pe înălţimi acoperea cu siguranţă o suprafaţă 

incalculabilă, de mii de picioare, în timp ce chiar deasupra piscurilor 

înzăpezite se detaşa o stâncă enormă, mult ieşită în afară, 

asemănătoare celei pe care tocmai o depăşise, o stâncă al cărei mândru 

contur fusese fixat o dată pentru totdeauna. Când, agăţându-se de 

perete, izbuti în sfârşit să aibă în faţa ochilor această stâncă ascuţită, 

scoase un strigăt de admiraţie înfricoşată, căci masivul titanic nu mai 

avea forma pe care o săpaseră ploile şi vântul în piatra născută odată 

cu Pământul, ci strălucea în lumina asfinţitului, purpuriu şi copleşitor, 

dezvăluind trăsăturile cioplite în piatră şi albite de vreme ale unui zeu. 

Acest chip, incendiat de lumina apusului, strălucea înfricoşător şi 

necruţător, atât de uriaş încât nu putea fi măsurat nici cu mintea, aşa 

că Randolph înţelese imediat că nu mâna omului cioplise această 

efigie. Era un zeu creat de zei, iar privirea sa trufaşă şi impunătoare îl 

strivea pe cel ce-o iscodea. Gura lumii pomenea ceva despre aspectul 

său straniu, asupra căruia nu te puteai înşela, şi Carter constata acum 

că aşa şi era, căci aceşti ochi oblici şi înguşti, aceste urechi cu loburile 



alungite, acest nas fin şi această bărbie ascuţită indicau o seminţie ce 

nu putea fi a oamenilor, ci era, cu siguranţă, cea a zeilor. 

Înfricoşat, deşi acesta era spectacolul pe care şi-l dorise, se agăţă de 

primejdiosul său cuib de vultur: există în trăsăturile zeilor mai mult 

miraculos decât ai putea bănui şi, atunci când aceste trăsături aparţin 

unui chip mai uriaş decât un întreg templu, sculptat de mâini divine în 

lava întunecată, ce te striveşte cu privirea din liniştea eternă a 

înălţimilor, miraculosul este atât de puternic, încât nimeni nu i se 

poate împotrivi. 

La aceasta se adăuga, în acest caz, şi miraculosul recunoaşterii, căci 

în pofida hotărârii sale de a cerceta ţara viselor în căutarea celor a 

căror asemănare cu acest chip de piatră i-ar fi putut da de gol ca fiind 

fii ai zeilor, acum îşi dădea seama că acest lucru nu mai era necesar. 

Uriaşul chip de piatră cioplit în munte nu i se părea chiar străin, îi 

dibuia înrudirea cu acei oameni pe care îi întâlnise adesea în tavernele 

din portul Celephais, portul din Ooth-Nargai, dincolo de dâmburile 

Tanariei şi care este guvernat de regele Kuranes, pe care Carter îl 

cunoscuse odinioară, în lumea treziei. În fiecare an, marinari cu 

chipuri asemănătoare, veneau din nord pentru a-şi schimba onixul cu 

jadul sculptat, filşii de aur şi micuţele păsări roşii din Celephais. Acum 

îi devenise evident că aceştia nu puteau fi decât semi-zeii pe care îi 

căuta. Ţara lor probabil că se întinde la graniţele nemărginirii fără 

viaţă, acolo unde se înalţă Kadath, cetatea necunoscută, cetatea de onix 

a Marilor Strămoşi. Trebuia, deci, să se ducă la Celephais, oraş situat 

foarte departe de insula Oriab, şi a cărui poziţie îl obliga să se întoarcă 

la Dylath-Leen şi de acolo să urce din nou pe firul apei până la podul 

din Nir, ce se întinde peste râul Skai pentru ca, în sfârşit, să străbată 

din nou Pădurea Fermecată a zoogilor. După aceea, drumul său urma 

să o ia spre nord, de-a lungul grădinilor ce mărginesc Ukranos, până la 

spirele aurite ale Thranului, de unde ar fi putut lua unul din galioanele 

ce traversează regulat Marea Cereneriană. 

Întunericul se îngroşa de acum şi, în umbra nopţii, uriaşul chip 

cioplit căpătă un aspect încă mai înfricoşător. Noaptea îl prinse pe 

explorator stând cocoţat pe cornişă: datorită întunericului, nu putea 



nici să urce, nici să coboare, ci doar să stea în capul oaselor şi să 

tremure până la ziuă, agăţat de platforma îngustă, rugându-se să nu 

adoarmă, cuprins de spaima că în somn ar putea să slăbească priza şi 

să se prăbuşească în gol mii de metri, izbindu-se de stâncă şi de 

ascuţiţii colţi de piatră din valea blestemată. Stelele răsăriră în neantul 

nopţii, mesager al morţii, împotriva căruia nu putea face nimic altceva 

decât să se agaţe de stânci şi să se ţină cât mai departe de prăpastia 

nevăzută. Înainte de a fi înghiţit cu totul de întuneric, mai avu timp să 

vadă un condor năpustindu-se în prăpastia din stânga sa, apropiindu-

se de grota la care el nu putea ajunge şi îndepărtându-se, apoi, de gura 

acesteia, ţipând. Aceasta urma să fie ultima imagine pe care o mai 

păstră din lumea terestră. 

Brusc, fără ca vreun sunet să-l fi avertizat de apropierea unei mâini 

nevăzute prin întuneric, Carter simţi cum iataganul îi era smuls 

hoţeşte din cingătoare. O clipă mai târziu îl auzi sub el, izbindu-se de 

stânci, şi i se păru că distinge între el şi Calea Lactee silueta subţire şi 

înfricoşătoare a unui lucru dăunător, cu coarne, coadă şi aripi de liliac. 

În stânga sa, alte lucruri asemănătoare începură să acopere cerul, de 

parcă o ceată de entităţi nedesluşite ar fi ieşit din acea grotă 

inaccesibilă ce se căsca în peretele prăpastiei, bătând fără zgomot din 

aripi în noapte. Un fel de braţ de cauciuc îngheţat îl înşfăcă atunci de 

gât, altul de picioare, se simţi ridicat şi răpit în spaţiu. O clipă mai 

târziu, stelele dispărură şi Carter înţelese că nevolnicele lighioane ale 

nopţii îl luaseră prizonier. 

Acestea îl purtară, cu răsuflarea tăiată, până la peştera ce se căsca în 

peretele prăpastiei, iar apoi printr-un labirint monstruos. Când se 

zbătea, aşa cum făcuse la început în mod instinctiv, îl ciupeau cu 

sălbăticie. Lighioanele nu scoteau nici un sunet, aripile lor, 

asemănătoare unor membrane, mişcându-se fără zgomot. Erau 

cumplit de reci, de umede şi de lunecoase, iar labele lor îi frământau 

carnea într-un mod îngrozitor. În curând, se lăsară să cadă în prăpăstii 

fără număr, într-un oribil vârtej ameţitor, răscolind aerul sepulcral, a 

cărui umiditate te îmbolnăvea. Carter înţelese că ele se azvârleau în 

ultimul maelstrom al terorii şi nebuniei demonice. Urlă de mii şi mii 



de ori dar, de fiecare dată când o făcea, labele negre îl ciupeau cu 

rafinament. Văzu atunci, de jur împrejur, un fel de fosforescenţă 

cenuşie, şi ghici că ajunseseră în acea lume interioară a ororii 

subterane, despre care pomenesc în mod vag unele legende, lume ce 

nu este luminată decât de un palid Foc Mort şi unde se află bârlogul 

vampirilor, ascuns în inima pământului şi învăluit în aburii 

începuturilor. 

Văzu, în sfârşit, departe sub el, crestele cenuşii şi ameninţătoare ale 

unor înălţimi pe care le recunoscu - erau fabuloasele piscuri ale 

munţilor Throk; aceste piscuri se înalţă cumplite şi sinistre în 

întunericul bântuit din adâncurile veşnice, acolo unde lumina soarelui 

nu pătrunde nicicând. Munţii aceştia ajung până la înălţimi pe care 

omul nici nu şi le poate imagina, străjuind văile înfricoşătoare în care 

se târăsc şi îşi sapă vizuinile dholii. Carter prefera totuşi să contemple 

acest peisaj înfricoşător, decât să aibă în faţa ochilor lighioanele ce-l 

luaseră prizonier: negre arătări respingătoare şi groteşti, având o 

epidermă lucioasă şi unsuroasă ca a balenelor, cumplite coarne curbate 

unul spre celălalt, aripi de liliac din care bat fără zgomot, labe scunde 

cu care te înhaţă şi cozi păroase pe care le leagănă permanent. Dar cel 

mai rău era faptul că nu vorbeau niciodată, nu râdeau niciodată, 

fiindcă erau lipsite de feţe care să le îngăduie să aibă o expresie, având 

în locul lor simple pete albe, sugestive. Nu erau în stare decât să 

înhaţe, să zboare şi să ciupească, fiindcă acesta este destinul 

Nevolnicelor lighioane ale nopţii. 

Haita se lăsă ceva mai jos, zburând acum înconjurată de piscurile 

albicioase şi masive ale munţilor Throk şi astfel Carter putu distinge 

limpede că nici o plantă nu creştea în acea penumbră veşnică, pe 

impresionantul şi austerul bloc de granit. Mai jos, Focurile Moarte fură 

stinse de curenţii de aer şi se trezi înconjurat de bezna veşnică a 

haosului, străpunsă doar undeva, sus, de piscurile sfâşiate, 

asemănătoare unor gnomi. Nu după multă vreme, până şi piscurile 

dispărură în depărtare şi rămase numai vântul ce purta până la ei 

umezeala din peşterile adânci. Nevolnicele lighioane ale nopţii se 

aşezară atunci pe un sol presărat cu lucruri nevăzute, ce păreau a fi 



grămezi de oase. Îl abandonară pe Carter în întunericul văii, căci 

sarcina lor, în calitate de paznici ai piscului Ngranek, era să-l aducă 

până aici. Odată datoria împlinită, îşi luară zborul fără zgomot, iar lui 

Carter îi fu imposibil să le urmărească cu privirea: până şi piscurile 

muntelui Throk dispăruseră în beznă. Rămaseră doar noaptea, 

oroarea, tăcerea şi oasele. 

Era acum sigur că se afla în valea Pnoth, acolo unde se târăsc şi 

scormonesc solul enormii dholi, dar nu ştia la ce să se aştepte din 

partea lor, căci nimeni, niciodată, nu a dat cu ochii de un dhol sau nici 

măcar n-a încercat să-şi imagineze aspectul acestora. Tot ce se ştie 

despre dholi este faptul că fac un zgomot surd atunci când înaintează 

printre munţii de oseminte şi că scot un sunet slab atunci când se 

furişează în preajma cuiva. Nu pot fi văzuţi, pentru că se târăsc doar la 

adăpostul întunericului. Carter nu avea nici un chef să-i întâlnească, 

aşa că ciuli urechile pentru a surprinde orice sunet venind dinspre 

oseminte. Chiar şi ajuns în aceste locuri înspăimântătoare, tot avea un 

plan şi un ţel, căci printre cei mulţi cu care se întâlnise şi pe care îi 

iscodise fusese şi un om pentru care ţinutul Pnoth nu era chiar 

necunoscut. Pe scurt, acesta îi spusese că această regiune reprezintă 

locul unde toţi vampirii din lumea noastră îşi aruncă rămăşiţele 

festinurilor şi că, dacă avea puţin noroc, putea ajunge la stânca imensă, 

mai înaltă chiar şi decât piscurile muntelui Throk, ce marchează 

graniţa domeniului vampirilor. Mormanul de oase risipite urma să-i 

arate drumul şi, odată ajuns la acea stâncă, putea să cheme un vampir 

pentru a-l ajuta să coboare scara căci, oricât ar părea de ciudat, un 

straniu jurământ îl lega de aceste înfricoşătoare creaturi. 

Un om pe care-l cunoscuse la Boston - un pictor cu o operă ciudată, 

ce avea un atelier secret situat pe o alee din apropierea unui cimitir - se 

împrietenise cu vampirii, iar aceştia îl învăţaseră să înţeleagă până şi 

cel mai simplu dintre respingătoarele lor borborisme. În cele din urmă, 

acel om dispăruse şi, chiar dacă Randolph Carter nu avea în nici un fel 

siguranţă de a-l regăsi aici, putea totuşi utiliza pentru prima oară, în 

lumea visului, experienţa tristei vieţi pe care pictorul o dusese 

odinioară pe Pământ, în îndepărtata Anglie. Se simţea, în orice caz, 



mai capabil să convingă un vampir cât se poate de vizibil să-l scoată în 

afara Pnothului decât să dea cu ochii de un dhol invizibil. 

Carter porni la drum prin întuneric şi grăbi pasul atunci când i se 

păru că aude ceva foşnind prin grămada de oseminte. După un timp, 

se lovi de un perete de piatră şi aprecie că ajunsese la poalele unuia 

din piscurile muntelui Throk. Atunci îi ajunse la urechi, purtat de 

curenţii de aer din înălţimi, un vacarm asurzitor, ce-i întări 

convingerea că se afla chiar în dreptul stâncii vampirilor. Nu era prea 

sigur că s-ar fi putut face auzit din străfundul acelei văi adânci de mai 

multe mile, dar îşi aminti că de fapt lumea interioară se conduce după 

legi stranii. De îndată ce se opri, fu lovit de un os atât de greu, încât nu 

putea fi vorba decât despre un craniu şi, convingându-se astfel că se 

afla în vecinătatea stâncii fatale, înălţă către ceruri, cât se pricepu el 

mai bine, acel borborism ce este strigătul de chemare al vampirilor. 

Strigătul se înălţa încet, încet, aşa că trebuia să aştepte un timp până 

la primirea unui răspuns. Acesta sosi, în sfârşit, spunându-i că o scară 

de frânghie urma să ajungă până la el. Aşteptarea fu plină de nelinişte, 

căci se întreba încordat dacă nu cumva strigătul său îi pusese în 

mişcare pe dholii din grămada de oseminte. Într-adevăr, după puţină 

vreme, auzi destul de departe un fâşâit nedesluşit care, pe măsură ce 

se apropia, îl stingherea din ce în ce mai mult, căci nu voia să se 

îndepărteze de locul unde urma să fie coborâtă scara. Această tensiune 

deveni aproape de neîndurat şi, cuprins de panică, Randolph Carter fu 

gata să bată în retragere, când o izbitură înfundată venind dinspre o 

grămadă de oase mai proaspete îi atrase atenţia, făcându-l să uite de 

celălalt zgomot. Era scara şi, după ce bâjbâi cam un minut prin beznă, 

reuşi în sfârşit să prindă unul din capetele acesteia. Celălalt zgomot nu 

încetă doar pentru atâta lucru şi continuă să se apropie chiar şi după 

ce el îşi începu ascensiunea. Se afla la cinci picioare deasupra solului 

când, sub el, zgomotul crescu ameninţător. Când ajunse la înălţimea 

de zece picioare, ceva zgudui de jos scara. Atunci când se găsi la 

cincisprezece sau douăzeci de picioare, din lateral începu să fie şters 

de ceva prelung şi vâscos care, pentru a-l înhăţa, devenea alternativ 

când convex, când concav. Începu atunci să se caţere cu o grabă 



disperată, pentru a scăpa de strânsoarea scârboasă a acestui dhol 

respingător, a cărui formă n-o văzuse nimeni, niciodată. 

Se căţără ore în şir, cu braţele frânte de oboseală şi palmele acoperite 

de băşici, privind din când în când de sus cenuşiile Focuri Moarte şi 

piscurile neliniştitoare ale munţilor Throk. În cele din urmă, zări 

marginea ieşită în afară a stâncii vampirilor, fără a putea vedea încă 

peretele vertical al acesteia. 

După alte câteva ore bune de ascensiune, zări un chip ciudat, ce se 

apleca peste marginea stâncii, aşa cum se înclină un burlan peste 

balustrada catedralei Notre-Dame. Această apariţie fu cât pe-aci să-l 

facă să slăbească strânsoarea şi să scape scara din mâini, dar îşi reveni 

după o clipă căci, odinioară, prietenul său dispărut, Richard Pickman, 

îi prezentase un vampir, astfel încât Randolph le cunoştea bine capul 

de câine, trupul gârbovit şi idiosincrazia lor indescriptibilă. Îşi păstră, 

deci, stăpânirea de sine atunci când această lighioană hidoasă îl trase 

afară din îngrozitoarea prăpastie, pe marginea stâncii. Nu strigă 

înfricoşat nici atunci când zări resturile festinului lor odios, pe 

jumătate consumate, îngrămădite într-o parte şi nici când dădu cu 

ochii de cercurile răzleţe de vampiri ce mârâiau şi-l priveau curioşi. 

Se afla în prezent pe un teren slab luminat, ale cărui principale 

caracteristici topografice se limitau la nişte lespezi uriaşe şi la nişte 

intrări de vizuini. Vampirii au fost, în general, respectuoşi cu el, chiar 

dacă unul dintre ei încercă să-l ciupească, iar alţii îi măsurau silueta 

subţire cu un ochi interesat. Se informă printr-un borborism complicat 

în legătură cu prietenul său dispărut şi află că acesta ajunsese vampir 

cu oarecare greutate în râpele ce se cască în apropierea lumii de la 

lumina zilei. Un bătrân vampir verzui se oferi să-l conducă la actualul 

domiciliu al lui Pickman, şi, în pofida unei aversiuni instinctive, 

acceptă oferta acestei creaturi şi o urmă într-o vizuină mare, târându-

se ore în şir în spatele ei, prin bezna jilavă din adâncurile Pământului. 

Ieşiră la suprafaţă pe o câmpie tristă, acoperită în mod straniu de 

relicve terestre risipite ici-colo - vechi pietre de mormânt, urne ciobite 

şi bucăţi groteşti de monumente funerare - şi Carter îşi dădu seama cu 

o oarecare emoţie că probabil se afla mai aproape de Pământ decât se 



aflase vreodată de când coborâse cele şapte sute de trepte din Grota 

Flăcării care conduc la Poarta Somnului Profund. 

Acolo, aşezat pe o piatră de mormânt datând din 1768 şi furată din 

Granary Burying Ground din Boston, se găsea vampirul ce fusese 

odinioară Richard Upton Pickman. Pielea sa părea de cauciuc şi se 

transformase într-atât, încât originea sa umană era deja îndoielnică. Îşi 

mai amintea, totuşi, un pic de engleză şi, ajutându-se din când în când 

de limbajul vampirilor, reuşi să converseze cu Carter prin intermediul 

unor borborisme presărate cu mormăituri mai mult monosilabice. 

Când află că Randolph dorea să ajungă la Pădurea Fermecată, iar apoi, 

străbătând colinele tanariene, să meargă în oraşul Celephais din Ooth-

Nargai, se arătă mai degrabă sceptic, întrucât vampirii lumii de la 

lumina zilei nu bântuie prin cimitirele din ţara viselor de sus - pe care 

le lasă în grija vampirilor cu picioare roşii ce locuiesc în cetăţile moarte 

-, fiindcă numeroase obstacole se interpun între genunea lor şi 

Pădurea Fermecată, printre care şi înfricoşătoarea împărăţie a gugilor. 

Gugii păroşi şi gigantici au transportat odinioară în acea pădure, pe 

ascuns, o mulţime de lespezi circulare şi au adus în taină jertfe stranii 

Celorlalţi Zei şi lui Nyarlathotep, Haosul Târâtor, până când, într-o 

noapte, una din nelegiuirile lor ajunse la urechile Zeilor de pe Pământ, 

care i-au surghiunit în grotele de jos. Doar o unică trapă de piatră, 

prevăzută cu un inel de fier, leagă abisul din ţara vampirilor de 

Pădurea Fermecată, şi gugii se feresc să o deschidă, de teama 

blestemului care pluteşte deasupra lor. Este de neconceput ca un 

visător din rândul muritorilor să poată străbate împărăţia lor, pentru a 

o părăsi prin acea trapă, fiindcă visătorii din rândul muritorilor sunt 

hrana lor preferată. De când exilul i-a obligat să-şi reducă hrana doar 

la albicioşi, acele fiinţe respingătoare ce mor de îndată ce sunt expuse la 

lumină, îşi duc viaţa în pivniţele din Zin şi sar sprijinindu-se pe labele 

dindărăt, ca nişte canguri, doar în legendele gugilor se mai pomeneşte 

despre cât de gustoasă este carnea acestor visători. 

De aceea, Pickman îl sfătui pe Carter să iasă din prăpastie fie la 

Sarkomand, cetatea părăsită ce se înalţă în valea de lângă Leng unde 

scări cu trepte negre brăzdate de salpetru, străjuite de lei înaripaţi, 



coboară din ţara viselor în abisurile inferioare, fie să se întoarcă în 

lumea luminii de ziuă străbătând un cimitir şi să reînceapă căutarea 

coborând din nou cele şaptezeci de trepte ale somnului superficial 

până la Grota Flăcării, iar apoi cele şapte sute de trepte care duc la 

Poarta Somnului Profund, spre Pădurea Fermecată. Aceste soluţii nu-i 

conveneau deloc exploratorului, întrucât nu cunoştea drumul care 

duce de la Leng la Ooth-Nargai, iar pe de altă parte nu voia deloc să se 

trezească, de teamă să nu uite tot ce aflase deja în visul său. Ar fi fost, 

într-adevăr, dezastruos pentru căutările sale să uite chipurile celeste şi 

auguste ale acelor marinari care vin din nord să se tocmească pentru 

onixul lor la Celephais şi care, fiind fiii Zeilor, puteau să-i arate calea 

spre nemărginirea fără viaţă şi spre Kadath, cetatea Marilor Strămoşi. 

După multe ezitări, vampirul consimţi să-şi călăuzească prietenul 

prin incinta împărăţiei gugilor. Singura şansă a lui Carter era să se 

strecoare de-a lungul acestei împărăţii crepusculare, clădite din 

turnuri de piatră cilindrice, la ceasul când uriaşii sătui sforăie retraşi în 

casele lor, şi să pătrundă în turnul central ce poartă semnul lui Koth, a 

cărui scară interioară conduce la acea trapă ce se deschide în Pădurea 

Fermecată. Pickman consimţi chiar şi să-i împrumute trei vampiri 

pentru a-l ajuta să ridice trapa, folosind ca levier una din pietrele de 

mormânt. Gugii se tem mai mult sau mai puţin de vampiri şi adesea îşi 

părăsesc în grabă propriile cimitire colosale atunci când îi întâlnesc 

benchetuind prin acele locuri. 

Pickman îl sfătui să se deghizeze el însuşi în vampir. Carter îşi rase 

barba, pe care o lăsase să-i crească în voie (vampirii nu au barbă); se 

tăvăli gol puşcă prin noroi, pentru a căpăta aspectul adecvat al pielii şi 

îşi strânse hainele într-un pachet pe care îl făcu să semene cu o bucată 

pe cinste, luată dintr-un mormânt. Ajunseră la cetatea gugilor, aflată în 

centrul împărăţiei acestora, furişându-se prin vizuini ce dau în 

cimitirul din vecinătatea turnului lui Koth. Trebuiau, totuşi, să 

ocolească o pivniţă imensă de lângă cimitir. Aceasta din urmă este, 

într-adevăr, intrarea în grotele din Zin, iar răzbunătorii albicioşi 

întotdeauna gata să ucidă, stau la pândă aici, aşteptându-i pe locuitorii 

abisului superior, pe care îi vânează şi devoră. Albicioşii încearcă să 



iasă atunci când gugii dorm, atacându-i pe gugi şi pe vampiri 

deopotrivă, întrucât sunt incapabili să facă deosebirea dintre ei. Sunt 

cât se poate de primitivi şi se devoră unii pe alţii. Gugii au postat o 

santinelă pe o platformă îngustă din pivniţele din Zin, dar aceasta 

aţipeşte adesea şi se lasă surprinsă, uneori, de câte un grup de albicioşi. 

Deşi nu pot trăi la lumină, albicioşii suportă totuşi ore în şir apusul 

cenuşiu al abisului. 

Carter se târî prin vizuini fără sfârşit, însoţit de cei trei vampiri care 

urmau să-i dea o mâna de ajutor şi care transportau piatra de 

mormânt a colonelului Neppeniah Derby, Obit 1719, luată din 

cimitirul de pe Charter Street din Salem. Când au ieşit la suprafaţă, în 

lumina asfinţitului, se treziră într-o pădure de monoliţi enormi, 

acoperiţi de licheni. Aceşti monoliţi, atât de înalţi încât li se putea zări 

capătul, reprezentau modestele pietre de mormânt ale gugilor. În 

dreapta orificiului prin care se strecuraseră în exterior, dincolo de 

mulţimea de proptele arcuite ce sprijineau monoliţii, se putea distinge 

un uimitor şir de turnuri rotunde, gigantice, ce acopereau orizontul, 

înălţându-se până la înălţimi incalculabile. Era uriaşa cetate a gugilor, 

cu porţi înalte de treizeci de picioare. Vampirii dau mereu târcoale pe 

aici, căci cadavrul unui singur gug este suficient pentru a hrăni o 

comunitate întreagă pe timp de aproape un an. De aceea, în pofida 

tuturor riscurilor, preferă să sape galerii până în apropierea 

mormintelor gugilor, decât să se obosească pentru a răzbate până la 

cele ale oamenilor. Carter înţelegea acum de unde proveneau 

osemintele enorme pe care le simţise adesea sub tălpi în valea Pnoth. 

În faţa lor, chiar la intrarea în cimitir, se înălţa perpendicular un 

perete abrupt de stâncă, a cărui bază era străpunsă de o imensă 

cavernă blestemată. Sfatul vampirilor a fost să se ţină cât mai departe 

de aceasta, întrucât reprezenta intrarea în grotele infernale din Zin, în 

care gugii îi vânează prin beznă pe albicioşi. Acest avertisment se 

dovedi curând justificat, căci, în clipa când unul dintre vampiri începu 

să se târască spre turnuri, pentru a se asigura că nu se înşelase în 

legătură cu ora la care gugii îşi făceau siesta, o pereche de ochi roşii-

gălbui străluci în întuneric, urmată imediat de o alta. Ivirea lor 



dovedea că gugii îşi pierduseră iarăşi santinela şi că albicioşii aveau un 

miros ascuţit. Vampirul se întoarse în vizuină şi le recomandă 

însoţitorilor săi să nu facă nici cel mai mic zgomot. Era preferabil să-i 

lase pe albicioşi să se lupte doar cu necazurile lor, mai ales că exista 

posibilitatea ca aceştia să se retragă curând, obosiţi de încleştarea cu 

santinela gugilor, produsă sub bolta întunecată. După un timp, ceva 

semănând cu un căluţ ţâşni în crepusculul cenuşiu şi aspectul acestei 

lighioane scârboase şi periculoase, a cărei înfăţişare pare atât de 

omenească, în ciuda absenţei nasului, a frunţii şi a altor trăsături 

importante ale feţei, îl îmbolnăvi pe Carter. 

Alţi trei albicioşi ţâşniră, pentru a se alătura tovarăşului lor, şi unul 

din vampiri gâlgâi în şoaptă că lipsa oricărei cicatrici pe pielea 

acestora era un semn de rău augur. Demonstra că nu se luptaseră cu 

santinela gugilor, ci se furişaseră pur şi simplu pe lângă aceasta în timp 

ce ea dormea, astfel că forţa şi sălbăticia lor erau intacte şi puteau 

rămâne aşa până ce urmau să găsească o victimă împotriva căreia să le 

folosească. Era deosebit de neplăcut să fii obligat să priveşti aceste 

animale respingătoare şi disproporţionate, ce se făcură în scurtă vreme 

cincisprezece la număr, cum scurmau peste tot şi făceau salturile lor 

de cangur în crepusculul cenuşiu sfâşiat de turnurile şi monoliturile 

titanice, dar în curând fu încă mai neplăcut, când începură să 

vorbească între ei prin acea tuse slabă ce reprezintă limbajul 

albicioşilor. Oricât erau ei de oribili, tot nu puteau nici pe departe egala 

oroarea care tocmai ieşea din cavernă pe la spatele lor, cu o iuţeală 

surprinzătoare. 

Era o labă, un lăboi, de vreo două picioare şi jumătate lăţime, 

prevăzut cu nişte gheare formidabile. Îl urmă imediat un alt lăboi, apoi 

un uriaş braţ păros, de care cele două labe erau legate prin câte un 

antebraţ scurt. Doi ochi roşietici străluciră atunci când şi capul cât o 

butie a santinelei gugilor, trezite în cele din urmă din somn, apăru la 

rândul său. Ochii, protejaţi de două protuberanţe osoase, acoperite de 

peri lungi şi zbârliţi, ieşeau bulbucaţi din orbite cam de două degete, 

dar ceea ce făcea într-adevăr înfricoşătoare această figură era de fapt 

gura. Era o bortă doldora de colţi galbeni, uriaşi, ce despica faţa de sus 



în jos, căci botul se deschidea vertical, ca la neoameni, în loc să se 

deschidă, ca la oameni, orizontal. 

Înainte ca nefericitul gug să poată ieşi cu totul din cavernă şi să se 

ridice în capul oaselor, arătându-şi întreaga statură de douăzeci de 

picioare, albicioşii răzbunători fură peste el. Carter se temu o clipă ca 

gugul să nu dea alarma şi să-i trezească astfel pe toţi semenii săi, dar 

un vampir îi strecură în şoaptă informaţia că gugii nu au voce şi 

comunică între ei prin expresia feţei. Bătălia ce urmă se dovedi, într-

adevăr, înspăimântătoare. Cuprinşi de o furie turbată, albicioşii se 

repeziră din toate părţile asupra gugului ce se târa pe jos, muşcându-l 

şi sfârtecându-l cu râturile lor şi rănindu-l mortal cu copitele lor grele 

şi ascuţite. În tot acest timp, tuşiră violent, urlând atunci când gura 

verticală a gugului reuşea să-l prindă pe vreunul dintre ei, astfel încât 

zgomotul luptei ar fi sculat fără îndoială întreaga cetate, dacă 

santinela, cuprinsă de slăbiciune, n-ar fi mutat locul de desfăşurare, 

rostogolindu-se din ce în ce mai departe în adâncurile cavernei. 

Zgomotul încetă şi curând nu se mai distinse în întuneric decât, când 

şi când, ecoul câte unui sunet infernal, ce arăta că lupta nu se 

terminase încă. 

Cel mai sprinten dintre vampiri dădu atunci semnalul de plecare şi 

Carter le urmă pe cele trei creaturi săltăreţe, mai întâi prin pădurea de 

monoliţi, iar apoi de-a lungul străzilor întunecate şi respingătoare ale 

acestei cetăţi ce face să-ţi îngheţe inima în piept şi ale cărei turnuri 

ciclopice de piatră, de formă cilindrică, se întind cât vezi cu ochii. 

Înaintau tiptil pe pavajul din bucăţi grosolane de stâncă, dezgustaţi de 

îngrozitoarele sforăituri ce răsunau din spatele uriaşelor porţi negre, 

sforăituri ce dovedeau somnul adânc şi fără de griji în care erau 

cufundaţi gugii. Grăbiră pasul, temându-se că se apropia sfârşitul 

siestei dar, chiar şi în acest ritm, călătoria se dovedi a fi destul de 

lungă, căci în acest oraş al uriaşilor dimensiunile şi distanţele sunt 

proiectate la scară foarte mare. Sfârşiră totuşi prin a ajunge într-un fel 

de spaţiu deschis ce se întindea în faţa unui turn încă mai impunător 

decât toate celelalte. Deasupra porţii colosale a acestuia era fixat un 

simbol monstruos, sculptat în basorelief, ce te făcea să te cutremuri de 



groază, chiar dacă îi cunoşteai semnificaţia. Era vorba de turnul central 

şi de semnul lui Koth, iar treptele enorme de piatră, pe care abia le 

puteau distinge în penumbra din interior, erau începutul scării uriaşe 

ce duce spre regiunea superioară a viselor, în Pădurea Fermecată. 

Începură atunci un urcuş fără sfârşit prin bezna de smoală, urcuş 

aproape imposibil din cauza dimensiunilor monstruoase ale treptelor 

construite de gugi, care aveau mai mult de un yard înălţime. Carter nu 

reuşi să le numere exact, căci nu după multă vreme se simţi atât de 

istovit, încât vampirii - care păreau a nu şti ce este oboseala - se văzură 

nevoiţi să îl ajute. De-a lungul interminabilului urcuş încercară să uite 

de pericolul de a fi descoperiţi şi urmăriţi, întrucât deşi nici un gug nu 

îndrăzneşte să treacă de poarta de piatră ce dă în pădure, nimic nu-i 

împiedică însă să intre în turn şi să urce scara, şi se întâmplă adesea ca 

albicioşii ce se refugiază acolo să fie urmăriţi până în vârful turnului. 

Auzul gugilor este atât de fin, încât simplul lipăit al picioarelor 

desculţe ale căţărătorilor putea fi auzit atunci când întreaga cetate 

urma să se trezească din somn. Uriaşilor iuţi şi deprinşi să se mişte în 

întuneric, de când îi vânează pe albicioşi în grotele etern cufundate în 

beznă din Zin, le trebuia, desigur, puţin timp pentru a-şi ajunge prada 

din urmă pe această scară gigantică, pe care acele gângănii ce încercau 

să fugă de ei se căţărau atât de încet şi anevoios. Era de-a dreptul 

descurajator să te gândeşti că goana tăcută a urmăritorilor nu putea fi 

auzită, şi că în orice clipă gugii puteau năvăli, pe neaşteptate, peste ei 

prin întuneric. Nu puteau conta pe teama tradiţională pe care o au 

gugii faţă de vampiri, fiindcă în acele locuri stranii aveau toate atuurile 

de partea lor. Nu trebuia să piardă din vedere, de asemenea, nici 

posibilitatea de a întâlni şi pe albicioşii sălbatici şi neauziţi, ce 

obişnuiau să se strecoare în turn în timpul somnului gugilor. Dacă 

somnul gugilor ar fi continuat suficient de mult timp şi albicioşii s-ar fi 

întors curând după lupta din cavernă, mirosul căţărătorilor putea fi 

lesne adulmecat de aceste creaturi respingătoare şi ostile. În orice caz, 

era preferabil să lupţi cu ele, decât să fii mâncat de un gug. 

La capătul unui urcuş ce ţinuse parcă o veşnicie, o tuse slabă se auzi 

undeva în întuneric, deasupra capetelor lor, şi situaţia luă o 



întorsătură neaşteptată şi gravă. Era limpede că unul sau mai mulţi 

albicioşi pătrunseseră în turn, înaintea sosirii lui Carter şi a ghizilor săi 

şi era la fel de limpede că primejdia era aproape şi pândea în întuneric. 

Îşi ţinură respiraţia preţ de o secundă, apoi căpetenia vampirilor îl 

aşeză pe Carter lipit de perete şi îşi rândui cât putu de bine tovarăşii în 

formaţie de luptă, ţinând piatra de mormânt ridicată deasupra 

capetelor, gata să o abată într-o lovitură zdrobitoare asupra 

duşmanului, de îndată ce acesta urma să apară. Vampirii sunt 

nictalopi, aşa că lupta nu era dinainte pierdută, aşa cum s-ar fi 

întâmplat dacă Randolph ar fi fost singur. O pocnitură de copită dădu 

de veste o clipă mai târziu că cel puţin una dintre lighioane cobora pe 

scară. Vampirii ce ţineau lespedea îşi pregătiră cât putură mai bine 

arma improvizată, pentru a încerca o lovitură disperată. Doi ochi roşii-

gălbui străluceau acum şi, mai puternică decât pocnetul copitelor, se 

auzea respiraţia albiciosului. Atunci când acesta din urmă sări pe 

treapta ce se afla chiar sub vampiri, aceştia abătură asupra lui vechea 

lespede de mormânt, cu o forţă atât de mare, încât nu se auzi decât un 

şuierat, urmat de o izbitură, după care victima se prăbuşi, 

transformată într-o pată hidoasă. Se părea că nu mai erau şi alţi 

albicioşi prin preajmă, aşa că după ce ciuliră urechile o clipă, vampirii îl 

bătură pe umăr pe Carter, dându-i semnalul că-şi putea relua urcuşul. 

Fură obligaţi să-l ajute în continuare, cu toate că părăsea bucuros acel 

loc al măcelului, în care cadavrul albiciosului zăcea ascuns de întuneric. 

În cele din urmă, vampirii îl lăsară jos pe Carter care, pipăind în 

jurul său, îşi dădu seama că ajunseseră în sfârşit la marea trapă de 

piatră. Nici nu se punea problema să răstoarne o lespede atât de 

masivă. Vampirii sperau însă să o  poată ridica măcar atât cât să poată 

strecura în deschizătură piatra de mormânt care, manevrată ca un 

levier, putea să lărgească deschiderea suficient de mult încât Carter să 

se poată strecura prin ea. În privinţa lor, hotărâseră să se întoarcă pe 

unde veniseră, coborând scara şi străbătând din nou oraşul gugilor, 

prin care le era uşor să se strecoare, în timp ce drumul de la suprafaţă 

până la Sarkomand şi la poarta ce duce la prăpastie le era necunoscut. 



Cei trei vampiri se opintiră cu o forţă extraordinară, iar Carter îi 

ajută la rândul său, cât îl ţinură puterile. Vampirii stabiliseră că 

trebuiau să apese pe acea porţiune a trapei ce se afla în apropiere de 

capătul scării, şi făcură acest lucru cu toată forţa muşchilor lor hrăniţi 

în mod mârşav cu hoituri. După câteva clipe, apăru o geană de lumină 

şi Carter, căruia i se încredinţase această sarcină, strecură unul din 

capetele pietrei de mormânt prin crăpătură. Apăsară apoi cu toţii, cu 

putere, pe levierul improvizat, dar, cu tot efortul lor, nu reuşiră prea 

mare lucru şi, desigur, de fiecare dată când nu reuşeau să răsucească 

lespedea pentru a menţine trapa întredeschisă, trebuiau să revină la 

poziţia iniţială. 

Un sunet slab ce se înălţă de sub ei, de pe trepte, îi aduse în pragul 

disperării. Nu era decât zgomotul cadavrului albiciosului, ce se 

rostogolea pe scări, lovind treptele cu copitele sale, dar nici una din 

cauzele posibile ale acestei căderi nu era de natură să-i liniştească. 

Cunoscând iuţeala în mişcări a gugilor, vampirii se înhămară din nou 

la treabă, cu înverşunare, şi cât ai clipi reuşiră să ridice trapa suficient 

de mult pentru ca Randolph să se poată strecura prin ea. Vampirii îl 

ajutară pe Carter să iasă, cocoţându-l pe umerii lor cauciucaţi şi 

potrivindu-i picioarele în treptele scobite în perete, în timp ce el însuşi 

se agăţa de solul binecuvântat al ţării de sus a viselor. O clipă mai 

târziu, vampirii ţâşniră şi ei la suprafaţă, traseră afară piatra de 

mormânt şi închiseră astfel trapa, chiar în momentul în care sub ei 

devenise perceptibil zgomotul unei respiraţii. De teama de a nu stârni 

mânia zeilor, nici un gug nu ar fi îndrăznit să ridice trapa, aşa că 

Randolph se lăsă să cadă la pământ, copleşit de o uşurare şi o bucurie 

deosebit de intense, întinzându-se liniştit peste ciupercile obscene ce se 

îndeseau în Pădurea Fermecată, în timp ce călăuzele sale se tolăneau 

în apropiere, adoptând poziţia de odihnă specifică vampirilor. 

Această Pădure Fermecată, vrăjită, pe care o străbătuse cu atât de 

mult timp în urmă, era o adevărată grădină a plăcerilor în comparaţie 

cu genunile pe care le lăsase, în sfârşit, în urma lui. Nici o fiinţă vie nu 

se găsea în preajmă, căci zoogii se ţin departe de poarta misterioasă. 

Carter începu să discute cu vampirii despre călătoria care-i aştepta. 



Acum, ei nu mai îndrăzneau să se întoarcă prin turnul gugilor, dar nici 

drumul prin lumea de la lumina zilei nu-i atrăgea, după ce aflară că 

era necesar să treacă prin Grota Flăcării, aflată în stăpânirea preoţilor 

din Nasht şi Kaman-Thah, aşa că sfârşiră prin a se hotărî să o ia prin 

Sarkomand şi a sa poartă a abisului, deşi drumul le era complet 

necunoscut. Carter le aminti că cetatea Sarkomand se află într-o vale 

apropiată de Leng, menţionându-le că întâlnise la Dylath-Leen un 

bătrân negustor sinistru, despre care se zvonea că făcea negoţ cu Leng 

şi care deci i-ar fi putut conduce până acolo. Îi sfătuia, de aceea, să 

meargă până la Dylath-Leen, străbătând şesul neted până la Nir, iar 

apoi să o ia pe firul râului Skai, până la vărsarea acestuia în mare. 

Vampirii hotărâră să pornească imediat la drum, fără a mai pierde 

timpul, căci se lăsase deja întunericul, prevestind o noapte de smoală, 

propice călătoriei lor. Carter strânse labele acestor animale 

monstruoase, le mulţumi pentru ajutorul acordat şi transmise 

complimente bestiei care odinioară se numise Richard Pickman. Nu se 

putu, totuşi, împiedica să nu suspine uşurat atunci când îi văzu în 

sfârşit plecaţi, căci un vampir rămâne un vampir şi este pentru om, în 

cel mai bun caz, un însoţitor dezagreabil. Carter porni apoi în căutarea 

unui iaz din pădure, pentru a se spăla de noroiul infernal, se îmbrăcă 

apoi în hainele sale de care avusese grijă de-a lungul întregii sale 

călătorii. 

Era noapte de acum în această pădure de temut, cu arbori 

monstruoşi dar, datorită fosforescenţei ciupercilor, putea umbla prin 

ea ca în plină zi. Carter o luă pe drumul spre Celephais, în Ooth-

Nargai, trecând peste colinele tanariene şi, în timp ce îşi vedea de 

drum, se gândi la zebra pe care, cu o veşnicie în urmă, o lăsase 

priponită de un copac calcinat acolo sus, pe Ngranek, în inima 

îndepărtatei insule Oriab, şi se întrebă dacă vreun culegător de lavă nu 

dăduse, totuşi, peste ea, pentru a o dezlega şi a o hrăni. Se mai întrebă, 

de asemenea, dacă va mai ajunge vreodată la Baharna, pentru a plăti 

zebra care fusese omorâtă pe locul vechilor mine de pe malul Yathului 

şi dacă bătrânul cârciumar îşi va mai aduce aminte de el. Acestea erau 



gândurile care îi treceau prin minte, odată ajuns din nou în ţara de sus 

a viselor. 

Un zgomot venit dintr-un copac scorburos îl făcu să se oprească din 

drum. Ocolise marele cerc de piatră, căci, cel puţin pentru moment, nu 

avea de gând să se întindă la poveşti cu zoogii. Straniile vibraţii care 

făceau să freamete copacul monstruos îl înştiinţară că pe undeva, prin 

apropiere, se ţinea un sfat important. Apropiindu-se ceva mai mult, 

surprinse crâmpeie dintr-o discuţie animată şi îşi dădu imediat seama 

că subiectul acesteia era de cel mai înalt interes pentru el, căci 

adunarea supremă a zoogilor era antrenată în dezbaterea eventualităţii 

unui război împotriva pisicilor. Totul pornise de la dispariţia acelui 

grup de zoogi care-l urmăriseră pe Carter, târându-se în urma lui până 

la Ulthar, pe care pisicile îi pedepsiseră pentru intenţiile lor nu tocmai 

oneste. Afacerea rămăsese în umbră multă vreme, dar, în prezent, sau 

cel puţin în cursul acelei luni, trupele de zoogi erau pregătite să 

nimicească tot neamul felinelor, printr-o serie de atacuri prin 

surprindere, ce urmau să le permită să captureze pisicile, una câte una 

sau în grup, înainte ca acestea să-şi dea seama ce se întâmpla cu ele şi 

fără a le lăsa miriadelor de mâţe din Ulthar nici cel mai mic răgaz 

pentru a se mobiliza şi organiza. Acesta era planul zoogilor, şi Carter 

hotărî că era de datoria lui să îl dejoace, înainte de a-şi continua 

faimoasa sa căutare. 

Randolph Carter se furişă, deci, hoţeşte până la liziera pădurii şi 

lansă în noapte, peste câmpia luminată de stele, strigatul de chemare 

al pisicilor. O pisică bătrână, dintr-o fermă din preajmă, preluă 

legătura şi transmise mai departe semnalul de alarmă peste şesurile 

unduitoare, până la luptători: cei mari, cei mici, cei negri, cei cenuşii, 

cei tigraţi, cei albi şi cei roşcaţi. 

Ecoul purtă semnalul până la Ulthar, de-a lungul Nirului, dincolo 

de Skai. Numeroasele pisici din oraş răspunseră în cor, şi se înşirară în 

formaţie de marş. Din fericire, Luna nu se înălţase încă, aşa că pisicile 

se aflau încă pe Pământ. Sărind sprintene şi fără zgomot din fiecare 

casă, de pe fiecare acoperiş, se revărsară ca o mare furioasă pe câmpie 

şi ajunseră la lizieră. Carter se găsea acolo, pentru a le întâmpina. 



Imaginea pisicilor, a siluetelor lor frumoase şi sănătoase, îi bucură 

ochii, după tot ce îndurase în abis. Se simţi fericit să-l revadă pe 

vechiul său prieten şi salvator, ce mergea în fruntea detaşamentului 

din Ulthar, purtând o curea lată de comandant petrecută în jurul 

gâtului lucios şi având mustăţile zbârlite cu un aspect războinic. Nu 

mai puţin bucuros se simţi când dădu cu ochii de un pisoi tânăr şi 

ştrengar, sublocotenent în acest detaşament, care se dovedi a fi nimeni 

altul decât micul pisoiaş pe care îl ospătase cu o farfurioară de 

smântână groasă în acea dimineaţă, demult trecută. Acesta era acum 

un motan musculos, ce promitea multe şi începu să toarcă de 

mulţumire atunci când strânse mâna prietenului său. Bunicul său 

declară că se descurca de minune în armată şi că, după o nouă 

campanie, se aştepta să fie ridicat la gradul de căpitan. 

Carter le expuse atunci pe scurt pericolul ce ameninţa poporul 

pisicilor şi primi mulţumiri din toate părţile, exprimate prin torsături 

profunde. Sfătuindu-se cu generalii, pregăti un plan de acţiune ce 

prevedea declanşarea unei ofensive imediate asupra consiliului 

zoogilor şi asupra aşezărilor cunoscute ale acestora. În felul acesta, era 

posibil să devanseze atacurile lor surpriză şi să-i oblige să accepte 

tratativele, înainte de a-şi putea mobiliza trupele de invazie. Odată 

luată această hotărâre, fără a mai pierde nici o clipă, imensa maree de 

pisici inundă Pădurea Fermecată, încercuind copacul de consiliu şi 

uriaşul cerc de piatră. Vibraţiile se înălţară într-un cor al panicii atunci 

când inamicul dădu cu ochii de noii sosiţi şi zoogii maronii, indiscreţi şi 

alunecoşi nu opuseră decât o slabă rezistenţă. Îşi dădură rapid seama 

că erau deja învinşi, aşa că setea lor de răzbunare cedă curând locul 

dorinţei de a-şi salva pielea. 

O parte dintre pisici făcură cerc în jurul zoogilor capturaţi şi celelalte 

pisici îi mânară pe prizonieri undeva în pădure, forţându-i să treacă 

printre rândurile lor strânse, ce le lăsau o trecere îngustă. Se încheie un 

tratat de pace, Carter servind drept interpret. Acesta stipula ca zoogii 

să-şi păstreze independenţa, cu condiţia de a plăti pisicilor un tribut 

substanţial constând în cocoşi de pădure, prepeliţe şi fazani din părţile 

mai puţin vrăjite ale pădurii lor. Doisprezece zoogi tineri, de viţă 



nobilă, au fost luaţi ostatici, pentru a fi ţinuţi în templul pisicilor din 

Ulthar, şi învingătorii lăsară să se înţeleagă ca orice dispariţie a 

pisicilor în zona de frontieră a ţarii zoogilor urma să atragă după sine 

consecinţe dezastruoase pentru ţara lor. Odată aceste lucruri puse la 

punct, mâţele rupseră rândurile şi le îngăduiră zoogilor să revină, unul 

câte unul, la domiciliile lor, aruncând în urma priviri arţăgoase. 

Bătrânul general îi oferi atunci lui Carter o escortă pentru a traversa 

pădurea până la frontieră, apreciind ca zoogii îi cam purtau sâmbetele 

în urma dejucării planurilor lor războinice. Carter acceptă cu 

recunoştinţă această propunere generoasă, nu numai din cauza 

siguranţei pe care i-o asigura, ci mai ales pentru că, pur şi simplu, 

adora compania graţioasă a pisicilor. Aşa că străbătu plin de 

demnitate Pădurea Fermecată, în care arbori titanici se înălţau în 

lumina ciupercilor fosforescente, în mijlocul unui regiment agreabil şi 

plin de veselie, într-o atmosferă destinsă datorată deznodământului 

fericit al bătăliei, discutând cu bătrânul general şi cu nepotul acestuia 

despre căutările sale, în timp ce restul trupei se consacra unor salturi 

fantastice sau vâna frunzele moarte, pe care vântul le împrăştia peste 

ciupercile de pe acel sol străvechi. Bătrânul motan îi mărturisi că 

auzise de multe ori vorbindu-se despre Kadath, cetatea necunoscută ce 

se înalţă la marginea nemărginirii fără viaţă, dar că nu ştia unde se află 

aceasta. În privinţa miraculoasei cetăţi a asfinţitului, nu auzise 

niciodată pomenindu-se de numele ei, dar se declara fericit să-i 

împărtăşească ulterior lui Carter tot ce urma să afle în legătură cu acest 

subiect. 

Îi încredinţă lui Carter câteva parole de mare valoare, ce-i puteau 

servi în relaţiile cu pisicile din ţara viselor, şi îl recomandă în mod 

special bătrânei căpetenii a pisicilor din Celephais, oraşul spre care se 

îndrepta acum. Acest motan bătrân, pe care Carter îl cunoştea 

oarecum, era un maltez respectabil, iar protecţia sa putea să 

influenţeze în mod hotărâtor orice eventuale tranzacţii pe care ar fi 

putut fi nevoit să le încheie. Mijeau zorile când ajunseră la liziera 

pădurii şi Carter îşi luă, mâhnit, rămas bun de la prietenii săi. Tânărul 

sublocotenent pe care îl cunoscuse odinioară ca pisoiaş, l-ar fi urmat, 



dacă bătrânul general nu i-ar fi interzis-o pe un ton categoric. Severul 

patriarh insistă asupra faptului că datoria sa era să rămână alături de 

armată şi de trib. Carter o porni, deci, singur prin şesurile aurii, 

învăluite de taine, ce se întindeau de-a lungul râului ce curgea printre 

sălcii, în timp ce pisicile se întoarseră în pădure. 

Carter cunoştea bine această regiune a buopathilor, situată între 

Pădurea Fermecată şi Marea Cereneriană şi, de aceea, păşea vesel şi 

fără grijă pe malul melodiosului Ukranos, care-i îndruma paşii. 

Soarele urcă mai sus deasupra încântătorului ţinut acoperit de 

boscheţi şi de iarbă şi trezi la viaţă culorile miilor de flori, ce scânteiau 

pe dealurile ce păreau presărate cu stele. O ceaţă uşoară şi 

binecuvântată învăluia aceste meleaguri, unde soarele este mai 

strălucitor decât oriunde şi unde zumzăitul albinelor şi cântul 

păsărelelor compun o muzică a primăverii eterne. Oamenii consideră 

aceste locuri ca pe un tărâm fermecat, unde se simt mai uimiţi şi mai 

fericiţi decât oriunde în lume. 

Spre amiază, Carter ajunse în apropierea podişului de jasp Kiran, ce 

coboară într-o pantă blândă până pe malul râului şi care adăposteşte 

acel templu al frumuseţii la care, o dată pe an, vine într-un baldachin 

de aur, din îndepărtata sa împărăţie de pe ţărmul mării crepusculare, 

regele Ilek-Vadului, pentru a se ruga zeului protector al fluviului 

Ukranos care, pe vremea când era tânăr şi locuia pe malul său, îi 

apăruse şi îi cântase un cântec. Acest templu este construit în 

întregime din jasp şi acoperă suprafaţa de un acru de teren cu curtea 

sa, cu pereţii săi, cu cele şapte turnuri ascuţite şi cu sanctuarul în care, 

prin canale ascunse, se strecoară fluviul şi unde noaptea zeul cântă 

încetişor. Adesea, când străluceşte deasupra acestei curţi, acestui podiş 

şi acestor turnuri, Luna aude o muzică stranie, dar numai regele Ilek-

Vadului ar putea preciza dacă e vorba de cântecul zeului sau cel al 

preoţilor magi, căci doar el a pătruns în templu şi i-a văzut pe preoţi. 

Când Carter, mergând pe sub soarele fermecat, ajunse în preajma sa, 

templul fin sculptat tăcea, toropit de arşiţă, şi se auzea doar murmurul 

curenţilor subterani, acompaniat de zumzetul albinelor şi de ciripitul 

păsărilor. 



Pelerinul hoinări toată după-amiaza pe pajiştile parfumate ce se 

întind la adăpostul încântătoarelor coline de pe malul apei, acoperite 

de mici ferme liniştite cu acoperişul de paie ori de sanctuare dedicate 

unor zeităţi binevoitoare, sculptate în jasp sau crisoberil. Ba mergea pe 

malul Ukranosului, fluierând după câte un peşte irizat ce se lăsa 

purtat de curenţii de cristal, ba se odihnea printre joncile fremătătoare, 

contemplând uriaşa pădure întunecată de pe malul opus, ai cărei 

copaci ajungeau până la marginea apei. În cursul primelor sale vise, 

văzuse buopathi cu mers greoi, ieşind timizi din pădure pentru a se 

adăpa, dar acum nu zărea nici unul. O dată, se opri pentru a privi cum 

un peşte carnivor înşfăca o pasăre pescar, pe care o atrăsese la mal 

făcând să strălucească în soare solzii săi ispititori; peştele înhăţă ciocul 

păsării cu gura sa enormă, exact în clipa când vânătorul înaripat se 

năpustea pentru a-l înghiţi. 

Seara, se căţără pe un muncel acoperit de iarbă şi văzu miile de 

spire aurite ale Thranului, incendiate de soarele la asfinţit. Neînchipuit 

de înalte sunt zidurile de alabastru ale acestei extraordinare cetăţi, 

ziduri subţiate spre vârf şi construite dintr-o singură bucată de piatră, 

cu un meşteşug necunoscut oamenilor, mai vechi decât memoria. 

Oricât de înalte ar fi zidurile, cele o sută de porţi şi două sute de 

turnuleţe, turlele interioare, cu totul albe sub spirele aurite, sunt încă 

mai înalte, astfel încât oamenii de la şes le văd ridicându-se până la cer 

şi uneori vârfurile lor ascuţite se agaţă de pulpana norilor sau a 

aburilor, iar uneori sunt înconjurate de o pâclă joasă ce scânteiază 

deasupra aburilor ce plutesc în jurul lor. Acolo unde porţile cetăţii 

Thran se deschid înspre râu, se găsesc cheiurile uriaşe de marmură şi 

galioanele de lemn de cedru şi de oleandru înmiresmat, ce se leagănă 

ancorate la mal, în timp ce misterioşi marinari bărboşi stau aşezaţi pe 

lăzile şi baloturile acoperite cu hieroglife de pe meleaguri îndepărtate. 

Dincolo de ziduri, se întinde câmpia, împărăţia fermelor: mici căsuţe 

albe, ce visează între dealuri şi drumeaguri înguste ce trec peste o 

mulţime de mici poduri de piatră, presărate graţios peste râuleţe şi 

grădini. 



Seara, Carter coborî de-a lungul acestor ţinuturi pline de verdeaţă şi 

văzu lumina asfinţitului plutind peste râu, până deasupra 

miraculoaselor spire aurite ale cetăţii Thran. Ajunse la poarta de sud a 

oraşului chiar la căderea nopţii şi, oprit de o santinelă îmbrăcată într-o 

robă de culoare roşie, trebui să povestească trei vise de necrezut, 

pentru a dovedi că este un visător autentic şi a i se permite să urce pe 

străduţele secrete şi abrupte ale Thranului, să întârzie în bazarele unde 

se vând mărfurile aduse de galerele împodobite. Pătrunse aşadar în 

acest oraş indescriptibil, străbătu mai întâi zidul atât de gros, încât 

poarta seamănă cu un tunel, apoi o luă, în continuare, pe străzile 

cetăţii, cotite şi întortocheate, ce şerpuiesc printre turnurile înălţate 

până la cer. Luminile străluceau la ferestrele acoperite de grilaje, dând 

în balconaşe sculptate, iar din curţile interioare în care gângureau 

fântâni de marmură, răzbăteau până la el sunete timide de lăută şi de 

fluier câmpenesc. Carter cunoştea drumul, aşa că o luă în jos pe străzi 

întunecate, până la malul râului, unde îi regăsi într-o tavernă 

marinărească pe căpitanii de corăbii şi pe mateloţii pe care îi 

cunoscuse în miriadele de alte vise. Acolo îşi plăti călătoria spre 

Celephais pe un mare galion verde şi poposi peste noapte în această 

tavernă, după ce conversă pe un ton grav cu venerabilul cotoi ce 

moţăia în faţa focului aprins într-un cămin uriaş, visând la bătălii de 

demult şi la zeităţi uitate. 

Dimineaţa, Carter urcă la bordul galionului ce naviga spre 

Celephais şi se aşeză la provă, în timp ce se desfăceau parâmele şi 

începea lunga călătorie pe Marea Cereneriană. Mai multe leghe, 

priveliştea rămase neschimbată, ţărmurile fiind asemănătoare cu cele 

de la poalele oraşului Thran. Din când în când, câte un templu cu o 

formă curioasă se înălţa în dreapta, în vârful colinelor îndepărtate, ori 

se ivea câte un sat moţăind pe mal, cu acoperişurile sale roşii şi cu 

năvoadele întinse la uscat. Preocupat de căutările sale, Carter îi 

descusu cu de-amănuntul pe toţi marinarii de pe vas în legătură cu 

oamenii pe care aceştia îi cunoscuseră în tavernele din Celephais şi îi 

întrebă care erau numele şi obiceiurile acelor fiinţe ciudate, cu ochii 

mari în care strălucea o flacără potolită, cu lobii urechilor alungiţi, cu 



nări subţiri şi cu bărbii ascuţite, care veneau dinspre nord pe corăbiile 

lor posomorâte şi îşi schimbau onixul pe jad sculptat, filşi de aur şi 

păsări roşii. Mateloţii nu ştiau prea mare lucru despre aceşti oameni, 

în afara faptului că erau scumpi la vorbă şi că semănau în jurul lor un 

soi de spaimă amestecată cu admiraţie. 

Îndepărtata lor ţară se numea Inquanok şi rari erau cei ce voiau să 

meargă acolo, fiindcă era un ţinut rece şi crepuscular, despre care se 

spunea că întinde până în vecinătatea dezgustătorului Leng. Munţi de 

netrecut se înălţau în partea unde se zicea că s-ar fi aflat Leng, astfel 

încât nimeni n-ar fi putut jura cu mâna pe inimă că acel platou 

îngrozitor, cu oribilele sale aşezări de piatră şi acea mănăstire despre 

care este mai bine să nu pomeneşti, se găsea într-adevăr acolo, sau era 

vorba doar de un zvon născut din acea teamă pe care oamenii sperioşi 

o încercau noaptea, atunci când formidabila barieră stâncoasă se 

profila pe cerul pe care se înălţa Luna. Marinarii nu aveau nici o idee 

despre alte graniţe ale îndepărtatei Inquanok şi nici nu auziseră 

vreodată vorbindu-se despre nemărginirea fără viaţă ori despre 

Kadath, cetatea necunoscută, cu excepţia unor vagi şi incerte aluzii. 

Nu ştiau nimic despre miraculoasa cetate a soarelui apune pe care o 

căuta Carter, astfel încât călătorul renunţă să-i mai întrebe, aşteptând 

clipa în care urma să se poată adresa direct acelor oameni ciudaţi 

veniţi din friguroasa şi crepusculara Inquanok descendenţii zeilor ce 

şi-au săpat chipul în piatră, pe piscul Ngranek. 

La ceas târziu, galionul ajunse la acele meandre ce şerpuiesc prin 

jungla parfumată a Kledului. Carter ar fi dorit să debarce, pentru că în 

aceste hăţişuri tropicale dorm, intacte şi solitare, miraculoasele palate 

de fildeş în care au locuit odinioară fabuloşii monarhi ai unei ţări al 

cărei nume s-a pierdut în negura vremii. Farmecele Celor Străvechi 

apără aceste palate de colţii ascuţiţi ai timpului, căci este scris că într-o 

bună zi va fi din nou nevoie de ele. Caravanele de elefanţi le privesc 

de departe şi nimeni nu cutează să se apropie de ele, de teama celor ce 

le veghează. Corabia îşi continuă drumul şi penumbra pădurii acceleră 

sfârşitul zilei. Primele stele clipeau deja, răspunzând primelor focuri 

zglobii de pe ţărm, în timp ce jungla dispărea în urmă, nelăsând ca 



amintire a prezenţei sale decât parfumul său inconfundabil. Toată 

noaptea, galionul rătăci deasupra unor mistere din vremuri apuse, 

nevăzute şi de nebănuit. Omul de veghe semnală apariţia pe coline a 

unor focuri, iar căpitanul îl sfătui să nu le privească prea îndeaproape, 

căci nu se putea şti exact cine sau ce le aprinsese. 

Dimineaţa, râul se lărgise considerabil şi Carter, zărind deja casele 

construite pe mal, îşi dădu seama că se apropiau deja de marele port 

comercial la Marea Cereneriană, Hlanith. Zidurile acestui oraş erau 

făcute din granit aspru, prelucrat grosier, iar casele, deosebit de 

ascuţite în partea de sus, erau din ipsos scânteietor. Dintre toate 

popoarele din ţara viselor, locuitorii din Hlanith sunt cei mai 

asemănători cu oamenii din lumea de la lumina zilei, de aceea oraşul 

nu se bucură de prea mulţi vizitatori, cu excepţia celor interesaţi de 

schimbul de mărfuri, căci măiestria deosebită a artizanilor din partea 

locului este deosebit de apreciată. Galionul acostă la cheiul portului 

Hlanith, făcut din lemn de stejar, şi căpitanul porni să negustorească 

prin taverne. Carter coborî pe pământ şi iscodi cu curiozitate străzile 

brăzdate de urme de roţi, pe care căruţe trase de boi îşi croiau, târâş-

grăpiş, drumul, în timp ce negustorii umpleau aerul fierbinte de 

strigăte ascuţite, lăudându-şi marfa din bazare. Tavernele din port 

erau foarte aproape de chei, pe străzi pavate pe care spuma marilor 

maree lăsase urme de sare. Păreau extrem de vechi, având plafoanele 

joase, negre şi lucioase şi pereţii acoperiţi de tapete cu modele demult 

demodate. Bătrânii marinari evocau adesea aici porturi îndepărtate şi 

povesteau de asemenea vrute şi nevrute despre misterioşii locuitori ai 

crepuscularei Inquanok, dar Carter nu află de la ei nimic în plus faţă 

de ce aflase deja de la marinarii de pe galion. După îndelungate 

operaţiuni de descărcare şi încărcare, corabia ridică în cele din urmă 

ancora, la asfinţit, şi zidurile înalte şi acoperişurile triunghiulare ale 

Hlanithului începură să se micşoreze în urma lor, în timp ce ultimele 

raze ale soarelui le acopereau cu aurul unei frumuseţi miraculoase, 

superioare celei pe care le-o dăduseră oamenii. 

Două zile şi două nopţi rătăci galionul pe Marea Cereneriană, 

întâlnind pe drum un singur vas şi fără ca pământul să se arate la 



orizont. Doar a doua zi, la asfinţit, văzură apărând în faţa lor piscul 

înzăpezit Aran şi tisa adusă din Japonia legănându-se pe pantele sale 

domoale. Carter îşi dădu seama că ajunseseră în ţinutul Ooth-Nargai şi 

al splendidei cetăţi Celephais. Avură, curând, în faţa ochilor 

minaretele scânteietoare ale acestui oraş fabulos, pereţii de marmură 

veşnic strălucitori, statuile de bronz şi marele pod de piatră, sub care 

fluviul Naraxa se contopea cu marea. Zăriră apoi încântătoarele coline 

verzi ce se înalţă în spatele oraşului, boschetele, grădinile de asfodele, 

micile sanctuare, fermele şi, departe în zare, lanţul purpuriu al 

munţilor din Tanaria, plin de forţă şi încărcat de vrajă, în spatele 

căruia şerpuiesc drumurile interzise spre lumea de la lumina zilei şi 

spre alte regiuni ale lumii visului. 

Portul era plin de galioane pictate, unele venind din Serania, 

marmoreana cetate a norilor, ce se înalţă dincolo de punctul unde 

marea întâlneşte cerul, altele veneau din regiuni mai pământene ale 

lumii visului. Omul de la cârmă îşi croi drum printre ele, până la 

cheiul cu miros de mirodenii, lângă care galionul se opri, învăluit în 

beznă, în timp ce milioanele de lumini ale oraşului începeau să 

scânteieze în apă. Veşnic tânără pare a fi această cetate a visului, căci 

asupra ei timpul nu are nici o putere, nici de a o nimici, nici de a o 

măcina. Zidurile sale sunt de-a pururi de peruzea de Nath-Horthath şi 

cei douăzeci şi patru de preoţi încoronaţi cu orhidee sunt aceiaşi care 

au construit-o cu zece mii de ani în urmă. 

Bronzul uriaşelor porţi este la fel de strălucitor ca la început, iar 

străzile de onix nu se tocesc şi nu se crapă. Uriaşele statui de bronz 

înălţate pe ziduri privesc cum trec neguţătorii şi conducătorii de 

cămile mai bătrâni decât legendele, ce totuşi nu au nici măcar un fir 

alb în bărbile lor sălbatice. 

Carter nu porni imediat în căutarea templului, palatului sau 

citadelei, ci ramase în apropierea malului marii, amestecându-se 

printre negustori şi marinari. Când se făcu prea târziu pentru a afla 

noi ştiri şi povestiri, porni să caute o tavernă veche, pe care o cunoştea 

de mult şi se odihni acolo, visându-i pe zei şi cetatea necunoscută 

Kadath. Apoi, veni de-a lungul cheiurilor, în căutarea misterioşilor 



mateloţi din Inquanok, dar află că în acel moment nu se găsea în port 

nici unul dintre aceştia, galionul lor fiind aşteptat să sosească doar 

după două săptămâni bune. Întâlni, totuşi, un marinar thorabonian, ce 

fusese în Inquanok şi lucrase în carierele de onix ale acestei ţari 

crepusculare. Acest om îl încredinţă că în mod cert în partea de nord a 

ţării există o trecătoare pe care toată lumea părea să o ocolească cu 

teamă. Thorabonianul credea ca deşertul situat în nordul 

Inquanokului înconjura cel mai înalt lanţ de piscuri inaccesibile, 

comunicând astfel cu oribilul platou Leng, acesta fiind motivul pentru 

care oamenii se fereau de zona respectivă. Admise, totuşi, că existau şi 

poveşti neclare ce menţionau prezenţe infernale şi santinele fără 

număr ce s-ar fi aflat acolo. El nu avea de unde să ştie dacă acolo se 

găsea sau nu fabuloasa nemărginire unde se înalţă Kadath, cetatea 

necunoscută, dar i se părea neverosimil ca acele prezenţe şi santinele, 

dacă existau cu adevărat, să fi fost plasate acolo fără un motiv precis. 

În ziua următoare, Carter urcă pe Strada Stâlpilor, până la templul 

de peruzea, şi se întreţinu cu Marele Preot. Deşi cei din Celephais se 

închină mai ales lui Nath-Horthath, totuşi toţi Marii Strămoşi sunt 

pomeniţi în rugăciunile zilnice, aşa că preotul îi cunoştea destul de 

bine. Aşa cum făcuse odinioară şi Atal din Ulthar, preotul îi 

recomandă pe un ton categoric să nu încerce să-i vadă, explicându-i că 

aceştia erau capricioşi şi irascibili şi că se aflau sub protecţia stranie a 

Celorlalţi Zei din Exterior, al căror mesager este Nyarlathotep, Haosul 

Târâtor. Gelozia cu care îşi tăinuiau faţă de Carter miraculoasa cetate a 

soarelui apune, refugiul lor, arăta clar că nu doreau în nici un fel ca 

Randolph să ajungă acolo, aşa că nu prea puteai avea îndoieli în 

legătură cu modul în care l-ar fi întâmpinat pe călătorul al cărui unic 

scop era de a-i vedea şi a-şi pleda cauza în faţa lor. Nici un om nu 

descoperise, vreodată, cetatea Kadath, şi era preferabil ca nici pe viitor 

să nu o descopere. Zvonurile care circulau în legătură cu castelul de 

onix al Marilor Strămoşi nu erau defel liniştitoare. 

Mulţumindu-i Marelui Preot încununat ca orhidee, Carter părăsi 

templul şi porni în căutarea bazarului măcelarilor care vindeau carne 

de oaie, în care avea sălaşul bătrânul cotoi lucios şi satisfăcut ce era 



căpetenia pisicilor din Celephais. Această nobilă fiinţă gri se încălzea 

la soare, stând tolănită pe pavajul de onix, şi întinse vizitatorului său o 

labă languroasă, dar când Carter îi spuse parola şi frazele de 

prezentare pe care i le încredinţase bătrânul general al pisicilor din 

Ulthar, patriarhul cu blană deveni deosebit de cordial şi de 

comunicativ, îi vorbi mult despre ştiinţa secretă din care se 

împărtăşesc pisicile ce trăiesc pe povârnişurile marine din Ooth-

Nargai. Mai mult, îi repetă ceea ce îi spuseseră timidele mâţe de pe 

cheiurile din Celephais despre oamenii din Inquanok şi referitor la 

sumbrele lor corăbii ce nu aveau pisici la bord. 

Se pare că aceşti oameni sunt înconjuraţi de un suflu ce nu vine de 

pe Pământ, deşi nu acesta era motivul pentru care nici o pisică nu 

naviga pe corăbiile lor. Adevăratul motiv este faptul că în acea 

împărăţie nu se auzise niciodată nici măcar un singur tors 

reconfortant, nici măcar un miorlăit familiar. Dacă acest lucru se 

datora lucrurilor ce sunt transportate dincolo de piscurile inaccesibile 

ale ipoteticului Leng ori lucrurilor care, venind prin pustiul friguros 

situat în partea de nord, pătrund în acea ţară, ar fi fost greu de 

precizat, însă în orice caz în acea îndepărtată parte a lumii viselor 

există o adiere a spaţiului exterior, ce le displace pisicilor şi faţă de 

care ele sunt mult mai sensibile decât oamenii. Acesta era motivul 

pentru care ele nu se îmbarcau niciodată pe sumbrele corăbii ce 

transportau bazaltul din Inquanok. 

Bătrâna căpetenie a pisicilor îi indică locul unde-l putea găsi pe 

prietenul său, regele Kuranes, care, în vechile vise ale lui Carter, 

domnise rând pe rând în Palatul de Cristal roz al celor Şaptezeci de 

Delicii din Celephais şi în castelele de nori, cu turle plutitoare, de pe 

cerul Seraniei. Plictisit de acele locuri, se părea că el resimţise o 

puternică nostalgie după falezele englezeşti din ţinuturile inferioare 

ale copilăriei sale, unde seara, în mici sate visătoare, se înalţă de la 

ferestre vechile cântece ale Angliei şi unde turlele cenuşii ale 

bisericilor ţâşnesc încântătoare din inima văilor verzi şi îndepărtate. 

Kuranes nu s-ar fi putut întoarce în aceste regiuni ale lumii de la 

lumina zilei, căci trupul său murise deja, dar el făcuse tot ce se putea 



face pentru a se apropia cât mai mult de ele, visând un petic de ţară 

asemănător, situat în partea de est a cetăţii, unde şesul unduitor urcă 

din dreptul falezei până la poalele dealurilor tanariene. Locuia acolo, 

într-un han în stil gotic din piatră cenuşie, cu vedere la mare, 

încercând să-şi imagineze că s-ar fi aflat în Trevor Towers, acolo unde 

se născuse şi unde treisprezece generaţii de strămoşi ai săi văzuseră 

lumina zilei. Construise în apropiere, pe coastă, un mic sat de pescari 

din Cornwall, cu străzi în pantă, pavate, şi îi instalase acolo pe acei 

supuşi ai săi care aveau o figură mai mult sau mai puţin englezească. 

Încerca mereu să-i deprindă cu accentul bătrânilor pescari din 

Cornwall, atât de dragi lui. În vale, nu departe de sat, ridicase o 

mănăstire normandă, al cărei turn îl putea vedea de la fereastră şi 

împrejmuită de un cimitir, pe ale cărui pietre cenuşii, acoperite cu un 

muşchi destul de asemănător cu cel din Vechea Anglie, gravase 

numele strămoşilor săi. 

Deşi Kuranes era monarh în lumea visului şi dispunea după bunul 

său plac de tot fastul şi toate miracolele imaginabile, de toată 

splendoarea şi frumuseţea, de toate extazele şi delirurile, de senzaţii 

nebănuite oamenilor, ar fi renunţat bucuros pentru totdeauna la 

puterea, luxul şi libertatea sa, pentru a se regăsi, fie şi numai pentru o 

singură zi, ca băieţaş în simpla şi liniştita Engliteră, acea bătrână 

Engliteră adorată care îi modelase fiinţa şi de care nu se putuse rupe 

niciodată. 

 



III 

După ce îşi luă rămas bun de la bătrâna şi cărunta căpetenie a 

pisicilor, Carter nu porni în căutarea palatului cu terase, construit din 

cristal roz, ci ieşi din oraş pe poarta de răsărit şi merse de-a lungul 

câmpului smălţuit cu margarete spre un acoperiş ascuţit, pe care-l 

zărise ascuns printre stejarii unui parc ce cobora până spre faleză. 

Ajunse în dreptul unui gard viu, în care se deschidea o poartă străjuită 

de o mică lojă de cărămidă. Când sună, cel ce-i deschise nu fu un 

lacheu înveşmântat într-o livrea somptuoasă, ci un bătrânel jigărit şi 

şchiop, încins cu un şorţ, care îşi dădea toată silinţa pentru a vorbi cu 

acele curioase intonaţii din îndepărtatul Cornwall. Carter urcă drumul 

umbrit de arbori, ce semăna foarte mult cu cele din Anglia, şi ajunse 

pe terasă străbătând o grădină ca cele din perioada reginei Ana. La 

intrarea flancată, potrivit obiceiului de odinioară, de pisici de piatră, fu 

primit de un valet în livrea, cu favoriţi, care îl conduse de îndată în 

biblioteca unde Kuranes, stăpânul din Ooth-Nargai şi al regiunii de 

cer a Seraniei, stătea gânditor pe un scaun din apropierea ferestrei, 

contemplând satul său de pescari şi sperând ca dintr-o clipă în alta să-

şi facă apariţia bătrâna sa doică, bombănindu-l pentru că încă nu era 

gata pentru acea faimoasă partidă de tenis, iar trăsura aştepta şi mama 

lui ajunsese la capătul răbdării. 

Îmbrăcat într-un halat la modă în Londra tinereţii sale, Kuranes se 

ridică în grabă pentru a-şi întâmpina vizitatorul. Îl bucura foarte tare 

să dea cu ochii de un anglo-saxon venind din lumea luminii de ziuă, 

chiar daca acesta venea din Boston, Massachusets, şi nu din Cornwall. 

Evocară pe îndelete vremurile apuse, căci aveau multe să-şi spună, 

întrucât amândoi erau bătrâni lupi ai viselor, bine informaţi asupra 

tărâmurilor de neimaginat. Într-adevăr, Kuranes ajunsese până 

dincolo de stele, în inima vidului absolut, şi pretindea că era singurul 

om care se întorsese întreg la minte dintr-o asemenea călătorie. 

Carter sfârşi prin a-i vorbi despre căutările sale şi puse gazdei sale 

aceleaşi întrebări pe care le mai pusese atâtor altora. Kuranes nu ştia 



unde se aflau nici Kadath, nici miraculoasa cetate a soarelui apune, ci 

numai faptul ca Marii Strămoşi sunt creaturi pe care este deosebit de 

primejdios să le cauţi şi ca Ceilalţi Zei sunt în posesia unor mijloace 

stranii de a-i proteja împotriva oricărei curiozităţi neruşinate. Aflase 

multe despre Ceilalţi Zei în regiunile îndepărtate ale spaţiului, în 

special în acea regiune unde nu există formă şi unde gaze colorate 

studiază secretele cele mai profunde. Gazul violet, S'ugak, îi povestise 

lucruri cutremurătoare în legătură cu Nyarlathotep, Haosul Târâtor, şi 

îl prevenise să nu se apropie nicicând de vidul central, unde Azathoth, 

sultanul demonilor, mormăie mânios prin întuneric. De asemenea, nu 

era deloc bine să se ocupe de Cei Străvechi, şi din moment ce aceştia 

interziceau categoric accesul la cetatea miraculoasă, era de preferat să 

nu o mai caute. 

Kuranes îşi puse, de asemenea, întrebarea cam ce folos i-ar putea 

aduce acea călătorie, în ipoteza că ar fi ajuns într-adevăr la ţinta sa. 

Ani de-a rândul, Kuranes visase la adorabila cetate Celephais şi 

suspinase după ţinutul Ooth-Nargai, după libertatea şi culorile de 

acolo, după bogăţia trăirilor de acolo, după viaţa eliberată de orice 

constrângeri, prejudecăţi ori stupidităţi a celor de acolo. Acum, când 

nu numai că pătrunsese în acest oraş, ba chiar îi şi devenise rege, 

considera că libertatea şi pofta de viaţă trec prea repede şi că devin de-

a dreptul monotone, pentru că nu sunt suficient de legate de ceea ce 

este mai mult sau mai puţin solid în sentimentele sau amintirile 

noastre. Devenise rege în Ooth-Nargai, dar nu găsea nici o satisfacţie 

în domnia sa, aşa că se apleca fără încetare asupra vechilor lucruri 

familiare din Anglia care îi formaseră întreaga tinereţe. Ar fi dat toată 

împărăţia sa pentru a mai putea auzi clopotele din Cornwall răsunând 

în depărtare, ar fi dat toate cele o mie de minarete din Celephais 

pentru acoperişurile ţuguiate ale satului din apropierea conacului său. 

De aceea, îi spuse vizitatorului său că i se părea perfect posibil ca nici 

cetatea necunoscută a soarelui apune să nu-i ofere acestuia toate 

satisfacţiile pe care acesta le căuta, aşa că poate ar fi fost preferabil să 

reia un vis glorios şi pe jumătate uitat, decât să-şi continue căutarea. Îl 

vizitase adesea pe Carter, în vremurile bune din lumea luminii de 



ziuă, şi cunoştea foarte bine încântătoarele coline din Noua Anglie 

unde se născuse acesta. 

Era convins că în cele din urmă exploratorul tot nu-şi va putea găsi 

liniştea, ci va începe să tânjească după amintirile ce-l vor cotropi: 

strălucirea turnului din Beacon Hill în lumina amurgului, clopotniţele 

înalte şi străzile întortocheate de pe colina din Kingsport, acoperişurile 

şubrede şi albite de vreme din străvechiul Arkham bântuit de 

vrăjitoare, câmpiile şi văile binecuvântate, pereţii de piatră şi 

acoperişurile triunghiulare ale căsuţelor ce strălucesc printre boscheţii 

verzi. Îi vorbi îndelung lui Carter despre toate acestea, dar Randolph 

îşi menţinu în cele din urmă hotărârea iniţială. Se despărţiră într-un 

târziu, păstrându-şi fiecare propriile convingeri, iar Carter se întoarse 

în Celephais, trecând pe sub poarta de bronz. Apucând-o pe strada 

Stâlpilor, ajunse din nou pe vechile metereze de la malul mării, unde 

conversă cu marinarii veniţi din porturi îndepărtate pentru a aştepta 

corabia întunecată ce trebuia să sosească din recea şi crepusculara ţară 

Inquanok. Corabia ai cărei marinari cu feţe ciudate şi negustori de onix 

poartă în venele lor sângele Marilor Strămoşi. 

Într-o seară doldora de stele, atunci când Pharos strălucea plină de 

splendoare deasupra portului, vasul aşteptat acostă la chei şi marinari 

şi negustori cu feţe ciudate apărură, unul câte unul sau în grupuri, în 

vechile taverne de pe meterezele de la malul mării. Era fascinant să 

revezi acele figuri ce semănau cu chipul divin sculptat pe Ngranek, 

dar Carter nu se avântă să le vorbească acestor marinari tăcuţi. Nu ştia 

ce orgolii, ce mutism ori ce vagi amintiri divine îi conduceau pe aceşti 

fii ai Marilor Strămoşi şi era convins că nu ar fi fost deloc înţelept să le 

vorbească despre căutările sale ori să-i iscodească cu prea multă 

insistenţă în legătură cu pustiul îngheţat ce se întinde la nord de ţara 

lor crepusculară. Arareori se amestecau ei în vorbă cu ceilalţi clienţi ai 

acestor vechi taverne, cel mai adesea se strângeau însă în grupuri, prin 

unghere mai retrase, şi îngânau între ei cântece învăluitoare din 

regiuni necunoscute sau psalmodiau lungi poveşti, cu un accent străin 

restului lumii viselor. Aceste cântece şi aceste povestiri erau atât de 

neobişnuite şi de emoţionante, încât puteai ghici cât erau de minunate 



doar privind la feţele celor ce le ascultau, deşi cuvintele lor ajungeau la 

urechile vulgului doar sub forma unui ritm straniu ori a unei melodii 

obscure. 

Timp de o săptămână, misterioşii, mateloţi trecură dintr-o tavernă 

în alta, iar negustorii dintr-un bazar în altul din Celephais. Înainte ca 

ei să plece din nou, pretextând că ar fi fost un miner cu experienţă în 

exploatarea onixului, dornic să lucreze în carierele lor, Carter reţinu 

un loc pe corabia întunecată. Era un vas minunat, meşteşugit lucrat, 

făcut din lemn de tec, cu accesorii de abanos şi cu incrustaţii de aur, 

cabina în care locuia fiind îmbrăcată în mătase şi catifea. Într-o 

dimineaţă, la ora refluxului, întinseră pânzele şi ridicară ancora. 

Carter, care se aţinea la pupa, văzu soarele înălţându-se şi incendiind 

meterezele, statuile de bronz şi minaretele aurite din Celephais, oraşul 

fără vârstă. Văzu, în sfârşit, cum toate se pierdeau în zare şi cum piscul 

înzăpezit al muntelui Aran se făcea tot mai mic. La amiază, nu se mai 

zarea nimic în afară de albastrul delicat al Marii Cereneriene şi de un 

galion pictat ce naviga, departe, spre împărăţia Seraniei, acolo unde 

marea se întâlneşte cu cerul. 

Noaptea sosi, doldora de stele, şi corabia întunecată se orienta după 

Carul Mare şi Carul Mic, ce se roteau încetişor în jurul polului ceresc. 

Marinarii cântară acele cântece misterioase din ţinuturi necunoscute, 

apoi s-au retras, unul câte unul, sub punte, în timp ce oamenii de 

veghe şi cei de cart murmurau vechi cântece, aplecându-se peste 

bastingaj pentru a privi la peştii luminoşi ce se jucau în apă. Pe la 

miezul nopţii, Carter se culcă şi el, şi se trezi în lumina crudă a 

dimineţii, observând că soarele părea să fie mai la sud decât de obicei. 

Îşi folosi întreaga zi pentru a-i cunoaşte mai bine pe oamenii de pe vas, 

trăgându-i pe nesimţite de limbă pentru a-i face sa vorbească despre 

ţara lor friguroasă şi crepusculară, despre nobila lor cetate de onix şi 

despre teama lor faţă de înaltele piscuri inaccesibile, dincolo de care se 

spunea că s-ar afla Leng. Ei îi mărturisiră cât de tare îi necăjea faptul că 

nici o pisică nu voia să rămână în Inquanok şi că acest lucru, credeau 

ei, se datora exclusiv vecinătăţii nesigure a ţinutului Leng. Dar despre 

deşertul de piatră din nord, şi numai despre acesta, refuzară însă să-i 



vorbească. Acel deşert avea în el ceva neliniştitor, aşa că li se părea 

preferabil să-i nege existenţa. 

În zilele următoare, îi vorbiră despre carierele în care Carter spusese 

că ar fi dorit să lucreze. Erau o mulţime, fiindcă cetatea Inquanok era 

în întregime construită din onix, iar mari blocuri şlefuite erau 

cumpărate la Rinar, Ogrothan, Celephais sau chiar pe loc, de 

negustorii veniţi din Thran, Ilarnek şi Kadatheron, în schimbul 

frumoaselor mărfuri din aceste porturi fabuloase. Departe, în nord, 

aproape de deşertul îngheţat a cărui existenţă oamenii din Inquanok 

refuză să o admită, exista o carieră părăsită, mai mare decât oricare 

alta, din care odinioară fuseseră extrase blocuri atât de enorme, încât 

numai imaginea găoacelor lor, cioplite cu dalta, era suficientă pentru a 

te umple de groază. Nimeni n-ar fi putut spune cine tăiase acele 

blocuri de dimensiuni incredibile, ori unde fuseseră ele transportate. 

Se considerase preferabil să nu se profaneze această carieră de care, 

aşa cum se poate lesne bănui, se legau amintiri extraordinar de 

neomeneşti, aşa că ea nu mai fusese exploatată şi căzuse în paragină în 

acea împărăţie a crepusculului, peste a cărei imensitate plutesc doar 

corbii ori, poate, pasărea Shantak. Carter fu profund mişcat când auzi 

vorbindu-se despre această carieră, căci aflase din legende că palatul 

marilor Strămoşi, ce se înalţă pe culmile cetăţii necunoscute Kadath, 

părea a fi construit din onix. 

Cu fiecare zi ce trecea, soarele se rotea din ce în ce mai jos pe cer, în 

timp ce ceaţa din faţa lor devenea tot mai deasă. 

După două săptămâni, lumina soarelui dispăru complet, lăsând 

locul unui crepuscul fumuriu şi ciudat ce străbătea pe timpul zilei 

cupola groasă de nori veşnici. Noaptea, un frig fosforescent se lăsa de 

pe aceeaşi boltă fără stele, acoperită de nori. În cea de-a douăzecea zi, 

o uriaşă stâncă pleşuvă apăru, departe, din dealurile mării, fiind prima 

bucată de pământ pe care o vedeau de când piscul înzăpezit al 

muntelui Aran dispăruse în urma corăbiei, înghiţit de zare. Carter îl 

întrebă pe căpitan ce nume avea stânca aceea, şi i se răspunse că ea nu 

avea nume şi că nici o corabie nu se apropiase vreodată de ea, din 

cauza zgomotelor ce veneau noaptea dinspre acel loc. Când odată cu 



căderea întunericului un bocet trist şi neîntrerupt se ridică de pe masa 

aceea golaşă de granit, călătorul fu fericit că vasul nu se oprise din 

drum şi că stânca nu avea nume. Marinarii nu conteniră să se roage şi 

să cânte până ce stânca dispăru din raza lor de vedere, iar Carter fu 

bântuit de vise înfiorătoare până spre orele mici ale nopţii. 

Două dimineţi mai târziu, în depărtare se contură spre est un şirag 

de piscuri înalte, cenuşii, ale căror vârfuri se pierdeau în masa de nori 

crepusculari. Văzându-le, marinarii intonară cântece de bucurie, iar 

unii dintre ei îngenuncheară pe punte, pentru a se ruga. Carter înţelese 

că erau pe punctul de a ajunge la Inquanok, şi că în curând urmau să 

ancoreze la cheiul acestui mare oraş ce poartă numele ţării în care se 

află. Spre prânz, apăru o coastă posomorâtă şi, puţin înainte de ora 

trei, domurile rotunjite şi spirele fantastice ale oraşului de onix ţâşniră 

dinspre nord. Acest oraş străvechi, bizar şi insolit se înălţa deasupra 

zidurilor sale de apărare şi a cheiurilor sale, în întregime negru, dar 

ornamentat cu podoabe şi arabescuri incrustate cu aur. Casele erau 

înalte, decorate cu flori pe fiecare latură şi cu motive ale căror simetrii 

obscure îţi luau ochii printr-o frumuseţe mai puternică decât lumina. 

Unele dintre ele erau dominate de domuri magnifice, altele de terase 

piramidale pe care se înălţau minarete, cu o formă ciudată, ce depăşea 

orice închipuire. Zidurile de apărare erau joase şi străpunse de 

numeroase porţi. Fiecare dintre aceste porţi era acoperită de câte o 

boltă uriaşă, ce se înălţa mult deasupra zidurilor şi pe care era aşezat 

capul unui zeu, sculptat cu aceeaşi măiestrie cu care fusese cioplit în 

piatră chipul uriaş de pe îndepărtatul Ngranek. În centrul oraşului, pe 

o colină, se înălţa un turn cu şaisprezece laturi, mai înalt decât toate 

celelalte, susţinând o clopotniţă aşezată pe un uriaş dom turtit. După 

spusele marinarilor, acesta era Templul Celor Străvechi, condus de un 

Mare Preot bătrân, auster şi împovărat de secrete. 

Un clinchet misterios răsuna în cetate la intervale regulate, căruia îi 

răspundea de fiecare dată o revărsare de sunete oculte de corn, viole şi 

voci. Pe un galion ancorat în apropierea marelui dom al Templului, un 

şir de trepiede lăsa să izbucnească, din când în când, strălucirea unei 

flăcări. Preoţii şi poporul acestui oraş erau plini de înţelepciune şi 



respectau misterele originare, păstrau cu sfinţenie ritmurile Marilor 

Strămoşi, aşa cum o poruncesc inscripţii încă mai vechi decât 

Manuscrisele Pnakotice. În clipa în care corabia lor depăşi marele dig 

de bazalt şi pătrunse în port, se putură auzi până şi cele mai slabe 

zgomote ale oraşului, iar Carter îi văzu pe sclavii, marinarii şi 

negustorii de pe cheiuri. Marinarii şi negustorii, cu feţele lor ciudate, 

aparţineau rasei zeilor, dar se spunea că sclavii proveneau dintr-un 

popor bondoc şi cu priviri chiorâşe, ce străbătuse sau ocolise piscurile 

inaccesibile şi care venea din văile de dincolo de Leng. Se apropiară de 

cheiul extrem de lat în dreptul meterezelor, acoperit cu tot felul de 

mărfuri descărcate din galioanele ce ancoraseră înaintea lor, în timp ce 

undeva, pe margine, se îngrămădeau mari cantităţi de onix, sculptat 

sau nu, ce aşteptau să fie încărcate pe corăbiile care urmau să le poarte 

spre îndepărtatele pieţe din Rinar, Ogrothan şi Celephais. 

Nu se lăsase încă seara când corabia întunecată aruncă ancora în 

dreptul unui chei de piatră. Toţi marinarii şi negustorii coborâră pe 

ţărm şi pătrunseră în oraş, trecând pe sub o poartă boltită. Străzile, 

pavate cu onix, erau unele largi şi drepte, altele înguste şi 

întortocheate. Casele construite în apropierea mării erau mai vaste şi 

deasupra porţilor lor ciudat boltite se găseau plăci aurite despre care 

se spunea că erau puse acolo în semn de omagiu adus micilor zeităţi ce 

ocroteau casele respective. Căpitanul vasului îl luă pe Carter cu el într-

o veche tavernă marinărească, spre care se grăbeau toţi marinarii din 

ţinutul misterios şi îi promise să-l conducă a doua zi să viziteze toate 

minunăţiile oraşului crepuscular şi să-l însoţească de-a lungul 

meterezelor dinspre nord până la tavernele frecventate de minerii din 

carierele de onix. Odată cu căderea nopţii, se aprinseră micile lămpi de 

bronz, în timp ce marinarii intonau cântece din ţinuturi îndepărtate. 

Când răsună în tot oraşul dangănul uriaşului clopot din înaltul 

turnului, iar cornul, violele şi vocile misterioase îi răspunseră, cu toţii 

se opriră din cântat şi se înclinară în tăcere, până ce se stinse şi ultimul 

ecou. Deasupra cetăţii Inquanok pluteşte o prezenţă stranie şi 

miraculoasă, iar oamenii se tem că dacă nu respectă aceste ritualuri, 

mânia şi răzbunarea s-ar putea abate din senin asupra lor. 



Departe, într-un ungher umbrit al tavernei, Carter zări o formă 

bondoacă ce nu-l atrăgea deloc: era, fără îndoială, negustorul cu 

uitătură chiorâşă pe care, cu mult timp în urmă, îl întâlnise în hanurile 

din Dylath-Leen şi care avea reputaţia de a face comerţ cu oribilele 

sate de piatră din Leng, sate în care nici un om întreg la minte nu ar 

pune piciorul şi ale căror focuri infernale se văd noaptea de foarte 

departe. Se spunea chiar că acest negustor ar fi tratat cu acel 

indescriptibil mare preot cu chipul acoperit de o mască de mătase 

galbenă, ce trăieşte singur într-o mănăstire preistorică. Acest om 

păruse extrem de interesat atunci când Carter îi descosea pe negustorii 

din Dylath-Leen în legătură cu Kadath şi cu nemărginirea fără viaţă. 

Prezenţa sa în sumbra şi bântuita cetate Inquanok, atât de aproape de 

miracolele din nord, nu era câtuşi de puţin liniştitoare. Negustorul 

dispăru înainte ca Randolph să fi reuşit să-i vorbească, iar marinarii îi 

povestiseră ulterior că acel negustor venise dintr-o zonă greu de 

localizat, cu o caravană de iaci, aducând cu el un transport de ouă 

enorme şi puternic parfumate ale legendarei păsări Shantak, cu 

intenţia de a le schimba pe paharele de jad cizelat pe care toţi 

negustorii le iau cu ei din Ilarnek. 

În dimineaţa următoare, căpitanul vasului îl călăuzi pe Carter de-a 

lungul străzilor de onix, cenuşii sub cerul crepuscular. Porţile 

încrustate şi faţadele ornamentate cu basoreliefuri, balcoanele 

sculptate şi consolele acoperite cu cristal străluceau toate, pătrunse de 

un farmec sumbru. Din loc în loc, se deschidea câte o piaţă împodobită 

cu stâlpi negri, colonade şi statui ale unor fiinţe stranii, omeneşti şi 

fantastice în acelaşi timp. Majoritatea priveliştilor - străzi drepte şi 

largi, alei laterale şi înşiruiri de domuri rotunjite, spire şi acoperişuri 

pline de arabescuri - erau încărcate de o frumuseţe şi o vrajă depăşind 

orice închipuire, dar nimic nu egala în splendoare înălţimea masivă a 

uriaşului templu central, cu cele şaisprezece faţete sculptate, cu domul 

turtit şi clopotniţa zveltă, ce domina toate construcţiile cu o măreţie ce 

rămânea la fel de strivitoare din orice unghi ar fi fost privit. Spre est, 

foarte departe, dincolo de zidurile oraşului şi deasupra păşunilor, se 

înălţau siluetele subţiratice şi cenuşii ale acelor piscuri inaccesibile, cu 



vârfurile pierdute în ceaţă, în spatele cărora se spune că se află hidoasa 

cetate Leng. 

Căpitanul îl conduse pe Carter spre imensul templu care, cu 

grădina sa împrejmuită de ziduri, se înălţa într-o mare piaţă rotundă, 

de la care pornesc toate străzile oraşului, asemeni spiţelor unei roţi. 

Deasupra fiecăreia din cele şapte porţi boltite ale acestei grădini se 

înalţă câte un cap sculptat, asemănător cu cele ce domină porţile 

cetăţii. Ele sunt întotdeauna deschise, iar poporul trece pe sub ele plin 

de respect, străbătând în voie drumurile acoperite cu ţiglă şi micile alei 

străjuite de statui groteşti ale zeilor termi şi de sanctuare ale zeităţilor 

mărunte. Erau acolo fântâni, iazuri şi bazine ce reflectau strălucirea 

intermitentă a flăcărilor din trepiedele aşezate într-un balcon înalt; 

toate erau făcute din onix şi în apa lor fuseseră aruncaţi peştii 

fosforescenţi prinşi de pescarii de pe malurile oceanului. Când 

dangătul profund al clopotului din turn răsuna deasupra grădinii şi a 

oraşului, din cele şapte loje situate în apropierea celor şapte porţi îi 

răspundeau cornul, violele şi vocile, iar pe cele şapte porţi ale 

templului ieşeau lungi procesiuni de preoţi acoperiţi cu măşti şi cu 

glugi negre, purtând pe braţele înălţate deasupra capului mari vase de 

aur, din care se înălţa un abur straniu. Cele şapte procesiuni înaintau 

într-un singur rând, fiecare preot aruncând piciorul mult înainte, fără 

a îndoi genunchiul, coborând drumul spre cele şapte loje ale 

templului. Pentru a reveni de acolo, lungile rânduri de preoţi urmează 

o cale secretă şi se şopteşte că scări de onix coboară în adâncuri, până 

la mistere despre care nu se pomeneşte niciodată; sunt de asemenea şi 

unii care insinuează că preoţii cu măşti şi glugi negre, ce defilează în 

coloană, nu ar fi fiinţe umane. 

Carter nu pătrunse în templu, căci nimeni în afara Regelui Învăluit 

nu este autorizat să o facă. Înainte de a părăsi grădina, sosi ora 

clopotului: auzi dangănul său răsunând undeva, deasupra, şi 

geamătul cornului, al violelor şi al vocilor izbucnind din lojile din 

apropierea porţilor lor. Lunga procesiune a preoţilor purtând cape de 

aur coborî cele şapte promenade cu mersul ei bizar şi spectacolul trezi 

în inima călătorului o teamă pe care nu i-ar fi provocat-o preoţi umani. 



Când ultimul dintre aceşti preoţi dispăru, Carter părăsi grădina, nu 

fără a remarca o pată rămasă pe lespezi în dreptul locului pe unde 

fuseseră purtate cupele. Nici chiar căpitanului de corabie nu-i plăcu 

deloc această pată şi îl îndepărtă iute pe Carter, purtându-l spre colina 

pe care se înalţă numeroasele domuri ale miraculosului palat al 

Regelui Învăluit. 

Străzile ce conduc spre palatul de onix sunt abrupte şi înguste, cu 

excepţia celor largi şi întortocheate pe care se plimbă regele şi suita sa. 

Carter şi călăuza sa o luară pe o alee în trepte, trecând printre pereţii 

incrustaţi ce purtau însemne stranii de aur şi pe sub balcoanele şi 

consolele de unde veneau adesea dulci adieri de muzică cu parfum 

exotic. Aveau mereu în faţa ochilor zidurile titanice şi mănunchiurile 

de domuri bulboase ce au adus faima palatului Regelui Învăluit. În 

cele din urmă, trecură pe sub o mare boltă neagră şi ajunseră în 

grădina plăcerilor. Acolo, Carter rămase ţintuit locului, covârşit de 

atâta frumuseţe. Terasele de onix, promenadele cu coloane, porticurile 

cochete, frumoşii copaci în floare ce se căţărau în trepte până la 

ferestrele aurite, urnele şi trepiedele de bronz ornate cu basoreliefuri 

discrete, statuile de marmură neagră ce păreau a fi vii pe socluri, 

fântânile de bazalt în care zvâcneau peştii fosforescenţi, minusculele 

temple ale păsărilor cântătoare, cu penetul irizat, aşezate în vârful 

coloanelor sculptate, miraculoasele arabescuri, marile porţi de bronz şi 

viile coapte ce se căţărau pe întreaga suprafaţă a zidurilor şlefuite, 

toate se uneau pentru a oferi un spectacol a cărui frumuseţe depăşea 

realitatea şi părea pe jumătate fantastic, chiar şi în lumea visului. Toate 

acestea scânteiau ca într-o viziune sub crepuscularul cer cenuşiu: în 

prim-plan, magnificenţa domurilor şi sculpturilor palatului, departe, 

în zare, siluetele fantastice ale piscurilor inaccesibile. Pasările şi 

fântânile cântau veşnic, în timp ce parfumul florilor rare plutea ca un 

văl subţire deasupra acestei neînchipuite grădini. Cei doi făcură cale 

întoarsă pe aleea cu trepte. Nici un vizitator nu poate pătrunde în 

palat, şi este preferabil să nu contempli prea mult timp şi cu prea 

multă atenţie marele dom central care domină intrarea, căci se spune 



că acesta îl adăposteşte pe marele părinte al tuturor fabuloaselor păsări 

Shantak, care trimite în dar tuturor curioşilor vise deosebit de bizare. 

După această vizită, căpitanul îl luă cu el pe Carter în cartierul de 

nord al oraşului, în apropierea porţii Caravanelor, acolo unde se află 

tavernele negustorilor din Yak şi ale marinarilor care extrag onix. 

Acolo, într-un han de mineri, cu tavanul scund, se despărţiră: 

căpitanul trebuia să se întoarcă la afacerile sale, iar Carter era grăbit să 

vorbească cu minerii despre regiunea de nord a ţării. Era multă lume 

în acel han şi călătorul nu aşteptă prea mult pentru a intra în vorbă cu 

câţiva dintre cei de la mese. Se prezentă drept un vechi miner lucrând 

într-o galerie de onix, ce aştepta veşti de la o carieră de lângă 

Inquanok, veşti ce întârziau să sosească. Dar ceea ce află nu adăugă 

prea mare lucru la ceea ce ştia deja. Minerii deveneau reticenţi şi 

evazivi de îndată ce venea vorba despre pustiul îngheţat ce se întinde 

în partea de nord şi despre cariera pe care nu o vizitează nimeni. Le 

era teamă de emisarii fabuloşi care vin de dincolo de munţii ce se 

învecinează cu ţinutul în care, se zice, se află Leng. Le era teamă de 

prezenţele demonice şi de santinelele fără număr ce veghează în 

marele nord printre stâncile împrăştiate. Şopteau, de asemenea, că 

faimoasele păsări Shantak nu sunt animale fireşti şi că într-adevăr era 

mai bine că nici un om nu le zărise aievea vreodată (legendarul părinte 

al păsărilor Shantak ce este adăpostit în palatul regal fiind hrănit în 

întuneric). 

În ziua următoare, spunând că doreşte să facă pe cont propriu 

înconjurul diferitelor mine din ţinut şi să viziteze curioasele sate de 

onix din Inquanok, Randolph Carter închirie un iac pe care îl încărcă 

cu mari saci de piele pentru călătorie. Dincolo de Poarta Caravanelor, 

drumul ducea drept printre ogoarele arate, lângă care se înalţă 

numeroase ferme ciudate, împrejmuite de domuri joase. Carter se opri 

în câteva dintre aceste case pentru a pune întrebări şi o dată dădu 

peste o gazdă atât de severă, atât de reticentă şi înnobilată de o 

asemenea măreţie înnăscută (asemănătoare celei de care era impregnat 

chipul sculptat pe Ngranek), încât avu convingerea de a fi întâlnit pe 

unul din Marii Strămoşi în persoană, sau cel puţin o fiinţă prin venele 



căreia curgea sângele lor. Discutând cu această persoană severă şi 

reticentă, avu grijă să-i vorbească pe zei numai de bine şi să laude 

toate lucrurile binecuvântate cu care aceştia îl copleşiseră. 

Carter înnoptă într-un câmp de pe marginea drumului, sub un 

copac Lygath de care îşi legă iacul, iar dimineaţa îşi reluă pelerinajul 

spre nord. Către orele zece, ajunse în satul cu mici domuri Urg, unde 

poposesc de obicei negustorii şi unde îşi deapănă poveştile minerii; se 

opri în taverna lor până la prânz. Din acest loc, drumul caravanelor îşi 

schimbă direcţia spre vest, către Selarn. Carter îşi continuă însă 

călătoria spre nord, pe drumul ce ducea spre cariere. Toată după-

amiaza urmă acest drumeag ceva mai îngust decât drumul principal, 

care urca printr-un ţinut stâncos, cu puţine ogoare cultivate. Seara, 

colinele joase ce se înălţau în stânga sa făcură loc unor imenşi pereţi de 

stâncă, ce îl făcură să înţeleagă că se apropia de regiunea minelor. 

Uriaşele culmi dezgolite ale munţilor inaccesibili se înmulţiseră tot 

timpul drumului, pândindu-l ameninţătoare de undeva din dreapta, 

iar poveştile pe care le auzea din gura fermierilor, negustorilor şi 

căruţaşilor ce mânau greoaiele care cu onix întâlniţi în drum deveneau 

din ce în ce mai neliniştitoare, pe măsură ce înainta mai mult. 

În cursul celei de-a doua nopţi, îşi priponi iacul de o proptea înfiptă 

în pământ şi-şi făcu culcuş la umbra unei stânci uriaşe. Remarcă faptul 

că la această latitudine nordică la care se afla exista cea mai puternică 

fosforescenţă a norilor pe care o întâlnise vreodată şi avu aproape 

convingerea că zăreşte nişte siluete negre profilându-se pe acest cer 

luminos-cenuşiu. În cea de-a treia dimineaţă, ajunse la prima carieră 

de onix şi îi salută pe cei care lucrau acolo cu târnăcoape şi cu dălţi. 

Până la căderea serii, trecuse deja pe la unsprezece astfel de cariere, 

ţinutul fiind format mai ales din pereţi de onix şi ziduri de galeţi pe 

care nu creştea nici o urmă de vegetaţie. Îşi petrecu cea de-a treia 

noapte într-o tabără de mineri, ale cărei focuri tremurătoare aruncau 

reflexe bizare pe pereţii de onix şlefuiţi ce se înălţau spre est. În cursul 

serii, minerii au intonat multe cântece şi au spus o mulţime de poveşti 

dovedind o atât de profundă cunoaştere a vremurilor de odinioară şi a 

obiceiurilor zeilor, încât Carter îşi dădu seama că ei posedau o 



mulţime de amintiri latente, rămase de la strămoşii lor, Marii Strămoşi. 

Fu întrebat încotro mergea, şi primi sfatul de a nu urca mult prea 

departe spre nord, dar răspunsul său fu că pornise în căutarea unor 

noi pereţi de onix şi că nu era dispus să rişte mai mult decât 

prospectorii obişnuiţi. Dimineaţa, îşi luă rămas-bun de la ei şi călări 

de-a lungul unui ţinut din ce în ce mai posomorât, unde, după câte i se 

spusese, trebuia să găsească acea carieră neliniştitoare şi părăsită din 

care mâini mai vechi decât cele omeneşti extrăseseră acele blocuri 

enorme. 

Se simţi cuprins de nelinişte atunci când, întorcând capul pentru un 

ultim gest de rămas-bun, i se păru că-l zăreşte apropiindu-se de tabără 

pe negustorul bondoc cu privire chiorâşă, al cărui bănuit comerţ cu 

Leng provocase atâtea comentarii în îndepărtata Dylath-Leen. După ce 

depăşi alte două cariere, regiunea locuită din Inquanok păru să se 

termine şi drumul se îngustă, până ce deveni o cărare a iacilor 

sălbatici, deosebit de povârnită, ce şerpuia de-a lungul negrilor pereţi 

interzişi. La dreapta, continuau să se înalţe piscurile îndepărtate şi 

descărnate şi pe măsură ce Carter se afunda în această împărăţie 

virgină, i se părea că se face tot mai întuneric şi mai frig. Îşi dădu 

seama în scurtă vreme că pe drumul negru nu se mai zărea nici o urmă 

de copite sau de picior de om, şi înţelese că într-adevăr ajunsese pe 

meleagurile ciudate şi pustii ale vremurilor de odinioară. O dată, un 

corb croncăni din întâmplare în văzduh şi din când în când auzea din 

spatele câte unei stânci un fâlfâit de aripi, ce îl făcea să-şi amintească 

cu nelinişte de pasărea Shantak. De cele mai multe ori, nu era nimeni, 

şi Carter continua să călărească, solitar, pe iacul a cărui blană se 

umpluse de mărăcini. Se simţi cuprins de îngrijorare atunci când 

excelentul său iac refuză din ce în ce mai des să înainteze şi păru din 

ce în ce mai înfricoşat, tresărind şi zbârlindu-se la cel mai mic zgomot. 

Cărarea se îngusta acum, strânsă între pereţii negri şi strălucitori, iar 

urcuşul deveni tot mai abrupt. După două ceasuri, Carter zări în faţa 

lui conturul ferm al unei creste; dincolo de care se întindea doar 

nemărginirea cerului trist şi cenuşiu. Binecuvântă perspectiva 

coborâşului care părea să-l aştepte dincolo de creastă. Dar nu era deloc 



uşor să ajungă pe culme, pentru că drumul urca acum aproape vertical 

iar bucăţile de stâncă şi pietrişul care îi cădeau mereu de sub picioare 

îl făceau periculos. Carter trebui adesea să descalece de pe iac, iar când 

se împiedica sau se împleticea, trăgea după el animalul cuprins de 

nelinişte, care-şi păstra cu greu echilibrul. Se trezi însă dintr-o dată în 

vârf şi când privi drept înainte, priveliştea îi tăie răsuflarea. 

Drumul continua drept în faţa lui, coborând uşor printre aceleaşi 

şiruri de pereţi naturali înalţi ca şi cele de până atunci, dar spre stânga 

se căsca un hău uriaş, de mii de acri în suprafaţă. O forţă arhaică tăiase 

şi smulsese pereţii de onix originari, transformând acele locuri într-o 

carieră uriaşă. Departe, în spatele lor, se mai vedeau încă în prăpăstii 

urmele de daltă concavă şi undeva, în măruntaiele pământului, se 

căscau gigantice gropi de târnăcop. Această carieră nu ar fi putut fi 

creată de mână omenească, laturile sale concave fiind crestate de 

pătrate mari, cu latura de câţiva yarzi, care spuneau totul despre 

dimensiunea blocurilor smulse odinioară de dălţi şi mâini 

necunoscute. Undeva, foarte sus, deasupra marginilor carierei, zburau 

şi croncăneau corbii; în adâncurile nevăzute, un zumzăit nedesluşit 

semnala prezenţa liliecilor urhagilor şi a altor prezenţe fără număr, ce 

bântuiau în întunericul infinit. Carter privea de sus, de pe drumul 

îngust, spre cărarea stâncoasă ce cobora în amurg la picioarele lui. La 

dreapta, înalţii pereţi de onix se prelungeau până dincolo de zare, iar 

la stânga ei erau despicaţi de această înfricoşătoare carieră 

supraterestră. 

Deodată, iacul mugi puternic pe neaşteptate şi, scăpând de sub 

controlul lui Carter, îl depăşi dintr-un salt şi se năpusti înainte vijelios, 

îngrozit, şi dispăru spre nord pe drumul îngust şi abrupt. De sub 

copitele sale ţâşni o ploaie de pietre, care căzură în carieră şi se 

pierdură în întuneric, fără a face nici cel mai mic zgomot. Carter, care 

urmărise cu răsuflarea tăiată galopul bezmetic al iacului, înfruntă cu 

nepăsare primejdiile acelei trecători înguste. Nu după multă vreme, în 

stânga lui se înălţară din nou pereţii negri, îngustând încă mai mult 

drumul, şi călătorul continuă să alerge după iacul său, ale cărui urme 

lăbărţate stăteau mărturie a disperării sale. 



I se păru că aude zgomotul copitelor animalului înfricoşat şi, 

încurajat de acest zgomot, Carter îşi continuă urmărirea cu şi mai mare 

grabă. Străbătu mile de-a rândul şi, pe nesimţite, drumul se lărgi puţin 

câte puţin în faţa lui, astfel încât îşi dădu curând seama că era pe cale 

să ajungă în pustiul înspăimântător şi îngheţat ce se întinde spre nord. 

Coastele descărnate ale îndepărtatelor piscuri inaccesibile erau din 

nou vizibile, deasupra stâncilor ce se întindeau în dreapta sa. În faţa sa 

era o întindere imensă de roci şi pietre enorme care, fără îndoială, îl 

pregătea pentru câmpia sumbră şi nemărginită de care se apropia. 

Zgomotul sacadat al potcoavelor se mai auzi încă o dată, încă mai 

puternic decât până atunci, dar în loc să-i dea curaj, acest zgomot îl 

umplu de spaimă, căci îşi dădu seama că nu era provocat de bietul său 

iac. Acel zgomot nemilos şi hotărât venea clar din spatele lui. 

Căutarea iacului se transformă atunci într-o goană nebunească din 

faţa a ceva încă nevăzut, fiindcă nu îndrăznea să privească peste umăr, 

presimţind că animalul ce era pe urmele sale nu putea fi nici normal, 

nici identificabil, iacul său îl auzise sau îl mirosise probabil primul şi 

Carter nu îndrăzni să-şi pună întrebarea dacă nu cumva urmărirea 

începuse încă de la locuinţele minerilor sau numai de la prăpastia 

întunecată a carierei. Trecuse între timp de pereţii de onix şi noaptea 

începuse să se lase peste o imensitate de nisip şi de stânci spectrale, 

de-a lungul căreia nu se zărea nici un drum. Nu mai putea desluşi 

urmele iacului, dar înspăimântătorul galop din spatele său nu 

contenea, la acesta adăugându-se din când în când un zumzăit şi un 

fâlfâit de aripi gigantice. Îşi dădu seama cu disperare că pierdea teren 

şi înţelese că era iremediabil pierdut în acest pustiu haotic şi blestemat, 

printre rocile indescriptibile, pe aceste întinderi virgine de nisip. Doar 

piscurile îndepărtate şi inaccesibile din dreapta lui îi mai indicau vag 

direcţia în care trebuia să meargă, dar şi ele deveneau din ce în ce mai 

nedesluşite, pe măsură ce crepusculul cenuşiu lăsa loc fosforescenţei 

morbide a norilor. 

Spre nordul ce se cufunda în beznă, zări atunci un lucru îngrozitor, 

nedesluşit şi încă învăluit în ceaţă. Câteva clipe, crezuse că era un lanţ 

de munţi negri, dar acum îşi dădu seama că era cu totul altceva. 



Fosforescenţa norilor încremeniţi îl dezvăluia cu cruzime şi aburii 

roşietici care îi înfăşurau silueta se retrăgeau încet. La ce distanţă se 

afla? N-ar fi putut spune exact, dar oricum la una foarte mare. Acest 

lucru avea o înălţime de mii de picioare şi se întindea sub forma unui 

imens arc de cerc concav de la piscurile cenuşii şi inaccesibile până 

către spaţiile neînchipuit de vaste dinspre vest. 

Străvechii munţi de onix nu mai erau acum munţi, pentru că 

fuseseră atinşi de o mână mai puternică decât cea a omului. Stăteau 

ghemuiţi, tăcuţi ca lupii sau ca vampirii, încoronaţi de nori şi de ceaţă, 

veghind veşnic secretele Marelui Nord. Aşezaţi într-un imens 

semicerc, aceşti munţi, câinii de pază ai nordului, erau sculptaţi ca 

nişte imense statui vigilente, iar mâna lor dreaptă era ridicată într-un 

gest de ameninţare adresat seminţiei umane. 

În lumina tremurătoare a norilor, capetele lor duble dădeau iluzia 

că ar fi fost vii, dar pe măsură ce înainta spre ele, Carter văzu 

înălţându-se pe culmile lor umbrite forme uriaşe, a căror mişcare nu 

mai era o iluzie. Înaripate şi zumzăitoare, aceste forme se măreau cu 

fiecare clipă şi călătorul îşi dădu seama că drumul său drept înainte 

luase sfârşit. Nu erau, ca în atâtea alte locuri de pe Pământ sau din 

ţările viselor, doar păsări sau lilieci, căci aceste forme erau mai mari 

decât un elefant şi aveau capete de cai. Carter îşi dădu seama că 

acestea trebuiau să fie vestitele păsări Shantak şi nu se mai întrebă cine 

erau paznicii demonici şi santinelele fără număr care îi împiedicau pe 

oameni să ajungă în pustiul stâncos şi boreal. În cele din urmă se opri, 

resemnat, şi îndrăzni să privească în urma lui. Călare pe un cal 

costeliv, schimonosindu-se, în fruntea unei dezgustătoare hoarde de 

păsări Shantak feroce, cu aripile încă acoperite de promoroaca 

abisurilor, venea în trap negustorul bondoc cu uitătura chiorâşă, 

personajul diabolic înconjurat de o aură legendară. 

Deşi era deja împresurat de aceste fabuloase jivine de coşmar cu cap 

de cal, ce se îngrămădeau în jurul lui într-un cerc demonic, Randolph 

Carter nu îşi pierdu cunoştinţa. Giganticele arătări se înălţau deasupra 

lui, deşirate şi scârboase, în timp ce negustorul cu uitătură chiorâşă 

sări de pe cal şi se aşeză, schimonosindu-se, în faţa prizonierului. Îi 



porunci lui Carter să se urce pe una dintre respingătoarele, păsări şi îl 

ajută să se aburce în spatele ei. Adunându-şi toată voinţa pentru a-şi 

înfrânge dezgustul, Carter ascultă ordinul dar îi fu greu să-l pună în 

aplicare, fiindcă păsările Shantak sunt acoperite cu solzi în loc de pene, 

solzi ce sunt extrem de alunecoşi. Când reuşi să încalece, omul cu 

uitătura chiorâşă sări în spatele lui, lăsându-i unuia dintre incredibilii 

coloşi înaripaţi grija de a-i duce spre lanţul de munţi sculptaţi. 

Descriind curbe hidoase în aerul îngheţat, zburară fără oprire spre 

acei munţi inaccesibili, cenuşii şi descărnaţi, ce se înălţau la est şi în 

spatele cărora trebuia să se găsească Leng. Zburară deasupra norilor, 

până ce pe sub ei se perindară vârfurile fabuloase ce se pierd în valuri 

de ceaţă strălucitoare, pe care locuitorii Inquanokului nu le-au văzut 

niciodată. Zburând pe deasupra lor, Carter le privi cu atenţie şi zări pe 

crestele cele mai înalte intrările unor caverne stranii, ce îi aduseră 

aminte de grotele din Ngranek. Nu puse nici o întrebare în legătură cu 

acest subiect bărbatului care îl luase prizonier, mulţumindu-se să 

constate că atât acesta, cât şi fiara cu cap de cal pe care o călăreau 

păreau ciudat de înfricoşaţi de imaginea acelor caverne, dând semne 

de nervozitate şi grăbindu-se să le lase mai repede în urmă pentru a 

scăpa de neliniştea adâncă ce-i cuprinsese. 

Pasărea Shantak zbura acum mai jos şi, sub stratul de nori, se ivi o 

câmpie cenuşie şi golaşă, pe care străluceau, la mare depărtare, mici 

focuri. Începură să coboare şi apărură, rând pe rând, colibe de granit şi 

sate de piatră neagră, la ale căror ferestre luceau stins luminiţe palide. 

Din aceste colibe şi sate răzbătu până la ei şuierul strident al fluierelor 

şi zgomotul oribil al şerpilor cu clopoţei, ceea ce-i dovedi pe loc lui 

Carter că locuitorii Inquanokului nu se înşală în presimţirile lor 

geografice. Călătorii cărora li se întâmplă să audă asemenea sunete, 

ştiu că ele nu pot veni decât dinspre acest platou pustiu şi îngheţat, pe 

care oamenii normali nu-l vizitează niciodată, dinspre această regiune 

misterioasă şi bântuită de demoni ce se numeşte Leng. 

Forme întunecate dansau în jurul micilor focuri şi Carter se întrebă 

curios cam despre ce soi de fiinţe putea fi vorba, într-adevăr, nimeni 

nu mai ajunsese vreodată până în Leng, iar locul acesta este cunoscut 



doar fiindcă focurile şi colibele sale de piatră se zăresc de departe. 

Acele forme săreau într-un ritm lent şi înfricoşător şi aveau un fel de a 

se răsuci şi a se încovoia ce părea nesănătos şi nu era deloc agreabil 

privirii, aşa că Randolph nu mai fu mirat de ce acest oribil platou 

îngheţat purta povara unui greu blestem, care face ca despre el să se 

vorbească în întreaga lume a viselor doar sub formă de aluzii şi de 

legende neclare care stârnesc groaza. Pasărea Shantak zbura din ce în 

ce mai jos şi, pe măsură ce se apropiau de ei, repulsia pe care i-o 

inspirau acei dansatori i se păru tot mai familiară, purtând chiar 

amprenta unei anumite intimităţi demonice. Prizonierul le cercetă cu 

atenţie, încercând să-şi aducă aminte unde şi când ar mai fi putut 

întâlni asemenea creaturi. 

Aveau copite în loc de picioare şi păreau să aibă capetele acoperite 

cu un soi de peruci sau de tichii, deasupra cărora se iţeau două corniţe. 

Nu purtau veşminte dar, în cea mai mare parte, erau acoperite cu o 

blană deasă. Aveau cozi minuscule şi, când unele dintre acele creaturi 

ridicară capul spre ei, observă că aveau gurile anormal de mari. Îşi 

dădu atunci brusc seama cine erau, şi înţelese că de fapt nu purtau nici 

peruci, nici tichii. Negustorii stranii, care soseau la bordul acelor 

sumbre galere în Dylath-Leen pentru a-şi vinde rubinele uriaşe (acei 

negustori cu înfăţişare nu tocmai omenească, sclavi ai monstruoşilor 

locuitori ai Lunii) făceau parte din demonica populaţie a Lengului. 

Unii dintre ei fuseseră cei care, cu mult timp în urmă, îl răpiseră pe 

Carter, luându-l prizonier la bordul galerei lor urât mirositoare. Îi 

văzuse pe semenii lor fiind mânaţi în cete pe cheiurile mizerabile ale 

cumplitei cetăţi selenare, văzuse cum cei mai slabi dintre ei erau 

condamnaţi la muncă silnică, în timp ce cei mai graşi erau închişi în 

cuşti şi duşi pentru a satisface nevoile stăpânilor lor cu corpuri de 

polipi. Acum ştia de unde proveneau acele creaturi atât de misterioase 

şi se cutremură la gândul că Leng se afla probabil în legătură cu acele 

orori informe care populează Luna. 

Pasărea Shantak îşi continuă drumul. Depăşiră focurile, colibele de 

piatră şi pe dansatorii despre care Randolph ştia acum aproape totul, 

plutiră deasupra munţilor sterpi de granit şi a sumbrei întinderi 



acoperite de stânci, de gheaţă şi de zăpadă. Se crăpa de ziuă şi licărirea 

fosforescentă a norilor joşi cedă locul crepuscularei lumini înceţoşate a 

acestui ţinut nordic, dar cumplita pasăre îşi continuă imperturbabil 

zborul, în tăcere şi în frig. Din când în când, bărbatul cu privire 

chiorâşă se adresa păsării într-un limbaj gutural, iar aceasta îi 

răspundea cu un fel de râs batjocoritor, asemănător cu zgomotul 

spargerii unui geam. Relieful începuse să se înalţe din nou şi în cele 

din urmă ajunseră într-o regiune plată, măturată de vânt, regiune care 

părea să fie acoperişul unei lumi nelocuite şi veştejite. Izolată în ceaţă, 

întuneric şi frig, se înălţa aici o singură clădire bondoacă şi fără 

ferestre, construită din pietre neprelucrate, în jurul căreia se găsea un 

cerc de monoliţi neciopliţi aproape deloc. Ansamblul nu avea nimic 

omenesc în el şi, amintindu-şi de ceea ce povestesc vechile legende, 

Carter îşi dădu seama că ajunseseră în cel mai cumplit şi mai rău famat 

loc din lume, în locul izolat unde se află mănăstirea preistorică locuită 

doar de indescriptibilul Mare Preot cu faţa acoperită de o mască de 

mătase galbenă, cel care se închină Celorlalţi Zei şi lui Nyarlathotep, 

Haosul Târâtor. 

Dezgustătoarea pasăre se lăsă pe sol şi omul cu uitătură chiorâşă 

sări din spatele ei şi-l ajută pe prizonierul său să coboare. Carter se 

lămurise de-acum asupra intenţiilor învingătorului său: era limpede 

faptul că negustorul cu uitătura chiorâşă era o iscoadă a forţelor 

demonice şi că se grăbea să-l predea stăpânilor săi pe acest muritor 

arogant, care voia să descopere cetatea necunoscută Kadath şi să se 

închine Marilor Strămoşi în castelul lor de onix. Înţelese, de asemenea, 

că tot acest negustor pusese la cale şi prima lui răpire, la Dylath-Leen, 

de către sclavii fiinţelor de pe Lună, şi că acum dorea să vadă 

realizându-se în sfârşit ceea ce ajutorul dat lui Randolph de către pisici 

împiedicase atunci să se împlinească. Urma să-şi conducă victima spre 

un funest loc de întâlnire, unde să-l găsească pe Nyarlathotep şi să-i 

raporteze acestuia de câtă îndrăzneală dăduse dovadă Carter, pornind 

în căutarea cetăţii necunoscute Kadath. Nu mai avea nici o şansă, 

pentru că Leng şi pustiul îngheţat ce se întinde la nord de Inquanok 



sunt, fără îndoială, foarte aproape de Ceilalţi Zei şi trecătorile ce duc 

spre Kadath sunt, probabil, bine păzite. 

Omul cu uitătură chiorâşă era mic de statură, dar uriaşa pasăre cu 

cap de cal veghea ca acesta să fie ascultat, aşa că Randolph îl urmă 

supus şi, trecând prin cercul de menhiri, pătrunseră printr-o poartă 

arcuită în interiorul mănăstirii fără ferestre. Interiorul ei era cufundat 

în beznă, dar demonicul negustor aprinse o lampă de argilă 

împodobită cu înspăimântătoare basoreliefuri şi îşi împinse 

prizonierul de-a lungul a nenumărate coridoare înguste. Pe pereţii 

acestora erau pictate, într-un stil necunoscut de arhitecţii de pe 

Pământ, scene înfricoşătoare, mai vechi decât istoria. În ciuda 

nenumăratelor veşnicii care trecuseră peste ele, culorile erau încă 

strălucitoare, căci uscăciunea şi frigul cumplitului ţinut Leng fac să se 

conserve esenţa lucrurilor. Carter le întrevăzu la lumina flăcării 

tremurătoare şi se cutremură descoperind poveştile cuprinse în ele. 

Aceste fresce îi dezvăluiră întreaga istorie a Lengului. Creaturi 

aproape omeneşti, cu coarne, copite şi guri imense dansau demonic 

prin oraşele uitate. Erau scene ale unor vechi războaie, în care se 

vedeau locuitorii aproape umani din Leng luptând împotriva 

păianjenilor purpurii şi puhavi din văile învecinate; scene relatând 

sosirea galerelor negre, venite de pe Lună, scene relatând înfrângerea 

populaţiei din Leng de către fiinţele blasfematorii cu corpuri amorfe şi 

acoperite de polipi ce păreau să se bălăcească, să se răsucească şi să se 

strecoare în afara zidurilor. Au adorat aceste făpturi blasfematorii, alb-

cenuşii, vâscoase, ca pe nişte zei, fără să se plângă vreodată atunci 

când îi luau pe galerele lor negre pe cei mai graşi şi mai frumoşi 

masculi din ţinut. Monstruoasele fiare de pe Lună îşi stabiliseră tabăra 

în largul mării, pe o insulă stâncoasă. Privind aceste fresce, Carter 

constată că aceasta nu era alta decât stânca izolată şi fără nume pe care 

o văzuse în timp ce naviga spre Inquanok, acea blestemată stâncă 

cenuşie de care marinarii se feresc şi de unde se înalţă în fiecare noapte 

urlete cumplite. 

Frescele înfăţişau, printre altele, marele port ce era şi capitala 

acestor creaturi aproape umane, oraş semeţ ai cărui numeroşi stâlpi se 



înălţau între faleză şi cheiul de bazalt, oraş surprinzător prin 

numeroasele sale pieţe încărcate cu sculpturi şi templele sale pline de 

nobleţe. Străzi mărginite de colonade şi grădini vaste duceau de pe 

faleză şi din dreptul fiecăreia din cele şase porţi străjuite de sfincşi 

până într-o vastă piaţă centrală. În această piaţă se găseau doi lei 

înaripaţi, ce vegheau la gura unei scări subterane; existau noi şi noi 

reprezentări ale acestor doi enormi lei înaripaţi, trupurile lor puternice 

de diorit strălucind în crepusculul cenuşiu al zilei sau în fosforescenţa 

norilor nocturni. Continuându-şi drumul şi văzând toate aceste 

reprezentări repetate, Carter înţelese în cele din urmă cine erau aceşti 

lei şi unde se afla acea cetate care fusese stăpânită, până la sosirea 

galerelor negre, de acele fiinţe aproape umane. Fără îndoială, acea 

cetate primitivă nu putea fi alta decât legendara Sarkomand, ale cărei 

ruine au albit timp de un milion de ani înainte de naşterea primului 

om autentic şi ai cărei lei gigantici veghează pe vecie scara ce coboară 

din ţara viselor până la Marele Abis. 

Alte picturi reproduceau piscurile cenuşii şi descărnate care despart 

Lengul de Inquanok şi monstruoasele păsări Shantak ce îşi construiesc 

cuiburile pe la jumătatea munţilor, pe bucăţi de stâncă ieşite în afară. 

Erau de asemenea reproduse misterioasele caverne săpate în 

vecinătatea culmilor celor mai înalte, acele caverne pe care până şi cele 

mai îndrăzneţe păsări Shantak le ocoleau, ţipând. Carter le întrezărise 

pe când trecuse în zbor pe deasupra lor şi reţinuse asemănarea lor cu 

cele de pe piscul Ngranek. Acum ştia că această asemănare era mai 

mult decât întâmplătoare, pentru că picturile îi înfăţişau şi pe 

înspăimântătorii locuitori ai acelor caverne: aripile lor de lilieci, 

coarnele încovoiate, cozile păroase, labele hrăpăreţe, trupurile 

cauciucate, toate acestea nu îi erau străine, se mai întâlnise deja cu 

aceste creaturi tăcute, aceşti paznici fără suflet ai Marelui Abis, de care 

se temeau până şi Marii Strămoşi şi al căror stăpân nu este 

Nyarlathotep, ci Nodens, zeul albit de ani. Aceste fiinţe demonice sunt 

nevolnicele lighioane ale nopţii, lighioane ce nu râd niciodată, pentru 

că nu au faţă şi care plutesc veşnic în întuneric, între depresiunea 

Pnoth şi trecătorile care duc spre lumea exterioară. 



Negustorul cu uitătură crucişă îl îmbrânci pe Carter într-o vastă sală 

boltită, ai cărei pereţi erau acoperiţi cu basoreliefuri înfricoşătoare. În 

centrul acestei încăperi, se căsca deschizătura circulară a unui puţ, 

înconjurată de altare demonice de piatră. Această criptă impregnată de 

o duhoare de nesuportat nu era luminată în nici un fel, iar lămpiţa 

sinistrului negustor lucea atât de slab, încât amănuntele din jur 

deveneau evidente doar încetul cu încetul. În partea opusă, se înălţa o 

estradă înaltă de piatră, pe care se ajungea suind cinci trepte; acolo, pe 

un tron aurit, se găsea o siluetă apatică, înveşmântată în mătase 

galbenă împodobită cu franjuri roşii, cu faţa acoperită de o mască de 

mătase galbenă. Omul cu uitătura crucişă schiţă câteva gesturi şi fiinţa 

ascunsă în întuneric îi răspunse luând în labele sale acoperite cu 

mătase un flaut de fildeş, ornamentat oribil, cu care scoase pe sub 

masca de mătase câteva sunete respingătoare. Acest dialog continuă 

câteva clipe; în sunetul acelui flaut şi în miasma dulceagă ce umplea 

cripta exista ceva care, cu toate că aproape îl înnebunea pe Carter, îi 

dădea în acelaşi timp sentimentul de a asista la o scenă familiară. 

Acest ceva îl făcu să se gândească la înspăimântătoarea cetate scăldată 

într-o lumină roşie şi la revoltătoarea procesiune ce îi trecuse prin faţa 

ochilor acolo. Acest ceva îi amintea, de asemenea, de cumplitul urcuş 

de-a lungul peisajului lunar, înainte de venirea pisicilor care aveau să 

îl salveze. Ştia ca acea creatură ce se afla pe estradă era, fără nici o 

îndoială, indescriptibilul Mare Preot, căruia legendele îi atribuie puteri 

demonice, dar îi era frică fie şi numai să încerce să-şi închipuie cine ar 

fi putut fi acest detestabil Mare Preot. 

Mătasea brodată alunecă, descoperind una dintre labele alb-cenuşii, 

şi Carter ghici cine era Marele Preot. În acea clipă fatală, o frică de 

nestăpânit îl împinse să facă un lucru pe care dacă ar fi fost lucid l-ar fi 

evitat: mintea îi fu întunecată de groază şi nu mai există pentru el alt 

gând decât dorinţa sălbatică de a scăpa de fiinţa ce se afla pe tronul de 

aur. Ştia că nu avea nici o speranţă de a se descurca prin labirintul de 

piatră ce-l despărţea de platoul îngheţat din exterior, ştia că pe acel 

platou încă mai pândea demonica pasare Shantak dar, în ciuda tuturor 

acestor lucruri, mintea îi era stăpânită doar de dorinţa sălbatică de a se 



smulge din ghearele acelei monstruozităţi vâscoase înveşmântate în 

mătase. 

Omul cu uitătură piezişă aşezase lampa sa barocă pe unul dintre 

înaltele altare de piatră ce împrejmuiau puţul şi înaintase destul de 

mult, pentru a se adresa prin gesturi Marelui Preot. Carter, care 

rămăsese absolut nemişcat până atunci, se aruncă brusc asupra lui şi, 

cu acea putere sălbatică pe care ţi-o dă disperarea, îl împinse în gura 

căscată a puţului, în care el dispăru pe loc. Legenda spune că acest puţ 

coboară până la infernalele bolţi din Zin, la adăpostul cărora gugii îi 

vânează, înfăşuraţi în întuneric, pe albicioşi. Fără să mai stea pe 

gânduri, Carter înşfăcă lampa şi se năpusti în labirintul împodobit cu 

fresce, luând-o la întâmplare pe unul sau altul dintre coridoare, 

încercând să nu se mai gândească la infecta masă cu labe informe care 

stătea undeva, în spatele lui, pe estrada de piatră şi nici la modul în 

care alunecau sau se târau urmăritorii lui de-a lungul acelor coridoare 

de piatră. 

După câteva clipe, regretă graba sa nesăbuită şi se gândi că ar fi fost 

mai bine să urmărească în sens invers frescele pe care le văzuse la 

venire. Acestea erau atât de confuze şi de complicate, încât probabil nu 

l-ar fi putut ajuta totuşi prea mult, însă regretă faptul că nici măcar nu 

încercase să o facă. Privind frescele din jurul său, îşi dădu seama că 

erau încă mai oribile decât primele, şi înţelese astfel că nu se afla pe 

coridoarele care duceau spre exterior. Nu trecu mult şi se convinse că 

nu era urmărit, aşa că-şi încetini mersul, dar de-abia îşi trăsese sufletul 

când un nou pericol îl asaltă. Flăcăruia lămpii slăbea tot mai mult, 

astfel încât în scurtă vreme urma să fie scufundat într-un întuneric de 

smoală, lipsit de orice posibilitate de a se orienta sau de a vedea pe 

unde mergea. 

Când lumina se stinse cu totul, continuă să înainteze pe bâjbâite 

prin beznă, rugându-se Marilor Strămoşi să îi acorde tot ajutorul 

posibil. În unele momente, simţea că solul de piatră se înclina şi 

începea să urce sau să,coboare, ba o dată se poticni de o treaptă, ce 

părea a se găsi acolo fără nici un motiv plauzibil. Pe măsură ce înainta, 

aerul devenea din ce în ce mai umed şi atunci când, ajuns într-un 



punct de ramificare al coridoarelor sau într-un pasaj mai larg, trebuia 

să aleagă drumul în continuare, alegea întotdeauna pe cel cu panta cea 

mai lină. Cu toate acestea, constată că drumul pe care îl urma mai mult 

cobora. Mirosul ce venea dinspre boltă şi semnele pe care le desluşea 

pipăind pereţii şi solul unsuros îl avertizară că era pe cale să se afunde 

încă mai adânc în interiorul nesănătosului platou Leng. Dar nimic nu-l 

avertiză în legătură cu ceea ce se întâmplă în cele din urmă; nimic 

altceva decât întâmplarea în sine şi şocul acelui haos oribil şi 

înfricoşător, care îţi taie respiraţia. În timp ce înainta încet, alunecând 

pe bâjbâite pe solul aproape plat al acelui loc, căzu pe neaşteptate într-

un puţ întunecos şi aproape perfect vertical. Nu reuşi să îşi dea seama 

cât ţinu această cădere în gol, dar i se păru că se prăbuşeşte ore în şir, 

cuprins de o greaţă delirantă şi de o frenezie extatică. Îşi dădu seama, 

în cele din urmă, că se afla din nou sub norii fosforescenţi ai nopţii 

boreale care luceau trist în jurul lui. Era înconjurat de ziduri ruinate şi 

de coloane sfărâmate; peste pardoseala de dale pe care zăcea întins, se 

aşternuse iarba şi prin crăpăturile lor dese îşi făcuseră loc rădăcini 

noduroase şi tufe dese. O infinită coloană de bazalt se înălţa vertical în 

spatele lui, având suprafaţa acoperită de basoreliefuri dezgustătoare şi 

fiind străpunsă de o intrare boltită, ce dădea spre infernul scufundat în 

beznă din care tocmai ieşise. În faţa sa se întindeau două şiruri de 

stâlpi, sau de fragmente de stâlpi, ce sugerau că prin acele locuri 

trecuse odinioară o stradă. Ţinând cont de urnele şi de bazinele risipite 

de-a lungul acelui lung drum, Carter înţelese că era vorba despre 

străvechea alee a unei grădini străvechi. Departe, la capăt, stâlpii se 

depărtau, pentru a face loc unei vaste pieţe circulare. În interiorul 

acestui cerc se desluşeau, sub norii palizi ai nopţii, două statui imense: 

doi enormi lei înaripaţi, din diorit. Aveau o înălţime de peste douăzeci 

de picioare şi îşi ţineau aplecate în faţă capetele groteşti, cu trăsăturile 

rămase intacte, arătându-şi colţii ruinelor care îi înconjurau, fără a mai 

impresiona pe nimeni. Carter ştia perfect cine erau aceşti doi lei, căci 

legendele nu menţionau decât doi. Erau paznicii de neclintit ai 

Marelui Abis, iar aceste ruine sumbre erau cele ale Sarkomandului, 

cetatea originară. 



Primul lucru pe care îl făcu Carter a fost acela de a zăvori şi a 

baricada poarta prin care ieşise, folosind blocuri de piatră şi resturi 

adunate din jurul său. Nu avea nici un chef să se trezească pe cap cu 

prea-plecatul servitor al detestabilei mănăstiri din Leng, căci pe 

drumul pe care urma să apuce îl pândeau deja suficiente primejdii. Nu 

avea nici o idee despre cum s-ar fi putut întoarce de aici în regiunile 

locuite din lumea viselor. Nu avea rost să coboare până la grotele 

vampirilor, întrucât ştia deja că nici aceştia nu erau mai bine informaţi 

decât el. Cei trei vampiri care îl ajutaseră să străbată cetatea gugilor şi 

să ajungă cu bine în lumea exterioară nu ştiuseră cum să revină la 

Sarkomand şi plănuiseră să afle traseul întrebându-l pe bătrânul 

negustor din Dylath-Leen. Carter se înfioră la gândul că trebuia să 

treacă din nou prin lumea subterană a gugilor şi să se aventureze încă o 

dată în infernalul turn Koth, pe scara cu trepte ciclopice care duce la 

Pădurea Fermecată. Nu îndrăznea nici să pornească de unul singur de-

a lungul platoului Leng, trecând prin faţa mânăstirii solitare; probabil 

că Marele Preot avea numeroase iscoade şi, oricum, ar fi trebuit să aibă 

de-a face cu pasărea Shantak, dacă nu şi cu alte lucruri înainte de a 

ajunge la capătul călătoriei sale. Dacă ar fi reuşit să găsească o corabie, 

ar fi putut să revină la Inquanok, ocolind stânca îngrozitoare şi 

descărnată ce se înalţă din valuri, pentru că frescele îngrozitoare din 

labirintul mânăstirii îi arătaseră că acel loc înfricoşător se afla nu 

departe de cheiul de bazalt al Sarkomandului. 

Era însă prea puţin probabil să găsească o corabie în acest oraş 

părăsit de o veşnicie şi nici nu se simţea în stare să construiască o 

barcă. Acestea erau gândurile lui Randolph Carter când o nouă idee îi 

încolţi în minte. La picioarele sale zăcea, asemeni unui cadavru, 

fabulosul Sarkomand, cu stâlpii săi negri, cu porţile sale ruinate păzite 

de sfincşi, cu bolovanii titanici şi numeroşii săi lei înaripaţi 

conturându-se în penumbra morbidă a luminoşilor nori ai nopţii. 

Văzu atunci departe, în dreapta sa, o licărire ce nu putea să ţâşnească 

dintr-un nor şi îşi dădu seama că nu era singur în liniştea moartei 

cetăţi. Această luminiscenţă se înălţa şi cobora la voia întâmplării, 

aruncând tremurătoare reflexii verzui, care nu erau deloc liniştitoare. 



Când se apropie de ea, furişându-se pe strada acoperită de ruine şi 

prin locuri de trecere înguste, printre ziduri surpate, îşi dădu seama că 

era vorba de un foc de tabără, aprins în apropierea cheiului, şi că 

numeroase forme nedesluşite se strângeau în umbre sumbre în jurul 

lui. Un miros funest plutea deasupra acestui spectacol. Dincolo de foc 

se găsea rada unsuroasă a portului, în care era o corabie mare, 

ancorată aproape de ţărm. Carter încremeni, cuprins de groază, când 

văzu că era vorba de una dintre demonicele galere negre care veneau 

de pe Lună. 

Chiar în momentul când se pregătea să se îndepărteze de acel foc 

detestabil, remarcă o mişcare în rândul acelor forme nedesluşite şi auzi 

un sunet neobişnuit, dar uşor de recunoscut. Era strigătul înfricoşător 

al unui vampir care, într-o clipă, se transformă într-un adevărat urlet 

de groază. Simţindu-se la adăpost în mijlocul acelor ruine uriaşe, 

Carter îngădui curiozităţii sale să o ia înaintea fricii, şi se strecură spre 

foc, în loc să se retragă. La un moment dat, trebui să se târască asemeni 

unui vierme, pentru a putea traversa o stradă aflată la vedere, iar alta 

dată trebui să se ridice în picioare pentru a evita să facă zgomot 

trecând peste un morman de sfărâmături de marmură. Reuşi să-şi 

găsească, fără a fi descoperit, un ascunziş în spatele unui stâlp enorm, 

ascunzătoare de unde putea observa în voie scena scăldată într-o 

lumină verzuie. Jivinele în formă de broască râioasă şi sclavii cu 

înfăţişare aproape umană stăteau în jurul unui foc alimentat cu acele 

îngrozitoare ciuperci lunare, rupte în bucăţi. Unii dintre sclavi puneau 

să se încălzească în flăcările care ţâşneau în toate părţile ciudate ţepuşe 

de fier şi, din când în când, înfigeau vârfurile înroşite ale acestora în 

trei prizonieri, legaţi fedeleş, care se zvârcoleau de durere la picioarele 

căpeteniilor. Din modul în care îşi agitau antenele, îţi puteai da seama 

că fiarele cu boturi teşite venite de pe Lună se tăvăleau de plăcere 

urmărind acest spectacol. Adâncă a fost durerea lui Carter şi cumplită 

oroarea sa atunci când a recunoscut urletele disperate şi şi-a dat brusc 

seama că vampirii schingiuiţi nu erau alţii decât cei care alcătuiseră 

fidelul trio care îl îndrumase şi îl ajutase să iasă teafăr şi sănătos din 



Abis. Se despărţise de ei în Pădurea Fermecată, vampirii intenţionând 

să ajungă la Sarkomand şi la poarta patriei lor din adâncuri. 

Numărul puturoaselor jivine de pe Lună care stăteau în jurul acelui 

foc verzui era considerabil, aşa că Randolph înţelese că, cel puţin 

pentru moment, nu putea face nimic pentru a-i salva pe vechii săi 

aliaţi. Nu putea să ghicească în ce fel fuseseră capturaţi bieţii vampiri, 

dar îşi închipuia că ororile cu înfăţişare de broaşte râioase îi auziseră 

interesându-se în Dylath-Leen de drumul spre Sarkomand, şi nu 

voiseră să le permită să se apropie atât de mult de detesabiIul platou 

Leng şi de indescriptibilul Mare Preot. O clipă, nu ştiu ce să facă, dar 

apoi îşi aminti brusc că se afla foarte aproape de poarta împărăţiei 

vampirilor. În mod evident, cel mai înţelept lucru pe care l-ar fi putut 

face era să se furişeze spre est, până în piaţa unde se înălţau cei doi lei 

maiestuoşi, şi să coboare în prăpastie. Oricum, nu avea cum să 

întâlnească orori mai cumplite decât cele pe care le avea în faţa ochilor, 

şi era foarte posibil să dea peste vampirii gata să sară în ajutorul 

fraţilor lor, ba poate chiar capabili să extermine jivinele de pe Lună 

sosite la bordul acelei sumbre galere. Exista, desigur, posibilitatea ca 

poarta să fi fost păzită de cete de slabe lighioane ale nopţii, asemeni 

tuturor celorlaltor porţi ale abisului, dar acum nu se mai temea de 

aceste creaturi fără chip. Aflase între timp că ele sunt legate de vampiri 

prin tratate solemne, iar Pickman îi încredinţase parola lor. 

Carter reîncepu să se târască printre ruine, încet şi fără zgomot, de-a 

lungul zidurilor, pentru a ajunge în marea piaţă centrală, unde se aflau 

cei doi lei înaripaţi. Acest lucru se dovedi a fi extrem de dificil, dar 

fiarele de pe Lună, preocupate de mârşava lor distracţie, nu auziră 

zgomotul pe care îl făcu Carter în două rânduri, împiedicându-se de 

bolovanii risipiţi peste tot. Ajuns, în sfârşit, la loc deschis, îşi alese 

drumul printre copacii piperniciţi şi viţa de vie care crescuseră acolo. 

Giganticii lei se conturau deasupra lui, înfricoşători în luminiscenţa 

morbidă a norilor fosforescenţi ai nopţii. Continuă să înainteze spre ei, 

plin de cutezanţă, şi se târî prin faţa boturilor lor, ştiind că acolo se 

găsea poarta spre acel enorm univers al tenebrelor pe care îl păzesc. 

Fiarele de diorit, cu mutre batjocoritoare, stăteau ghemuite pe soclurile 



gigantice, acoperite cu înspăimântătoare basoreliefuri. Între ele, se 

găsea o curte netedă ca în palmă, în centrul căreia existase odinioară 

un mic spaţiu înconjurat de o balustradă de onix. În mijlocul acestui 

spaţiu se căsca un puţ negru şi Carter îşi dădu curând seama că 

ajunsese la genunea ale cărei trepte antice şi dărăpănate coboară până 

în abisul de coşmar. 

Înfricoşătoare este amintirea acestei coborâri în întuneric, în timpul 

căreia, ceas după ceas, Carter se răsuci mereu, fără a vedea nimic, pe o 

spirală fără sfârşit de trepte abrupte şi alunecoase. Atât de tocite şi de 

înguste erau acele trepte, atât de lipicioase ajunseseră ele din cauza 

umezelii din interiorul Pământului, încât Carter se aştepta în fiece 

clipă să alunece şi să se prăbuşească în gol, până în străfundurile 

abisului absolut. Nu ştia când şi cum se vor năpusti asupra lui 

nevolnicele jivine ale nopţii, paznicii acestor genuni; nu ştia nici măcar 

dacă acestea se aţineau într-adevăr la pândă prin acele locuri, încă de 

la începutul lumii. Totul în jurul său era impregnat de duhoarea 

abisurilor demonice şi simţi că aerul acestor neliniştitoare adâncuri nu 

era făcut pentru oameni. În curând, cuprins de toropeală şi somnoros, 

continuă să înainteze mai mult automat decât pentru că ar fi vrut să o 

facă, aşa că nu îşi dădu seama ce se întâmpla cu el atunci când încetă 

cu totul să mai înainteze, pentru că ceva îl înhăţase uşurel pe la spate. 

Se simţi doar purtat într-un zbor foarte rapid şi doar o pişcătură 

răuvoitoare îi dădu de veste că slabele lighioane ale nopţii îşi 

îndepliniseră misiunea.. 

Când realiză faptul că picase în ghearele umede şi reci ale acestor 

păsări fără chip, Carter îşi aminti parola vampirilor şi o urlă cât putu 

de tare în vârtejul şi în învălmăşeala zborului. Deşi se spune că slabele 

lighioane ale nopţii sunt complet lipsite de raţiune, efectul parolei fu 

imediat: pişcăturile încetară pe loc şi creaturile se grăbiră să-i asigure 

prizonierului lor o poziţie cât mai confortabilă. Astfel încurajat, Carter 

îndrăzni să dea câteva explicaţii, relatând despre capturarea şi 

torturarea celor trei vampiri de către jivinele de pe Lună, invocând 

necesitatea de a alcătui o armată pentru a le sări în ajutor. Chiar dacă 

nu i se adresară în nici un fel, slabele lighioane ale nopţii părură să 



înţeleagă spusele sale şi o dovediră pe loc, zburând cu şi mai mare 

grabă şi încă mai hotărâte. Întunericul dens făcu loc pe neaşteptate 

crepusculului cenuşiu din regiunea interioară şi în faţa ochilor lor 

apăru una din acele câmpii plate şi sterpe pe care le place vampirilor 

să se statornicească. Prezenţa lor se făcea simţită printr-un mare 

număr de pietre de mormânt, risipite peste tot, şi prin mormane de 

oase. În clipa când Carter scoase strigătul de alarmă, o mulţime de 

vizuine se goliră de proprietarii lor cu trupuri zvelte, a căror formă 

seamănă cu cea a unui câine. Slabele lighioane ale nopţii coborâră în 

zbor planat, îşi aşezară pe sol pasagerul şi apoi se traseră puţin mai la 

o parte, grupându-se într-un semicerc, în timp ce vampirii ieşeau în 

întâmpinarea noului venit. 

Carter împărtăşi groteştii adunări mesajul său, scurt şi precis. Patru 

vampiri se risipiră de îndată prin vizuini, pentru a difuza ştirea şi a 

reuni trupele necesare operaţiunii de salvare. După o lungă aşteptare, 

apăru un vampir cu oarecare importanţă, care se adresă nevolnicelor 

lighioane ale nopţii prin semne care avură ca efect de a face să dispară 

în noapte pe două dintre acestea. Din acel moment, noi şi noi întăriri 

începură să sosească, îngroşând ceata nevolnicelor lighioane ale nopţii, 

până ce în cele din urmă tot solul mâlos fu acoperit cu ele. Între timp, 

alţi vampiri ieşiseră din vizuini, târându-se unul câte unul, strigând 

agitaţi şi aranjându-se într-o formaţie de luptă, nu departe de locul 

unde erau adunate nevolnicele lighioane ale nopţii. La un moment dat, 

apăru şi acel vampir mândru şi influent ce fusese odinioară artistul 

Richard Pickman din Boston, căruia Carter îi relată detaliat tot ce se 

întâmplase. Fostul Pickman se simţi fericit să-şi revadă vechiul prieten 

şi păru foarte impresionat de cele auzite. Îndepărtându-se puţin de 

armata din ce în ce mai numeroasă, începu să se întreţină cu celelalte 

căpetenii. 

În cele din urma, după ce trecură în revistă trupele, căpeteniile 

reunite începură să strige la unison, împărţind ordine mulţimii de 

vampiri şi de nevolnice lighioane ale nopţii. Un consistent detaşament 

de păsări cu coarne dispăru pe loc, în timp ce altele, grupate două câte 

două, îngenuncheate şi cu labele din faţă întinse, aşteptau ca vampirii 



să se apropie de ele, unul câte unul. Atunci când un vampir ajungea în 

dreptul cuplului de nevolnice lighioane ale nopţii care îi era distribuit, 

se urca în spatele lor şi dispăreau cu toţii în noapte. Nu trecu mult şi 

întreaga trupă porni la atac, rămânând doar Carter, Pickman, celelalte 

căpetenii şi câteva cupluri de nevolnice lighioane ale nopţii. Pickman îi 

lămuri că nevolnicele lighioane ale nopţii constituiau avangarda 

vampirilor şi că acum întreaga armată se îndrepta spre Sarkomand, 

pentru a hotărî soarta jivinelor de pe Lună. Carter şi celelalte căpetenii 

se apropiară atunci de nevolnicele lighioane ale nopţii care îi aşteptau 

şi labe umede şi lunecoase îi cocoţară în spatele lor. Câteva clipe mai 

târziu, se roteau cu toţii, purtaţi de vânt prin noapte, urcând, urcând, 

urcând la nesfârşit, până la poarta străjuită de leii înaripaţi, până la 

ruinele spectrale ale anticei cetăţi Sarkomand. 

Când, ajuns la capătul călătoriei, Carter revăzu lumina morbidă a 

cerului nocturn al Sarkomandului, avu curajul să contemple marea 

piaţă centrală, năpădită de trupele de vampiri şi de nevolnice 

lighioane ale nopţii. Fără îndoială că ziua era pe aproape, dar 

înfricoşătoarea armată părea a fi atât de puternică, încât nu avea 

nevoie să îi ia prin surprindere pe duşmani. Flacăra verzuie licărea 

încă slab în apropierea cheiului, dar cum nu se mai auzeau strigătele 

vampirilor, se părea că torturarea prizonierilor încetase pentru 

moment. Indicând fără zgomot direcţia de atac atât lighioanelor care îi 

purtau în spate, cât şi avangardei care îi precedase, vampirii se înălţară 

în coloane şi, rotindu-se în zbor pe deasupra ruinelor dezolante, se 

năpustiră asupra focului diabolic. Carter se găsea acum alături de 

Pickman, în primele rânduri ale vampirilor şi, apropiindu-se de 

oribilul foc de tabără, constată că jivinele de pe Lună fuseseră luate 

complet pe neaşteptate. Cei trei prizonieri, legaţi fedeleş şi căzuţi în 

nesimţire, zăceau în apropierea focului, în timp ce sclavii cu înfăţişare 

aproape umană dormeau şi până şi santinelele dezertaseră de la 

datorie, considerând, de bună seamă, că rolul lor în acea împărăţie 

pustie era cu totul inutil. 

Atacul nevolnicelor lighioane ale nopţii şi al vampirilor, care le 

călăreau căzu ca un trăsnet asupra lor. Fiecare dintre făpturile alb-



cenuşii, cu aspect de broască râioasă, şi fiecare dintre sclavii cu 

înfăţişare aproape omenească au fost înhăţaţi fără veste de câte un 

grup de nevolnice lighioane ale nopţii, înainte de a se auzi un singur 

zgomot. Jivinele de pe Lună nu aveau, desigur, voce, dar nici chiar 

sclavii nu avură şansa de a scoate vreun sunet înainte ca labele 

cauciucate să-i reducă la tăcere. Monştrii gelatinoşi se zbăteau cumplit 

atunci când erau înşfăcaţi de sardonicele nevolnice lighioane ale 

nopţii, dar nu puteau face nimic împotriva forţei acestor gheare 

prehensile. Dacă o jivină de pe Lună se zbătea prea violent, o 

nevolnică lighioană a nopţii îi apuca tentaculele fremătătoare şi 

începea să tragă de ele, ceea ce aparent îi producea o suferinţă atât de 

mare, încât victima înceta imediat să mai opună rezistenţă. Carter se 

aşteptase să asiste la un măcel cumplit, dar planurile vampirilor erau 

mult mai subtile. Dădură anumite ordine nevolnicelor lighioane ale 

nopţii care îi ţineau pe prizonieri, şi în scurt timp nefericitele creaturi 

de pe Lună fură transportate pe tăcute în Marele Abis, pentru a fi 

distribuite în mod egal dholilor, gugilor, albicioşilor şi celorlaltor 

locuitori ai nopţii, ale căror metode de a consuma hrana nu sunt deloc 

nedureroase pentru victimele pe care şi le-au ales. Între timp, cei trei 

vampiri legaţi fedeleş fuseseră eliberaţi de către semenii lor, în timp ce 

diverse grupuri scotoceau împrejurimile, în căutarea jivinelor de pe 

Lună care eventual ar fi reuşit să se ascundă şi să încerce să se furişeze 

la bordul negrei galere puturoase ancorate la chei. Victoria era fără 

îndoială deplină, căci învingătorii nu descoperiră nici un semn de 

viaţă. Preocupat să-şi asigure un mijloc de a ajunge şi în alte locuri din 

lumea viselor, Carter îi rugă să nu scufunde pe loc corabia, dorinţă ce 

îi fu îndeplinită, în semn de recunoştinţă pentru modul în care se 

îngrijise de soarta celor trei prizonieri. Pe corabie găsiră însă câteva 

obiecte şi câteva podoabe deosebit de stranii, dintre care unele fură 

imediat aruncate în mare de către Carter. 

Nevolnicele lighioane ale nopţii şi vampirii formau acum două 

grupuri separate, iar aceştia din urmă îi descoseau pe cei trei camarazi 

ai lor în legătură cu ce li se întâmplase. Aflară astfel că cei trei vampiri 

urmaseră direcţia indicată de Carter, de la Pădurea Fermecată la 



Dylath-Leen, trecând prin Nir şi peste râul Skai. Furaseră dintr-o 

fermă izolată veşminte omeneşti şi imitaseră cât putuseră de bine 

ţinuta şi mersul oamenilor. Atât feţele lor, cât şi manierele lor groteşti 

suscitaseră numeroase comentarii în tavernele din Dylath-Leen, dar se 

încăpăţânaseră să stăruie în a întreba despre drumul spre Sarkomand, 

până ce dădură de un bătrân călător ce fusese în stare să li-l arate. 

Acesta le spusese că doar o anumită corabie, care mergea spre Lelag-

Leng, îi putea duce unde doreau, aşa că se pregătiseră să o aştepte, 

răbdători. 

Fără îndoială însă, spionii diabolici raportaseră intenţiile lor, căci 

curând apăruse în port o galeră neagră, la bordul căreia se aflau nişte 

negustori de rubine, cu gura mare, care îi invitaseră pe vampiri să 

ciocnească un păhărel într-o tavernă. Vinul ce li se servise fusese 

turnat din sticle ciudate, cioplite din rubine mari. După ce îl băuseră, 

vampirii se treziseră direct pe galera neagră, luaţi prizonieri, la fel cum 

păţise odinioară şi Carter. De data aceasta însă, vâslaşii nevăzuţi nu 

îndreptară galera spre Lună, ci spre antica Sarkomand. Intenţia lor era, 

fără îndoială, aceea de a-i preda Marelui Preot. Se opriseră, de aceea, 

în dreptul acelei stânci descărnate din Marea Nordului pe care 

marinarii din Inquanok o ocolesc cu grijă şi acolo vampirii dăduseră 

pentru prima oară cu ochii de stăpânii roşii ai galerei. În ciuda propriei 

lor urâţenii, fură înnebuniţi de imaginea unei asemenea culmi a 

monstruozităţii şi îngreţoşaţi de duhoarea de nesuportat. În acele 

locuri, vampirii fură martorii josnicelor distracţii ale garnizoanei de 

jivine cu trup de broască râioasă - distracţii ce sunt la originea acelor 

urlete nocturne care îi îngrozesc pe oameni. Acostaseră apoi în dreptul 

ruinelor cetăţii Sarkomand, unde începuseră să fie torturaţi. Sosirea 

salvatorilor lor le întrerupsese chinurile. 

Terminându-şi povestirea, cei trei supravieţuitori trecură la planuri 

de viitor, sugerând un raid pe stânca descărnată şi exterminarea 

întregii garnizoane de jivine cu trup de broască râioasă. Nevolnicele 

lighioane ale nopţii n-au fost totuşi de acord cu această propunere, 

întrucât perspectiva de a zbura pe deasupra apei nu le surâdea deloc. 

Cea mai mare parte a Vampirilor erau de acord cu acest plan, dar erau 



incapabili să îl realizeze fără ajutorul nevolnicelor lighioane ale nopţii. 

În legătură cu acest aspect, văzând că vampirii nu erau în stare să se 

folosească de galeră, Carter le propuse să-i înveţe să folosească 

imensele vâsle. Propunerea sa fu acceptată cu entuziasm. Lumina 

cenuşie a zilei în învăluia în prezent şi, sub un cer boreal de plumb, un 

detaşament de vampiri pătrunse în nava respingătoare şi se aşeză pe 

băncile vâslaşilor. Carter descoperi că erau destul de talentaţi pentru 

acest rol şi, înainte de căderea nopţii, îndrăzni să-i pună să exerseze 

câteva scurte ieşiri în afara portului, pentru a câştiga experienţă. Însă 

de-abia trei zile mai târziu consideră posibil să se încumete să 

întreprindă călătoria. Atunci, grupul de vâslaşi se instală în cală, în 

timp ce Pickman şi celelalte căpetenii se adunară pe punte şi discutară 

metodele de învăluire şi de atac. 

Urletele ce se înălţau dinspre stâncă se auziră încă din prima 

noapte. Sunetul lor tulbură întregul echipaj al galerei, dar cel mai tare 

tremurau cei trei supravieţuitori, care aflaseră pe propria piele în cel 

fel sunt smulse astfel de urlete. Se aprecie că un atac pe timpul nopţii 

nu ar fi fost oportun, aşa că galera aşteptă, oprită sub norii 

fosforescenţi, umbra mult mai prielnică a zilei cenuşii. Când se lumină 

de ziuă şi urletele încetară, vâslaşii îşi reluară locurile, nevolnicele 

lighioane ale nopţii se puseră la adăpost sub punte şi galera se apropie 

tot mai mult de stânca descărnată, ale cărei piscuri de granit se 

avântau fantastice spre cerul trist şi cenuşiu. Versanţii erau deosebit de 

abrupţi, dar ici şi colo, pe colţurile de stâncă, se puteau zări pereţii 

pântecoşi ai unor ciudate locuinţe fără ferestre. Se puteau vedea, de 

asemenea, parapetele ce îngrădeau drumurile în pantă. Nici o 

ambarcaţiune manevrată de oameni nu se apropiase vreodată de 

aceste locuri, sau în orice caz cei care au făcut-o, nu s-au mai întors 

niciodată. Eliberaţi de sub imperiul fricii, Carter şi vampirii continuară 

să înainteze fără şovăire şi, ocolind versantul estic, ajunseră în dreptul 

cheiurilor despre care cei trei supravieţuitori spuneau că s-ar afla în 

partea de sud, în interiorul unui port adăpostit de prelungirile abrupte 

ale stâncii. 



Aceste prelungiri, adevărate peninsule, erau atât de apropiate, încât 

două corăbii nu ar fi putut trece simultan printre ele. Cum nu se zărea 

nici o santinelă, galera înaintă cu îndrăzneală pe acest soi de canal şi 

pătrunse în portul cu apă stătută şi clocită, cu toate că în interiorul său 

era o activitate febrilă: de-a lungul unui chei de piatră respingător, 

erau ancorate mai multe corăbii, iar pe malul apei, un mare număr de 

sclavi cu înfăţişare aproape umană cărau cuşti sau lăzi sau conduceau 

nişte fabuloase arătări dezgustătoare spre căruţele greoaie. Suspendat 

deasupra cheiului, atârna un orăşel agăţat de peretele vertical, de la 

care pornea un drum în spirală, ce şerpuia cât cuprindeai cu ochii, 

până la colţurile de stâncă. Nimeni n-ar fi putut spune ce zăcea în 

interiorul acestui miraculos pisc de granit, dar ceea ce se zărea din 

afară nu era în nici un fel încurajator. 

 

CONCLUZIE 

 

Mulţimea adunată pe chei se însufleţi la vederea galerei negre care 

intra în port: cei care aveau ochi o priveau cu atenţie, cei care nu aveau 

îşi frământau tentaculele roz, în aşteptare. Desigur, nu îşi dăduseră 

încă seama că sumbra corabie încăpuse pe mâini străine, pentru că 

vampirii semănau mult cu sclavii cu coarne şi copite, iar nevolnicele 

lighioane ale nopţii erau ascunse sub punte, în cală. Căpeteniile 

stabiliseră planul: urma ca nevolnicele lighioane ale nopţii să fie 

debarcate de îndată ce vor atinge cheiul şi să-şi lase să se dezlănţuie 

instinctele ce le ţineau loc de judecată, în timp ce galera urma să se 

îndepărteze imediat de ţărm. Părăsite pe ţărm, păsările cu coarne 

urmau să înhaţe tot ce vor găsi viu acolo şi apoi, fără să reflecteze şi 

lăsându-se mânate de instinct, urmau să-şi ia zborul în grabă spre 

Abis, uitând de teama lor de apă, şi se vor întoarce la cuiburile lor. 

Întreaga lor pradă putea să fie astfel transportată în cursul acelei nopţi, 

şansele prizonierilor de a scăpa cu viaţă fiind minime. 



Vampirul Pickman coborî sub punte şi transmise cât putu mai 

simplu ordinele sale nevolnicelor lighioane ale nopţii, în timp ce 

corabia se apropia de cheiul neliniştitor şi urât mirositor. Din nou se 

produse agitaţie pe chei şi Carter îşi dădu seama că manevrele galerei 

începuseră să trezească suspiciuni. În mod evident, omul de la cârmă 

nu se îndrepta spre docul obişnuit şi santinelele remarcaseră, probabil, 

diferenţa dintre hidoşii sclavi cu înfăţişare aproape umană şi vampirii 

care le luaseră locul. Probabil că se dăduse alarma, pentru că aproape 

imediat o hoardă de mefitice jivine lunare începu să se reverse pe 

micile uşi negre ale caselor fără ferestre şi să coboare în grabă pe 

drumul în zigzag care venea din dreapta. O ploaie de suliţe 

neobişnuite se abătu asupra galerei, în momentul în care prova 

acesteia se izbi de chei, ucigând doi vampiri şi rănind uşor pe un al 

treilea, dar în aceeaşi clipă tambuchiul se deschise larg şi eliberă un 

negru nor învolburat de nevolnice jivine ale nopţii, ce tăbărâră asupra 

oraşului ca un stol de gigantici lilieci cu coarne. 

Gelatinoasele jivine de pe Lună îşi procuraseră un berbec, cu care 

încercau acum să împingă corabia de la ţărm, dar renunţară la această 

tentativă atunci când nevolnicele jivine ale nopţii se abătură asupra 

lor. Era un spectacol înspăimântător să vezi funcţionând cleştii 

mlădioşi ai acestor fiare fără faţă şi era cutremurător să contempli 

norul lor dens desfăşurându-se deasupra oraşului şi survolând 

drumul şerpuitor pentru a ajunge pe colţii de sus ai stâncii. Uneori, 

câte un grup de asemenea păsări dădea drumul, involuntar, unui 

prizonier cu aspect de broască râioasă şi era jalnic să vezi cum victima 

exploda în mii de bucăţi, turtindu-se de sol. Când şi ultima nevolnică 

lighioană a nopţii părăsi bordul vasului, căpeteniile vampirilor dădură 

ordinul de a bate în retragere şi vâslaşii împinseră uşor galera printre 

cenuşiile peninsule, în afara portului, în timp ce oraşul era încă prins 

în vălmăşagul bătăliei şi al izbândei. Vampirul Pickman aprecia că 

nevolnicelor lighioane ale nopţii le erau necesare câteva ceasuri pentru 

ca spiritele lor rudimentare să reuşească să-şi depăşească teama de a 

zbura deasupra mării. Opri corabia cam la o milă de stânca descărnată, 

pentru a o ţine sub observaţie şi a se îngriji de răniţi. Veni noaptea şi 



crepusculul cenuşiu făcu loc morbidei fosforescenţe a norilor, în timp 

ce căpeteniile vampirilor supravegheau piscurile descărnate, pentru a 

surprinde momentul în care nevolnicele lighioane ale nopţii urmau să 

îşi ia zborul. Dimineaţa, se zări un punct negru, zburând timid 

deasupra piscului celui mai înalt, iar acest punct se transformă curând 

după aceea în cârd. Cârdul păru să se micşoreze chiar înainte de 

venirea zorilor şi dispăru cu totul în zare, spre nord-est, un sfert de oră 

mai târziu. Acest cârd păru să lase să cadă ceva în mare o dată sau de 

două ori, dar Carter nu se nelinişti, pentru că observase că jivinele de 

pe Lună nu puteau înota. La sfârşit, atunci când vampirii fură siguri că 

toate nevolnicele lighioane ale nopţii au plecat cu poverile lor osândite 

spre Sarkomand şi de acolo spre Marele Abis, galera reveni în port, 

trecând printre cele două peninsule, şi hidoasa armată a vampirilor 

puse piciorul pe pământ, răspândindu-se plină de curiozitate pe piscul 

descărnat ale cărui turnuri, aripi şi fortăreţe erau cioplite direct în 

stâncă. 

Aceste cripte diavoleşti, lipsite de ferestre, ascundeau taine 

înfricoşătoare, iar distracţiile întrerupte ale jivinelor de pe Lună 

lăsaseră numeroase urme. Se putea constata că fiecare dintre aceste 

distracţii fusese întreruptă într-un stadiu diferit. Carter ceru să fie 

transportate la exterior nişte Lucruri ce păreau să mai aibă încă viaţă în 

ele, dar ieşi în grabă din cripte atunci când dădu peste alte Lucruri 

despre care nu putea spune nimic. Mobilierul principal al acestor 

locuinţe puturoase consta din taburete şi bănci cioplite din lemnul 

copacilor de pe Lună, împodobite cu numeroase desene dezgustătoare 

şi înspăimântătoare. Se găseau acolo numeroase arme, ustensile şi 

podoabe, printre care mari idoli de rubin masiv, reprezentând fiinţe 

bizare, pe care nu le afli pe Pământ. Acestea din urmă, în ciuda 

materialului preţios, nu îţi trezeau dorinţa de a le înhăţa şi nici nu te 

lăsau să le priveşti prea mult. Carter avu grijă să facă bucăţi cinci 

dintre ele. Adună ţepuşele şi suliţele şi, cu încuviinţarea lui Pickman, 

le împărţi vampirilor. Astfel de arme erau un lucru nou pentru aceste 

fiinţe mlădioase semănând cu nişte câini, dar îndemânarea lor 



înnăscută îi ajută să le mânuiască cu iscusinţă doar după câteva 

încercări. 

În partea dinspre vârf a stâncii, se găseau mai multe temple decât 

locuinţe şi în nenumăratele încăperi tăinuite descoperiră altare 

sculptate, sanctuare şi bazine de sacrificiu destinate cultului Lucrurilor 

sau al unor fiinţe încă mai monstruoase decât zeii sălbatici ce domnesc 

peste Kadath. Un pasaj subteran, îngust şi întunecos, se deschidea la 

temelia unui vast templu şi Carter pătrunse, înarmat cu o torţă, până 

foarte adânc în interiorul stâncii, ieşind în cele din urmă într-un imens 

amfiteatru neluminat, cu plafonul în formă de dom. Bolta acestui 

amfiteatru era acoperită cu sculpturi demonice, iar în centrul său se 

căsca un puţ întunecos şi fără fund, similar celui din terifianta 

mânăstire Leng în care tronează, singuratic, indescriptibilul Mare 

Preot. Lui Carter i se păru că desluşeşte în umbră, pe peretele de 

deasupra puţului diavolesc, o poartă de bronz, cizelată într-un mod 

bizar. O spaimă inexplicabilă îl opri nu numai să o deschidă, ci chiar şi 

numai să se apropie de ea. Se întoarse în grabă, pentru a-i regăsi pe 

înfricoşătorii săi aliaţi, care se împrăştiaseră în dezordine, cu o 

nepăsare care îl scotea din fire. Vampirii remarcaseră modul în care se 

desfăta seră până atunci bestiile lunare şi se grăbeau să continue acea 

petrecere în felul lor. Descoperiseră, de asemenea, un butoi cu vin de 

pe Lună şi începuseră să-l rostogolească spre chei, cu scopul declarat 

de a-l folosi ulterior în tratativele lor diplomatice, deşi cei trei 

supravieţuitori, care ţineau bine minte efectul produs asupra lor de 

acest vin la Dylath-Leen, îi avertizaseră şi îi sfătuiseră să nu se atingă 

de el. Într-una din pivniţele din apropierea cheiului se afla un stoc 

important de rubine, în stare brută sau şlefuite, aduse din minele de pe 

Lună, dar când vampirii îşi dădură seama că nu se puteau mânca, nu 

le mai acordară nici o atenţie. Nici Carter nu fu ispitit de ele, pentru că 

ştia prea multe despre cei ce le extrăseseră din mine. 

Deodată, se auziră strigătele puternice şi agitate ale santinelelor şi 

mârşavii jefuitori îşi abandonară prada, aţintindu-şi privirile spre 

mare şi adunându-se în rânduri compacte pe chei. O altă galeră neagră 

se strecura cu repeziciune prin îngusta trecere dintre peninsulele 



cenuşii şi în câteva clipe urma ca fiinţele cu înfăţişare aproape 

omenească de pe punte să-şi dea seama de invazie şi să dea alarma în 

rândul monstruoaselor jivine ascunse în cală. Din fericire, vampirii 

mai aveau încă asupra lor ţepuşele şi suliţele pe care li le dăduse 

Carter. În acel moment, la bordul galerei se produse o agitaţie bruscă, 

ce arăta că echipajul descoperise schimbarea intervenită pe insulă, iar 

faptul că imediat după aceea corabia se oprise dovedea că se 

remarcase şi superioritatea numerică a duşmanului. După o clipă de 

ezitare, vampirii îşi dădură seama că încleştarea nu putea fi evitată. 

Corabia întunecată urma fie să plece după întăriri, fie să încerce să-şi 

debarce echipajul undeva pe insulă, aşa că o patrulă de cercetaşi urcă 

imediat în vârful stâncii, pentru a supraveghea mişcările inamicului. 

După câteva minute, un vampir reveni, cu răsuflarea tăiată, pentru 

a da de veste că jivinele de pe Lună şi sclavii lor erau pe cale să 

debarce pe malul abrupt dinspre est al insulei, şi să înceapă să se 

caţere pe poteci ascunse şi pe colţuri de stâncă pe care doar caprele 

negre îndrăznesc să se aventureze. În aceeaşi clipă, galera neagră se 

întrezări pentru o clipă la celălalt capăt al îngustei treceri spre port şi 

la scurt timp după aceea, un al doilea mesager coborî, cu răsuflarea 

tăiată, pentru a anunţa că un al doilea grup debarcase pe cealaltă 

peninsulă. Cele două grupuri erau cu mult mai numeroase decât ar fi 

lăsat să se bănuiască dimensiunea galerei. Aceasta din urmă, mânată 

de un singur rând de vâslaşi, se strecură curând printre peninsule şi se 

opri în portul fetid, având parcă intenţia de a supraveghea bătălia care 

urma să se declanşeze dintr-o clipă în alta. 

Carter şi Pickman îi împărţiseră pe vampiri în trei formaţii de luptă: 

două pentru a porni în întâmpinarea duşmanului şi una pentru a păzi 

oraşul. Primele două coloane escaladară imediat stânca, înaintând 

fiecare în direcţia ordonată, în timp ce a treia fu împărţită, la rândul 

său, într-o subunitate terestră şi una marină. Unitatea marină, 

comandată de către Carter, urcă la bordul galerei ancorate în port şi 

vâsli spre corabia inamică. Aceasta din urmă bătu în retragere, 

angajându-se în trecerea care o scoase din nou în largul mării. Carter 



nu porni în urmărirea ei, apreciind că armata sa era în prezent mult 

mai necesară pentru apărarea oraşului. 

În acest timp, înspăimântătorul detaşament alcătuit din jivinele de 

pe Lună şi sclavii lor cu înfăţişare aproape omenească ajunsese în 

vârful stâncii de pe peninsulă şi se profila ameninţător pe cenuşiul cer 

crepuscular. Fluierele subţiri, cu sunet diavolesc, ale invadatorilor 

începură să ţiuie şi aspectul general al acestei procesiuni hibride şi pe 

jumătate amorfe producea greaţă, la fel ca şi miasma pe care o emanau 

acele orori de pe Lună în formă de broască râioasă. Cele două armate 

de vampiri ieşiră atunci la vedere şi se încadrară de asemenea în 

peisaj. Suliţele începură să zboare dintr-o parte în alta, urletele 

vampirilor şi ţipetele bestiale ale fiinţelor aproape umane adăugându-

se treptat demonicei muzici de flaut, într-un vălmăşag de nedescris şi 

într-o cacofonie infernală. Trupuri se prăbuşeau din când în când de 

pe crestele înguste ale peninsulelor, fie în exterior, spre mare, fie în 

interior, spre port. În acest din urmă caz, erau pe dată înghiţite de 

fiinţe submarine ce bântuiau pe acolo, a căror prezenţă nu era indicată 

decât de bulele enorme pe care le emiteau. 

Timp de o jumătate de oră, bătălia făcu ravagii, până când, în cele 

din urmă, năvălitorii fură făcuţi una cu pământul. Totuşi, vampirii se 

mai găseau încă în dificultate pe faleza dinspre est şi se retrăgeau încet 

în interiorul peninsulei, căţărându-se pe stâncă. Pickman trimise rapid 

în acest punct întăriri din rândul armatei care păzea oraşul şi ajutorul 

lor se dovedi eficace în ultima parte a bătăliei. Când luptele luară 

sfârşit în partea de vest, vampirii se grăbiră să intervină în sprijinul 

semenilor lor aflaţi la ananghie şi, răsturnând raportul de forţe, îi 

împinseră pe atacatori înapoi pe crestele înguste. Toţi sclavii cu 

înfăţişare aproape umană fuseseră ucişi, dar ultimele orori în formă de 

broască râioasă luptau cu disperarea morţii, strângând în labele lor 

puternice şi dezgustătoare marile suliţe. Dar acum nu mai exista 

practic posibilitatea de a arunca suliţele sau ţepuşele, iar lupta 

devenise o încleştare corp la corp, astfel că doar foarte puţini dintre 

suliţaşi îşi mai puteau folosi armele pe aceste creste înguste. 



Numărul celor ce erau aruncaţi în apă în furia luptei deveni 

considerabil. Cei care cădeau în apele portului aveau parte de o 

moarte cumplită, sfârşind în colţii invizibili ai monştrilor din adâncuri, 

dar cei ce cădeau în mare puteau să înoate până la faleză şi să se caţere 

din nou pe stânci. Galera inamică dădea târcoale prin preajmă, şi astfel 

reuşi să salveze mai multe jivine de pe Lună. Cu excepţia locurilor 

unde debarcaseră jivinele de pe Lună, falezele erau inaccesibile, aşa că 

nici unul dintre vampirii care reuşiseră să iasă din mare şi să se caţere 

pe stânci nu mai putu să ajungă înapoi în dispozitivul de luptă al 

camarazilor săi. Unii dintre ei fură ucişi de ţepuşele aruncate de la 

bordul galerei duşmane sau de jivinele lunare ce se găseau deasupra 

lor, dar destui supravieţuiră totuşi şi fură în cele din urmă salvaţi. 

Atunci când armatele terestre părură a fi stăpâne pe situaţie, galera 

condusă de Carter străbătu canalul dintre cele două peninsule şi porni 

departe în larg, în urmărirea corăbiei inamice, până când, seara, 

căpeteniile vampirilor se convinseră că insula era din nou în întregime 

eliberată. Între timp, galera duşmană dispăruse şi se luă hotărârea de a 

abandona demonica insulă descărnată, înainte ca cine ştie ce altă 

hoardă de orori de pe Lună să se strângă şi să fie trimisă împotriva 

vampirilor. La căderea serii, Carter şi Pickman îi adunară laolaltă pe 

toţi vampirii şi îi numărară cu atenţie. Constatară că mai mult de un 

sfert dintre ei pieriseră în luptele din timpul zilei. Răniţii fură puşi pe 

tărgi şi îmbarcaţi. Pickman se împotrivise întotdeauna străvechiului 

obicei al vampirilor de a-şi ucide şi mânca răniţii. Trupele intacte fură 

distribuite la rame şi în alte locuri în care se puteau dovedi utile. 

Galera ridică ancora sub norii fosforescenţi ai nopţii şi Carter nu simţi 

nici un regret că părăseau această insulă a secretelor demonice. 

Amfiteatrul boltit şi neluminat, puţul fără fund, respingătoarea poartă 

de bronz, îi reveneau fără încetare în minte. Venirea zorilor găsi 

corabia lor în dreptul ruinatului chei de bazalt din Sarkomand. Câteva 

santinele din rândul nevolnicelor lighioane ale nopţii pândeau încă, 

asemeni unor burlane negre cu coarne, stând chircite pe coloanele 

sfărâmate şi pe sfincşii surpaţi ai acestei înfricoşătoare cetăţi care a 

vieţuit şi şi-a găsit sfârşitul înainte de era oamenilor. Vampirii îşi 



stabiliră tabăra printre zidurile năruite ale Sarkomandului şi expediară 

un curier care urma să aducă un număr suficient de nevolnice 

lighioane ale nopţii pentru a-i transporta pe toţi. Pickman şi celelalte 

căpetenii îşi manifestară faţă de Carter imensa gratitudine pentru 

sprijinul acordat. Carter constată că planul său începea să prindă 

contur şi că putea recurge acum la sprijinul înfricoşătorilor săi aliaţi, 

nu numai pentru a putea părăsi acea regiune a lumii viselor, dar chiar 

şi pentru a-şi duce până la capăt cercetările în legătură cu zeii care 

domnesc peste Kadath, cetatea necunoscută, şi pentru a descoperi acel 

miraculos oraş al soarelui apune, care se ascundea într-un mod atât de 

straniu din faţa somnului său. Îşi expuse planurile în faţa căpeteniilor 

vampirilor, detaliind tot ce ştia despre nemărginirea fără de viaţă în 

inima căreia se înalţă Kadath, despre monstruoasele păsări Shantak şi 

despre cei doi munţi sculptaţi în formă de capete care o veghează. 

Vorbi despre frica pe care o inspiră vampirii păsărilor Shantak şi le 

dezvălui faptul că uriaşele păsări cu cap de cal se retrag urlând din 

faţa Vizuinelor sumbre ce se cască în versantul cenuşiu care separă 

regiunea Inquanok de detestabilul Leng. Le vorbi, de asemenea, 

despre ce aflase din frescele mânăstirii fără ferestre, în care domneşte 

indescriptibilul Mare Preot, în legătură cu nevolnicele lighioane ale 

nopţii de care se tem Marii Strămoşi, şi a căror căpetenie nu este 

Nyarlathotep, Haosul Târâtor, ci străvechiul Nodens, cel albit de ani, 

Seniorul Marelui Abis. 

Carter împărtăşi toate acestea vampirilor, iar apoi le spuse ce 

aştepta în continuare de la ei, pretenţii pe care nu le considera deloc 

extravagante, date fiind serviciile pe care le făcuse recent acestor fiinţe 

cauciucate şi elastice, asemănătoare unor câini. Le spuse că dorinţa sa 

cea mai arzătoare era să i se pună la dispoziţie un număr suficient de 

nevolnice lighioane ale nopţii pentru a fi transportat în deplină 

siguranţă dincolo de împărăţia păsărilor Shantak şi de munţii ciopliţi, 

până la nemărginirea fără de viaţă, atât de departe încât nici un om să 

nu fi ajuns acolo vreodată sau, în orice caz, să nu se fi întors viu de 

acolo. Voia să ajungă la castelul de onix din inima nemărginirii fără de 

viaţă, castel ce domină Kadath, cetatea necunoscută, pentru a-i 



implora pe Marii Strămoşi să-i îngăduie să pătrundă în miraculosul 

oraş al soarelui apune, lucru pe care i-l refuzaseră odinioară. Era 

convins că nevolnicele lighioane ale nopţii ar fi putut să-l transporte 

fără dificultăţi până acolo, zburând foarte sus, deasupra primejdiilor 

din pustiul îngheţat, şi deasupra formelor hidoase cu două capete, 

sculptate pe întreaga suprafaţă a muntelui, santinele veghind veşnic în 

crepusculul cenuşiu. Creaturile cu coarne şi fără chip nu ar fi avut de 

înfruntat nici un pericol pe Pământ, pentru că înşişi Marii Strămoşi se 

tem de ele. Chiar dacă s-ar fi ivit un obstacol neaşteptat din partea 

Celorlalţi Zei care, după cum se spune, supraveghează acţiunile 

măruntelor zeităţi terestre, nevolnicele lighioane ale nopţii tot nu 

aveau de ce să se teamă, pentru că cei din infernul exterior sunt 

absolut indiferenţi faţă de aceste păsări atât de tăcute şi de 

primejdioase al căror stăpân nu este Nyarlathotep ci, exclusiv, 

atotputernicul şi străvechiul Nodens. 

O trupă de zece sau douăsprezece lighioane ale nopţii ar fi fost cu 

siguranţă suficientă pentru a ţine la distanţă gloata de păsări Shantak, 

dar poate că ar fi fost preferabil ca şi câţiva vampiri să ia parte la 

expediţie, căci fiind aliaţi de atâta vreme cu lighioanele, le cunoşteau 

obiceiurile mai bine decât oamenii. Grupul expediţionar ar fi urmat, 

după părerea lui Carter, să-l depună într-un loc prielnic, dincolo de 

zidurile care probabil înconjurau acea cetate de onix, iar apoi să 

aştepte, ascuns în umbră, întoarcerea sa sau un mesaj de la el, în timp 

ce Randolph urma să se aventureze în castel pentru a-i implora pe zeii 

Pământului. Le-ar fi fost recunoscător dacă unii dintre vampiri s-ar fi 

încumeta să meargă cu el până în sala tronului Marilor Strămoşi, 

pentru că prezenţa lor putea da mai multă greutate rugăminţilor sale. 

Nu insistă, totuşi, prea mult asupra acestui punct, căci ceea ce dorea 

de fapt era să fie transportat, dus şi întors, până la castelul ce domină 

Kadath, cetatea necunoscută. Călătoria finală urma să aibă drept scop 

fie miraculoasa cetate a soarelui apune, dacă zeii hotărau să-i 

îndeplinească rugămintea, fie întoarcerea pe Pământ trecând prin 

Poarta Somnului Profund care se află la liziera Pădurii Fermecate, 

dacă rugămintea sa nu dădea roade. 



Vampirii ascultară cu mare atenţie discursul lui Carter şi curând 

cerul se acoperi de un nor de nevolnice lighioane ale nopţii, pe care 

curierul fusese trimis să le aducă. Ororile înaripate se aşezară în 

semicerc în jurul armatei de vampiri, aşteptând respectuoase ca şefii 

lor cu trup de câine să dezbată cererea călătorului terestru. Vampirul 

Pickman discută grav cu celelalte căpetenii şi, la sfârşit, îi oferi lui 

Carter mai mult decât îndrăznise să spere. Pentru că Randolph Carter 

îi ajutase în lupta lor împotriva jivinelor de pe Lună, ei hotărâseră să îl 

ajute la rândul lor în îndrăzneaţa sa călătorie, până în împărăţia din 

care nimeni nu s-a întors vreodată; hotărâseră să nu se limiteze la a-i 

împrumuta câteva nevoinice lighioane ale nopţii, aliaţii lor, ci întreaga 

armată pe care o aveau atunci la dispoziţie, inclusiv bătrânii luptători 

vampiri şi nevolnicele lighioane ale nopţii ce continuau să sosească. 

Urmau să lase în urmă doar o mică garnizoană, care să asigure paza 

galerei capturate ca şi a celorlaltor lucruri cucerite de pe insula 

descărnată. Armata putea să-şi ia zborul în clipa în care Carter dădea 

ordinul de plecare şi, de îndată ce vor fi ajuns la Kadath, o escortă 

impozantă de vampiri urma să-l însoţească atunci când va merge să-şi 

prezinte solicitarea zeilor Pământului, în castelul lor de onix. 

Cu sufletul plin de recunoştinţă, dar şi de o satisfacţie 

inexprimabilă, Carter elaboră împreună cu căpeteniile vampirilor 

planurile îndrăzneţei lor călătorii. Hotărâră ca armata să survoleze la 

mare altitudine oribila ţară Leng, mănăstirea sa fără de nume şi 

demonicele aşezări de piatră, urmând să nu se oprească deloc până ce 

nu vor fi ajuns pe marile piscuri cenuşii, unde vor ateriza pentru a 

discuta cu nevolnicele lighioane ale nopţii ale căror vizuini sunt 

împrăştiate pe aceste piscuri, spre marea spaimă a păsărilor Shantak. 

Doar după ce vor fi ascultat sfaturile locuitorilor acelor vizuini urmau 

să poată stabili traseul ultimei părţi a călătoriei. Drumul probabil spre 

Kadath, cetatea necunoscută, ducea fie prin pustiul în care se înalţă 

munţii ciopliţi, pustiu ce se întinde la nord de Inquanok, fie prin 

provinciile din nordul extrem al respingătoarei ţări Leng. Cu trupurile 

lor de câine fără suflet, vampirii şi nevolnicele lighioane ale nopţii nu 

aveau de ce să se teamă de ceea ce s-ar fi putut ascunde în aceste 



pustiuri pe care nimeni nu le-a străbătut vreodată, aşa că nu erau în 

nici un fel tulburaţi de gândul că urmau să pornească spre Kadath, 

oraşul solitar al cărui misterios castel de onix domină lumea. 

Spre prânz, vampirii şi nevolnicele lighioane ale nopţii se pregătiră 

de zbor, fiecare vampir alegându-şi câte o pereche de creaturi cu 

coarne, pentru a fi transportat de către ele. Carter se aşeză în fruntea 

coloanei, alături de Pickman. Un şir dublu de nevolnice lighioane ale 

nopţii pe care nu încălecase nimeni servea drept avangardă. Toată 

această neliniştitoare armată se înălţă la un strigăt al lui Pickman, 

semănând cu un nor de coşmar ce trecu peste coloanele sfărâmate şi 

sfincşii ruinaţi din cetatea originară, Sarkomand, iar apoi se ridică tot 

mai sus, până ce ajunse să depăşească până şi uriaşul perete de bazalt 

din spatele oraşului. Nu după multă vreme, regiunea plată, stearpă şi 

îngheţată din împrejurimile Lengului se întinse sub ei, până dincolo de 

zare. Sumbra armată urcă la o înălţime încă mai mare, până ce chiar şi 

această regiune vastă se micşoră sub ea. Îndreptându-se spre nord pe 

deasupra acelui podiş de groază, măturat de vânt, Carter revăzu 

înfiorat cercul de menhiri ciopliţi grosolan şi clădirea scundă şi fără 

ferestre care, acum ştia, adăpostea acea înspăimântătoare blasfemie cu 

mască de mătase din ghearele căreia de-abia reuşise să scape. De 

această dată, armata, ce semăna unui minuscul liliac pierdut în înaltul 

cerului, nu se mai lăsă în jos, deasupra peisajului sterp pe care 

începuseră să se aprindă palidele focuri din josnicele aşezări de piatră; 

nici nu mai zăboviră pentru a privi la zvârcoliturile morbide ale acelor 

creaturi aproape omeneşti având coarne şi copite, care suflă în 

instrumentele lor şi dansează veşnic. La un moment dat, zăriră o 

pasăre Shantak, care zbura jos, deasupra câmpiei, dar aceasta scoase 

un ţipăt cumplit când îi văzu şi îşi luă zborul spre nord, cu mişcări 

groteşti, trădând panica de care fusese cuprinsă. 

Ajunseră la ceaţa de deasupra piscurilor cenuşii şi ciopârţite ce 

formează graniţa Inquanokului şi plutiră deasupra straniilor caverne 

care, după cum îşi amintea Carter, le înspăimântaseră atât de tare pe 

păsările Shantak. Auzind strigătele insistente ale comandanţilor 

vampirilor, cete negre de păsări cu coarne ieşiră din fiecare asemenea 



vizuină şi începură să discute cu ei prin gesturi neliniştitoare. Nu trecu 

mult şi se lămuriră că cel mai bun drum ar fi cel care trecea prin 

pustiul îngheţat ce se întinde la nord de Inquanok, deoarece la graniţa 

de nord a Lengului pândeau capcane nevăzute ce stârnesc repulsie 

chiar şi nevolnicelor lighioane ale nopţii. Era vorba despre anumite 

construcţii albe emisferice, înălţate pe coline ciudate, care exercitau o 

influenţa de neînţeles pe care străvechea înţelepciune a folclorului o 

asociase în mod neplăcut cu Ceilalţi Zei şi cu Nyarlathotep, Haosul 

Târâtor. 

Locuitorii piscurilor nu ştiau aproape nimic despre Kadath, doar că 

undeva spre nord exista un mare miracol, păzit de păsările Shantak şi 

de munţii ciopliţi. Făcură aluzie la vorbele care umblau în legătură cu 

proporţiile anormale şi dimensiunile nelimitate ale regiunii de acolo şi 

amintiră vagile zvonuri care circulă referitor la existenţa unei împărăţii 

a nopţii fără de sfârşit, dar nu puteau relata nimic precis despre 

acestea. Carter şi armata sa le mulţumi politicos şi, trecând dincolo de 

înaltele vârfuri de granit de la frontierele Inquanokului, coborâră sub 

norii fosforescenţi ai nopţii şi zăriră în depărtare acele înfricoşătoare 

santinele ghemuite ce fuseseră munţii, înainte ca o mână gigantică să fi 

sculptat groaza în roca lor virgină. 

Continuau să stea chircite acolo, într-un semicerc demonic, cu 

picioarele odihnindu-se pe nisipul deşertului şi cu mitrele 

străpungând norii fosforescenţi: sinistrele lor capete duble, semănând 

cu cele de lupi, aveau feţele desfigurate de furie, în timp ce mâinile lor 

drepte se ridicau cu răutate spre universul oamenilor, protejând 

frontierele acestei lumi nordice şi îngheţate ce nu este o lume a 

oamenilor. Diabolicele păsări Shantak se iviră de la poalele lor, greoaie 

ca nişte elefanţi, dar se retraseră cu ţipete smintite, de îndată ce zăriră 

pe cerul înceţoşat avangarda nevolnicelor lighioane ale nopţii. Trecând 

în zbor peste munţii-santinele, armata îşi continuă drumul spre nord 

pe deasupra a leghe şi leghe de deşert obscur. Norii deveniră din ce în 

ce mai puţin luminoşi şi Carter se scufundă în cele din urmă într-o 

beznă desăvârşită, dar bidivii înaripaţi înaintau fără greş, căci se 

născuseră în abisurile cele mai întunecoase ale Pământului şi păreau să 



vadă nu numai cu ochii, ci şi cu întreaga suprafaţă umedă a trupurilor 

lor alunecoase. Zburau drept înainte, deasupra curenţilor încărcaţi cu 

mirosuri incerte şi de zgomote suspecte, mereu înainte în întunericul 

din ce în ce mai profund, acoperind distanţe atât de mari încât Carter 

se întreba dacă se mai aflau încă în interiorul lumii terestre a visului. 

Norii se risipiră brusc şi stelele începură să strălucească, spectrale. 

Jos era încă întuneric, dar palidele semne cereşti păreau a fi însufleţite 

de o semnificaţie pe care nu o mai avuseseră niciodată şi nicicând. 

Configuraţia stelelor rămăsese aceeaşi, dar acele poziţii familiare 

revelau acum un înţeles pe care altă dată nu reuşiseră să-l transmită. 

Totul convergea spre nord; fiecare curbă şi fiecare scânteie de pe cerul 

scânteietor devenea o parte a unui imens desen, care avea drept 

funcţie să oblige întâi ochiul, apoi pe observator în întregimea lui, să se 

îndrepta spre un anumit punct secret de convergenţă, aflat dincolo de 

imensa întindere îngheţată din faţa lor. 

Carter se întoarse spre est, pentru a vedea dacă enorma barieră de 

piscuri a cărei imagine îl însoţise de-a lungul întregii sale călătorii prin 

Inquanok mai era încă vizibilă, şi astfel zări sub stele o siluetă 

descărnată ce atesta încă prezenţa acelor munţi. Ei păreau acum mult 

mai ciopârţiţi, ciuruiţi de crevase larg deschise şi încoronaţi de piscuri 

zdrenţuite; Carter studie cu atenţie curbele şi înclinaţiile sugestive ale 

siluetelor lor şi acestea părură să împrumute de la stele misteriosul 

magnetism ce dirija atenţia spre nord. 

Armata zbura cu o viteză nebună, aşa că Randolph trebui să facă un 

efort pentru a putea sesiza detaliile. Deodată, desluşi chiar deasupra 

şirului celui mai înalt de piscuri un obiect negru, care se mişca în 

lumina stelelor şi a cărui traiectorie era perfect paralelă cu cea a bizarei 

sale armate. Vampirii zăriseră şi ei acest obiect, căci îi auzi discutând 

despre el. O clipă, crezu că era vorba despre un Shantak gigantic, de 

dimensiuni infinit superioare celor obişnuite pentru specia sa. Îşi dădu 

însă curând seama că această impresie era falsă: forma animalului 

respectiv, profilată deasupra munţilor, se dovedea a nu fi cea a uneia 

dintre acele păsări cu cap de cal. Silueta sa, pe care mai mult o ghicea 

după modul în care acoperea acum stelele, semăna cu cea a unui cap 



acoperit cu o mitră enormă, sau mai degrabă cu o pereche de capete 

infinit amplificate; iar în privinţa zborului său săltăreţ şi rapid prin 

aer, se părea că se realiza fără ajutorul aripilor. Carter n-ar fi putut 

preciza de care parte a muntelui se găsea acel animal, dar constată 

curând că sub ceea ce zărise până atunci existau şi alte membre, ce 

ascundeau stelele atunci când trecea peste defileurile care brăzdau 

adânc muntele. 

Apăru o spărtură mare în lanţul de piscuri, de-a lungul căreia 

frontierele oribilului podiş Leng se contopeau cu imensitatea 

îngheţată. Acolo, lumina stelelor avea o intensitate crescută, dar 

culoarea ei era mai ştearsă. Carter îşi fixă privirile spre acea trecătoare, 

ştiind că în felul acesta putea să zărească întreaga siluetă a acelui 

animal cu zbor unduitor, profilată pe cerul înstelat. Obiectul avansase 

acum într-o oarecare măsură, şi ochii întregii armate erau aţintiţi 

asupra marii depresiuni unde urma să apară enorma siluetă. 

Giganticul animal se apropie de crăpătură, zburând fără grabă pe 

deasupra piscurilor, încetinindu-şi mersul, de parcă ar fi fost conştient 

că lăsase în urmă armata vampirilor. În minutul următor, neliniştea 

aşteptării crescu continuu; iar apoi sosi scurtul interval în care silueta 

se contura pe cer, arătându-şi dimensiunile care făcură să se nască pe 

buzele vampirilor un zâmbet de teamă respectuoasă, însoţit de un 

strigăt de spaimă înăbuşit, iar în sufletul călătorului stârni o înfiorare 

cum nu mai încercase niciodată până atunci. Forma colosală ce se 

bălăbănea deasupra crestelor nu era decât un cap - un cap dublu, 

acoperit de o mitră - sub care înainta în salturi prin deşertul îngheţat 

corpul enorm şi înfricoşător pe care era aşezat. Acest monstru, mare 

cât un munte, mergea furişat şi fără zgomot; această fiară, semănând 

oarecum cu o hienă încrucişată cu un antropoid gigantic, galopa lipită 

de cer, înălţându-şi respingătoarea pereche de capete cu coifuri conice 

la jumătatea Zenitului. 

Fiind un visător cu experienţa, Carter nici nu urlă, nici nu-şi pierdu 

cunoştinţa, ci doar privi înapoi cu oroare şi se cutremură atunci când 

observă că alte capete de monştri se conturau deasupra nivelului 

crestelor, ţâşnind hoţeşte pe urmele primului. Spre sud se zăreau trei 



noi siluete cât munţii de mari, ce se furişau ca lupii, perfect profilate pe 

cerul înstelat, mitrele lor ţuguiate legănându-se în aer la o mie de 

picioare înălţime. 

Munţii ciopliţi, având mâna dreaptă ridicată, păreau a nu mai sta 

chirciţi în semicerc în partea de nord a Inquanokului. Aveau o misiune 

de îndeplinit şi nu o neglijau, şi lucrul cel mai îngrozitor era că munţii 

nu vorbesc şi nici nu fac vreun zgomot atunci când se deplasează. 

Tocmai atunci, vampirul Pickman dădu un ordin nevolnicelor 

lighioane ale nopţii şi întreaga armată se ridică încă mai sus în aer. 

Coloana grotescă urcă spre stele, până când nimic nu se mai zări 

profilat pe cerul înstelat - nici cenuşia barieră de granit, nici munţii 

ciopliţi şi purtând mitre pe cap care veniseră spre ei. Tot ce se găsea 

sub hoarda care se scurgea spre nord printre vânturile violente şi 

hohotele de râs izbucnite de nicăieri, din eter, era acum scufundat în 

beznă; nici o pasăre Shantak sau vreo altă creatură mai puţin 

catalogabilă nu se înălţă din spaţiile bântuite, pentru a-i urmări. Cu cât 

înaintau mai mult, cu atât creştea viteza zborului lor, astfel încât nu 

după multă vreme, deplasarea lor vertiginoasă păru să depăşească 

viteza unui glonţ şi să se apropie de cea a unei planete pe orbita ei. 

Având în vedere viteza aceasta, Carter se întreba cum de mai 

rămâneau încă deasupra Pământului, dar ştia că în lumea visului 

dimensiunile capătă proprietăţi stranii. Nu avea nici o îndoială asupra 

faptului că se aflau în împărăţia nopţii eterne, şi îşi imagina că acea 

convergenţă spre nord a constelaţiilor sporise pe ascuns, stelele 

strângându-se astfel pentru a arunca armata vampirilor în vidul de la 

polul boreal, la fel cum se strânge gura unui sac plin pentru a reţine în 

el tot conţinutul său. 

Se îngrozi atunci când băgă de seamă că nevolnicele lighioane ale 

nopţii nu mai băteau deloc din aripi. Creaturile cu coarne şi lipsite de 

chip îşi strânseseră apendicele lor membranoase şi se lăsaseră în voia 

vârtejurilor vântului năprasnic ce părea să râdă pe ascuns în timp ce îi 

purta. O forţă ce nu aparţinea acestei lumi înşfăcase întreaga armată, şi 

nici vampirii, nici nevolnicele lighioane ale nopţii nu i se puteau 

împotrivi, lăsându-se târâţi orbeşte şi fără nici o clipă de răgaz spre 



acel nord de unde nici un muritor nu s-a mai întors vreodată. O 

lumină slabă şi singuratică apăru în cele din urmă la orizont, 

înălţându-se pe măsură ce se apropiau, de ea, şi care se afla deasupra 

unei mase compacte de întuneric, ce făcea să pălească lumina stelelor. 

Carter înţelese că probabil era vorba despre un far aprins pe un munte, 

fiindcă doar un munte s-ar fi putut ridica în văzduh până la o înălţime 

atât de miraculoasă. 

Lumina de deasupra tenebrelor se înălţa tot mai sus şi masa 

întunecată, conică şi sfârtecată ce o susţinea ajunsese acum să acopere 

jumătate din cerul nordic. Deşi armata zbura la mare altitudine, 

lumina palidă şi sinistră a acelui far strălucea deasupra ei, depăşind cu 

mult cele mai înalte piscuri de pe Pământ şi cufundându-se în eterul 

fără atomi în care gravitează Luna Neagră şi planetele întunecate. 

Muntele ce se profila în faţa lor era necunoscut oamenilor. Norii cei 

mai înalţi se găseau foarte departe, sub ei, părând a fi doar o spumă 

neclară ce plutea în dreptul primelor contraforturi ale muntelui. Aerul 

ameţitor de pe cele mai înalte culmi ale Pământului nu ajungea decât 

până la jumătatea înălţimii acestui munte. Această punte aruncată 

între cer şi pământ se înălţa întunecos în noaptea eternă, dispreţuitor şi 

spectral, încoronat cu o diademă de stele necunoscute, ale căror 

contururi impunătoare şi pline de semnificaţie deveneau din ce în ce 

mai limpezi. Vampirii scoaseră strigăte de încântare atunci când 

dădură cu ochii de ele, dar Carter se cutremură de spaimă, la gândul 

că întreaga armată urma să fie făcută zob, izbindu-se de onixul dur al 

acestui munte ciclopic. 

Lumina se înălţa tot mai sus şi, contopindu-se cu discul Zenitului, 

clipea cu o ironie lugubră spre trupa aflată în zbor. Sub ea, întregul 

nord era cufundat într-o beznă înspăimântătoare, o beznă plină de 

stânci, o beznă urcând din adâncuri infinite spre înălţimi infinite. Pe 

culmile acestei viziuni, exista doar acel far ce licărea inaccesibil. Carter 

îi studie lumina cu mai multă atenţie şi distinse, în cele din urmă, 

liniile care îi trasau silueta de un negru absolut pe cerul înstelat. 

Existau nişte turnuri pe această culme titanică, înfricoşătoare turnuri 

cu nenumărate etaje, acoperite de domuri. Acestea erau dispuse într-



un ansamblu arhitectonic al cărui rafinament era de neconceput chiar 

şi aici, în lumea viselor; în depărtare, profilate cu negru pe diadema 

stelară ce strălucea răuvoitoare la limita extremă a vizibilităţii, se 

zăreau mici clădiri şi terase încărcate în egală măsură de farmec şi de 

ameninţări obscure. Un castel ce depăşea imaginaţia muritorilor 

încorona acest munte fără margini, şi în interiorul său licărea o lumină 

demonică. Randolph Carter înţelese atunci că toate căutările sale se 

sfârşiseră şi că zărea deasupra lui ţinta tuturor călătoriilor interzise şi a 

tuturor viziunilor îndrăzneţe: fabuloasa şi incredibila reşedinţă a 

Marilor Strămoşi, aflată deasupra cetăţii interzise, Kadath. 

În timp ce înţelegea toate acestea, Carter remarcă o modificare a 

direcţiei curenţilor care duceau cu ei această armată capturată de către 

vânt şi lipsită de speranţa de a scăpa. Acum urcau pieptiş în văzduh, şi 

era evident faptul că punctul de convergenţă al acestui zbor era 

castelul de onix în care lucea palida lumină. Uriaşul munte negru era 

atât de aproape, încât aproape îi atingeau versanţii cu o viteză 

vertiginoasă dar, din cauza întunericului, nu puteau distinge nimic din 

aceştia. Turnurile întunecate ale castelului nopţii se profilau din ce în 

ce mai vaste deasupra capetelor lor şi Carter putu constata că 

imensitatea acestuia era aproape o blasfemie. 

Probabil că lucrători fără număr extrăseseră din acea oribilă carieră 

cioplită în stânca munţilor din nordul ţinutului Inquanok blocurile din 

care erau construite aceste ziduri, blocuri care aveau asemenea 

dimensiuni încât dacă ar fi stat la poalele unuia dintre ele, un om ar fi 

părut aşezat la picioarele uneia dintre cele mai înalte fortăreţe terestre. 

Diadema de stele necunoscute împrăştia o lumină ştearsă şi morbidă 

asupra miriadelor de domuri şi foişoare, de parcă un fel de crepuscul 

ar fi coborât peste pereţii de onix şlefuit. Ceea ce păruse a fi lucirea 

palidă a unui far se dovedi acum a nu fi decât o fereastră luminată 

aflată în vârful unuia dintre cele mai înalte turnuri. Atunci când 

armata sa, prizonieră a curenţilor care o purtau cu ei, se apropie de 

piscul muntelui, Carter crezu că distinge o serie de umbre 

dezagreabile ce traversau alene spaţiul slab luminat. Fereastra 

luminată era straniu boltită şi forma sa nu avea nimic pământesc în ea. 



Stânca masivă făcuse în prezent loc giganticei fundaţii a 

monstruosului castel şi se părea că viteza armatei începuse oarecum să 

scadă. Ziduri înalte ţâşniră deodată şi, cât ai clipi din ochi, armata se 

trezi purtată de vânt pe sub bolta unei porţi uriaşe, totul era învăluit în 

noapte în uriaşa curte de la intrare, apoi urmă bezna adâncă a 

coridoarelor interioare, care absorbiră coloana printr-un enorm portal 

boltit. Trombe de aer rece, încărcat cu umiditate, răscoleau obscurul 

labirint de onix şi Carter nu reuşi să ghicească cum arătau coridoarele 

şi scările ciclopice ce se deschideau fără zgomot în calea zborului lor 

mereu învolburat. Înfricoşătorul lor salt în întuneric îi aruncă tot mai 

sus şi nici un sunet, nici o atingere, nici o imagine nu sfâşiară, fie şi 

numai pentru o clipă, vălul gros de mister. Deşi numeroasă, armata de 

vampiri şi de nevolnice lighioane ale nopţii se pierdea în spaţiul 

nemărginit al acestui castel supraterestru. Atunci când, în cele din 

urmă, lumina palidă venită dinspre acel turn a cărui fereastră le 

servise drept far inundă totul în jurul lor, lui Carter îi trebui mult timp 

până să ghicească poziţia plafonului şi a pereţilor îndepărtaţi şi să se 

convingă că într-adevăr nu se găseau în aer liber. 

Randolph Carter sperase să-şi poată face intrarea în sala tronului 

Marilor Strămoşi cu mândrie şi demnitate; sperase să intre solemn, 

escortat de şiruri lungi de vampiri, şi să-şi exprime doleanţele în 

calitate de senior al lumii viselor. Ştia că se putea trata cu Marii 

Strămoşi, întrucât puterea lor nu se întinde şi asupra lumii muritorilor, 

şi că sperase ca Ceilalţi Zei şi Nyarlathotep, Haosul lor Târâtor, să nu 

intervină în momentul crucial, aşa cum o mai făcuseră de atâtea ori 

până atunci, de fiecare dată când oamenii încercaseră să îi întâlnească 

pe zeii Pământului în bârlogul lor sau pe munţii unde sălăşluiesc. 

Sperase, chiar, să-i poată înfrunta pe Ceilalţi Zei cu escorta sa hidoasă, 

dacă acest lucru s-ar fi dovedit necesar, ştiind că vampirii nu au stăpân 

şi că seniorul nevolnicelor lighioane ale nopţii nu este Nyarlathotep, ci 

străvechiul Nodens. Avea însă acum certitudinea că extraordinara 

cetate Kadath din inima nemărginirii fără viaţă este vegheată de 

sumbre miracole şi santinele fără număr şi că Ceilalţi Zei stau 

permanent cu ochii pe indulgenţii zei de pe Pământ. Chiar dacă nu au 



nici o autoritate directă asupra vampirilor şi a nevolnicelor lighioane 

ale nopţii, ororile fără formă şi fără spirit din spaţiul exterior au, totuşi, 

un anume ascendent asupra lor atunci când se impune, aşa că 

Randolph Carter nu reuşi să-şi facă intrarea ca un mare senior în sala 

tronului Marilor Strămoşi. Măturată claie peste grămadă de o furtună 

de coşmar ce sufla dinspre stele, prizonieră a ororilor invizibile ce 

populează imensitatea nordică, iremediabil captivă a luminii palide, 

întreaga lui armată zbură şi se prăbuşi ameţită pe dalele de onix, în 

clipa când o poruncă neauzită făcu să înceteze acea groaznică vijelie. 

Nu înaintea unei estrade aurite ajunsese Randolph Carter, şi nici în 

faţa unui cerc solemn de capete nimbate de aureola sanctităţii, ba nici 

măcar a unor fiinţe cu ochi înguşti, cu lobul urechii alungit, cu nas 

subţire şi bărbie ascuţită, a căror asemănare cu chipul sculptat pe 

Ngranek le-ar fi putut desemna drept cele către care trebuia să se 

îndrepte rugăciunea unui visător. Cu excepţia ferestrei luminate din 

vârful turnului, în castelul de onix ce domina peste Kadath era 

întuneric şi stăpânii săi lipseau. Carter ajunsese la Kadath, cetatea 

necunoscută din nemărginirea fără de viaţă, dar zeii nu erau acolo. 

Totuşi, lumina palidă din vârful turnului continua să lucească, 

luminând această încăpere ale cărei dimensiuni nu erau cu nimic 

inferioare celor ale restului castelului, fiind atât de vastă încât cu greu i 

se puteau distinge zidurile şi plafonul cu curbe sinuoase. Zeii 

Pământului lipseau într-adevăr, dar fără îndoială existau alte prezenţe 

încă mai enigmatice şi mai puţin evidente decât ei. Acolo unde lipsesc 

zeii indulgenţi, Ceilalţi Zei nu îşi îngăduie să nu fie reprezentaţi, aşa că 

nu se putea pune problema că acel castel ar fi putut fi nelocuit. Carter 

nu reuşea, într-adevăr, să-şi închipuie în ce fel urma să se manifeste 

teroarea, ce feţe respingătoare va îmbrăca ea. Îşi dădea seama că vizita 

sa fusese aşteptată şi se întreba cât de riguroasă fusese supravegherea 

exercitată asupra lui de către Nyarlathotep, Haosul Târâtor. 

Nyarlathotep, oroarea formelor infinite, duh osândit şi mesager al 

Celorlalţi zei, este cel căruia i se închină vâscoasele jivine de pe Lună. 

Carter îşi aminti atunci de galera întunecată ce se retrăsese atunci când 



soarta bătăliei de pe stânca descărnată ce se înalţă din valurile mării se 

întorsese împotriva monstruozităţilor cu formă de broască râioasă. 

Gândindu-se la toate acestea, Carter se clătina în mijlocul escortei 

sale de coşmar, când sunetul oribil al unei trâmbiţe demonice răsună 

brusc în imensitatea acelei săli slab luminate. De trei ori izbucni 

oribilul sunet şi, când ecoul ultimei trâmbiţări se pierdu într-un soi de 

râs batjocoritor, Randolph Carter observă că rămăsese singur. Ce vrajă 

îi răpise pe vampiri şi pe nevolnicele lighioane ale nopţii? Nu stătea în 

puterea lui să ghicească. Tot ce ştia era că în acel moment rămăsese 

singur, şi că oricare ar fi fost forţele perfide care îl pândeau, nevăzute, 

acestea nu aparţineau binecunoscutei lumi a viselor de pe Pământ. Un 

nou sunet răsună puternic dintr-un ungher îndepărtat al sălii. Era un 

sunet de trompetă, modulat după un ritm precis, întru totul deosebit 

de cele trei trâmbiţări răguşite care îi împrăştiaseră numeroasa sa 

escortă. În acest cânt înăbuşit răsuna ecoul tuturor miracolelor şi al 

melodiei visărilor diafane, fiecare straniu acord şi fiecare cadenţă 

misterioasă a lui făcând să ţâşnească viziuni exotice, de o frumuseţe de 

neînchipuit. Arome de tămâie veniră să se alăture acestor note aurite şi 

se ivi o lumină mare, a cărei culoare schimbătoare se supunea unui 

ciclu necunoscut spectrului solar şi urma ritmul trompetelor, în oculte 

armonii simfonice. Torţe scânteiară în depărtare şi duruitul unor tobe 

răsună foarte aproape, marcând o aşteptare fremătătoare. 

Din norii de tămâie şi din aburii de ceaţă ce se ridicau, se iviră două 

coloane de gigantici sclavi negri, înveşmântaţi în lungi bucăţi de 

mătase iridiscentă, înfăşurate peste coapse. Pe capetele lor erau fixate 

mari torţe de metal strălucitor, semănând cu nişte cărţi. Aceste torţe 

răspândeau în spirale de fum parfumul unor răşini necunoscute. În 

mâna dreaptă, ţineau baghete de cristal, ale căror capete erau sculptate 

în formă de himere, în timp ce în mâna stângă strângeau trompete de 

argint, lungi şi subţiri, în care suflau pe rând. 

Purtau brăţări de aur la încheieturile mâinilor şi la glezne, iar 

picioarele le erau legate între ele cu un lanţ de aur, care îi obliga să 

păşească măsurat. Sărea în ochi faptul că erau negri adevăraţi, 

originari din lumea terestră a viselor, dar era mai puţin evident dacă 



ritualul şi costumele lor erau terestre. Coloanele se opriră la zece 

picioare de Carter şi toţi negri duseră, simultan, trompetele la buzele 

subţiri. Sălbatic şi extatic fu cântul ce urmă, dar încă mai sălbatic fu 

strigătul ce izbucni imediat după aceea din gâturile sumbre, strigăt a 

cărui stridenţă părea a fi rezultatul unui straniu artificiu. 

Între cele două coloane despărţite printr-un spaţiu vast ţâşni atunci 

o siluetă solitară, o siluetă înaltă şi zveltă, având acel chip tânăr 

caracteristic faraonilor antici şi purtând o rochie prismatică şi o 

diademă de aur, ce părea să strălucească cu o lumină interioară. 

Această siluetă regală se apropie rapid de Carter. Ţinuta sa mândră şi 

trăsăturile elegante emanau acea putere de seducţie a unui zeu 

întunecat şi a unui înger căzut în păcat, iar pleoapele sale păreau să 

ascundă sclipirea şireată a unui caracter capricios. Această siluetă grăi 

şi în vocea sa gravă se auzi muzica sălbatică a curenţilor din fluviul 

Lethe: 

«Randolph Carter, spuse vocea, te-ai înfăţişat dinaintea Marilor 

Strămoşi, deşi legea interzice tuturor muritorilor să îi vadă la chip. 

Gardienii au raportat acest lucru Celorlalţi Zei, în timp ce mârâiau şi 

se agitau fără noimă în sunetul flautelor subţiri în întunecatul vid 

suprem în care domneşte sultanul demonic al cărui nume nici o gură 

nu se încumetă să îl rostească cu voce tare. 

«Când Barzai Înţeleptul a escaladat Hatheg-Kla pentru a-i vedea pe 

Marii Strămoşi dansând şi urlând sub lumina Lunii, deasupra norilor, 

el nu se mai întoarse nicicând de acolo. Ceilalţi Zei erau în preajmă şi 

au făcut ce se cădea. Zenig d'Aphorat a încercat şi el să ajungă la 

Kadath, cetatea necunoscută din nemărginirea fără viaţă, iar craniul 

său împodobeşte acum inelul de la degetul cel mic al celui al cărui 

nume nu e nevoie să-l rostesc acum. Din contră, tu, Randolph Carter, 

ai înfruntat toate primejdiile lumii terestre a viselor şi arzi încă, mistuit 

de focul căutării. Tu nu ai venit aici mânat de curiozitate, ci ca unul 

care cere ceea ce i se cuvine, arătând tot respectul ce li se cuvine 

indulgenţilor zei ai Pământului. Aceşti zei ţi-au interzis, totuşi, accesul 

la miraculoasa cetate a soarelui apune la care ai visat atât şi au făcut-o 

doar din pricina propriei lor lăcomii egoiste fiindcă, în realitate, au 



râvnit cu nesaţ să se bucure doar ei de blândeţea magică a ceea ce 

imaginaţia ta a modelat şi au jurat ca din acea clipă doar acolo să-şi 

găsească ei sălaş. 

«Şi-au părăsit castelul ce domină Kadath, pentru a merge să 

locuiască în cetatea ta miraculoasă. Cât e ziua de lungă, petrec în 

palatele sale de marmură, iar când soarele se duce la culcare, ies în 

grădinile parfumate pentru a contempla slava apusului sângerând 

deasupra templelor şi colonadelor, a podurilor arcuite şi a bazinelor de 

argint ale fântânilor arteziene, a străzilor largi mărginite de urne 

încărcate cu flori şi a şirurilor strălucitoare de statui de fildeş. Când se 

lasă noaptea, se caţără prin rouă până pe înaltele terase şi se aşează 

acolo pe băncile de porfir sculptat, pentru a scruta bolta înstelată sau a 

se sprijini de balustradele albe şi a privi spre nord, către oraşul şi 

pantele abrupte pe care palide luminiţe gălbui se aprind una câte una 

la ferestrele mici ale vechilor cabane cu acoperişuri ţuguiate. 

«Zeii au îndrăgit cetatea ta miraculoasă şi s-au abătut de la menirea 

lor. Nu mai vor să ştie de sălaşurile din înalturile Pământului şi din 

munţii tinereţii lor. Pământul nu mai are nici un zeu care să fie zeu 

adevărat şi numai Ceilalţi Zei mai au cu adevărat autoritate în Kadath. 

Marii Strămoşi, buimăciţi, se joacă foarte departe de aici, într-o vale 

aparţinând propriei tale copilării. Ai visat prea bine, o, înţeleptule 

arhivisător, căci i-ai răpit pe zeii visului din lumea viziunilor tuturor 

oamenilor, pentru a-i aduce în cea care îţi aparţine în exclusivitate, şi 

din nevinovatele reverii ale copilăriei tale ai plămădit o cetate mai 

încântătoare decât orice altă fantasmă ce a existat până la ea. 

«Nu este deloc bine că zeii Pământului şi-au părăsit jilţurile 

împărăteşti, lăsându-le în voia păianjenilor, pentru ca aceştia să-şi 

ţeasă pânza peste ele, şi că şi-au abandonat împărăţiile, lăsându-le în 

grija Celorlalţi Zei, pentru ca aceştia să guverneze asupra lor potrivit 

legii lor sumbre. Pentru că le-ai deranjat, Randolph Carter, forţele din 

afară ar abate bucuroase haosul şi toate ororile asupra ta, dacă nu ar şti 

că numai tu îi poţi trimite pe zei înapoi în lumea lor. Nici o forţă din 

lumea întunericului veşnic nu se poate aventura în acea lume a visului 

pe jumătate treaz ce este numai a ta şi numai tu poţi reuşi, cu 



diplomaţie, să-i alungi pe egoiştii Mari Strămoşi din miraculoasa 

cetate a soarelui apune şi să-i faci să străbată crepusculul nordic 

pentru a se întoarce la această reşedinţă care îi aşteaptă în 

nemărginirea fără de viaţă, în cetatea necunoscută Kadath. 

«De aceea, Randolph Carter, te cruţ în numele Celorlalţi Zei şi te 

condamn să mă slujeşti. Te condamn să porneşti în căutarea acelei 

cetăţi a soarelui apune care îţi aparţine şi să-i goneşti de acolo pe zeii 

somnoroşi şi leneşi, pe care îi aşteaptă lumea viselor. Această fanfară 

de trompete celeste, aceste simboluri nemuritoare a căror strălucire îţi 

ia ochii, acest mister a cărui explicaţie şi semnificaţie te-au obsedat atât 

în răstimpurile de veghe, cât şi în abisurile somnului şi te-au torturat, 

trezindu-ţi nostalgia amintirilor pierdute şi regretul lucrurilor 

dispărute, nu sunt greu de găsit. Relicvele şi simbolurile viziunilor tale 

miraculoase nu sunt greu de regăsit, căci ele nu sunt nimic altceva 

decât nestematul veşnic neschimbat în care scânteiază toate minunile, 

cristalizate, pentru a-ţi lumina cărarea nopţilor tale. Priveşte! Nu 

dincolo de mări necunoscute trebuie să-ţi continui căutarea, ci în 

adâncurile trecutului tău, care îţi sunt bine cunoscute; întoarce-te spre 

straniile iluminări ale copilăriei şi la viziunile inundate de soare şi de 

vrajă pe care străvechile privelişti le trezeau în ochii tineri şi larg 

deschişi. 

«Află că miraculoasa ta cetate de aur şi de marmură nu este altceva 

decât suma a tot ceea ce ai văzut şi îndrăgit în tinereţe. În ea există 

slava acoperişurilor din Boston şi a ferestrelor orientate spre vest, 

incendiate de soarele la apus, văzute dintr-o parte a colinei Beacon 

Hill; Commonul parfumat de flori şi marele dom de pe deal, mulţimea 

dezordonată de acoperişuri ţuguiate şi de coşuri din valea violetă prin 

care curge leneş râul Charles, traversat de multe poduri. Tu ai văzut 

aceste locuri, Randolph Carter, atunci când doica te-a plimbat pentru 

prima oară într-un cărucior, într-o primăvară, şi acestea vor fi ultimele 

locuri pe care le vei vedea cu ochii memoriei şi ai iubirii. Printre ele 

este şi anticul Salem împovărat de ani şi fantomaticul Marblehead, 

arătându-şi prăpăstiile stâncoase din secolele trecute, dar şi slava 

turnurilor şi a spirelor Salemului zărite de departe, profilate pe cerul 



soarelui la apus, începând de pe păşunile Marbleheadului şi mergând 

până deasupra portului. 

«În ea există şi Providence, stranie şi maiestuoasă pe cele şapte 

coline ale sale de deasupra portului azuriu. Providence cu terasele sale 

de gazon, ridicându-se până la înălţimea clopotniţelor şi a citadelelor 

aparţinând unei antichităţi veşnic vii, dar şi Newport, urcându-se 

asemeni unei pasarele ce începe din dreptul acelui dig de vis. În ea se 

înalţă şi Arkham, cu acoperişurile sale şubrede şi acoperite de muşchi, 

cu câmpiile sale unduitoare şi stâncoase şi antediluvianul Kingsport, 

albit de ani, cu căminele sale înghesuite, cheiurile pustii, acoperişurile 

triunghiulare, cu miracolul înaltelor sale faleze şi oceanul acoperit de o 

ceaţă lăptoasă, pe care se aud geamandurile scârţâind. 

«Vâlceaua răcoroasă din Concord, străduţele pavate din 

Portsmouth, curbele crepusculare ale drumurilor de ţară din New 

Hampshire, unde ulmii uriaşi ascund pe jumătate pereţii albi ai 

fermelor şi spiralele dărăpănate ale fântânilor. Depozitele de sare din 

Gloucester şi sălciile agitate de vânt din Truro. Panorama unui oraş 

îndepărtat, clădit în pantă, şi a celor două şiruri paralele de coline ce 

accentuează liniştea versanţilor stâncoşi şi a micilor vile acoperite de 

iederă, clădite la adăpostul pereţilor naturali din Rhode Island. 

Mirosul mării şi mireasma câmpiei, parfumul pădurilor întunecate şi 

voioşia grădinilor şi livezilor în zori. Toate acestea, Randolph Carter, 

constituie cetatea ta, căci fac parte din fiinţa ta. Noua Anglie te-a 

purtat în braţe şi a revărsat în sufletul tău un farmec nepieritor. 

Această frumuseţe, modelată, cristalizată, şlefuită de ani şi ani de 

amintiri şi vise este esenţa însăşi a viziunii miraculoaselor terase 

scăldate în lumina unui apus imperceptibil. Ajunge să regăseşti 

cugetările şi viziunile tinereţii tale însetate de vise, pentru a descoperi 

acel parapet de marmură cu urne stranii şi margini sculptate şi pentru 

a coborî în sfârşit treptele mărginite de balustrade, până în cetatea cu 

pieţe mari şi cu fântâni prismatice. 

«Priveşte! Dincolo de această fereastră strălucesc stelele nopţii 

eterne. Ele scânteiază acum şi deasupra acelor privelişti pe care le-ai 

cunoscut şi îndrăgit. Ele le sorb farmecul, pentru a străluci mai 



frumoase ca oricând deasupra grădinilor din vis. Antares, de exemplu, 

licăreşte acum deasupra acoperişurilor din Tremont Street şi ai putea 

să o vezi de la fereastra ta din Beacon Hill. Dincolo de aceste stele, se 

cască abisurile din care m-au trimis stăpânii mei absurzi. Şi tu le-ai 

putea străbate într-o zi, dar, dacă eşti înţelept, te vei feri să comiţi o 

asemenea nebunie, căci doar unul singur dintre muritorii de rând ce 

au făcut această călătorie dus-întors s-a întors cu mintea întreagă din 

încleştarea cu ororile strivitoare şi năprasnice din vid. Spaimele şi 

blasfemiile îşi dispută spaţiul, şi cele mai slabe dintre ele sunt şi cele 

mai încăpăţânate; ai putut constata acest lucru din modul de acţiune al 

celor care te-au înhăţat pentru a te aduce la mine, în vreme ce eu 

însumi nu doream deloc să te osândesc şi, dimpotrivă; ţi-aş fi acordat 

tot sprijinul de multă vreme, dacă nu aş fi avut altele pe cap şi dacă nu 

aş fi fost convins că îţi vei croi drumul şi singur. Evită, aşadar, infernul 

exterior şi stabileşte-te în locurile liniştite şi senine ale tinereţii tale. 

Continuă să cauţi cetatea minunată şi alungă-i de acolo pe leneşii Mari 

Strămoşi, pentru a-i trimite cu diplomaţie în acele locuri care au fost 

martore propriei lor tinereţi şi care aşteaptă cu nerăbdare revenirea 

lor. 

«Calea pe care o vei urma de acum înainte, potrivit voinţei mele, 

este mult mai puţin anevoioasă decât cea a memoriei nesigure. 

Priveşte! Am pregătit un Shantak condus de un sclav, pe care l-am 

făcut invizibil, pentru pacea sufletului tău. Urcă pe Shantak şi fii gata 

de plecare! - Bine. Negrul Yogash te va ajuta să-ţi păstrezi echilibrul pe 

oribilul animal solzos. Îndreptaţi-vă spre acea stea foarte strălucitoare 

pe care o vezi chiar deasupra zenitului - este Vega - şi în două ore vei 

survola terasa cetăţii tale a soarelui apune. Mergi în direcţia acestei 

stele până când vei auzi un cântec îndepărtat în eter, dincolo de care 

îşi are ascunzişul nebunia, aşa că opreşte-ţi pasărea Shantak de cum 

vei auzi prima notă a acestei melodii fascinante. Întoarce-ţi atunci 

privirile spre Pământ, şi vei vedea strălucind pe acoperişul sacru al 

templului flăcările nemuritoare ale altarului din Ired-Naa. Acest 

templu se înalţă în a ta cetate a soarelui apune, aşa că îndreaptă-te spre 

el înainte de a te lăsa sedus de cântec şi a te pierde. 



«Când vei ajunge în apropierea cetăţii, porneşte în căutarea 

înaltului parapet de unde contemplai odinioară splendoarea soarelui 

la asfinţit şi împunge-l pe Shantak până când îl vei face să urle. Marii 

Strămoşi ce stau tolăniţi pe terasele parfumate vor auzi şi vor înţelege 

ce înseamnă acest urlet; vor fi copleşiţi de un asemenea dor de casă, 

încât toate miracolele cetăţii tale nu îi vor putea consola de pierderea 

austerului castel Kadath şi a eternei diademe de stele care îl 

încoronează. 

«Atunci, va fi nevoie să cobori cu pasărea Shantak în mijlocul lor şi 

să-i laşi să pipăie pasărea puturoasă cu cap de cal, vorbindu-le despre 

Kadath, cetatea necunoscută, pe care ai părăsit-o cu atât de puţin timp 

în urmă, amintindu-le cât de sumbre şi în acelaşi timp cât de frumoase 

sunt sălile sale imense, în care aveau odinioară obiceiul de a se hârjoni 

şi a se desfăta, încercându-şi în glumă puterile supranaturale. Pasărea 

Shantak le va vorbi la rândul său, în limba sa, dar nu va avea alte 

mijloace de convingere decât evocarea zilelor de odinioară. 

«Vorbeşte-le fără încetare Marilor Strămoşi extaziaţi despre locuinţa 

şi tinereţea lor, până când, în sfârşit, vor începe să plângă şi îţi vor cere 

să le arăţi drumul de întoarcere, pe care ei l-au uitat. Te poţi despărţi 

atunci de Shantak, asmuţindu-l în cer cu strigătul de atac al speciei 

sale; auzind acest strigăt, Marii Strămoşi se vor avânta în urmărirea 

josnicei păsări, străbătând, plini de o bucurie ancestrală, abisurile 

profunde ale spaţiului spre turnurile şi drumurile familiare lor ale 

cetăţii Kadath. 

«Miraculoasa cetate a soarelui apune va fi atunci a ta pentru 

totdeauna, pentru ca tu să o îngrijeşti şi să trăieşti în ea pe vecie. Zeii 

Pământului vor guverna din nou visele oamenilor din reşedinţa lor 

obişnuită. Pleacă acum - fereastra este deschisă şi stelele te aşteaptă 

afară. Pasărea Shantak a şi început să gâfâie şi se schimonoseşte de 

nerăbdare. Porneşte prin noapte spre Vega, dar întoarce-te din drum 

de îndată ce vei auzi melodia fascinantă şi înşelătoare. Nu uita această 

recomandare, altfel tare mi-e teamă că ororile inimaginabile te vor târî 

în abisurile înspăimântătoarei nebunii. Aminteşte-ţi de Ceilalţi Zei, 



care sunt atotputernici, absurzi şi inexorabili şi care se ascund în vidul 

exterior. Ei sunt într-adevăr zei din calea cărora este bine să te fereşti. 

«Hei! Aa-Shanta'nygh! Eşti liber! Trimite-i pe zeii Pământului înapoi 

la reşedinţa lor de deasupra cetăţii necunoscute Kadath şi roagă-te 

spaţiului să nu mă întâlneşti niciodată într-una din celelalte o mie de 

forme sub care pot apare. Adio, Randolph Carter, şi ia seama la cele ce 

ţi-am spus, căci eu sunt Nyarlathotep, Haosul Târâtor!» 

Gâfâind şi simţind că se sufocă, Randolph Carter îşi luă zborul pe 

spatele hidoasei păsări Shantak spre recea lumină albastră a stelei 

boreale, Vega. Se întoarse pentru a mai privi o dată masa întunecată şi 

turnurile învălmăşite ale acestui coşmar de onix, în inima căruia 

strălucea încă singuratica şi palida licărire a acelei ferestre deschise 

deasupra văzduhului şi norilor lumii terestre a viselor. Orori 

mătăhăloase în formă de polipi se furişau prin întuneric, fără a le 

putea atinge, şi numeroşi lilieci băteau nevăzuţi din aripi în jurul său, 

dar el se agăţa cu înverşunare de coama nefirească a respingătoarei 

păsări cu cap de cal. În timp ce vânturile inferioare, eterne, urlau în 

întunericul şi pustietatea ce se întind în afara cosmosului, stelele 

dansau ironic şi, din când în când, păreau gata să se transforme în 

palide semne ale destinului, semne care ar fi putut să-l mire, dacă nu 

le-ar fi văzut şi nu s-ar fi temut de ele odinioară, cu mult înainte. 

O tăcere încărcată de presentimente se aşternu deodată peste bolta 

înstelată şi toţi curenţii de aer şi toate ororile se retraseră din faţa 

zorilor. Nebuloase aurii se revărsară în valuri tremurătoare, parcă 

puse cu mâna, aureolate de o strălucire magică şi, deodată, se înălţă o 

vagă părere de cântec, o foarte îndepărtată melodie, ale cărei slabe 

acorduri zumzăitoare erau cu totul străine propriului nostru univers 

stelar. Când această muzică deveni mai clară, pasărea Shantak îşi ciuli 

urechile şi se năpusti înainte, în timp ce Carter îşi încorda atenţia 

pentru a surprinde fiece acord miraculos. Era o cântare, dar o cântare 

ce nu ţâşnea de pe buzele nimănui. Era cântecul nopţii şi al sferelor, un 

cântec deja vechi atunci când spaţiul, Nyarlathotep şi Ceilalţi Zei au 

fost creaţi. 



Pasărea Shantak zbură mai repede şi călăreţul său se concentra mai 

mult, îmbătat de miracolul ţâşnit din abisurile stranii, învolburându-se 

în sferele de cristal ale lumii exterioare şi magice. Carter îşi aminti 

atunci de avertismentul demonului, de sarcastica lui punere în gardă, 

dar era prea târziu. Demonicul emisar îi recomandase să se ferească de 

nebunia acestui cântec. Îi arătase calea de a se salva şi drumul spre 

cetatea miraculoasă doar pentru a-şi bate joc de el; doar pentru a-l lua 

în zeflemea îi dezvăluise întunecatul mesager taina acelor zei trândavi, 

pe care el i-ar fi putut trimite acasă cu uşurinţă, oricând ar fi dorit. 

Singurele daruri pe care i le făcuse Nyarlathotep arogantului călător 

erau însă nebunia şi sălbatica răzbunare a vidului. Carter încercă 

disperat să-l facă pe respingătorul său armăsar să se întoarcă, dar 

pasărea Shantak rânji şi îşi iuţi cursa sa impetuoasă, bătând din marile 

sale aripi lunecoase cu o bucurie răutăcioasă, şi se îndreptă direct spre 

acele abisuri interzise, până la care nici un vis nu a ajuns vreodată, 

spre Abisul Suprem al lui Azathoth, sultanul demonilor, cel al cărui 

nume nici o gură nu îndrăzneşte să-l rostească cu voce tare. 

Ascultând şi supunându-se orbeşte ordinelor emisarului Celorlalţi 

Zei, infernala pasăre se năpusti mereu înainte, prin mulţimea de 

animale de pradă şi de jivine diforme ce se ascund în beznă şi în vid, 

ceată de entităţi care plutesc la voia întâmplării, orbecăie şi zgârie, 

larve abjecte ale Celorlalţi Zei care, ca şi aceştia, sunt oarbe şi fără 

minte, dar stăpânite de pofte stranii. 

Ferm şi inflexibil, ricanând vesel în ritmul cântecului nopţii şi al 

sferelor, care în prezent se transformase într-un râs isteric, oribilul 

armăsar solzos îl ducea mereu mai departe pe călăreţul lipsit de 

apărare. Cu o viteză nebună, depăşiră ultimul cerc şi traversară 

abisurile cele mai adânci, lăsând în urma lor stelele şi împărăţia 

materiei, şi se prăvăliră asemeni unor meteoriţi prin spaţiul inform, 

spre grotele întunecate şi de neînchipuit care se cască dincolo de timp, 

în care voracele Azathoth se ghiftuieşte în sunetul bătăilor surde şi 

fără de noimă ale unor tobe cumplite şi al încetelor lamentaţii 

monotone ale unor flaute execrabile. 



Înainte, mereu înainte, prin abisurile care urlau şi trosneau, pline de 

fiare obscure - când brusc Randolph Carter, osânditul, fu cuprins de 

gânduri şi imagini încurajatoare. Nyarlathotep îşi explicase mult prea 

bine răzbunarea şi batjocura şi făcuse să se trezească în sufletul lui 

amintirea a ceea ce nici o spaimă nu putea şterge complet: Casa - Noua 

Anglie - Beacon Hill - lumea treziei! 

«Află că miraculoasa ta cetate de aur şi marmură nu este decât suma 

a ceea ce ai îndrăgit în tinereţe... În ea există slava acoperişurilor din 

Boston şi a ferestrelor orientate spre vest, incendiate de soarele la 

apus, văzute dintr-o parte a colinei Beacon Hill; Commonul parfumat 

de flori şi marele dom de pe deal, mulţimea dezordonată de 

acoperişuri ţuguiate şi de coşuri din valea violetă prin care curge leneş 

râul Charles, traversat de multe poduri... Această frumuseţe, 

modelată, cristalizată, şlefuită de ani şi ani de amintiri şi vise este 

esenţa însăşi a viziunii miraculoaselor terase scăldate în lumina unui 

apus imperceptibil. Ajunge să regăseşti cugetările şi viziunile tinereţii 

tale însetate de vise, pentru a descoperi acel parapet de marmură cu 

urne stranii şi margini sculptate şi pentru a coborî în sfârşit treptele 

mărginite de balustrade, până în cetatea cu pieţe mari şi cu fântâni 

prismatice.» 

Înainte - mereu înainte - prăvălindu-se vertiginos spre sentinţa 

supremă, străbătând bezna în care tentacule oarbe se întind spre tine, 

în care râturi vâscoase se ciocnesc unul de altul şi în care fiare fără 

nume rânjesc, rânjesc într-una. Dar gândurile şi imaginile dătătoare de 

speranţa puseseră stăpânire pe el şi Randolph Carter ştia acum că visa, 

că nu făcea nimic altceva decât să viseze şi că undeva, în planul cel 

mai din spate, existau încă lumea treziei şi cetatea copilăriei sale. 

Amintirea cuvintelor lui Nyarlathotep îl străfulgera: «ajunge să 

regăseşti cugetările şi viziunile tinereţii tale însetate de vise». Să se 

întoarcă, să se întoarcă! Beznă peste tot! dar Randolph Carter putea să 

se întoarcă. 

Randolph Carter se putea mişca şi se putea întoarce din 

străfundurile acestui coşmar învolburat, care îi încătuşase simţurile. 

Putea să se mişte şi, dacă voia, să sară de pe demonicul Shantak care, 



ascultând de porunca lui Nyarlathotep, îl purta spre osândă, fără a-i 

da posibilitatea de a se apăra. Putea să sară de pe el şi să înfrunte 

aceste adâncuri ale nopţii ce se căscau nesfârşite sub el, aceste 

adâncuri ale spaimei a căror oroare nu putea totuşi depăşi sentinţa 

nerostită ce se ascundea în inima întunericului nesfârşit. Putea să se 

mişte, să se întoarcă şi să sară, putea - o dorea - o dorea. 

Visătorul osândit, gata să rişte totul, sări de pe enorma abjecţie cu 

cap de cal şi se prăbuşi în vidul nesfârşit, pregătit să înfrunte 

întunericul cu gheare. Veşnicii se rotiră, universuri muriră şi se 

renăscură, stele se preschimbară în nebuloase, nebuloase în stele, iar 

Randolph Carter continuă să se prăbuşească în vidul infinit, 

străbătând tenebrele însufleţite. 

În mersul lent şi târâtor al veşniciei, ultimul ciclu al cosmosului 

însuşi se desprinse sub forma unui alt avatar trecător şi toate lucrurile 

redeveniră ceea ce fuseseră cu nenumărate perioade kalpas înainte. 

Materia şi lumina se născură din nou, aşa cum le cunoscuse spaţiul 

odinioară; cometele, sorii şi planetele se avântară, strălucitoare, în 

valurile vieţii, fără ca nimic din cele ce ar fi putut spune că ele 

existaseră şi dispăruseră iar şi iară, fără început şi fără sfârşit, să fi 

supravieţuit. 

Apăru din nou un firmament, apăru din nou vântul şi licărirea unei 

lumini purpurii în ochii celui scufundat în somn, care continua să se 

prăbuşească. Apărură zeii, prezenţele şi dorinţele; apăru frumosul şi 

urâtul, dar şi râsul nopţii vorace, căreia îi fusese smulsă prada, din 

cauză că viziunile şi cugetările din copilărie ale unui visător 

supravieţuiseră la cursul ultimului ciclu necunoscut. Acum, pentru a 

întruchipa şi a justifica toate acestea, o lume a treziei şi o veche cetate 

îndrăgită existau din nou. S'ugak, gazul violet, arătase drumul ce duce în 

afara vidului şi Nodens eternul îşi şoptise sfaturile, din străfunduri 

inimaginabile. 

Stelele dispărură în zori şi umbrele explodară în fântâni de auriu, de 

carmin şi purpuriu, în vreme ce visătorul continua să cadă. În clipa în 

care primele raze de lumină alungau demonii, urlete sfâşiară eterul şi 

străvechiul Nodens, albit de ani, scoase un urlet triumfător atunci 



când Nyarlathotep, foarte aproape de prada sa, se opri, descumpănit 

de apariţia unei raze de lumină, ce transformă într-un nor de praf 

cenuşiu oribilele sale trupuri informe, pe care le asmuţise în urmărirea 

lui Carter. Acesta din urmă coborâse, în sfârşit, scara largă de 

marmură ce ducea în miraculoasa sa cetate căci, de fapt, revenise în 

frumosul ţinut al Noii Anglii, ţara sa. 

Acordurile vocale şi miriadele de sunete ale dimineţii, razele 

puternice şi strălucitoare ale soarelui ce răsărea, reflectate în ferestrele 

purpurii ale marelui dom auriu de pe State House îl treziră brusc pe 

Randolph Carter, care sări din pat, ţipând. Cântecul păsărilor se înălţa 

din grădini tăinuite şi parfumul strugurilor copţi se răspândea dinspre 

umbrarul de viţă de vie plantată de bunicul său. Frumuseţea şi lumina 

se răspândiră în încăpere, făcând să strălucească placa de marmură de 

deasupra căminului, scoţând în evidenţă cornişa sculptată şi trezind 

parcă la viaţa figurile groteşti ale tapetului, în timp ce un motan cu 

blană neagră şi lucioasă se arcuia căscând, tulburat de strigătul 

stăpânului său dintr-un somn care-l purtase dincolo de Pământ. 

Câteva veşnicii mai departe, dincolo de Poarta Somnului Profund, de 

Pădurea Fermecată, de pământul grădinilor, de marea Cereneriană şi 

de frontierele crepuscularului Inquanok, Nyarlathotep, Haosul 

Târâtor, trona ameninţător în castelul de onix din inima nemărginirii 

fără de viaţă, înălţat deasupra cetăţii necunoscute Kadath, şi îi ocăra cu 

neruşinare pe blajinii zei ai Pământului, pe care îi smulsese cu furie 

din toiul desfătărilor din palatele parfumate ale miraculoasei cetăţi a 

soarelui apune. 
 


