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UNU

Luni interminabile, univers opac, bubuituri,
tornade, seisme. Putine erau momentele de liniste;
cu fruntea lipita de genunchi, cu bratele in jurul
capului, gandeam, ascultam, nazuiam la nefiinta.
Dar viata era acolo, perla transparenta, astru care
se rotea incet in jurul sdu. Nu vedeam nimic. Ochii
mei fixau cealalta lume, cealalta existenta care
palea cu fiecare zi. Culorile ei se stingeau, imaginile
deveneau confuze. Imi raméasesera inca strigite de
uimire, tanguiri fara vlaga. Ramasita neputincioasa
ma apasa, melancolia ma mistuia. ,Cine sunt?”,
am intrebat Moartea, ghemuita la picioarele mele.
A mormait, fara sa-mi raspunda.

Unde sunt? Auzeam rasete, voci care spuneau:
-,Cu siguranta ca va fi baiat, stapane. Misca. E
bataios*”.

Nu avea importanta ce voi fi. Nemarginirea asta
ma obosea deja. Ma ostenisera speranta, astepta-
rea, faptul ca eram centrul lumii.

Freamatul vantului imi aducea alinare. Ascultam
ploaia curgand siroaie. Sub cerul meu, unde soa-
rele nu rasarea niciodata, auzeam cantecul unei
fetite. Glasul ei bland si nevinovat ma legana. Era
sora mea si ma temeam sa nu i se intample o
mare nenorocire. O mana incerca sa ma mangaie.
Dar un zid ne despartea. Mama, umbra asternuta
pe paravanul mintii mele, stii ca sunt un batran
condamnat sa salasluiesc in inchisoarea trupului
tau?



Pe fundul lacului, in apele de culoare maronie,
ma rasuceam in loc, ma ghemuiam, ma intindeam,
faceam piruete. Corpul meu se marea de la o zi
la alta, ma apasa, ma sugruma. As fi vrut sa fiu
un varf de ac, un fir de nisip, oglindirea soarelui
intr-o picatura de apa, in schimb, deveneam un
bot de carne care exploda, un munte de cute, de
sange, un monstru marin. Un suflu ma ridica si
ma legana. Ma maniam. Ma suparam pe mine, pe
femeia care era temnicerul meu, pe Moarte, sin-
gura mea prietena.

Ma asteptau. Auzeam murmurandu-se ca baia-
tul va fi numit Lumina. Fosnetul pregatirilor ma
impiedica sa gandesc. Vorbeau de haine, de scu-
tece, de petreceri, de doici grase, albe, zdravene.
Nimeni nu avea voie sa-mi rosteasca numele, ca
demonii sa nu puna stapanire pe sufletul meu.
Ma asteptau ca sa-mi incep existenta acolo unde
destinele lor se opriserd. Imi era mili de fiintele
acelea entuziaste, binevoitoare, nerabdatoare. Inca
nu stiau ca le voi distruge lumea ca s-o constru-
iesc pe a mea. Nu stiau ca voi aduce eliberarea
prin flacari, prin gheata.

Intr-o noapte, am tresarit. Apele clocoteau. Valuri
furioase se loveau de mine. M-am ghemuit si am
luptat cu spaima, concentrandu-ma asupra res-
piratiei, asupra durerii care ma sacaia. Revarsarea
mareei m-a aruncat intr-un canal ingust. Alunecam
printre stanci. Trupul imi sangera. Pielea mi se
sfasia. Capul facea implozie. Am strans din pumni
ca sa nu urlu.

Cineva m-a tras de picioare si m-a batut cu
palma peste fund. Cu capul in jos, mi-am dat
drumul la lacrimi. M-au infasurat intr-o panza
care parca ma jupuia. Am auzit glasul plin de
temeri al unui barbat:

— Baiat sau fata?

Nimeni n-a raspuns. Barbatul a pus mana pe
mine si a incercat sa rupa panza.
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A fost intrerupt de tanguirea unei femei:
— Inca o fata, stapane.
— Ah! a strigat el, izbucnind in plans.

Vreo zece femei ma vegheau cum cresteam. Trei
doici faceau cu schimbul ca sa-mi potoleasca setea.
Pofta mea de mancare le speria. Radeam deja.
Ochii, perle negre mari, mi se miscau cu vioiciune.
Priveam lumea zi si noapte si nu voiam sa dorm.
Agitatia aceasta o ingrijora pe mama, care a che-
mat niste calugari exorcisti. Dar nimeni nu reusea
sa alunge demonul din mine.

Temerile lor m-au ostenit in cele din urma. Sub
voalul care ma apara de tantari, ma prefaceam ca
motai ca sa mi se dea pace. O femeie canta mis-
cand leaganul, alta agita un evantai ca sa alunge
putinele insecte zburatoare care patrunsesera in
acel univers parfumat. Cu pleoapele inchise, imi
lasam gandul sa se inalte pe fereastra.

Regatul peste care tatal meu domnea ca stapan
absolut era impartit in doua. Partea din fata era
rezervata barbatilor. Intendenti, secretari, conta-
bili, bucatari, paji, valeti, scutieri, garzi, lachei
forfoteau acolo inca din zori. Slujbasi si militari
primeau ordine si plecau calare. Trupe de soldati
se antrenau cat era ziua de lunga intr-o curte
laterala. Lumea aceasta virila se oprea in fata
portalului purpuriu unde incepea gineceul. In spa-
tele zidului inalt de culoarea zapezii traiau sute
de femei, batrane, tinere, fetite. Purtau parul prins
in coc, cu flori, si inele de jad la cingatorile de
matase. In acel an, al optulea al Virtutii Martiale',
moda incuraja nuantele palide ale primaverii nas-
cande si rochiile aveau galbenul de brandusa,
verdele frunzelor de narcisa, rozul bland al cire-
selor, rosul carmin al soarelui oglindit de lacuri.
Maturatoare, servitoare, croitorese, brodeze, doici,

1. 625 d.Hr. (notele explicative au fost preluate din
editia franceza — n.red.).



bucatarese, guvernante, intendente, cameriste, can-
tarete, dansatoare, toate paseau incet si vorbeau
cu glas scazut. Se trezeau in zori si se scaldau la
apusul soarelui. Flori in gradina tatdlui meu, ele
isi deschideau petalele ca sa slujeasca frumusetii
unei singure persoane.

Mama se imbraca sobru. Tusitul ei usor insemna
o comanda, privirea ei, o porunca. Era de o ele-
ganta innascuta. Moda trecea, fluture zburator,
mama era o primavara vesnica. Clanul Yang din
regiunea Hong Nong, din care facea parte, era dintre
cele mai nobile treizeci de familii din tot imperiul.
Fiica, nepoata, sorda de mari-ministri, verisoara de
sotii imperiale, ruda apropiatd cu imparatul si
printesele, mama purta demnitatea ca pe o biju-
terie, o mantie, o aureola. Facea danii la manastiri
si le impartea mancare cersetorilor. Budista insu-
fletita, respecta regimul vegetarian si n-o interesa
tumultul acestei lumi. Copiind sutrele cu un scris
ingrijit, visa sa ajunga in regatul Bucuriei Infinite
al lui Buddha Amida, cel care radia cu mii de raze.

Mama era rece, delicata, alinatoare. Bunatatea
ei ferma si de neinvins ma ducea cu gandul la dis-
cul de jad pe care mi-1 agatau deasupra leaganului.
Mi-era dor de ea. Asteptarea ma facea nerabda-
toare. Isi facea aparitia din cand in cand dupa
mai multe zile de absentd. Cand sosea, trena ei
lunga de matase si salul interminabil de muselina
faceau sa tremure usor perdelele din camera mea.
Podeaua, parca sarutata de pantofii ei usori, mur-
mura de placere. Ii simteai parfumul inainte de a
o vedea. Mirosea a soare, a zapada, a vant de est,
a corole incarcate de fericire.

Nu ma lua niciodata in brate, se multumea sa
ma priveasca de la distanta. Eu o devoram cu
privirea. Buzele ei erau doua petale purpurii. Fata,
perfecta, fina, era neteda ca oglinda. Ochii, sub
sprancenele rase si recreionate in forma de aripi
de greiere, ii tradau deceptia. Ar fi dorit un baiat!



Rodierii au explodat de flori si a venit vara.
Cele o suta de zile pe care le implineam au oferit
prilejul unei celebrari. Mama a pus sa fie deschis
pavilionul din mijlocul iazului si si-a adunat pri-
etenele si rudele nobile la un banchet somptuos.

In sala inconjurata de ape scanteietoare, toate
invitatele ma tineau in brate si ma treceau apoi mai
departe. Ma mangaiau, ma maguleau. Servitoarele
urcau treptele si aduceau cadouri. O doamna mi-a
oferit doua bratari din smarald. Era convinsa ca
ochii mei negri si stralucitori exprimau inteligenta.
O alta a pus sa fie aduse noua lingouri de aur pe
o tava de argint, spunand ca fruntea mea larga
prevestea un viitor sub semnul unei casatorii imbel-
sugate si fericite. O alta m-a coplesit cu noua
suluri de brocart. Spunea ca nasul meu drept,
obrajii bucalati si gura rotunda anuntau o fecun-
ditate de exceptie: urma sa am multi baieti.

Mama era multumita. A facut un semn cu capul
si, in mijlocul banchetului, a fost intins un covor
de matase; m-au desfasat si m-au asezat in fund.
Servitoarele au impréastiat in jurul meu vreo zece
obiecte. Atunci, am lasat deoparte adunarea aceea
de femei palide si pline de podoabe si am apucat
o jucdrie rece ca gheata, pe care am incercat sa
o ridic. Imediat, s-au auzit murmure si o femeie
a rostit:

— N-a ales nici cutia cu farduri a Frumusetii,
nici jadul Nobletei, nici flautul Muzicii, nici cartea
Intelepciunii, nici pana Poeziei, nici abacul Comer-
tului, nici siragul de matanii al Spiritualitatii. Draga
verisoara, viitorul fiicei tale va fi tare ciudat. Mare
pacat ca nu-i baiat!

— Adevarat, Alteta, mare pacat, a repetat o alta.

— Ei bine, sa nu ne intristdm pentru asta, a
intervenit o voce sonora, plind de mandrie. In
vremurile noastre, femeile sunt in stare de nenu-
marate fapte de vitejie. Pe vremuri, marea printesa
Soare din dinastia Ping a luptat pentru tatal ei,
Augustul Suveran. La funeraliile ei, Maiestatea Sa
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a pus sa sune trompetele si sa rasune tobele,
onoruri rezervate doar barbatilor. Fiica ta are frun-
tea boltita, gata sa primeasca suflul celest, ochii
ii sclipesc, oasele fetei — ferme, buzele — generoase;
a atins sabia tatdlui ei. Formidabil! Draga mea,
de acum inainte imbrac-o ca pe un baiat. Da-i o
educatie demna de inclinatia ei. Fiicei unui gene-
ral ii place sa comande. O vad conducand o nobila
casa razboinica!

Curand am simtit nevoia sa merg eu spre lume,
in loc s-o primesc stand in leaganul meu. Nu ma
puteam tine pe picioare, asa ca ma taram. Fiecare
pas spre necunoscut cerea sa-mi adun puterea
tuturor muschilor. Cu ochii tinta la un obiect, cu
urechile ciulite, cu gura deschisa vrand parca sa
zbier, ridicam un brat, un picior si despicam uni-
versul.

Un barbat barbos se apleca spre mine. Infasurat
intr-o mantie de matase captusita cu zibelin3,
parea sa vina de departe, de foarte departe. Vazan-
du-1, auzeam galopul cailor, clinchetul armelor,
vuietul vantului, gemetele dezlantuite ale curteza-
nelor. Mirosul lui animalic ma facea sa ma infior.
Sarutarile lui bruste imi zgariau obrazul.

O fetita se uita cu atentie la mine. Ma fascinau
tenul ei roz, trasaturile pure, picioarele zdravene,
pupilele negre, rata din lemn pe care o tragea dupa
ea. Dupa ce m-a privit bine de tot, mi-a intins un
deget si i l-am strans pana cand ea s-a inrosit si
a inceput sa planga. ,Nu-i face rau surorii tale”,
imi spunea doica. Nu stia ca mai tarziu, ca in
acele zile nevinovate, sora cea mare ma va implora
sa-i fiu calau.

In anul al noudlea al Virtutii Martiale, imparatul
a abdicat in favoarea fiului sau. Douasprezece luni
mai tarziu, noul suveran l-a chemat pe tata din
nobila provincie Yang, unde fusese trimis in misi-
une, si 1-a numit guvernator delegat in provincia
Li, unde tocmai fusese indbusita razmerita prin-
tului Li Xiao Chang.

10



Aveam doi ani. Ma impiedicam printre cutii de
lemn si radvane acoperite de draperii unsuroase,
fara sa am habar de durerea unui tata exilat de
la Curte. Caii si boii urcau drumul nesfarsit care
se pierdea la orizont. Prin crapatura portierei, devo-
ram lumea cu ochii. Afara, culorile zdruncinate se
rasfrangeau, se desfasurau, se rasuceau. Ne vom
revedea, Lunga Pace, orasul meu natal!

Drumul bolovanos ma tinea treaza. Am traver-
sat o campie intinsa, cu pamant uscat, crapat sub
arsita soarelui. Cete de copii in zdrente se pros-
ternau la trecerea noastra. Nu-mi venea sa cred
ca pot exista fiinte atat de slabe si de murdare.
Mama a cerut sa li se imparta pesmeti, paine si
terci de orez, pe care il inghiteau inca fierbinte.

Ma chinuiau de tot felul de intrebari. Ziua
intreaga ii iscodeam pe cei mari:

— Ce este foamea? De ce semanam ogoarele?
Ce este graul? Cum se face painea?

Dupa o luna de calétorit, caravana a ajuns la
muntii invaluiti in ceata. Drumul era taiat in faleze
si, mai jos, fluviul Jia Ling vuia lovindu-se de
stanci. Forturi se iveau pe creste, posturi militare
ne deschideau barierele. Soldatii imperiali, oameni
aspri, beau din boluri ciobite si mancau ciozvarte
de vita cu mana. Seara, in jurul focurilor de tabara,
cantau batand in tobe. Goi pana la brau, dansau
si luptau cu sabii din lemn. Rasarea luna. Adormeam
ascultand ragetul tigrilor. Se crapa de ziua. Pasarile
se avantau in cautarea soarelui. Leganandu-se de
pe o liana pe alta, maimutele fugeau de lumina,
scotand tipete ascutite. De ce se face cerul rosu?
De ce stau pe loc copacii? De ce luntrasii se taie
pe fata? Tnséngerati, ridicau ancora si se aruncau
in mijlocul valurilor.

Am agatat coliviile pasarilor sub stresini. Maca-
lendrii, grangurii, canarii incepeau sa ciripeasca.
Le-am dat drumul ratelor pe iaz, cocorilor cenusii,
in iarba, paunilor, printre tufele de camelii. In
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noua noastra casa, mobila a inceput sa prinda
radacini, perdelele au rasarit ca din pamant, iar
cainii si pisicile isi disputau teritoriile.

Doica ma imbraca in baiat titar. Cu turban
albastru, cizme din piele, tunica de culoarea sma-
raldului cu maneci stramte si mansete brodate cu
fir de aur, ma clatinam ca un om beat si racneam
cantece militare.

Patru ani, varsta de diamant. Libera. Cu bratele
in sus, zburam. Noua gradinad era un parc mare,
un continent. Venea vara, colinele parca se pre-
lingeau, cerul se evapora, viata isi incetinea ritmul.
Ma lasam pe vine si urmaream, langa trunchiuri
de copaci, sirurile de furnici. Fugeam in padurea
de bambus ca sa scap de insotitoare. Seara, nu
voiam sa dorm si pana in zori puneam intrebari
dupa intrebari:

— De ce broasca are burta asa de mare? De
ce fug tantarii de iarba pe care o ardem in vase?
Cu cine se joacd stelele de-a ascunselea? De ce
luna e cand mare si rotunda, cand mica si slaba?
De ce au licuricii felinare mici de tot?

Mama era speriatd de tot ce-mi trecea prin
minte. A chemat un calugar ratacitor, faimos pen-
tru modul in care intelegea si simtea lumea. Acesta
a asigurat-o ca in trupul meu nu se afla nici un
spirit rau, mi-a laudat inteligenta si a spus ca
aveam vocatie spirituala. In al patrulea an al Purei
Contemplari, bunica din partea mamei a parasit
lumea asta. Mama m-a intrebat daca voiam sa
devin reprezentanta familiei pentru respectarea
doliului intr-o manastire, unde sa ma rog pentru
mantuirea onorabilei defuncte. Aveam cinci ani.
Am acceptat propunerea cu bucurie. Tata era mode-
lul meu absolut. Cuvantul ,reprezentant” imi umplea
inima de méandrie si urma sa am, in sfarsit, aceeasi
importanta ca guvernatorul a sase districte a
patruzeci de mii de suflete.

Fluviul curgea la poalele orasului-fortareata.
Valuri puternice impingeau corabiile cu panze spre
cer. Din port se zareau Muntii Dragonului Negru.
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Pe falezele sale abrupte, sute de pavilioane ada-
posteau intrarea in grote budiste, pline de statui
si impodobite cu fresce. Dupa ce am trecut dincolo
cu barca, dusa in spate de o servitoare, am urcat
treptele abrupte, am traversat puntea din franghii
impletite care se legdna in mijlocul unei vai si am
ajuns la manastirea Purei Compasiuni, ce parea
ca atarna intre cer si pamant.

Imi pierdusem numele de familie, prenumele,
de-acum ma numeam Lumina Vacuitatii. Nu stiam
cum sa-mi deznod centura. Ma trezeam noaptea
strigandu-mi doicile. Imi lipseau sanii lor. Pipaiam
pe pat, sugeam cuvertura. Negasind nici pielea lor
matasoasa, nici incretiturile sfarcurilor, incepeam
sa plang.

Mama nu venea. Ma abandonase lui Buddha.
In fiecare zi pandeam aparitia vreunui chip cunos-
cut la intrarea in manastire. Pe drumul care urca
usor, frunze cadeau odata cu asfintitul.

Vestita in toata China de Sud, manastirea ada-
postea mai bine de o mie de calugarite. Cea care
se numea Inteligenta Pura a inceput sa se ocupe
de educatia mea. La douazeci de ani, corpul ei
numai fibra mirosea a ceai verde, iar capul, ras
cu grija, avea catifelarea unei flori de lotus alb.
Ma spala, imi freca burta mare si picioarele slabe.
Raspundea la intrebarile mele si ma initia in tai-
nele lecturii. M-a invatat cum sa ma spal pe fata,
cum sa ma imbrac singura, cum sa-mi impaturesc
cuvertura, sa cant melodii din tinutul ei.

Maturam curtea agitand un tarn de bambus
mai mare ca mine. Urcam pe altare si stergeam
de praf chipurile lui Buddha si ale regilor divini.
Pe marginile unei cascade, imi spalam hainele
batandu-le cu o piatra. Le ajutam pe calugaritele
mai in varsta. Unora, foarte obosite, le aranjam
pernele, le caram galetile, iar altora, deja ramolite,
le aminteam ce aveau de facut. Dimineata, cu un
taler de cersit in mana, le seduceam pe vizitatoarele
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bogate si le faceam sa-si deschida punga. Seara,
dupa ce toate luminile se stingeau, la cererea
tuturor, dadeam un mare spectacol. Repetam sce-
nele la care asistasem in timpul zilei, le imitam
pe orasencele mondene, pe maicile noastre supe-
rioare supuse si pe Buddha exasperat. Pe sub
cuverturi se auzeau chicoteli si laude. Imi savuram
gloria simuland modestia.

Prietena mea cea mai bunad se numea Legea
Vacuitatii. Era o capra alba care ma urma in tot
ce faceam. Cand rataceam prin temple, ii povesteam
viata printului Siddharta si minunile Pamantului
Pur. In adancul padurii, cu ajutorul unei crengi,
ii dadeam lectii de scris. Cand imi era sete, ma
strecuram printre picioarele ei: imi oferea ugerul
plin cu lapte.

O intrebam: ,Buddha te-a trimis ca sa veghezi
asupra mea?“. Vedeam in pupilele aurii ale Legii
Vacuitatii bunatatea care le lipsea oamenilor. Blana
ei ondulata era un pergament tesut din cuvinte
inefabile. Copitele, bucati de stanci, calcau in
picioare istoria lumii. Intr-o zi, am adormit la
picioarele statuii unui bodhisattva. Caprita m-a
trezit lingandu-ma pe fata. Noaptea urma sa inva-
luie cerul. Intarziasem la rugaciunea de seara.
Cand m-am ridicat, mi s-a parut ca zaresc pe
boticul ei umbra unui zambet.

Lege a Vacuitatii, esti o incarnare a lui Buddha?

Casa familiei mele a disparut ca un vis.

Muntele respira. Muntele era trist, muntele era
multumit. Muntele isi arata coama de zapada,
vesmintele de brocart, mantia de ceatd, somptu-
oasa si extravaganta. Cerul se deschidea pe ver-
ticala cand cobora asfintitul ocru, galben, negru.
Cand seara urca din vai, astrii isi aratau chipul.
Ma culcam in iarba. Rosie, albastra, verde, scan-
teietoare, stingandu-se incet, fiecare stea era o
scriere misterioasa si cerul, o carte sacrda. Ano-
timpurile se perindau unul dupa altul, iar norii
treceau si nu se mai intorceau niciodata. De cea-
lalta parte a vaii, pe peretii unei faleze, atarnand
in gol de franghii, mai multi mesteri sculptau zi
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si noapte. Se pare ca imparatia varsase o comoara
din tezaur pentru inaltarea celei mai mari statui
a lui Buddha de pe pamant.

Luna crestea si descrestea. Zilele, puncte, cer-
curi se transformau in caractere cursive, al caror
sens nu se mai distingea. Imi dadeam seama de
timpul trecut privindu-1 pe Buddha care se intrupa
sub daltile de fier. Privire tandra, zambet misterios,
lobi ai urechilor cazuti, muntele ii dezvaluia chi-
pul. Isi pierdea rigiditatea si lasa sa-i apara corpul.
Vesmantul sau cu falduri a inceput sa fluture in
vant. Pasari zburau in jurul genunchilor, scoteau
tipete speriate. Gleznele i s-au desprins din stanca.
Unghiile de la picioare s-au rotunjit. Raméasesem
fara grai: divinitatea se ivise din neant!

Intr-o dimineata, in sala de primire am intal-
nit-o pe mama si pe insotitoarele ei. Se ingrasase.
Avea sanii mari si grei. Obrazul acoperit de fard
cu mare grija, palaria inalta si rochia brodata
m-au uimit peste poate. Mi-a spus ca tata fusese
numit guvernator delegat in indepartata provincie
Jing si m-a intrebat daca voiam sa-1 urmez ori sa
raman la manastire.

Bucuria mi s-a frant. Mi-a dat de inteles ca
daca plecam n-aveam sa mai revad muntele, iar
daca ramaneam imi pierdeam familia pentru tot-
deauna. In aceeasi seard, o furtuna grozava a
zdruncinat manastirea. Tunetul bubuia si paman-
tul se cutremura. Un copac trasnit s-a prabusit
in fata unui dormitor. Cuprinse de panica, calu-
garitele au inceput sa se roage. Ghemuita in aster-
nut, cu mainile la urechi, m-am prabusit in alta
lume. Intunericul ma inghitea, niciodata nu ma
simtisem atat de singurda. Gandul ca voi aluneca
printre ani fara s-o revad pe mama m-a speriat.
Am plans toata noaptea.

Inainte de plecare, Inteligenta Purd mi-a dat
cutia cu lucrurile incredintate ei la sosirea mea
acolo. Am pus in jurul gatului colierul de perle si
de jad, mi-am prins cerceii si mi-am pus trei bra-
tari din aur. Am descoperit cu tristete ca fusta
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plisata, camasa de matase si maioul purpuriu
desenat cu pasari imi ramasesera mici. Crescusem.

Cu o mana tineam sfoara legata de gatul caprei,
cu cealaltd o strangeam pe ocrotitoarea mea. Lacri-
mile imi curgeau fara oprire; Inteligenta Pura isi
stergea ochii cu maneca tunicii. La poarta manas-
tirii s-a oprit si mi-a spus:

— In fiecare clipa de durere, Buddha vorbeste.
Asculta-i cuvintele. Destinul tau e in alta parte.
Uita-ma.

S-a intors si a fugit repede. Vesmantul ei cenu-
siu a disparut printre copaci.

La revedere, manastire! Timpul te macina si
vei deveni tarana. La revedere, Inteligenta Pura!
Curand vei muri si ne vom revedea intr-o viata
viitoare. La revedere, prietene maimute, prieteni
tigri si ursi panda! Veti deveni starvuri si numai
muntele va dainui.

Muntele vegheaza zambetul enigmatic al lui
Buddha.

Nechezat de cai.

Hurducaturi de radvane.

Strigate de vizitii.

Motaiam, ghemuita in culcusul meu. Pamantul,
fara sfarsit, se desfasura pe masura ce inaintam.
In vis, rataceam prin maruntaiele muntelui, cu o
faclie in mana. Fresce defilau pe langa mine. Verzi,
mov, galbeni, ocru, indigo, zei, regi divini, bodhi-
sattva apareau si dispareau. Pasarile tipau, sal-
baticiunile radeau, dansatoarele calcau pe nori si
raspandeau o ploaie de flori. In adancul grotei,
am zarit statuia unui Buddha culcat, care ocupa
intreaga vale. Tinea o mana sub obraz, dar nu
dormea. Era o respiratie unica, iar corpul lui masiv,
0 pand, gata sa-si ia zborul. Nu mai erau nici un
fosnet de vant, nici un tarait de insecta, nu mai
cadea nici o picatura de apa. Lumea amutise in
fata extazului sau. Deodatsd, Buddha mi-a zambit.
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M-am trezit tresarind. Nu mai stiam unde ma
aflam, cum ma chema.

Am pierdut-o pe Legea Vacuitatii. Capra a dis-
parut fara urma. Muntele mi-o luase inapoi. Ajun-
sesem in el fara aproape nimic si plecam fara sa
iau nimic cu mine.

Inteligenta Pura imi spusese: ,Totul e vis si
parere*.

Am parasit drumul pe uscat. Vantul umfla pan-
zele si un vas urias, aproape cat un oras, cobora
pe Fluviul Lung.

Malurile nu se mai sfarseau, muntii se iveau
brusc si se topeau in ceata. Prin fata noastra
defilau pescari, colibe cocotate pe piloni, catune
spanzurate pe faleze, orase-cetati. Aruncam ancora
in porturi unde te invaluia mirosul de peste prajit.
Eram acostati de sute de barcute, cu vanzatori de
panza, de mobila, de haine, de legume, de fetite.
Noaptea, luna se oglindea pe luciul apei in mii si
mii de fluturi de argint care-si luau zborul. Din
barcile negre cu felinare rosii in varful catargelor,
acoperite de panze unse cu ulei, se auzeau tan-
guirea instrumentelor muzicale, ras de femei, voci
grosolane de barbati beti.

Fluviul se latea. Mai putin grabite sa ajunga
la mare, valurile deveneau lenese. Nenumarate
vase, mai mari si mai frumoase decat al nostru,
pluteau in josul ori in susul apei.

In anotimpul corcoduselor verzi, ploaia nu se
mai oprea. In orasul Jing, apa cadea siroaie de pe
acoperisuri, se prelingea pe ziduri, se tara pe carti
si lasa urme in forma de floare. Servitoarele uscau
hainele ude apropiindu-le de foc din scoarta de
santal. Studiam lucrarile clasice cu o preceptoare.
Bucatareasa ma lua cu bucurie la cumparaturi,
asezandu-ma pe spatele magarului ei.

Pe strazile inguste pavate cu pietre negre, picioa-
rele servitoarelor incaltate cu saboti de lemn erau
rosii. De-a lungul fluviului, parea ca orasul intreg
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isi daduse intalnire in piata plutitoare, inghesuiala
de palarii de ploaie si pelerine tesute din frunze
de bambus. Barcile se ciocneau. Bucatareasa se
targuia aprig. Se prefacea furioasa si incropea
linguseli. Pescarii, invinsi de vorbaria ei mestesu-
gita, ne aruncau pesti care se rasuceau in aer.

Ca sa ma consoleze de pierderea capritei, tata
mi-a daruit un cal si mi-a dat voie sa trec pragul
curtii laterale. Am intrat in zona de instructie,
unde soldatii se antrenau pentru lupta. Animalul,
inalt cat un munte, avea rasuflarea calda si narile
mari 1i frematau. Pe neasteptate, a stranutat. M-am
tras inapoi speriata si am cazut in fund. Atunci,
calul a clatinat din cap si a ras, aratandu-si din-
tii galbeni.

I-am pus numele Regele-Tigrilor. Urcata pe el,
lumea intreagd mi se asternea la picioare. Cand
gonea ca vantul, corpul parca mi se desfacea,
gandurile mi se raspandeau in cele patru zari,
eram un razboinic pe fortareata lui zburatoare, o
zeitd in carul ei inaripat. In sfarsit, venisera si
zilele frumoase, asemenea soarelui de amiaza, care
cu greu se dadea dus, si primdvara se anunta
vesnica. Pe cerul unei copilarii lipsite de suferinta
se perindau cateva tristeti, nori delicati si treca-
tori, care lasau apoi luminii intinderea nemargi-
nita.

Preceptorii ne invatau — pe mine si pe surorile
mele — pictura, caligrafia, muzica si dansul. La doi-
sprezece ani, sora cea mare, Puritate, era frumoasa
ca zorii ce se ridica pe Fluviul Lung. Deoarece
medicii nu-i ingdduisera s-o vada soarele, din cauza
pielii foarte delicate, prefera lumina lumanarilor,
citea si scria toata ziua. Poemele sale aveau deja
ritmul si ecoul unui spirit matur. In timp ce eu
ma chinuiam sa gasesc cuvinte neobisnuite, orna-
mente necesare compunerii mele prozaice, din pana
ei frazele curgeau bogat si iute.

Sora cea mica imi semana intocmai. Copila de
sapte ani avea vigoarea juciausa a unui animal
tanar. Cand tata pleca sa verifice garnizoanele si
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districtele, mama se retragea ca sa se roage. Noi
reuseam sa scapam de privirea incetosata a batra-
nelor guvernante si ne incumetam sa intram in
zona din fata. Acolo, pavilioane impunatoare se
inaltau pana aproape de cer. Pe zidurile albe fusese
caligrafiat cu cerneala neagra regulamentul de com-
portare a slujbasilor imperiali. Aurul stralucea.
Stalpii sustineau bolti inalte. Tata, care veghea
asupra orezariilor si negotului, care impartea drepta-
tea, era omul cel mai puternic din tinut!

In al optulea an al Contemplarii Pure, cand am
implinit noua ani, tata a dat o petrecere. Darurile,
colind de comori, se adunau in pavilionul de pri-
mire. Tata mi-a oferit o platosa din piele rosie cu
snururi negre, o palarie din piele de caprioara,
impodobita cu un cap de gasca si un arc mic. Un
general mi-a trimis un soim tanar si trei catelusi.
Demnitarii din provincie imi adresau complimente
incantatoare. Mi-am intampinat ultimele zile ale
nevinovatiei rosind, fermecata si prefacandu-ma
timida. Moliciunea matasii, tumultul muzicii, rasete,
strigate, nechezat de cai au incununat frumosul
joc de artificii care fusese copilaria.

Vremea varstei naive este o calatorie pe un nor.
In timp ce, acolo sus, peisajul celest prin care
treci pare nemiscat si vesnic, pe pamant strabati
nenumarati munti si nenumarate campii.

Ma apropiam deja de capatul calatoriei.

La cateva luni dupa acea petrecere de care ma
simteam inca imbatata, intr-o dimineata un radvan
a venit sa o ia pe sora cea mare. Invesmantata ca
o zeita, a iesit din casa plangand si a disparut.

Cu un an inainte, fusese logodita cu un baiat
din nobilimea tinutului. Ii admirasem zestrea, ase-
zata in cufere lacuite, care ocupasera un pavilion
intreg. Cand am vazut vesela de jad, de aur, de
argint, asternuturile de catifea si de satin, rochi-
ile greu de socotit si incaltarile brodate, am fost
chiar invidioasa. Nu pricepusem ce era casatoria.
Abia dupa plecarea ei am inteles ca o lume armo-
nioasa, in care fiecare isi ocupa locul potrivit,
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tocmai se naruise. Mai tarziu, insotita de barbatul
ei, Puritate a revenit in casa parinteasca. Dupa
cum ma temusem, fara breton, cu fata fina, fara
pic de par, cu obrajii fardati si parul prins in coc,
nu mai era sora mea! Devenise femeie!

In acel al nouilea an al Contemplarii Pure,
buruienile cresteau in inima mea si clocoteam de
dispret si de obraznicie. Citisem Istoria dinastiei
Han si Poemele tarii Chu. Studiasem Virtutea si pie-
tatea femeilor. Stiam sa calculez, sa caligrafiez, sa
pictez, sa cant la titera si sa joc go. Imaginea fetitei
educate ma plictisea. Voiam sa le seman tinerelor
care, desculte si cu pantalonii suflecati, aruncau
plasele in fluviu dintr-o miscare brusca de brat.

In ziua a sasea din luna a cincea, imparatul
care renuntase la tron a murit. Mesagerii stapa-
nirii au raspandit vestea sinistra in cele patru
colturi ale imperiului. Uluit de anuntul doliului,
tata s-a prabusit. Cand garzile s-au repezit sa-1
ridice, cu ochii dati peste cap, tata s-a zbatut,
parca posedat de un demon. Dupa ce s-a potolit,
a fost dus cu grija in inima resedintei. Dar tata
nu s-a mai trezit. Parasise lumea noastra.

Medicii au venit in mare graba si n-au stiut sa
dea un nume raului misterios care il rapusese.
S-a spus ca razboinicul fusese chemat de impa-
ratul defunct. Trebuia sa-1 insoteasca in inaltarea
sa spre regatul ceresc. Curtea imperiala a intarit
curand aceasta banuiald. Emotionat de o aseme-
nea dovada de fidelitate fata de stapanul sau,
imparatul pe tron l-a numit pe tata, desi se sfar-
sise, ministru al Riturilor.

Rataceam dintr-o camera in alta in lumea aceea
ireala, fara sa mai inteleg nimic. Trupul fara viata
al tatalui meu se odihnea pe un pat de gheata.
Cu trasaturile netede si pleoapele pe jumatate
inchise, parea adancit in ganduri. Mama plangea
despodobindu-se de giuvaieruri. In spatele ei, rasu-
nau bocetele femeilor si barbatilor. Acoperita cu
panze albe de in si canepa, casa fusese transfor-
mata intr-un templu imaculat.
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Cateva zile mai tarziu, purtati de caii lor vla-
guiti, au sosit din capitala doi slujbasi. La trecerea
lor, servitorii se lasau in genunchi. Au urcat trep-
tele lacrimand si s-au aruncat la pamant in fata
patului mortuar strigand de durere. Dincolo de o
fereastra, trageam cu ochiul la cei doi straini cu
barba neagra si mi-am recunoscut fratii vitregi,
fiii raposatei sotii.

Lacrimi, tipete, tanguiri. Au urmat baia, chema-
rea sufletului, umplerea gurii', mica imbracare?,
marea imbricare®, asezarea in sicriu si ofrandele
zilnice. Ma supuneam acelor gesturi ascultatoare,
buimaca. Imputernicitul imperial, trimisii marilor
demnitari, rudele, mai-marii tinutului s-au perin-
dat prin fata noastra pentru condoleante si sa ne
ofere daruri funerare. Peste acel du-te-vino, vara
a aruncat asupra orasului un val gros de caldura.
Sub vesmintele de doliu, soldurile si fundul mi
s-au acoperit de bube mici. Noaptea, gemeam si
nu-mi gaseam locul in asternut, scarpinandu-ma
intruna.

Sicriul a parasit casa si a fost dus la Templul
Fericirii Adorate unde, timp de patruzeci si noua
de zile, calugarii aveau sa citeasca texte sfinte si
sa se roage pentru mantuirea sufletului celui mort.
Chipuri necunoscute, oameni cu accente grosolane
au navalit in casa si ne-au ocupat camerele de
oaspeti. Mama mi-a spus cd erau nepotii tatalui,
veniti sa ne insoteasca spre tinutul sau de origine.

Caii de rasa se imputinau. Se spunea ca tine-
rii stapani ii vandusera. Curand, cufere enorme

1. Gura celui defunct era umpluta cu cereale ames-
tecate cu bucati de jad sau de scoici, in functie
de rangul social.

2. Dupa o expunere a vesmintelor, mortul era imbracat,
pe rand, cu nouasprezece costume.

3. Ceremonie care avea loc a doua zi dupa mica
imbracare. Numarul de vesminte respecta cu
strictete ierarhia sociala. In cazul de fata, trebuie
sa fi fost vorba de cincizeci de costume.
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iesira din centrul resedintei si guvernantele, dan-
satoarele, servitoarele, bucataresele se facura neva-
zute si ele. Intr-o dimineata, vazand boxa goala a
Regelui-Tigrilor, am simtit ca inima mi se opreste.
Am alergat la pavilionul unde mama se ruga. Invo-
cand numele lui Buddha, am cazut in genunchi.
Mi-am frecat ochii inrositi de atata tanguire si am
varsat toate lacrimile pe care le mai aveam in
mine.

Ea n-a scos o vorba. Apoi, deodata, pentru
prima oara in viata mea, m-a strans in brate si a
plans impreuna cu mine. Fiii pusesera mana pe
registrul de socoteli si pe chei; nepotii se declara-
sera administratorii bunurilor pe care le aveam si
stapanii sortii noastre.

In tinerete, tata se casatorise cu o taranca, iar
aceasta 1i daruise doi fii. Dupa moartea ei, se
supusese ordinului suveranului si se insurase cu
mama. Intelesesem inca din copilarie ca tata cre-
ase doud lumi. Eu si surorile mele eram soare si
frumusete; fratii mei, intunecati la fata si prost
imbracati, erau oglindirea unei vieti anterioare
imposibil de sters. Intrati in slujba Imperiului, cei
doi veneau rareori acasa. Tata, desi foarte autori-
tar cu supusii si foarte aspru cu noi, se inclina
in fata arogantei fiilor sai. Incerca sa le cumpere
iubirea coplesindu-i cu daruri. Iar asta isca certuri
intre parintii mei. Mama se plangea de vorbele lor
crude si de privirile lor dusmanoase. Tata le lua
apararea, aducand aminte de timiditatea, de nein-
crederea lor. Mama rostea cuvantul cumplit ,ura“.
Spunea ca n-o vor ierta niciodata ca ii luase locul
primei sotii.

Noaptea, trasatura cu trasatura, revedeam ima-
ginea tatalui meu: frunte lata, riduri adanci, bar-
bie patrata si o frumoasa barba lunga si alba.
Slujbasii il salutau cu respect, iar oamenii din
popor i se prosternau la picioare. Unii dupa altii,
isi pledau cauza si cereau dreptate. Tata ii asculta
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cu rabdare si raspundea fiecaruia. Vocea ii era
domoala, dar ferma, privirea, intimidanta. Silueta
lui invada spatiul, ajungand parca pana la bolta
pavilionului sustinut de stalpi enormi. Apoi il vedeam
in haine de cas&, cu o tunicid de matase cenusie
peste un vesmant de interior de culoare alba, legat
cu o cingatoare mov. Citea sprijinindu-si capul
intr-o mana, pe care purta un inel cu smarald
sculptat in forma unui cap de tigru. Ma striga:
,Lumina, vino sa citim amandoi“. Ore in sir imi
descria munti si fluvii, imi desena canalele care
fusesera sapate din ordinul lui ca sa lege raurile
si sa irige ogoarele. Se facea ziua, tata pleca, ducand
cu sine gloria si maretia. Lumea care ma intam-
pina de acum era ingusta, intunecata, fara insem-
natate.

Sosise noul guvernator, trebuia sa-i lasam rese-
dinta si sa-i urmam pe fratii mei la ducerea sicri-
ului in tinutul natal. Am asteptat iarna ca sa
pornim la drum. Sirul format din carute trase de
boi si din radvane trase de cai s-a pus in miscare
spre meleagurile indepartate din nord. Femei, bar-
bati, copii, imbracati cu tunici de 1ana, cu legaturi
albe in jurul fruntii, au iesit din orasul Jing plan-
gand.

Paraseam pentru totdeauna orasul meu de pia-
tra si de cai inaripati. Dispareau pentru totdeauna
Fluviul Lung si vuietul valurilor. Paraseam pentru
totdeauna rododendronii, cameliile, cormoranii
domesticiti, joncile usoare care-mi pareau ca esca-
ladeaza cer si pamant. Dispareau pentru totdeauna
templele, tamaia, calugaritele cersetoare, fetele care
pescuiau. La revedere, luna, tu, care ai luminat
bataliile din vechime, tu, care ai indrumat razboi-
nicii in noptile de cavalcade nebune! Tu, care
cunosti secretul destinului meu, daruieste-mi o
arma patrunzatoare, binecuvanteaza-mal!
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DOI

Orizontul se indeparta. Drumul se despartea
in doua si fugea spre soare. Vuietul fluviului Han
si tipatul pescarusilor s-au stins. Verdele, albas-
trul, ocrul, stralucirea orezariilor au pierit. Dincolo
de fluviul Huai, colinele se turteau, copacii isi
pierdusera frunzele. Rauri si trestii uscate se iveau
din pamantul negru cu reflexe metalice. Se star-
nise vantul. Vijelii bantuiau ogoarele si faceau sa
geama graul culcat la pamant. Caii, boii, cu capul
plecat, luptau cu vantul. Sora cea mica se refugi-
ase in radvanul meu. Infasurate in blanuri, incer-
cam zadarnic sa ne incalzim. Cat era ziua de lunga
ascultam pietrele lovind rotile si urletul vantului
de miazanoapte, care imi spulbera gandurile. Aveam
inima uscata, ramasesem fara lacrimi.

Intr-o dimineata, in acel ocean de suierat nein-
trerupt, am descoperit Fluviul Galben, ce-si intin-
dea undele inghetate pana la cer. Nenumaratele
caravane ale negustorilor trasasera deja pe gheata
un drum alb. Pe la inceputul dupa-amiezii, s-a
starnit ninsoarea. Fulgii veniti dinspre nord, mai
mari decat palma, pareau milioane de pasari care
zburataceau in jurul nostru. Negrul si cenusiul
au devenit opacitate si transparentd. Vantul s-a
oprit. Eram niste pete intunecate care strabateau
razletit acel univers imaculat.

Zece zile mai tarziu, pe cand soarele palid se
pregatea sa dispara in spatele muntilor, sute de
barbati si de femei imbracati in alb au aparut in
zapada, fluturand stindarde funerare. Fratii si verii
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mei au coborat de pe cai si au pornit in fuga
inaintea lor.

Am simtit cum mi se strange inima. Se intam-
pla lucrul de care ma temeam: descoperirea ori-
ginii mele.

Un unchi al tatalui, seful clanului Wu, ne-a
condus pana la targusor. In templul stramosilor,
fratii mei s-au inchinat pana la pamaéant, anun-
tandu-ne intoarcerea. O matusa batrana, stapana
tuturor femeilor, ne-a dus intr-o casa luminata de
felinare albe. Masa de doliu a fost rece. Undeva
se auzea un caine urland. In toiul noptii, sora cea
mica a venit la mine. Tremuram amandoua de frig
pe patul tare ca o placa de fier.

A doua zi, in fosta camera a tatalui meu, am
asistat la chemarea sufletului sau. Sicriul si ofran-
dele funerare au fost asezate in spatele unui val.
Membrii familiei si-au sfasiat hainele si au cazut
cu fruntea la pamant, tanguindu-se. Vrajitorul mai
intai a dansat, apoi a cantat cu voce puternica,
intors spre miazinoapte, unde se afla Imparatia
Tenebrelor, si fluturand o tunica a tatalui meu:

Suflete, intoarce-te!

Pentru ce ti-ai pdrdsit trupul?

Singur si intristat, rdatdcesti in cele patru colturi
ale lumii!

Suflete, nu te duce la rdasdarit! Acolo, zece sori
au secat marile si-au dat foc la ogoare. O sa te
farmece licdrul flacdrilor si-o sa te facd cenusa!

Suflete, opreste-te inainte de mlastina fdard fund
de la miazdzi! Serpi veninosi se incoldicesc in mal
st veninul lor a otravit ceata. O sé se preschimbe
in_femei frumoase, goale, cu colane de aur. O sd-ti
ia suflarea cu limba lor si o sd-ti bea sangele!

Suflete, nu merge spre apus! Nisipurile desertu-
lui ascund Genunea Lumii. Furtunile starnesc pie-
trele si albesc oasele fard carne. Pamantul huruie
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acolo de la crearea lumii. Vulturi cu trei ochi si
mdgari surzi si orbi se infruntd acolo de o vesnicie.

Suflete, nu trece de ghetarii de la miazdnoapte.
Ursi cu noud capete stau de pazd la poarta celestd.
Fulgi de zdpadd acoperd scorpionii de jad care
pandesc sufletele rdtdcitoare. Veninul lor ii impie-
treste pe cei vii si ii topeste pe cei morti!

Suflete, intoarce-te acasd! Aici, familia iti aduce
ofrande. Uite aici orez alb, orez brun, mei si sorg!
Uite supd de vitd, rasol de curcan, carne de broasca-
testoasd. Uite aici vin din toate tinuturile, nectar
pdmantesc, dulce fericire! Uite aici un pat moale,
perdele din voal, asternuturi de mdtase, perne moi,
femei frumoase, mai inmiresmate decat orhideele!
Suflete, nu ti-e dor de ochi plini de cdldurd, de buze
carnoase, de maini mangdietoare? Suflete, ai uitat
noptile de dragoste, pldcerile primdverii?

Suflete, intoarce-te in trupul tdu! Incepe sdrbd-
toarea si te-asteptam sda plasmuiesti poemul cele-
brdirii!

Suflete, iatd-te! Uita strigatele spiritelor, lumea
fard umbrd unde luna palidd nu apune niciodatd.
Iatd-te imbrdcandu-ti iardsi vesmantul!

Vréjitorul s-a prabusit la pamant. Ajutorul sau
i-a luat tunica din mainile incremenite si a dispa-
rut in spatele perdelei.

Sufletul se intorsese de la miazazi. Dupa o viata
de cuceriri, tatdl meu, care isi schimbase destinul
parasind pamantul stramosilor sai, se intorsese
in casa natala.

Sfarsitul lui regasea inceputul.

Dregatori, slujbasi, rude indepartate au venit din
cele patru colturi ale tinutului. M-am asezat iar in
genunchi, cu capul la podea, in spatele fratilor si al
mamei, care primeau darurile si condoleantele.

Nu mai aveam lacrimi, nu mai aveam glas. Imi
ascundeam fata dupa maneci si ma ciupeam ca
sa tip.
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De ce tata, acest erou pur ca o fiinta din ceruri,
perfect precum discul de jad, se nascuse intr-un
targusor unde cei trei sute de membri ai clanului
sdu locuiau in case sinistre, legate prin cararui?
De ce chipul lui stralucitor se pierdea deja in
spatele trasaturilor grosolane ale rudelor sale? Ma
obsedau mersul lor dizgratios si vocea cu tonali-
tate aspra. Barbatii aceia aveau ochii lui, urechile
lui, mainile lui, barba lui. imi ofereau franturi de
uratenie din care recompuneam un alt tata.

Mai era acea sotie disparuta. Umbra ei bantuia
peste tot. Fara sa-i spun mamei, m-am dus la
cimitir s& ma conving ca murise cu adevarat. Mor-
mantul se indlta mare cat o casa, intr-o padure
de mesteceni atent ingrijita. Pe stela impozanta de
piatra, am recunoscut scrisul tatalui meu gravat
pentru eternitate. Povestea tristetea nemangaiata
de a fi pierdut o femeie fara cusur, care crescuse
copiii, respectase stramosii si veghease la buna
intelegere a membrilor clanului. Am descoperit si
doua morminte mai modeste, ale altor doi fii, sece-
rati impreuna cu mama lor de aceeasi epidemie.
Pe stelele lor, tata isi aratase regretul ca nu putuse
parasi capitala ca sa participe la funeralii. Ras-
punderile Ministerului Marilor Lucrari il retinusera
la Curte, spunea el, dar in fiecare seara inima lui
isi luase zborul spre tinutul natal.

Satul clanului Wu imi parea bantuit. Ii vedeam
pe cei doi frati morti, doi pustani grasi si rosii in
obraji, jucandu-se in fata usii mele. Noaptea, o
auzeam pe sotia dintai torcand fire de matase.
Tata insusi se intorsese. Nu mai era ministru,
guvernator delegat. Nu stia nimic de existenta
mea. Scuipa pe jos, vorbea tare, manca lacom.
O iubea pe femeia aceea analfabeta, dar supusa
si cumpatata. Isi privea fiii cu multumire. Nutrea
mari ambitii pentru ei!

Sicriul tatalui meu a fost dus in templul stra-
mosilor. Dupa ce au fost lasate la vedere obiectele
funerare si-au fost anuntati donatorii, sicriul a
fost ridicat si cortegiul s-a pus in miscare.
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In fruntea lui, barbati imbracati in alb duceau
picturi cu zeii care alungau demonii. O suta de
muzicanti faceau sa se auda tobe si goarne. O
suta de calugari budisti si de preoti taoisti recitau
rugaciuni pentru pacea sufletului. Cu parul rava-
sit si chipuri inrosite, bocitoarele isi sfasiau hai-
nele si psalmodiau lamentatii. Fara sfarsit, ceata
se insira in campie, printre ogoare unde graul
incoltise deja. Copacii isi infiorau voalul verde si
soarele de un rosu aprins urca la orizont. Cerul
se apleca spre noi. Nu vazusem niciodata ceva mai
neted, mai stralucitor ca norii care il insoteau pe
tata in calatoria sa spre Imparatia Tenebrelor.

Al patrulea fiu al unui modest consilier la pre-
fectura capitalei din Est, Wu Shi Yue, tatial meu
crescuse dincolo de niste ziduri de caramida inne-
grite de fum si cu ferestre taiate grosolan. Copilul
aratase de timpuriu o inclinatie puternica spre cat
mai multe cunostinte. Facuse o pasiune pentru
matematica, geografie si istorie. Eroii din vechime,
imparatii, intemeietorii de dinastii devenisera ido-
lii lui. Verii radeau de el. Ii spuneau Nebunul. La
cincisprezece ani, parasise satul si calatorise in
nordul Chinei. Isi facuse prieteni care i-au devenit
tovarasi. Desi clanul se impotrivise, intrase in
negotul cu lemne. In vremea aceea, imparatul Yang
din dinastia Sui construia palate somptuoase. Nobilii
de la Curte il imitau si imperiul a fost cuprins de
nebunia constructiilor. La treizeci de ani, Wu Shi
Yue avea cea mai mare avere din tinut. A fost
remarcat de guvernatorul militar al provinciei, Li
Yuan, si a devenit consilierul sau. In al saptelea
an al Marii Cariere!, cucerirea Coreei a esuat.
Imparatul Yang si-a continuat lucrarile de amploare
fara sa-i pese de poporul slabit de recrutari si de
biruri. Au izbucnit revolte. Guvernatorii de pro-
vincii si-au proclamat independenta. Wu Shi Yue
a inteles ca dinastia Sui pierduse mandatul Cerului,
ca lumea astepta un nou stapan. Si-a oferit averea

1. 611 d.Hr.
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personala si cartea Strategia lui Li Yuan si l-a
incurajat sa se razvrateasca.

In al treisprezecelea an al Marii Cariere, Li Yuan
a pornit spre capitala. Wu Shi Yue se ingrijea de
proviziile armatelor sale. Dupa ce invingatorul in
razboi a intemeiat dinastia Tang si s-a proclamat
imparat, 1-a innobilat pe Wu Shi Yue, daruindu-i
pamanturi, palate si sclavi.

Numit ministru al Marilor Lucrari, Wu Shi Yue
a pornit reconstruirea imperiului pustiit. A reparat
drumurile, a refacut podurile, a sapat canale, a
irigat ogoarele. A incurajat agricultura, mestesu-
gurile si negotul. A participat la compunerea Cdrtii
legislatiei. Cand sotia si doi dintre copiii lui au
murit, n-a avut timp sa se intoarca in tinutul
natal. Miscat de devotamentul lui, imparatul a
ordonat recasatorirea lui cu o fata din clanul Yang,
vestita pentru virtutea si invatatura ei. Nunta a
avut loc cu mare fast. Printesa Soare-de-Vasc a
condus ceremonia. De origine modesta, Wu Shi
Yue isi vedea astfel cariera asigurata printr-o ali-
anta cu nobilimea cea mai puternica din Campia
de Mijloc. 11 astepta postul de mare-ministru. Ar
fi devenit un demnitar important care si-ar fi mar-
cat epoca. Dar viata ii rezervase alte surprize.

Dorea cu ardoare fii din a doua casatorie, dar
i s-au nascut trei fete. In anul al noualea al Virtutii
Martiale, pe cand Wu Shi Yue era in misiune in
provincia Yang, a aflat ca la Palat avusese loc o
lovitura de stat si ca imparatul abdicase in favoa-
rea fiului sau. Noul suveran nu avea incredere in
generalii fideli imparatului care se retrasese. L-a
numit pe Wu Shi Yue guvernator delegat al pro-
vinciei Li si 1-a indepartat de la Curte. Ani de zile,
Wu Shi Yue a suferit din cauza dizgratiei. Chinuit
de tristete, sanatatea i s-a subrezit. A murit de
durere cand avea cincizeci si cinci de ani, la ves-
tea stingerii din viatd a imparatului detronat.

Tata, atat de aproape de implinire, isi ratase
destinul.
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In sat, praznicul era in toi. Luand casele la
rand, case cu usile si ferestrele deschise, oaspetii
ciocneau si mancau cu lacomie. Marele doliu ce
trebuia respectat de copiii celui raposat le interzicea
acestora vinul, carnea si bucatele calde. inghitind
doar supa rece de orez la fiecare masa, devenisem
la fel de usoara ca banutii pentru mort imprasti-
ati pe drum. Fugind de zarva, rataceam prin cori-
doarele si galeriile intortocheate.

In spatele unui perete de sticla, am descoperit o
gradina plina de flori. Piciorul-cocosului impanzise
pamantul. Perii erau infloriti. Cateva stanci se ridi-
cau in mijlocul unui iaz micut. Niste barbati sezand
pe verandd urmareau cu privirea un maestru al
ceaiului care fierbea apa pe foc. Le-am facut o mica
reverenta si am dat sa fug. O voce m-a strigat:

— Nu-ti fie frica, domnita, apropie-te.

M-am intors si am mers pana la trepte, unde
m-am inclinat iarasi.

— Dupa hainele de doliu, trebuie sa fii fiica
regretatului stapan al tinutului Ying, mi s-a adre-
sat un barbat cu barba alba, imbracat cu o tunica
de brocart inchisa la culoare. Cum te cheama?

— Lumina.

— Stii cine sunt?

Mi-am ridicat privirea si, dupa ce m-am uitat
atent la cel care-mi vorbise, am raspuns apasand
pe fiecare cuvant:

— Sunteti guvernatorul delegat al provinciei
noastre Bing, marele-general Li, de rangul doi impe-
rial. Aveti un portret in Pavilionul celor Douazeci
si Patru de Veterani ai dinastiei. Poporul chinez va
venereaza. Maiestatea Sa suveranul v-a numit con-
ducatorul funeraliilor tatalui meu. Va multumesc
pentru prezenta domniei voastre. Din cer, parintele
meu va este recunoscator pentru aceasta fericire.

Marele-general a zambit.

— Rareori auzi o fetita vorbind cu atata indraz-
neala. Urca treptele, iti ofer o ceasca de ceai.

Ajungand pe veranda, m-am inclinat adanc ina-
inte de a ma aseza printre adulti.
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Marele-general s-a adresat slujbasilor din jurul
sau:

— Stapanul tinutului Ying era un om cultivat,
destoinic si priceput. In timpul razboiului, ne-a
administrat finantele cu o iscusinta fara seaman.
Vorbea putin, isi cantarea cuvintele si muncea
mult. Parerile sale erau intotdeauna chibzuite. Ce
pacat ca ne-a parasit!

Aceste cuvinte au patruns asemenea unui izvor
rece pana la inima mea secatuita. M-am inclinat
pana la pamant ca sa-i multumesc. Cinstita gazda
m-a intrebat cati ani am, despre durerea mamei,
despre ce carti imi plac, despre prietenii mei. Cand
a aflat ca stiam sa calaresc, a zambit si mi-a vor-
bit de bidiviii lui persani, despre manevrele si
ispravile lor.

Nu discutasem niciodata mult timp cu un adult.
Dar marele-general avea un fel simplu de a vorbi,
lipsit de orice pretiozitate. Ma asculta cu rabdare
si entuziasm. Punea intrebari directe, dar cu o
sinceritate care imi dadea incredere. Zambetul lui
ma incuraja. Ma facea sa uit ca eram o fetita si
stateam de vorba cu el de la egal la egal.

Timpul a trecut repede si generalul trebuia sa
plece. Inainte de a parasi gradina, si-a asezat
mana pe umarul meu si mi-a zis:

— Lumin3, esti o fetita exceptionala. O sa ma
ocup de soarta ta!

Autoritatea vocii sale mi-a amintit-o pe cea a
tatalui meu. O tristete dureroasa m-a cuprins.
Ochii mi s-au umplut iar de lacrimi.

Salba de luni din jurul implinirii celor zece ani
ai mei a fost un vis lung, in care revenea mereu
imaginea unei pesteri sapate in pantecul muntelui.
Revedeam intruna camera mortuara plina de sta-
tuete din ceramica: garzi, servitoare, dansatoare,
cai, camile, case, vesela. In jurul sicriului, ziceau
peste tot cufere si 1azi cu haine, arme, manuscrise,
panze pictate, facute suluri, catarame, agrafe si un
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inel de smarald cu cap de tigru. Dintr-odata, in
timp ce ma aflam in cavou, usa de piatra se inchi-
dea. Incercam din rasputeri si urc panta, dar
genunchii nu ma mai ascultau si ma musca deja
suflul de gheata al lumii subterane. Mirosul paman-
tului umed ma sufoca. Am inceput sa urlu: ,Ma
inghite muntele!*. Dar nimeni nu ma auzea, nimeni
nu venea sa ma salveze.

Marele-general Li mi-a trimis un manz persan
marcat cu semnul grajdurilor sale. Aceastd onoare
a impresionat clanul si fratele cel mare si l-a
insusit. Chiar de a doua zi, a devenit calul sau de
calarie.

La tara, femeile nu aveau scoala multa. Pricepute
la socotit si la dereticat, cateva cifre si cateva
ideograme le erau de ajuns ca sad aprecieze uni-
versul la masura mintii lor. Intreaga zi, in case,
trei generatii de femei torceau, teseau si brodau.
Mama nu avusese niciodata legatura cu o astfel
de lume. Nestiind nimic despre meseriile manuale,
infricosata de glumele indraznete, jenata de con-
versatiile fara perdea si de rasetele in hohote, evita
gloata si se refugia in singuratate.

Aceasta comportare ii infuria pe ceilalti. Femeile
ii luau tacerea drept dispret. Glumele proaste si
insultele rostite in gura mare si aruncate de cea-
lalta parte a zidului ne loveau in inima:

— Cand iei un cocos, te faci gaina; cand iei un
caine, te faci catea. Cand ai luat un om de rand,
te faci femeie de rand. Nu-i deloc mai rasarita
decat noi!

— Se cred printese. Sunt doar trei guri de hra-
nit si-atata tot!

— Niste trandave!

Fara sa le asculte, mama isi rotea siragul de
matanii. Nu fusese invatata sa se apere. Dar stia
sa-si ia forta de a rezista din credinta budista.
Viata noastra devenea din ce in ce mai grea. Doliul
devenea osanda. Clanul ne vanduse majoritatea
servitorilor. Fratii mei nu ne mai dadeau decat un
sfert din venituri. Mancarea, pe care o primeam
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dintr-un cazan de rand, deseori continea legume
stricate si orez amestecat cu pietricele. Uitau sa
ne dea ratia de apa calda pentru baie. Usile de
trecere, pe care nu ni le descuiau, ne impiedicau
sa ne miscam. Mama nu lua in seama nedreptatea
acelei lumi. Inflacirarea religioasd o ficea surda
si oarba in fata mizeriei.

Dar clanul, nemilos, a mers pana la capatul
persecutiei.

La cererea celor doi frati, Sfatul clanului le-a
incuviintat hotararea de a pune la un loc osemin-
tele mamei lor cu cele ale tatalui meu. Auzind
vestea, mama si-a pierdut cunostinta. Inhumarea
primei sotii in cavoul barbatului ei ii interzicea pe
vecie ca ea sa-i poata sta alaturi. Si-a revenit in
simtiri o clipa mai tarziu si n-am auzit nici un
cuvant, nici un oftat. A fost singura ei cadere.

Ma ingrijorasem zadarnic pentru sanatatea
mamei, cdci, pe masura ce viata ni se inrautatea,
ea devenea mai puternica. Sufletul ii ajunsese deja
in lumea minunata a lui Buddha. Indiferenta la
conditiile oribile din fiecare zi, nu se mai ocupa
decat de viata ei viitoare. Trupul ii slabea, dar
chipul incepuse sa radieze lumina. Uimita si fas-
cinata, ma uitam la cum femeia aceea mica si
fragila domina tumultul destinului prin puterea
numita senindatate.

Ma rusinam de mania mea. Ma rugam impre-
una cu mama la picioarele statuii lui Amida. Ma
straduiam sa vad aceasta lume ca pe un teatru
de umbre, de iluzii si-mi aminteam uneori de o
casa harazita luminii, culorilor, imensitatii. Era de
cealalta parte a eternitatii. La unsprezece ani,
eram deja batrana. Alunecam in viata ca o piatra
care cade pe fundul unui put. Hotarasem sa accept
satul si interioarele lui mazgalite cu fresce grotesti.
Hotarasem sa accept vesela desperecheata, lumana-
rile care scoteau fum, ligheanele jegoase, toaletele
care miroseau urat, femeile care scuipau la usa
noastra. Fericirea murise odata cu tata. Invatasem
sa infrunt nenorocirea cu ochii deschisi.
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Rugaciunile nu-mi potoleau deloc ura. Dorinta
de razbunare era un venin care-mi patrundea in
maruntaie cu fiecare zi mai mult.

Intr-o dimineata, mania mea a izbucnit.

Oaie, baiatul unui var, un adolescent voinic,
era seful cetei de tineri care hoinareau prin sat.
Cand ne vedeau pe mine si pe sora cea mica, ne
imitau glasurile si ne maimutireau purtarea. In
mod normal, provocarilor acestora le raspundeam
intorcand capul in alta parte. In ziua aceea, tra-
versam o ulicioara tinand-o pe sora cea mica de
mand, cand baietii au aparut de dupa niste copaci.
Si au inceput sa strige:

— Ingalatelor! Corciturilor!

Am simtit cum sangele imi zvacnea la tample.
M-am oprit si i-am zis:

— Tatal si fratele mamei mele au fost mari-
ministri. Mama este verisoara cu imparatul. Suntem
de vita aleasa, iar voi sunteti tarani, niste coate-
goale, niste caini!

Oaie a ripostat:

— Familia dinspre mama nu conteaza. Cine te
crezi? Esti o taranca asa ca noi! Taranco!

Si ceilalti au reluat in cor:

— Taranco! Taranco! Broscoiul se crede bou.
Se umfla... se umfla... si plesneste!

Din copilarie, identitatea mea o copia pe cea a
mamei, care tot timpul evoca puterea clanului
Yang din timpul vechilor dinastii. Imi fusese trans-
misa astfel mandria lor, iar faptul ca ceata aceea
de derbedei ma numea taranca era o insulta pe
care n-o puteam suporta.

Am lasat mana surorii mele si m-am repezit la
Oaie. L-am doborat cu o lovitura de cap. Niciodata
un copil din sat nu indraznise sa-si ofenseze seful,
cunoscut pentru forta lui. Uluita, ceata s-a depar-
tat si m-a lasat sa ma rostogolesc la pamant impre-
unia cu adversarul meu. Acesta, revenindu-si din
prima ameteala, imi cara pumni din greu. In mod
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ciudat, nu ma durea, tipam si ma bateam folo-
sindu-ma de unghii. In iarba, degetele mele au
simtit o piatra mare. Am apucat-o si am izbit cu
ea in capul lui Oaie.

Acasd, mama m-a spalat, mi-a pansat ranile si
nu m-a certat.

Culcata pe pat, am intrebat-o:

— Venerabila mama, mai adineaori Oaie a spus
ca sangele tau n-are nici o importanta. Conteaza
doar originea clanului dinspre tata. Sunt o taranca,
la fel ca toti verii mei?

S-a gandit si mi-a raspuns:

— Odinioara, Imparatul Picii din vechea dinastie
Zhou a avut cativa fii. Liniile din palma celui de-al
doilea fiu formau augustul caracter ,rédzboinic*!. La
impartirea imperiului, i s-a incredintat tinutul Wu,
ai carui descendenti ii poarta numele. Acum, rega-
tul si palatele au disparut, razboaiele i-au impras-
tiat pe vechii locuitori ai vaii Fluviului Galben. Un
popor nou s-a stabilit pe pamantul fertil. Originea
ta a devenit un secret pe care cei nestiutori de
carte nu-l cunosc. Este adevarat ca, in Cronica
identitdtilor, Wu este inscris ca ,nume mic“. Dar
nu uita ca originea clanului tdu ajunge pana in
timpuri imemoriale. il ai ca stramos pe Imparatul
Pacii, cinstit de suveranii din toate dinastiile ce
i-au urmat!

Ca sa ma pedepseasca, Sfatul clanului a ales
sa fiu inchisa. In cimitir, se afla un pavilion dara-
panat, numit ,Regretul. Un paznic batran imi
dadea mancarea printr-o ferestruica si am trait in
intuneric impreuna cu sobolani, purici si gandaci.
Ziua, cu mainile la ceafa, motaiam. Tacerea cimi-
tirului era mai asurzitoare decat vuietul unui flu-
viu. Dupa ce soarele disparea de pe cer, vantul
prindea a se tangui ca o femeie. Zgomot de pasi,
trosnituri, respiratii nestiute se auzeau in apropi-
erea zidurilor. Cu ochii inchisi, vedeam forme colo-
rate, flacari zburatoare, siluete albe, sfori rosii.

1. Wu, in caractere chinezesti, inseamna ,razboinic”.
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Deschizand ochii, distingeam in bezna fantomele.
Incercau sa ma sugrume, si ma atragi in intu-
nericul vesnic, iar eu le alungam afara din camera
mea cu o matura.

Dupa ce am iesit din pavilion, timp de trei luni
am adunat pe ascuns soricioaica. Cand am strans
suficienta, am alergat cu ea la grajd.

Cateva zile mai tarziu, calul trimis in dar de
marele-general Li Ji a murit. Fratele cel mare s-a
maniat pe randasul care, de teama pedepsei cu
moartea, daduse bir cu fugitii. Barbatii din clan
au regretat mult timp calul. Spuneau oftand: ,Era
un bidiviu de pomina!®.

Cele cinci nopti petrecute in cimitirul stramo-
silor au fost de ajuns ca sa-i impresioneze pe copiii
din sat. Oaie nu-si ascundea admiratia. Acum,
ceata lui de derbedei imi devenise escorta si ma
slujea. A sosit si vara celor doisprezece ani ai mei.
La miazazi de Fluviul Lung, timide si discrete,
colinele se inconjurau de aburi si de ceata; la
miazanoapte de Fluviul Galben, muntii isi desco-
pereau fara rusine padurile si piscurile ca niste
carti deschise.

Atinsesem la varsta la care o puteam sluji pe
zeita Matasii. Dimineata, fara scara si cu picioarele
goale, ma urcam in duzi si adunam frunzele cele
mai fragede pentru a hrani viermii de matase.
Acolo sus, simteam radacinile pomilor infigandu-se
in intunericul pamantului si le vedeam bratele
noduroase cuprinzand soarele. Frunzisul lor bogat
murmura misterul unei imparatii invizibile. Uneori,
intr-o stralucire puternica, mi se parea ca zaresc
urma unei tunici mov, a unei etole verzi. Fetele
spuneau ca era o insotitoare a zeitei, care venea
sa ne controleze.

Pe ogoare, manunchiuri de grau, mladite de
porumb, sorgul, trestia de zahar se intindeau spre
cer. Curand, ne-au incercuit satul. La amiaz3,
cand adultii se odihneau cu palarii de paie pe cap,
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alergam in acel ocean de valuri verzi si ma jucam
de-a razboiul cu tinerii din clan.

La asfintit, sezand in fata portii, cu capul spri-
jinit iIn maini, contemplam norii care capatau nuante
scanteietoare si formau chipuri, munti, lacuri pe
care alunecau barci. Uneori, ficeau sa apara palate
cu acoperisul de cristal, impodobite cu coloane de
aur si trepte din lapislazuli.

Marele doliu a luat sfarsit. Dupa ceremonia
purtarii cocului, eram gata sa-mi implinesc desti-
nul de femeie. Clanul a inceput tratative cu cateva
familii locale. Dar moartea tatalui imi scdzuse
valoarea si zestrea propusa de fratii mei era saraca.
Putinele familii interesate de o asemenea alianta
erau ale unor mici proprietari de pamanturi.

Mama respingea pretendentii acestia nedemni.
Nerabdator sa ma capatuiasca, Sfatul clanului a
hotarat ca se va lipsi de parerea ei. Mama, atat
de impaciuitoare altfel, si-a pierdut atunci calmul.
A dat ordin sa ne fie facute bagajele si a vrut sa
ne intoarcem in capitala. Verii ne-au confiscat toate
bunurile si tot ce ne-ar fi putut ajuta sa plecam.
Am privit infruntarea aceea cu detasare. La trei-
sprezece ani, imi pierdusem rotunjimile de copil.
Slaba si zvelta, purtam pantaloni ca baietii. Casatoria
nu ma speria. Din ziua in care sora cea mare
plecase, intelesesem ca acest surghiun era adeva-
rul de neocolit al femeii. As fi luat de barbat un
paria, un pitic, un nebun, un batran si as fi fost
bucuroasa sa parasesc satul acela. Incipatanarea
mamei imi starnea mila. Barbatii din clan aveau
sa-si impuna autoritatea. Uneori, ostenita de acele
certuri ridicole, imi ziceam ca ar fi fost mai simplu
sa dau foc la hambare intr-o noapte cu vant. Satul
ar fi pierit in flacari si as fi terminat cu lumea
aceea jalnica.

Intr-o dimineata ca oricare alta, pe cand impar-
team frunze de dud viermilor de matase, in sat
s-a prezentat un mesager militar si a inmanat o
scrisoare sefului de clan. In timp ce maturam,
batranul unchi a desfacut sulul de hartie si 1-a
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citit. Visatoare, rataceam prin padure dornica sa
ascult cantecul pasarilor, cand seful clanului a
mers la mama si i-a aratat epistola secreta. Cand
m-am intors, am gasit satul ciudat de tacut. Copiii
trageau cu ochiul la mine in fata portilor. In inca-
perea principala, barbatii se asezasera la baut. In
spatele perdelelor, femeile stranse in jurul mamei
imi zambeau.

Unchiul mi-a dat vestea: marele-general Li Ji,
guvernator delegat al provinciei noastre, imi lau-
dase calitatile la Curtea imperiala. Urma sa fiu
chemata printr-un decret al suveranului in servi-
ciul intern al Cetatii Interzise.

Surprins de aceastda onoare nesperata, clanul
a hotarat sa fim mutate intr-o casa mai mare si
mai confortabila, insa tot nu ne-au inapoiat bunu-
rile. Femeile nu ne mai priveau la fel. Zaream in
ochii lor revolta si invidie. Mi-am pierdut libertatea
de a alerga pe campuri si dreptul de a purta pan-
taloni. Silita sa raman inchisa in odaile mele, am
fost supusa unui tratament care sa-mi lumineze
pielea arsa de soare.

La doi ani dupa ce vorbiseram la o ceasca de
ceai, abia mai intrezdream chipul marelui-general.
Dar vocea lui inca imi rasuna in urechi. Acel tim-
bru impresionant, ca o scara magica, imi invita
inchipuirea sa urce in lumea inaltimilor de nea-
juns.

Imparatul nu era un muritor de rand! Fiu al
Cerului, el detinea mandatul celest ca sa carmu-
iasca oamenii. Protejat de zei, instruit de suflete
intelepte, indrumat de spirite binevoitoare, era
aproape o divinitate. In cetatea imperiald, ministrii
si generalii, eroii acestei lumi, il sprijineau; in
Cetatea Dinauntru, cele mai frumoase femei se intre-
ceau sa-i satisfaca cele mai mici dorinte. A-1 sluji
pe imparat insemna a venera Cerul si Pamantul,
care ne daruiau pacea si prosperitatea.
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Mama era tulburata. imi dadea lectii de machiaj
si de imbracat. Imi impuia capul cu retetele ei
cosmetice si medicale. Veghea la pregatirea truso-
ului si imi explica de bine, de rau regulile de la
Curte. Monologurile ei erau intrerupte de lacrimi
si suspine. Calatoria mea in regatul divin avea sa
fie fara intoarcere, caci renuntam pentru totdeauna
la lumea din afara. In gineceul sau, suveranul
avea nu mai putin de zece mii de slujitoare. Putine
erau cele care cunosteau favoarea imperiala si
bucuria fecunditatii. Prea salbatica, nu foarte fru-
moasa, fara sprijinul unui tata puternic, n-as fi
avut nici o sansa sa atrag atentia. Acolo voi trai
si voi muri, floare efemera a unui anotimp scurt,
care nu va fi ajuns niciodata la implinire.

In sfarsit, si-a facut aparitia o suita de servitori
imperiali imbracati cu tunici galbene si albe. Cape-
tenia lor, un barbat fara barba si cu glas de femeie,
a inspectat casa, a explicat cum se va desfasura
ceremonia, a staruit asupra ritualurilor si a cerut
construirea unor pavilioane pentru primirea ordo-
nantei imperiale. Vara a trecut si rosul dudelor
s-a transformat in negru printre frunze. Ziua ple-
carii mele se apropia cu repeziciune. Mama ma
sacaia cu atentionari disperate. Sora cea mica nu
se mai dezlipea de mine. Tacerea ei era mai cople-
sitoare decat orice cuvant. Nu stiam cum s-o con-
solez. Nu-i puteam promite nimic. Ma cuprinsese
o toropeala; dorinta arzatoare de a parasi satul ma
facuse nepasatoare la suferinta lor.

Razboinicii au sosit si mi-au prezentat dota ofe-
rita de guvernatorul delegat: valuri de brocart, biju-
terii, carti si evantaie. Dupa plecarea lor, am ratacit
prin sat. In crapaturile zidurilor cantau greieri. Imi
era mila de casele acelea condamnate sa ramana
neschimbate. Abia asteptam sa plec.

Intr-o dimineata, in zori, o trupa de calareti
s-a ivit in zare. Cei trei sute de membri ai clanu-
lui i-au primit ingenunchind. Trimisul Palatului a
coborat din car, a intrat in curte si a urcat treptele.
A desfacut un sul si a rostit cu glas tare:
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— A doua fiica a lui Wu Shi Yue, urmasa a
unui clan vrednic de stima, a studiat riturile inca
din copilérie, a dobandit un mers usor si gratios.
Renumele ei s-a raspandit in gineceurile din intreg
imperiul. Dupa vechile reguli, Curtea o onoreaza
cu o functie in oficiul interior, cu titlul de Talentata
de rangul cinci imperial. Aceasta este vointa suve-
ranului, glorie fara sfarsit, lumina eterna!

Au rasunat urale de recunostinta:

— Zece mii de ani de sanatate pentru imparat!
Zece mii de ani de sdnatate pentru imparat! Zece
mii si zece milioane de ani de sanatate pentru
imparat!

Inima mi-a tresaltat de mandrie. Numita Talen-
tata de rangul cinci, imi depaseam fratii, slujbasi
de rangul sapte in ierarhia imperiala. Data viitoare
cand ne vom mai vedea, ar trebui sa se prosterneze
la picioarele mele!

Mama si sora cea mica plangeau. Ca sa le alin
durerea, am rostit aceste cuvinte care clocoteau
in sufletul meu de cateva zile:

— Intrarea mea in Palat e singura noastra sansa.
Aveti incredere in destinul meu. Nu plangeti!

Lacrimile sunt armele celor slabi, condoleantele
celor puternici. Sora cea mica a alergat dupa careta
care m-a luat. Copila crescuse. Devenise o ado-
lescenta slaba si palida. Imi ficea semn cu aman-
doua mainile si curand a devenit o pata intunecata
in lumina unei toamne stralucitoare.

Leganata la hurducaturi, plangeam si eu. Eram
suparata pentru raceala, pentru duritatea mea.
Sora cea mica ma iubea mai mult decat o iubeam.
Eram copacul care acoperise cu coroana lui intreg
regatul vietii sale. Era o trecatoare ce se adapos-
tise la umbra mea. Fara mine, se vestejea.

Intr-o dimineats, la orizont, Lunga Pace a aparut
dintre nori. Luminate de soare, zidurile sale inalte,
impodobite cu pavilioane de arme, cu turnuri veghe,
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formau o coroana celesta asezata pe Campia de
Mijloc.

La porti, se inghesuia multimea. Albastrul, rosul,
galbenul, verdele pantalonilor si tunicilor se atin-
geau si vantul raspandea miros de mirodenii, de
tamaie, de urina si de fructe. De-a lungul santu-
lui plin cu apa, sub salcii plangatoare, caii, boii
si camilele rumegau, fornaiau si motaiau. In fata
corturilor, barbati cu turbane stateau pe covoare
si, asteptand incuviintarea sa intre, mancau si se
targuiau. Careta cu mine si escorta ei au trecut
prin aceasta multime ce graia in limbi necunoscute
si au intrat intr-un tunel lung sapat in zid.

Zgomotul celui mai mare oras de pe pamant
s-a revarsat asupra-mi. Strigatele rasunatoare ale
negustorilor ambulanti se amestecau cu tropotul
cailor, cu mugetul boilor, cu zarva bazarurilor, cu
dangatul clopotelor. Dincolo de perdeaua de la
fereastra caretei, totul stralucea. Aveam senzatia
ca totul era agitatie si incremenire. Ma uitam fer-
mecata la caii cu harnasamente somptuoase, la
calaretii cu palarii extravagante, la calugarii pele-
rini in zdrente, la pravaliile negustorilor si la mal-
darele de marfuri. Copacii frematau. Se succedau
cartiere inconjurate de ziduri inalte. Am strans in
palma un saculet cu o suvita din parul mamei,
impletita cu alta a surorii celei mici. M-am con-
solat razand de matusile si verisoarele care nu
plecasera niciodata din tinutul natal. Ma gandeam
la mama, care parasise totul, la sora cea mic3,
care se va casatori cu un taran cu o curte patrata,
cu animale de povara si cu ogoarele lui. Am jurat
sa le ofer intr-o zi o noua demnitate.

Careta mea inainta deja spre eternitate. Eram
singurd, goald, mica. Aveam intalnire cu un om,
un zeu si un imperiu.

La capatul aleii Pasarii Purpurii, un zid de
culoarea cinabrului devenea hotar, apoi lant muntos.
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Dupa ce am mers pe langa santul cu apa al ceta-
tii imperiale, escortele militare s-au oprit in fata
portii; doar caretele au patruns in incinta. La putin
timp, cortegiul s-a oprit si el. Niste femei au ridi-
cat perdelele si in mijlocul padurii am descoperit
o carare lata, pavata cu caramizi aurii. Am simtit
indata un parfum suav. Freamatul lumii barbati-
lor incetase. In jurul meu domnea o tacere cere-
moniala, purd. Imi auzeam inima batand. Cat de
lipsite de eleganta devenisera aceste batai!

Servitoarele m-au salutat respectuos. Aducand
vase de spalat din aur si din argint, prosoape
tesute cu fir de aur, m-au ajutat sa-mi spal mai-
nile si fata, apoi sa urc intr-o litiera. Am strabatut
padurea, am trecut de alte ziduri si de alte porti.
Pe méasura ce patrundeam tot mai adanc pe paman-
tul sacru, distingeam zgomote abia auzite, fosnet
de frunze, sunetele unor instrumente cu coarde,
susur de izvoare.

In fata unui portal in forma de luna, am fost
invitata sa cobor si sa intru intr-un pavilion. Am
asteptat asezata in mijlocul unei camere impodo-
bite cu fresce, atenta la usa deschisa ce dadea
spre o curte linistita, cu pietre pe care se incola-
cea o iedera asa cum nu mai vazusem, cu frunze
rosii. Leganand alene din solduri, cu capul plecat,
patru fete au strabatut galeria, au urcat treptele
si au trecut pragul: aduceau sapun, servete, pahare,
urcioare, vase mai mici. M-au ajutat din nou sa-mi
spal mainile si sa-mi clatesc gura. Dupa ce au
disparut in fosnet de matase, altele patru au apa-
rut. Acestea mi-au asezat dinainte mese joase, cu
tacamuri mici.

Acasi, simteam o placere vie sa devorez man-
carea. Sub privirea servitoarelor mele distinse, imi
era teama sa nu fiu luata in ras pentru o astfel de
purtare, asa ca am inghitit doar cativa dumicati.
Rafinamentul bucatariei imperiale m-a uimit: legu-
mele aveau textura carnii, carnea avea gust de
vanat, vanatul era in forma de flori.
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A fost adus un lighean mare din bronz, nufar
enorm impodobit cu frunze in basorelief. Apa de
baie era amestecatd cu ulei aromat si scoarta
parfumata. Cu gesturi precise si experimentate,
doud servitoare m-au sapunit, m-au frecat, m-au
clatit si m-au sters.

Insotita de multe tinere in haine barbatesti, mi
s-a infatisat o femeie in varsta cu tunica de car-
turar, palarie de barbat, incaltari cu varf patrat
curbat in sus. M-a luat de incheietura sa-mi veri-
fice pulsul, mi-a cercetat parul, ochii, limba, rasu-
flarea. Cu voce puternica si taioasa, dicta celor
doua fete-scribi culoarea, mirosul si forma orifici-
ilor mele. A pus sa fiu dezbracata si mi-a masurat
mainile, bratele, umerii, sanii, soldurile, coapsele,
gleznele, picioarele si degetele. ,Forma rotunda3,
patrata, triunghiulara, osoasa..., descria ea. Rosu,
roz, alb...“ M-a pus sa ma culc pe spate si mi-a
cerut sa departez picioarele. M-am supus nu fara
sa rosesc. A poruncit sa-mi fie notate dimensiunile
vulvei si mi-a introdus un instrument rece ca
gheata in pantec. ,Virgina!“, a conchis ea.

Catre seara, m-a vizitat un barbat cu tunica
galbena si boneta neagra, insotit de multe servi-
toare si de tineri. Avea burta mare si barbie dubla.
Pe chipul fardat si pudrat, ochii pareau doua fante
lungi, subliniate de linii negre. M-a salutat cu
respect, m-a felicitat si m-a rugat sa-1 urmez. Pe
drum, grupuri de servitori, cu felinare rosii si mov,
veneau din sens invers. Cu exceptia zgomotului
facut de pasi si de vesminte, toti pastrau tacerea.

Am trecut pe langa gradini si pavilioane. Dea-
supra intunericului tot mai mare, cerul avea culoa-
rea sangelui. Ma gandeam la mama, la casa noastra
darapanata. Acolo, incepuse strangerea recoltei.
La ora aceea, la poalele chiparosului batran, feme-
ile isi plimbau copiii, barbatii beau vin de orez si
unchiul cel batran istorisea povesti cu fantome.

Dintr-odata am incremenit de spaima.
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TREI

Cer si pamant, soare si lund, zi si noapte,
barbat si femeie, in acest univers unde yin si yang
se resping si se atrag, domneste energia dualitatii.
Inima imperiului, domeniul Stapanului Absolut,
se supune si ea legii cosmice. Cetatea din Afara,
harazita administratiei, era opusa Palatului Dina-
untru, inchinat placerii. In prima, unde nu-si facea
aparitia nici o femeie, Fiul Cerului, seful slujba-
silor si al generalilor, guverna si asigura functia
de mare preot, executand riturile de-a lungul intre-
gului an. Din cel de-al doilea, partea barbateasca
fusese alungata, numai suveranul, despovarat de
functia lui sacra, sorbea dulceata suava a zece
mii de frumuseti.

In Cetatea din Afara, soldatii din regimentele
de garda, cu tunici de brocart sub platose de
bronz, cu sabii la centura de piele, cu arcuri de
bambus si sageti cu pene stacojii, stateau postati
sub stresini. Salile maiestuoase, cu acoperisuri
din tigle lacuite cu turcoaz si verzui, se insiruiau
intr-o perspectiva solemna. Maretia lor exprima
armonia celesta, liniile lor pure simbolizau fecun-
ditatea pamanteasca. In Palatul Dinauntru, arhi-
tectura era mai putin conventionala. Constructorii
exuberanta. Puterea martiala disparuse, peste tot
domneau gratia si nonsalanta. Aici, ochii mei,
obisnuiti cu vederea locuintelor rustice, se loveau
de dimensiuni nemasurate. Nasul, care adulme-
case mirosurile de la tara, nu stia sa recunoasca
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parfumurile subtile de fructe exotice, de flori rare.
In coliviile lor, adevarate palate de aur, pasarile
scoteau triluri maiestre. Descopeream betia pielii:
matase, crep, satin, brocart, catifea, muselin3,
bumbac subtire, portelan fin, racoarea farfuriilor
de jad, caldura platourilor lacuite, vibratia cupelor
din aur, ploaia de petale.

Cetatea Dinauntru era impartita in doua curti
lungi, ca doua brate ce protejau corpul: in prima,
situata la rasarit, se afla palatul unde-si aveau
resedinta mostenitorul imperial si toti cei care se
ocupau de el; in cea de-a doua, situata la apus,
se afla asa-numita Curte Laterala, rezervata doam-
nelor.

Regat intr-un imperiu, cutie pictatd intr-un
cufar de aur, Curtea Laterala era un labirint for-
mat din loji in miniatura, despartite prin ziduri de
chirpici, garduri de bambus, pasaje inguste. Pavi-
lioane de serviciu, gradinite, bolti de glicina, camere
nenumarate erau legate prin lungi galerii acope-
rite. Mii de femei ieseau, intrau, in fosnet de méaneci
insotit de murmur de evantaie, fara sa se expuna
vreodata soarelui sau ploii. lerarhia imperiala era
atent respectata, in ciuda inghesuielii dintr-o lume
suprapopulata. Cu cat locul ierarhic era mai jos,
camera devenea mai mica, decorul, mai putin luxos
si mobila, mai modestda. Zona pentru sclave era
plina de case darapanate, de incaperi lugubre, de
paturi reci, iar femeile erau acolo puncte infime
dintr-o broderie.

La umbra unor arbori de sute de ani, camera
mea, intunecoasa, cu draperii lucitoare, se deschi-
dea spre o veranda. Din patul meu de fildes, prin
perdelele de voal din jur, ridicate de carlige din aur,
puteam sa contemplu cerul cuprins deasupra unei
curti mici, pe care o imparteam cu alte trei Talentate.
La asfintit, cand soarele zabovea in spatele zidurilor
duble de aparare, vedeam cum vrabii razlete se
rotesc pe un fond albastru ca de cerneala.
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Pe masura rangului meu, Curtea mi-a atribuit
doua servitoare si o intendenta, o femeie rigida si
rece, care stia sa-mi dea ordine sub pavaza infe-
rioritatii sale. Rubin si Smarald erau gemene. Fete
ale unei familii sarace, tatal le incredintase negus-
torului Zhang din vestul capitalei, care intretinea
un trafic infloritor, oferind Curtii si familiilor de
demnitari cele mai frumoase fetite. Seara, cand
mi-au desfacut parul, ele mi-au soptit secretele
Palatului. Astfel, am aflat ca servitorii imperiali
nu erau barbati adevarati. Parintii le taiau partea
virila inainte de a-i vinde la Curte. Am mai aflat
si ca intendenta, de origine nobila, fusese sotia
unui senior care luptase sub stindardul dinastiei
Sui. Dupa infrangere, barbatii din clanul ei au fost
executati, iar ea devenise sclava imperiala.

La Palatul Suflului Celest urmam o educatie
destinata noilor doamne de la Curte. Marea reve-
rentd, mica reverentda, salutul de recunostinta,
salutul de amabilitate, salutul de la egal la egal,
mersul grabit, mersul lent; in Cetatea Dinduntru nu
exista spontaneitate. Purtarea naturala fiind consi-
derata specifica oamenilor din popor si barbarilor,
eleganta miscarilor consta in apoteoza constran-
gerii. Cum sa privesti, cum sa mananci, cum sa
bei, cum sa te asezi, cum sa te ridici, cum sa
dormi, cum sa vorbesti, cum sa asculti, actele cele
mai elementare ale vietii erau reglementate cu
meticulozitate de coduri estetice si superstitioase.

Gandirea trebuia si ea sa se impregneze de
rigoare. Respectarea moralei era bunul gust al
spiritului, perversiunea, o crimd care putea sa
duca la moarte. O suta de interdictii erau caligra-
fiate pe un paravan cu zece panouri. Studiul Legii
interioare era completat cu lectura cartii Conduita
unei doamne de la Curte, scrisa de Imparateasa
Literelor si Virtutii.

Ma perfectionam in muzica si dans. Indicatiile
vestimentare ma invatau sa fac deosebirea intre
cele noua ierarhii oficiale dupa variatia culorilor
si portul unor obiecte. Luna se rotunjea si pierea.
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Copacii isi pierdusera deja frunzele. Ma intristam
ca eram inca stangace. Invidiam servitoarele de
cea mai joasa conditie care pareau sa se miste in
jurul meu cu gratie si usurinta. In ciuda efortu-
rilor, muschii imi ramaneau incordati. Mergeam
prea repede. Nu stiam sa-mi impart greutatea intre
degete si calcai. Inclinarile mele, prosternarile,
leganarile soldurilor erau lipsite de retinere. Nu
reuseam sa scap de brutalitatea mea animalica.

Palatul Suflului Celest se insufletea pe masura
ce soseau noile recrute din serviciul interior. Se
dusese vestea despre Talentata Xu. Fiica a unei
familii de carturari, vorbise de la varsta de cinci luni.
La patru ani, putea deja sa comenteze Convorbirile
lui Confucius si recita poemele adunate in Antologie.
La opt ani, a inceput sa scrie si a compus acest
vers in stilul cantecelor vechiului regat Chu: ,,.Con-
templu padurea adanca si luxuriantd; mangai
creanga laurului inflorit si intreb muntele care a
trait mii de ani: de ce aceasta singuratate?”.

Si-a facut aparitia in sfarsit intr-o dimineata
de ijarna. Infasurata intr-o mantie de satin mov
captusita cu blana de vulpe argintie, chipul ii
parea minuscul si tenul nespus de palid. Ochii,
lungi si bridati pana la tample, erau doua linii
timide. Tusea si frumusetea ei suferinda induiosa
cele mai severe profesoare. Inca din prima zi a
obtinut privilegiul sa se retraga cand se considera
obosita. Zvonurile spuneau ca, dintre noi, ea va
fi cea care se va bucura de favoarea imperiala. Cu
un an mai mare ca mine, avea infatisarea calma
a unui carturar, farmecul misterios al unei femei
promise. Executa miscarile impuse la Curte fara
greutate si cu mare exactitate. Fragilitatea ei era
un stil care ii facea eleganta vibranta. Multe tinere
roiau in jurul ei. Curand, avea un grup de admi-
ratoare devotate si un cerc de rivale gata s-o cri-
tice. Nestiind cum sa ma apropii de ea, stateam
deoparte. Ma prefaceam indiferenta.

Noaptea, viata dinainte continua in vis. Stra-
bateam culoarele ciudate ale timpului si ajungeam
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in copilarie. Pe malul Fluviului Lung: vant, imen-
sitate, valuri uriase. Calare pe cal, galopez, zbor,
mai sus, mai libera decat pescéarusii. Trezirea era
o smulgere brutald. Inima parci mi se oprea. In
buimaceala mea, uitam cine sunt, unde sunt. Apoi,
treptat, tristetea devenea intensa, dureroasa. Sim-
team cum ma cuprinde frigul din Cetatea Interzisa.

Paginile deja rasfoite din viata mea nu mai
puteau fi date inapoi.

De la moartea Imparatesei Literelor si Virtutii,
petrecuta cu doi ani in urma, titlul de Stapana a
Lumii ramésese vacant. In Curtea Laterala se spu-
nea ca marele-cancelar Wu Ji, fratele augustei
defuncte, tinea guvernarea cu o mana atat de
ferma, incat n-ar lasa niciodata o alta femeie sa-i
murdareasca tronul. Caci suveranul dorise con-
sacrarea Sotiei Pretioase, fiica a imparatului Yang
din dinastia detronata, deja mama a doi printi.
Dar ministrii Curtii din Afara refuzau sa-i jure
fidelitate descendentei clanului dusman. Apoi, favo-
rita Yang a fost aleasa si ridicata la rangul de Sotie
Gratioasa, dupa ce adusese pe lume un baiat. Inca
o data, ministrii i-au reprosat ca slujise in gineceul
regelui din Qi, ucis in urma unei lovituri de stat.
O femeie patata n-avea sa fie niciodata suverana
Chinei.

Dar nici cel mai puternic dintre barbati n-ar fi
putut pune stavila dorintei femeilor obsedate de
fecunditate si fascinate de demnititi. In Curtea
Laterala, cele zece mii de femei erau zece mii de
flori care visau cu disperare primavara. Plantate
cu grija in ghivece sau semanate grosolan pe un
teren parasit, se ofileau chinuite de furia astepta-
rii, in cenusiul unei ierni eterne. O gripa, un frison,
o migrena, o durere de stomac secerau sufletele
macinate de speranta. In Curtea Laterald, nu existau
batrane cu par alb. In fiecare zi, femeile moarte erau
scoase pe poarta dinspre miazanoapte. Undeva,
departe de zidurile de aparare ale capitalei, in
cimitirul servitoarelor imperiale, isi dormeau somnul
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adolescente care nu vazusera inca nimic din viata
aceasta si femei coapte care, din pacate, cunos-
cusera prea mult ce insemna melancolia.

In Curtea Laterala, cararile sinuoase, fire de
matase fara capat, teseau o panza de paianjen
intinsa, unde pavilioanele noastre semanau cu
niste insecte moarte, unde supravietuitoarele mai
credeau intr-un miracol. Printese, nobile, fete sim-
ple din popor, toate isi pierdusera prenumele si nu
puteau fi recunoscute decat dupa titlurile pe care
le primisera. Eu eram Talentata Wu, o intrusa in
tara zeilor, o pietricica pe un platou cu perle fine.
Si eu aspiram timid la asternutul imperial, la
favoarea Fiului Cerului. In jurul meu, femeile se
miscau intr-un dans lent. Felul in care isi tineau
capul, infatisarea languroasa erau ale unor serpi
fermecati de un singur barbat.

Se spunea ca suveranului 1i placeau grasele cu
barbie dubla. Eram disperata pentru ca eram slaba.
Fetele se intreceau in podoabe, in rochii, in extra-
vagante. Cheltuiau banii dati de familia lor facand
comenzi cu frenezie. Bijuteriile mele imi fusesera
luate ca sa finanteze cariera verilor mei. Fratii
nu-mi oferiserd nimic. Cand mama imi trimitea
cativa banuti, stiam ca iar vanduse in taina una
dintre statuetele ei budiste, singurele bunuri care
ii ramasesera. Acele monede scaldate de lacrimile
ei ma faceau sa plang. Cum sa le cheltuiesc ca
sd cumpar un ac de par?

A sosit iarna si peste Curtea Laterala a cazut
prima zapada. Turturii atarnati la streasina, urmele
pasarilor pe pamantul acoperit de chiciura mi-au
trezit energia adormita. Programul propunea atunci
practicarea sportului. Mi-am scos haina, mi-am
suflecat manecile, am incaltat cizmele tatarasti si
m-am repezit in zapada. Forta si entuziasmul meu
l-au uimit pe intendentul profesoarelor. Mi-a pro-
pus lectii de tir oferite voluntarelor care il vor
insoti pe suveran la vanatoare.

Toate suferintele indurate au disparut cand am
urcat pe calul marcat cu semnul grajdurilor impe-
riale. Pe terenul de tir, unde zapada fusese maturata,
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m-am avantat in galop ca o insetatd spre un rau
imaginar. Vantul imi biciuia fata si cerul, gandu-
rile. Viteza ma elibera de chinurile mediocre, sim-
team cum mandria renaste in mine. Departe de
multimea femeilor, de fete fardate, de zambete
manierate, imi regaseam singuratatea puternica,
elevatia spre cer.

Inainte de sfarsitul anului, mi-am primit rochi-
ile potrivite functiei. In absenta imparitesei, Sotia
Pretioasa le-a dus pe doamnele Dinauntru si pe
cele din Afara® si se prosterneze in fata Maiestatii
Sale, ca sa-i faca urarile traditionale. Codul Palatului
cerea sa mergi cu pasi mici si cu ochii plecati.
Rangul primit imi dadea dreptul la un loc departe
de tron si, executand marea reverenta, am intre-
zarit o pata intunecata cu o figura strivita de o
coroand scanteietoare.

La intoarcerea in Curtea Laterala, am auzit ca
imparatul, dornic sa le cunoasca pe noile concu-
bine, urma sa aleaga o zi ca sa ne primeasca. O
astfel de perspectiva a pus pe jar Pavilionul Suflului
Celest. Curand, un mare-intendent ne-a transmis
convocarea imperiala. In ajunul prezentarii, n-am
putut sa dorm. Desi galopasem intreaga dupa-
amiaza si trasesem doua tolbe de cate douaspre-
zece sageti, nu simteam nici oboseala, nici calm.
De-o mie de ori mi-am cercetat mersul, tinuta si
mi-am pregatit raspunsurile pentru cazul in care
Maiestatea Sa ar fi binevoit sa-mi puna intrebari.
De o mie de ori mi-am imaginat bucuria si mandria
de a fi fericita aleasa. Mama si-ar fi uitat durerea
si mizeria in care traia. Nimeni n-ar mai fi indraznit
s-o umileasca. Devenita favorita imperiala, ridicata
la rang superior, as fi cerut permisiunea sa ma
viziteze impreuna cu sora cea mica. Cand aveam
sa aduc pe lume un print, bunica regala avea sa
primeasca un palat cu nenumarati servitori. Pe
perna pe care o vom imparti, ii voi aminti Fiului

1. Referire la printesele imperiale, sotiile printilor,
sotiile ministrilor.
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Cerului ca tata fusese un veteran al dinastiei,
tovaras de lupte al Augustului Suveran decedat.
Il voi indemna sa-i confere un titlu postum de
mare-senior de prim rang.

Zadarnic incercam sa-mi domolesc tumultul
sperantei. Cu cat imi radeam de acest vis extra-
vagant, cu atat mai mare imi era dorinta sa fiu
aleasa de barbatul ravnit de cele zece mii de ser-
vitoare ale sale. Nu, nu voiam nici privilegii, nici
favoruri, nici glorie. Aurul, perlele, palatele somp-
tuoase imi erau indiferente. N-am s&-i cer nimic
suveranului, doar sa ma salveze de la inecul ince-
tinit in mlastina femeilor, de acest destin care ma
condamna sa ma usuc, sa mor in tacere. Sa fie
el libertatea mea, sa fie astrul luminos care imi
lumina fruntea, sa fie fiinta absoluta spre care sa
mi se indrepte energia, ardoarea, devotamentul,
tot ce aveam mai frumos si mai pur.

Fiul Cerului era un erou. Timp de treisprezece
ani, luptase cu clanurile dusmane. Datorita vic-
toriilor sale stralucite, marele stramos, imparatul
care incetase din viata, putuse sa-1 detroneze pe
suveranul Yang si sa inaugureze dinastia noastra
Tang. Peste tot in imperiu, poporul canta peripe-
tiile bataliilor sale. De curand, in campania impo-
triva turcilor din rasarit, il supusese pe seful
rebelilor doar cu un strigat la lupta. Mi-1 imaginam
pe Maiestatea Sa inzestrat cu un corp robust, o
fata patrata si o frunte lata. Adaugam privirii sale
intimidante gesturi impozante, o voce sonora, o
barba lunga si ingrijitd. Nu stiam ce trebuia sa
fac cand aveam sa ajung in patul imperial. Auzisem
ca trebuia sa te lasi dezbracata. Voi avea oare forta
sa-i sustin privirea care-i infruntase pe tatari? Ce
placere voi simti cand isi va aseza pe trupul meu
mana care secerase mii de capete?

Maestrii de ceremonii isi faceau auzite glasurile
ascutite. Frumusetile de rangul patru, Talentatele
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de rangul cinci, Comorile de rangul sase se asezara
in ordinea ierarhica.

Apoi se lasa tacerea. 1l asteptam in picioare pe
imparat, care urma sa revina de la Salutul de
dimineata. Razele de lumina se strecurau prin
ochiurile de geam ale ferestrelor inchise si cadeau
pe podeaua acoperita cu dale patrate, negre si
lucitoare, sute de flori vestejite.

La picioarele tronului, pe covorul rosiatic cu
dragoni tesuti cu fir de aur, pe trepiede de bronz
ardea lemn de santal. Dar frigul, ca un vultur
puternic, plana intre grinzi si coloane, trecea foarte
aproape de noi si ne biciuia obrajii cu aripile lui
de otel. Privind in pamant, cu mainile impreunate
acoperite de maneci, aplecata putin in fata, incre-
menisem In pozitia unei asteptari respectuoase.
Timpul picura in ceasul actionat cu apa. Coafura
inalta de un cot si jumatate, incarcata cu cinci
arbori! de aur si cu bijuterii, incepea sa ma apese.
Parul, impletit cu suvite false rasucite in jurul
unei structuri din sarma de bronz, ma durea de
la cat de intins era. Ma durea spatele, ma dureau
picioarele, ma dureau bratele. Tremuram din tot
trupul.

S-a auzit un tumult departat. Zgomot de pasi,
tusit, apoi cineva a patruns in salda. Maestrul de
ceremonii a anuntat:

— Suveranul se pregateste sa paraseasca Palatul
Audientei!

Un val de panica a cuprins grupul de femei,
fiecare straduindu-se sa ramana nemiscata. Strigate
tasnira din gaturile sugrumate de emotie. O fata
a lesinat. Alta a inceput sa planga. Amandoua au
fost scoase afara de eunuci.

Deodata, muzicantii au facut sa rasune clopo-
teii de bronz si pietrele cantatoare. Portile laterale
au fost trase intr-o parte. Doi servitori imbracati
in vesminte de brocart pe fond galben au ridicat

1. Podoabele in forma de arbori erau simboluri ale
ierarhiei.
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perdelele si le-au tinut cu furca din lemn aurit.
Un vant rece ca gheata a patruns in sala. Dupa
mult timp, doi valeti au trecut pragul, cu cadelnite
in care ardea tamaie. S-au asezat la stanga si la
dreapta tronului. Si a mai trecut un timp. Apoi
au aparut doi eunuci purtand evantaie rotunde
cu manere lungi. Servitorii imperiali au defilat doi
cate doi, dupa care o voce stridenta a rupt tacerea:

— Augustul Suveran din marea dinastie Tang!

Am simtit ca-mi ingheta sangele in vine. Am
cazut in genunchi, cu fruntea la pamant. Bataile
de inima zorite se amestecau cu fosnetul intermi-
nabil de satin si de talpi de matase care atingeau
covorul, torente impetuoase si nesecate. La cererea
crainicului, m-am ridicat, apoi am cazut din nou
in genunchi pentru marea reverenta. Cand mi-am
revenit din ameteala saluturilor, am zarit cu coada
ochiului ca fusesera aprinse toate candelabrele.
Nenumarati eunuci inconjurau tronul, unii tinand
evantaie cu maner lung, insemne ale demnitatii
imperiale, altii obiecte obisnuite, prosoape, tipsii
cu mancare, pahare, urcioare, vase.

Intendentul general al Curtii Laterale le chema
pe doamnele Curtii in functie de ierarhie si vechime.
Am simtit valuri de caldurd. Transpirasem. Imi
era teama ca o sa mi se intinda machiajul, ca n-o
sa-mi aud numele, ci o si lesin. Imi era teama
ca imparatul sa nu aleaga o fata aflata inaintea
mea, sa-mi pierd sansa chiar inainte de a mi-o
pune la incercare.

Deodata, am auzit:

— Fiica lui Wu Shi Yue, originara din districtul
Wen Shui, din provincia Bing, Talentata Wu.

Capul imi vuia. Am iesit din rand cu ochii
plecati. M-am indreptat incet spre tron si coapsele
imi tremurau sub rochie. La distanta impusa de
ritual, cu fata la estrada imperiala, m-am proster-
nat de trei ori, pana la pamant. Intre doua miscari,
am zarit pe furis, nu stiu cum - caci a te uita la
suveran era o crimi care se pedepsea cu moartea —,
un barbat in tunica galben-maronie. Pe cap avea
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o boneta simpla de in alb. Nu i-am putut distinge
trasaturile fetei umflate si terne. Am simtit o decep-
tie mai rece decat suflarea viforului.

Una dupa alta, toate fetele i-au fost prezentate
suveranului, care a ramas tacut pana la sfarsit.
Timpul acordat fiecareia dintre noi fiind egal, nici
una nu a obtinut o aprobare, un zambet sau indem-
nul de a face un pas inainte si de a-si arata chi-
pul. La intoarcerea in Curtea Laterala, intreaga zi
am avut in fata ochilor sala aceea mare, plina de
fresce misterioase. Oare Fiul Cerului se uitase la
noi? Nu eram sigura. De altfel, din inaltul tronu-
lui, ce-ar fi putut citi pe chipurile femeilor care,
sub coafura impunatoare, erau obligate sa-si tina
capul plecat si privirea in pamant?

Pe cer, luna descrestea din ce in ce mai mult.
Curand, avea sa piara ca sa renasca. Am aflat ca
Talentata Xu va fi primita in patul imperial. O
emotie ciudata mi-a paralizat trupul, ca o otrava.
Abia daca am ascultat zvonurile care spuneau ca
alegerea fusese masluita. Inca de la intrarea in
Palat, Talentata Xu fusese luata sub obladuirea
marelui samberlan, originar din aceeasi provincie.
Eunucul care se bucura de totala incredere a impa-
ratului pusese la cale ca toate numele sa fie sterse
de pe lista celor chemati si sa fie dusa la Palatul
Roua Pretioasa doar candidata lui.

Noua favorita a parasit Curtea Lateralda, unde
conditiile de viata nu se mai potriveau demnitatii
sale, si s-a mutat in Curtea din Mijloc. Ceva in
mine murise. Am descoperit texte taoiste care vor-
beau despre purificarea spiritului si a trupului,
despre oameni deveniti nemuritori, despre unirea
cu suflul celest. Am reinceput rugaciunile zilnice
catre Buddha, intrerupte odata cu sosirea la Palat.
Lumea era iluzie, dorinta, sursa de suferinta. Cum
putusem séa-i uit invatatura?

La fel ca luna, aveam sa renasc din moarte.

Pavilionul Suflului Celest si-a inchis portile si
tinerele s-au raspandit, fiecare spre locul ei oficial.
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Banchete cu dansuri si concerte, succesiunea
celor patru anotimpuri cu schimbari de garderoba,
calatorii neintrerupte intre palatele noastre de vara
si resedintele de iarna, evenimente neinsemnate
sau grave, modeste sau grandioase umpleau viata
de zi cu zi a unei doamne de la Curte.

Create inca din vremea stravechii dinastii Zhou,
cele sase ministere si cele doudzeci si patru de
departamente ale gineceului imperial isi imparteau
organizarea distractiilor. In pavilioanele-oficii, marile-
intendente le conduceau pe nenumaratele femei
slujbase. Toate se straduiau sa ne faca viata armo-
nioasa si placuti. In absenta unei imparitese,
Sotia Pretioasd domnea asupra regatului nostru.
Cu un caracter slab si bland, ea prefera sa incre-
dinteze conducerea eunucului preferat, intendentul
general al palatului ei. Conform regulamentului,
cele patru sotii de rangul unu trebuiau sa vegheze
asupra conduitei femeilor. Nici una dintre aceste
doamne nu catadicsea sa se murdareasca facand
treburi pamantesti. Toate isi delegau puterea.

Functia unei Talentate era sa noteze festinurile
si repausurile, precum si desfasurarea etapelor
cresterii viermilor de matase. Desi era o munca
neinsemnata, contam pe aceasta ocupatie ca sa-mi
alung plictiseala. Din prima zi, intendenta m-a
anuntat ca ma va scuti de aceasta grija si mi-a
dat de inteles ca, incepand cu rangul cinci, feme-
ile aveau datoria sa leneveasca.

Grinzi pictate, paravane aurite, pudra parfu-
mata erau nedespartite, ca iedera si copacii. Viata
mohorata si incetinita devora tineretea. Fetele din
jurul meu isi pierdeau prospetimea si vioiciunea
fara sa stie cand si cum. La Curte erau apreciate
cele grase, asa ca ele se indopau cu mancare.
Pielea lor alba si transparenta tremura pe un strat
serios de grasime. Isi petreceau zilele coafandu-se,
machiindu-se. Plimbarea in gradina dinspre mia-
zanoapte devenea un ritual in cursul caruia isi
comparau frumusetea si schimbau barfe. Ca sa
scape de singuratate si de monotonie, unele cresteau
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caini si pisici, altele legau prietenii si se numeau
,surori.

In Curtea Laterala, vedeai femei peste tot. Se
strecurau in galerii, apareau si dispareau in spa-
tele paravanelor, isi lasau siluetele sa zaboveasca
pe peretii acoperiti cu hartie de orez. Daca servi-
toarele adoptau o tacere respectuoasa, stapanele
simteau nevoia sa sporovaiasca pentru a alunga
plictisul. O usa inchisa, un oblon tras fiind sino-
nime cu acte imposibil de marturisit, camerele
trebuiau sa ramana deschise vizitelor neprevazute.
In orice moment al zilei isi ficeau aparitia grupuri
de doamne de la Curte. Eram nevoita sa le ofer
ceai si sa le ascult flecareala.

Gaseam un refugiu la Institutul Interior de Litere,
unde eunuci savanti le dadeau lectii de literatura,
filosofie, istorie, geografie, astrologie si matema-
tica putinelor studente voluntare. Cartile deveneau
aripi ce-mi permiteau sa zbor departe de palat.
Cronicile vechilor dinastii ma smulgeau din neclin-
tirea prezentului. Traiam in regate disparute, unde
participam la comploturi, galopam pe campuri de
batalie si luam parte la ascensiunea sau la pra-
busirea eroilor.

In biblioteca la care ma duceam cu staruint,
o intalneam uneori pe Talentata Xu, care obtinuse
deja titlul de Concubind Delicata de rangul doi
imperial. Acum, eram obligata sa-i fac o reverenta
adanca, iar ea imi raspundea cu un salut amabil.
Avea trupul mai rotund si privirea mai intunecata.
Chipul ei isi pierduse nepasarea poetica. Atunci
cand zambea, pe buze se zarea o vaga melancolie,
ce parea sa exprime ranchiuna si resemnare. Ardeam
de dorinta sa-i pun intrebari, dar nu indrazneam.
Concubina Delicata nu i-ar fi facut niciodata con-
fidente unei Talentate de rang inferior.

Oare nu era fericita de cealalta parte a zidului?

Daca in Curtea Laterala ma straduiam sa seméan
cu o doamna de interior perfecta, in cartierul de
exercitii fizice l1asam deoparte amabilitatea. Calare,
cu arcul in mana, uitam lentoarea timpului care
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parea sa picure si ma lasam imbatata viteza galo-
pului si de puterea sagetilor care isi atingeau tinta.

Dupa antrenament, mai ramaneam o vreme la
grajduri. Eunucii randasi imi devenisera prieteni.
Le recitam poeme citite in aceeasi dimineata, iar
ei ma invatau sa dresez manjii si imi povesteau
evenimentele de la Palat.

Astfel, am aflat ca, pe vremea cand era doar
rege in regatul Qin, suveranul a organizat la poarta
dinspre miazanoapte, nu departe de grajduri, o
ambuscada fratilor mai mari ca el. Mostenitorul
imperial si regele din Qi fusesera ucisi. Imparatul
Mare Stramos fusese fortat sa abdice in favoarea
lui. Suveranul nostru uzurpase tronul! Eroilor nu
le pasa deloc de pietatea filiala! Aceasta descope-
rire m-a tulburat profund.

In ultima ei scrisoare, mama spunea ci sora
cea mica pierise in urma unei epidemii. Prost
ingrijita de cei din clan, fata murise. Mi-am pier-
dut pofta de mancare, am urat rochiile, parfumurile
si gradinile. Frumusetea palatului era un paravan
care ascundea minciuni si cadavre.

Slabeam, in timp ce in jurul meu fetele isi
rotunjeau trupurile.

Devenisem subtirica, inalta, o multime de muschi
pe o osatura puternica.

Intr-o zi, a aparut. Chipul ei alb ca zapada era
o oglinda al carei contur perfect fusese netezit de
cei mai priceputi artizani. Gura ei era o cireasa
purpurie, gata sa cada de pe creanga. Ochii, lungi
frunze de salcie, se adanceau in parul negru de
la tample si radiau o lumind nepamanteana. La
vederea ei, am uitat de tristete, de Curtea Laterala
si de trupul putrezit al surorii mele. Am uitat ca
lumea exista, am inteles ce insemna o prietenie
eterna.

— Tu esti fata-care-iubeste-caii?

Vocea clara si semeatda m-a trezit din buima-
ceala.

57



— N-o saluti pe Sotia Gratioasa?

Mi-am plecat genunchii si m-am inclinat pana
la pamant. Cand m-am ridicat, s-a uitat drept in
ochii mei. Celelalte femei, celelalte pupile erau
apa, gheata, foc, stanca. Numai ea avea ochii plini
de ceata si de abur.

— Micuta verisoarda, am auzit de tine, mi-a
spus ea, apasand pe fiecare cuvant.

Buzele ei erau doua petale de granat.

— Ma voi ocupa de educatia ta, micuta salbatica.

Un zambet misterios i-a aparut in coltul buze-
lor si m-a parasit in mijlocul drumului. Urmata
de vreo zece servitoare si doamne de companie,
s-a pierdut printre copaci.

Seara, i-am revazut chipul neted, de o puritate
aproape copilareasca, si vesmintele de matase si
de muselind, suprapuse, in nuante delicate. Pe
cocul ei in forma de fluture se leganau cele mai
frumoase giuvaieruri pe care le vazusem vreodata.
Cati ani avea? Nu stiam. In Palatul Dinduntru,
femeile isi ascundeau cu grija varsta. Era in afara
timpului.

Ne inrudeam din partea familiei mamei. Dar in
Curtea Laterala toata lumea stia ca tata fusese
un om de rand innobilat, un negustor de lemne
devenit demnitar. Faptul cd ma numise verisoara
era un semn de consideratie sau o ironie? Dar si
ea avea o patad intunecata in trecut. Fusese con-
cubina regelui din Qi, cel de-al treilea fiu al Marelui
Stramos, ucis la poarta de nord si decidzut din
rangul princiar. Impreuna cu celelalte femei aflate
in serviciu, intrase in Curtea Laterala ca sclava.
Noul suveran si-o insusise. Ea ii adusese pe lume
un baiat si el i-a oferit titlul de sotie.

Imi placea sa-mi imaginez palatul regelui din
Qi incercuit de armata propriului frate. In gineceu,
eunucii strigau si se tanguiau, femeile fugeau inne-
bunite prin camere, doicile ii ascundeau pe fiii
regelui. Curand rasunase clinchetul armelor, sol-
dati cu chipuri salbatice patrundeau in aparta-
mentele interioare, unde nici un barbat n-ar fi
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indraznit sa calce. Devastau pavilioanele, sugru-
mau copiii de sex masculin, jefuiau bogatiile, tra-
geau de par concubinele. In mijlocul acelei furii,
imbrancita, legata, scuturata de hohote de plans
si de teroare, verisoara mea seméina cu o floare
de par lovita de picaturi de ploaie, murdarita de
noroi. O suferinta imensa si o voluptate nestiuta
au pus stdpanire pe mine. Ii vedeam fata plina de
lacrimi. Mi-o imaginam insultata, violata de privi-
rile grosolane ale soldatilor. O gasisera frumoasa.
O aruncasera la picioarele sefului lor, fratele si
calaul stapanului ei, viitor suveran al imperiului.
El ii cerea sa-si dezveleasca gatul alb, pantecele
de turturica, ii poruncea sa danseze, sa-si undu-
iasca trupul si sa se tarasca la picioarele lui. O
mangaia cu mainile calde inca de sange, o inunda
cu samanta lui. Umilita, siluitd, ea trebuia sa
zambeasca, sa iubeasca, sa placa.

Trupul parca imi luase foc. M-am lasat cuprinsa
de voluptatea victimei. Milimetru cu milimetru, de
la degetele picioarelor pana in varful parului, veri-
soara ma mistuia, ma gadila, mi se strecura sub
piele. O beam ca pe lapte.

Sotia Gratioasa locuia de cealalta parte a zidu-
lui, in Curtea din Mijloc, in unul din acele palate
inconjurate de ziduri violete, pe care salciile si
chiparosii de sute de ani le depaseau in inaltime.
Traia intr-o gradind unde intrarea unei modeste
Talentate era interzisa. Pentru ea, tesatoare fecioare
pictau norii colorati ai crepusculului, iar croitore-
sele palatului croiau rochiile cele mai usoare.
Brodezele, cu ac de diamant si raza de soare in
mana, migaleau pentru ea desene incantatoare.
Divina sotie se scalda in apa parfumata cu miresme
extrase din clar de luna si bea suflul stelelor. O
zeita atat de delicata si atat de diafana nu accepta
vulgara hrana pamaéanteasca. Albinele ii ofereau
mierea lor si fructele se stingeau de dorinta de a
i se topi in gura. Cand ii era sete, isi umezea

59



buzele cu roua diminetii, culeasa de pe petalele
nuferilor. Cand zambea, florile paleau de invidie
si frunzele cadeau din copaci sa-i sarute varfurile
picioarelor.

Imi spusese ca se va ocupa de educatia mea.
Desi era nobila si rece, fara motiv, credeam in
cuvantul ei. Era darul pe care cerul mi-l trimitea
ca sa ma consoleze pentru toate suferintele. Privirea
ei cetoasa, vocea ei languroasa ar fi putut racori
gratarul arzand al vietii mele. Ma va proteja, va fi
pentru mine un paravan de matase pictat cu pei-
saje fabuloase, care vor ascunde moartea si mize-
ria. Ma va invata sa fiu feminina si ii voi oferi
orgoliul meu supus!

Nerabdarea de a o revedea a fost mai puternica
decat orice suferinta. Eliberata de durerea doliului,
am devenit sclava unui alt chin. Nu stiam ca asta
insemna sa fii indragostita: incordata ca un arc,
cu sufletul marit, cu dorinta intoarsa spre sine,
cu stomacul crispat.

Incepeam sa fiu interesata de gatelile fetelor.
Dimineata ma uitam in oglinda cu ochii ei pe
fruntea mea, cu glasul ei in ureche. ,Ma placi
asa?“, i murmuram in inima mea. Seara, ador-
meam in bratele ei, in valurile parului ei.

La Institutul Interior de Litere rasfoiam cartile
ca sa-mi dau seama de ce boala sufeream. Vechii
filosofi vorbeau doar de virtute, de intelepciune si
de nemurire. Am cautat zadarnic in cronici anec-
dote aseménitoare. In marea noastra biblioteca,
literatura oficiala dadea pe dinafara de cuvinte
uscate, de ganduri severe, de bombaéaneli morali-
zatoare. Stramosii nostri construisera o civilizatie
unde afectiunea, tandretea erau proscrise. Din feri-
cire, poetii traversau timpul si revarsau in inima
mea un izvor limpede. Gaseam in odele lor inchi-
nate zeitelor muntilor si spiritelor apelor expresia
adoratiei mele disperate.

Cand trageam o sageata, ma gandeam s-o uluiesc
cu forta mea. As fi vrut sa-i ofer toti caii pe care ii
dresam. Un decret imperial a ordonat crearea unei
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echipe de jucatoare de polo. M-am repezit sa ma
inscriu, cu gandul ca intr-o zi, din tribuna ei
imperialda, ar putea sa-mi zambeasca. De acum
inainte, singuratatea imi semana cu o mantie de
catifea in care ma ghemuiam ca sa ma consacru
mai bine ei. Ii povesteam copilaria, ii puneam o
mie de intrebari. Raspunsurile ei imaginare ma
faceau sa ma simt mai putin singura, mai putin
trista. Aveam nevoie s-o vad. Intuitia nu ma insela.
Urma sa ne revedem!

Verisoara mea Sotia Gratioasd ramanea insa
nevazuta ca aerul. Amintirea ei era asemenea unui
cantec vechi care ma obseda, ale carui note se
stergeau putin cate putin. Primavara se apropia
de sfarsit. Florile de cires raspandeau in vant
lacrimi roz si mov. Nu-mi trimisese nici un mesaj.
Cu fiecare zi, imaginea i se stingea inca putin si
chipul ei de zapada devenea o umbra vaga, de care
ma agatam ca sa respir, sa traiesc, sa fug de
Curtea Laterala si de furnicarul femeilor de-acolo.

Zilele au trecut si facusem din maruntaiele
mele un rezervor profund ce culegea, picatura cu
picatura, aceasta noua suferinta. Aveam pielea
mai fina, parul mai negru, soldurile mai rotunde.
Sanii mi se umflau sub tunica si mersul meu
atragea privirile. Eram din ce in ce mai magulita
de femei, dar nici una nu ma facea sa vibrez si le
respingeam prietenia cu raceala. Cum sa fiu emo-
tionata de niste licurici care zburataceau, cand
fusesem promisa ei, steaua nemiscata?

A inceput vara mohorata si cenusie. Greierii
cantau prin copaci de-ti spargeau urechile. Caldura
sufocanta staruia si noaptea. Intorcandu-ma de
pe o parte pe alta in patul meu din bambus imple-
tit, m-am hotarat s-o uit.

Imparatul pleca si-si petreaca vara la resedinta
celor Noua Merite. Toate pavilioanele au inceput
sa strangd, sa impacheteze. Toatda lumea se pre-
gatea sa ia cu sine animalele, mobila, cartile si
vesela. Sprijinita de balustrada terasei, ma uitam
la intendenta care certa servitoarele. Pasarile se
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agitau in colivii, eunucii scoteau din camera mea
cufere enorme. Tumultul acela parea sa se petreaca
departe de mine.

Un valet tanar in straie de brocart galben o
urma pe Smarald si urca treptele. S-a apropiat de
mine si m-a salutat pana la pamant:

— Stapana Palatului Aurorei Splendide, Sotia
Gratioasa Yang, ar dori sa va vada.

Inima a inceput sa-mi bata cu putere: venea spre
mine cand nu ma mai gandeam la ea. Verisoara imi
fixa intalnire a doua zi dimineata in gradina din
nord, pe malul Iazului Perlei, ca sa hranim cara-
sii aurii. Am ramas treaza toatd noaptea, neincre-
zatoare in aceasta fericire. Ma inspaimanta gandul
ca nu voi fi destul de frumoasa, destul de parfu-
mata, destul de inteligenta. In zori, dupa ce am
pus sa fiu imbracata si machiata, am asteptat
primul clopot al diminetii, care anunta deschide-
rea Portii Laterale, ca sa fug la intalnire.

Ceata invaluia inca gradina dinspre nord. Soarele
isi cernea primele raze intre cer si pamant, acua-
reld unde rozul, ocrul, movul si galbenul formau
un adevarat vartej. Iazul iesea incetisor din intu-
neric, oglinda de bronz. Un sir lung de pietre
mergea in zigzag printre frunzele verzi de lotus.
Pestii, zarindu-mi umbra in apa, se adunau in
graba. Nerabdatorii acestia trebuiau sa invete sa
savureze asteptarea.

Soarele alunga ceata, dezvaluind treptat cerul.
La picioarele mele, un camp intins de flori cobora
putin cate putin pana la noul podet ce inconjura
un pavilion cu etaj. Cativa bujori mai erau des-
chisi, liliacul inflorea nestapanit si rodierii erau
plini de muguri stacojii. Roua diminetii tremura
pe frunze, scanteierile ei sporindu-mi incantarea
inimii. Gradinaresele, imbracate in albastru de
orhidee si roz-pal, incepeau sa trebaluiasca. Concu-
binele matinale isi faceau aparitia si dispareau
in padurea de salcii plangatoare. Cativa eunuci
se indreptau spre iaz. Raspandeau in apa boabe
de cereale. Se facea tot mai cald. Mi-am fluturat
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zadarnic evantaiul. Sudoarea imi acoperise fruntea
si rochia mi se udase. Stateam in picioare si ma
uitam in toate partile, inima tresarindu-mi la fie-
care miscare. M-am gandit sa ma intorc si sa-mi
schimb hainele, dar teama de a rata intalnirea
m-a tintuit locului.

Oare se imbolnavise? In euforia mea, poate ca
incurcasem ziua. Cine il trimisese pe acel eunuc?
Sa fi fost o gluma proasta?

Rubin m-a trezit din toropeala, anuntandu-ma
ca masa de pranz era servita. Seara, am aflat ca
imparatul luase hotararea sa plece in zori, pe
racoare, impreuna cu favoritele sale.

Stelele se leganau deasupra muntelui. Sub valu-
rile Fluviului Argintiu’, pavilioanele, pagodele, feme-
ile si copacii se preschimbau in pesti. Palatul de
Vara era acvariul nostru. Cu tot aerul proaspat si
cu tot parfumul florilor de noapte, nu puteam
dormi. Pe munte nu exista nici loc pentru antre-
namentul la tir si nici teren de polo. Muschii ma
furnicau. Culcate pe pragul usii mele, Rubin si
Smarald flecareau. Vocile lor, murmur inabusit,
treceau prin perdeaua de voal si umpleau camera.

In Curtea din Mijloc, satul de capriciile femei-
lor, imparatul n-o mai indragea decat pe Concubina
Delicata Xu. Sotiile parasite duceau impotriva ei
un razboi comun. Poeta tocmai pierduse un fat de
parte barbateasca de opt luni. Peste tot se soptea
ca fusese otravita si banuita era o favorita geloasa.
De la intalnirea noastra ratatd, nu mai primisem
vesti despre Sotia Gratioasa. Prinsa in vartejul
intrigilor, cand sa mai aiba timp sa se gandeasca
si la mine?

A trecut si vara. Nu mai credeam in asteptarea
mea. Intoarcerea la Lunga Pace s-a facut in lega-
natul monoton al caretei. Ardeam de nerabdare
sa-mi revad calul. A doua zi dupa ce m-am intors,

1. In Occident, Calea Lactee.
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un mesager al Sotiei Gratioase s-a infiintat in fata
camerei mele. Alteta Sa imi astepta vizita; era
libera la sfarsitul fiecarei dupa-amiezi.

Insotita de Rubin si de Smarald, m-am dus la
ea in aceeasi zi. Surprinsa de aceasta graba, m-a
primit in tinuta de interior. Mi-a oferit ceai si m-a
intrebat despre intrarea mea la Palat. Am ingaimat
ceva. Figura ei draguta, corpul invaluit intr-un
nor de parfum imi provocau stinghereala. Sub
tunica grena, purta o rochie de muselina de un
galben-crizantema, care lasa sa i se vada umerii
si pieptul gol. In jurul bratelor avea infasurat un
sal verde-pal, care cadea molatic pana la pamant.
Fara peruca si fara armatura, isi legase parul
intr-un coc lenes, infigdnd in acea colind neagra
un fel de sulita cu manerul dintr-o perla mare cat
un ou de prepelita.

Vazand-o vesela si plina de insufletire, mi-am
uitat scopul vizitei: s-o avertizez de primejdia ce
o pandea. Zvonuri rauticioase o acuzau ca ea
folosise otrava. Trebuia sa se apere! Privirea vapo-
roasa i se plimba pe trupul meu si ceata melan-
colica ii ascundea cu greu pupilele negre, care
parca ma pipaiau.

Din senin am auzit-o intrebandu-ma:

— Verisoara, ai cumva o sora mai mare aici?

Am scuturat din cap.

— De ce? In Curtea Laterala toate fetele au
cate o sora.

Am rosit atat de tare, incat mi-am simtit urechile
arzand. Cum sa-i spun ca voiam sa-i fiu fidela?

— Nu esti frumoasa, a mai zis ea. Dar ai ceva
deosebit care atrage privirea. Alura, trupul tau...
Ti-a propus cineva sa se ocupe de tine?

S-a aplecat spre mine si mi-a murmurat la
ureche:

— N-ai fost niciodata sarutata?

Imi venea sa intru in pamant.

— Vino sa-ti arat gradina mea secreta.

S-a ridicat si am urmat-o, cu ochii in jos. Am
auzit-o poruncind iute servitoarelor mele:
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— Voi puteti sa va intoarceti. Spuneti-i inten-
dentei voastre c-o retin pe verisoara mea la cina.
V-0 trimit putin mai tarziu.

Rusinata si jenata, nu eram in stare sa rostesc
nici un cuvant.

Dupa ce am trecut printr-un sir de camere si
de curti, a deschis o poartd de un rosu-aprins
incastrata intr-un zid pictat dupa tehnica parului
inflorit. Servitoarele s-au oprit si au inchis poarta
in urma noastra. Felinare mov luminau o galerie
care, pe o parte, avea insirati rodieri incarcati de
fructe, iar pe partea cealalta inconjura un iaz
acoperit cu flori de lotus.

M-a luat de mana si m-a dus spre un pavilion.
Inima imi batea cu putere si bratele imi erau lip-
site de forta. Simteam ca acolo avea sa se intam-
ple ceva si ca era prea tarziu ca sa fug.

Usa s-a deschis si am simtit un parfum man-
gaietor si misterios. Am descoperit o incapere hexa-
gonala. Lumina asfintitului se furisa prin peretii
de lemn fara ferestre, in care artizanii sculptasera
mii de orificii in forma de floare cu cinci petale.

— Am cerut sa fie construit acest pavilion ca
sa pot privi asfintitul fara ca soarele sa ma orbeasca.
E singurul moment al zilei cand cerul e oglinda
fidela a vietii. Priveste acolo stacojiul, purpuriul,
violetul... In seara asta, undeva in imperiul nostru,
sangele nevinovatilor curge in valuri!

Am facut ochii mari. In acea izbucnire de rosu
si auriu, ii zaream fata, un cerc negru vag care
se apropia. M-a cuprins cu bratele. Am fost stu-
pefiata cand i-am simtit limba patrunzandu-mi in
gura. Ma apasa cu intreaga greutate a corpului ei
si am cazut impreuna in mijlocul pernelor. Mainile
ei abile mi-au desfacut cingatoarea, mi-au scos
rochia, pantalonii, sosetele de matase.

— Dezbraca-ma, mi-a zis.

Nu stiam ca atunci cand surorile se culcau
impreuna trebuiau sa se dezbrace in pielea goala.
Dar m-am supus fara ezitare. Si-a scos acul de aur
cu gamalie de perla si parul lung i s-a revarsat
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pe spate. S-a intins pe acest cearceaf de par luci-
tor si m-a tras peste ea. Si-a pus méana intre
coapsele mele. Abia i-am simtit degetele, anghile
agile, ca un geamat involuntar mi-a sfasiat pieptul.

Am inceput sa plang de acea fericire pe care
n-o meritam, de acea farama de iubire in viata
mea atat de singuratica. Suspinele mele au exci-
tat-o pe verisoara. Aluneca pe trupul meu, mur-
mura ordine. Executam ce-mi cerea. Ii repetam
gesturile si i scrutam fata care se exprima prin
zambet sau cu o incruntare din sprancene. Tremura,
intr-o ciudata crispare. Obrajii i se roseau si bro-
boane de sudoare ii acopereau fruntea. Soarele
s-a retras de pe corpul ei. A zdbovit un moment
pe tavan si a fugit prin pereti. In intuneric, nu
mai misca. A ramas mult timp tacuta. incepusem
sa cred ca poate murise, cand a folosit un silex
ca sa aprinda o lumanare. Chipul ei incadrat de
parul in dezordine avea paloarea lugubra a unui
strigoi.

A spus cu glas mahnit:

— Urasc noaptea. Intunericul e dusmanul meu.
Stiu ca toate aceste femei, geloase pe frumusetea
mea, asteaptd noaptea ca sa-mi faca farmece. Le
auzi vocile?

Gradina era invaluita in tacere; am auzit mur-
murul frunzelor si respiratia pamantului. Dar ea
isi astupase urechile cu mainile ca sa fuga de
incantatia malefica. La lumina lumanarii, rozul
sanilor ei parea atat de palid, incat corpul ii devenise
aproape ireal. Pe fata i s-a ivit o expresie de durere,
ca si cum un sunet ascutit i-ar fi sfredelit urechile;
a tresarit si s-a retras repede mainile. Un ranjet de
suferinta cumplita i-a schimonosit fata si a inceput
sd arunce pernele pe care eram culcate in cele
patru colturi ale incaperii. Am observat atunci ca,
facuta din bronz si mercur, podeaua era o oglinda.

— Departeaza picioarele, a zis ea, apropiind
luméanarea. Priveste!

A fost prima data cand am vazut-o, fanta paroasa,
incretita, rosie, leziune monstruoasa.
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— Uita-te bine! Cu gura asta oribila canta ele,
blestema, isi scuipa veninul! N-auzi muzica asta
oribila?

Am incercat s-o prind in brate. M-a palmuit si
a inceput sa tipe:

— Pleaca! Pleaca! Ma dezgusti! Esti doar o tarfa,
o spioana a Concubinei Delicate, o otravitoare!
Pleaca!

— Alteta, va inselati, nu vreau sa va fac rau...
Va iubesc..

M-am asezat in genunchi in fata ei, cu fruntea
lipita de podea. Asemenea unei furii, m-a scuipat
si a inceput sa ma loveasca. Ascunzandu-mi fata
in maini, plangeam. Apoi s-a prabusit, epuizata.
Demonul a parasit-o si si-a redobandit luciditatea.
S-a tarat spre mine si m-a implorat s-o imbratisez.
Am facut iar dragoste. Dar nu mai simteam nimic.
Deodata, a inceput sa geama ca un om aflat pe
moarte si m-a coplesit orgasmul ei.

In Curtea Laterala, ochii spionau, urechile pan-
deau; curand, mi-au fost adresate zambete mis-
terioase, care exprimau ironie si invidie. Am fost
cuprinsa de mandrie amestecatd cu mahnire pro-
funda. Ce stiau ele despre nebunia unei femei
ranite? Cand am sarutat-o pe Sotia Gratioasa,
credeam ca va fi un adevarat deliciu, dar nu faceam
decat sa beau primele inghitituri dintr-o otrava
cumplita. Am revazut de mii de ori acel sfarsit de
dupa-amiaza, afundandu-ma in mijlocul pavilio-
nului incandescent asa cum pescarul isi arunca
navodul in fluviu. Fiecare detaliu marit, revazut
cu incetinitorul, starnea alte viziuni care fusesera
neglijate. Placere, fior, stinghereala, dezgust, emo-
tiile cele mai contradictorii ma napadeau ziua si
ma chinuiau noaptea.

Eram hotarata sa n-o mai revad, sa nu ma mai
intorc in acea prapastie care devora soarele. Dar,
stapanita de demon, femeia aceea citea cu sigu-
ranta secretele din inima mea. Zilele treceau si nu
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primeam nici o noua invitatie. Absenta, aceasta
adevarata vrajitoare, a preschimbat aversiunea in
dorinta. Viata de zi cu zi, zbarcita si plina de noroi,
aparea din nou. In jurul meu, femeile erau rani
care umbla. Simteam nevoia de a iubi cat mai
repede, de ma ridica spre cer prin orice obsesie
aducatoare de speranta. Sotia Gratioasa era aceasta
minciuna eliberatoare!

Violentele mi se stergeau din memorie si ma
obseda frumusetea ei stupefianta. Ce supliciu sa-i
simt pe fata sanii si pantecele moale ca al unui
pui de gaina si sa ma trezesc din acest vis nepu-
tincios! Strigatele ei de placere, care ma speria-
serda, acum imi lipseau. Noaptea, adulmecam in
aer mirosul parului ei. Suvita cu suvita, aluneca
pe pieptul meu, fara sa-l1 pot prinde. Viata imi
devenise si mai insuportabila decat inainte de a
o cunoaste. Acum, trebuia sa-mi asum alegerea.
Atata paguba daca as fi murit din asta!

Intr-o dupa-amiaza, innebunita, am alergat spre
palatul ei. M-a primit fara sa se mire. Dupa poli-
teturile obisnuite, si-a alungat servitoarele, m-a
dus in Pavilionul Crepusculului si m-a trantit jos.
A incéalecat pe mine. Din nou m-am lasat batuta.
Placerea ei devenea mai intensa pe masura ce ma
coplesea de suferintad si de umilire. Plangeam. Ma
detestam. Eram pornita impotriva mea pentru ca
iubeam un monstru. Lacrimile mele i-au sporit
extazul. Dupa ce m-a coplesit cu injurii, m-a epu-
izat, m-a violat, m-a trimis la femei, in Curtea
Laterala.

Dar devenisem sclava ei. Sotia Gratioasa, care
cunostea forta tacerii, nu ma chema niciodata. Dupa
ce ranile mi se cicatrizau, ma grabeam sa ajung iar
la ea. Uneori, ii gaseam palatul gol. Era plecata,
slujea patul imperial. Pantecele mi se crispa, mainile
si picioarele imi incremeneau. In bratele imparatului,
se comporta ca o sclava supusa! Ma intorceam in
lumea mea, distrusa, moarta.

Nu era interesata nici de carti, nici de cai, nici
de baietelul ei, acel print foarte frumos cu privirea
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trista. Ti placeau bijuteriile, rochiile, cainii mici cu
blana buclata. Inainte de dragoste, era fermeca-
toare, zambitoare, blanda. Imi corecta machiajul,
ma imbraca, ma facea sa rosesc cu glumele ei fara
perdea. Goala, devenea treptat nebuna. Ma insulta,
ma céalca in picioare. Abia dupa ce-si revarsa asu-
pra mea ura impotriva omenirii reusea sa se eli-
bereze si ajungea la voluptatea fericita. Pavilionul
Crepusculului era pentru mine o camera de tor-
tura. Imi impunea fete necunoscute care nu-mi
starneau dorinta. In acea ingramadire de guri, de
sani, cu oglinda care inmultea sexele noastre des-
chise, ma batea pana la sange. Toate femeile se
mangaiau uitidndu-se la mine. Goale, cu capul
intre coapse, cu trupul rasucit in fierbinteala soa-
relui, ele tipau de placere, iar eu simteam doar
ura.

Anotimpurile treceau. Tineam durerea inchisa
in mine. Trupul imi devenea rigid, aveam senzatie
de greata, dar continuam sa ma prefac cuprinsa
de betia simturilor. Intre ea si mine nu mai era
nimic de spus. Cuvintele tandre cedasera locul
gemetelor repetate, fascinatia — unui erotism uzat.
Privirea ei era mai putin vaporoasa, fata, mai aspra.
Mi se parea urata. Se plictisea de corpul meu ranit.
Vizitele mele au devenit mai rare, dar nu stiam
cum si pun capat unei iubiri obosite. Imi era mila
de ea. Fara mine, fara muschii mei solizi, momeala
pentru demonul ei, cum ar mai fi juisat? Cum ar
fi trait fara aceasta mare placere?

Intr-o seard, m-am dus la palatul ei. Paznicele
mi-au spus ca stapana lor era plecatd. Cand am
trecut din nou pe langa poarta ei, la caderea nop-
tii, am vazut iesind de acolo o fata. M-am ascuns
dupa un copac. Aceleasi servitoare care ma inso-
teau pana in Curtea Lateralda o sustineau acum
pe ea, luminandu-i drumul cu felinarele. Am recu-
noscut-o, era Padurea Comorii, sosita la Curte cu
o luna in urma. Mergea clatinandu-se. I-am auzit
plansul incetisor. Profitand de neatentia paznicelor,
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m-am strecurat in palat si m-am indreptat spre
Pavilionul Crepusculului.

Prin deschizaturile in forma de romb, am vazut
candelabrele luminand incaperea ca in plina zi.
Goala si intinsa pe perne, visa cu ochii deschisi,
manca fructe vesela, in timp ce servitoarele ii
masau picioarele. Am fortat usa, le-am imbrancit
pe fetele cuprinse de panica si m-am urcat calare
pe ea. Am strans-o de gat cu toata forta. S-a zba-
tut. S-a invinetit la fata si si-a dat ochii peste cap.
Zadarnic s-au aruncat femeile asupra mea, i-am
dat drumul cand am crezut-o moarta.

In noaptea aceea, am visat teasta albita a unui
cal. Gaurile ei negre, asemenea sexului avid al
femeilor, ma fixau. M-am trezit tipand. Patul era
plin de sange. Tocmai aveam prima menstruatie.

Sotia Gratioasa presimtise la mine aceastda mur-
darie. Ea se delectase cu inocenta mea si eu deve-
nisem o depravata. A doua zi, intendenta a organizat
o ceremonie cu ocazia trecerii mele la fecunditate.
A ars bucata patata din cearceaf si mi-a dat sa
beau cenusa amestecata cu vin cald. Doamnele
din Curtea Laterala mi-au oferit daruri si mi-au
adresat complimente. Dupa ce si-a revenit, dar
stand inca in pat, verisoara mea mi-a trimis o
cutie emailata cu un colier de perle si acest poem:

Alb si puritate,

Iubirea mea sa infloreasca

Valea ta purpurie.

I-am trimis inapoi colierul si i-am scris:
Comoara oceanului

Trebuie sd-i intoarcd noptii

Valuri furioase.

Nu m-am mai dus la ea.

Sotia Gratioasa imi transmisese gustul ei rafinat
pentru rochii si privirea experimentata in privinta
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femeilor. La acea Curte plina de frumuseti extra-
ordinare, m-am hotarat sa-mi ingrijesc infatisarea.
Pielea aurita de soare, silueta subtire cu muschi
de bronz sfida fetele palide, corpurile umflate. Pasii
mei energici isi radeau de mersul bolnavicios al
celorlalte. Abundentei de bijuterii, de muselina,
de incaltari bridate cu varf curbat ii raspundeam
cu tunici din stofe grele, croite pe corp, cu inche-
ieturile mainilor de arcas lipsite de bijuterii. Pentru
celelalte femei, imbracarea constituia o exhibitie
ingenioasa, o lipsa de pudoare ce seducea. Pentru
mine, rochiile erau platosa pe care mi-o puneam
ca sa plec la razboiul meu cu viata.

Primeam complimente pentru eleganta, pentru
tenul, pentru trasaturile mele. Ma consolam cu
fete oarecare si toate, contrar Sotiei Gratioase, imi
ofereau putina placere. Amintirile Pavilionului Cre-
pusculului imi ardeau maruntaiele. Am stiut sa-mi
manuiesc farmecul ca o arma, am invatat sa ma
joc cu inimile, sa-mi stapanesc dorinta.

Ningea. Zilele fara soare erau scurte. In noap-
tea petrecerii de Anul Nou, mi-am vazut verisoara
dansand pe o estrada, intre focuri de artificii pe
care acrobatii le purtau pe crestet. Silueta i se
misca printre jerbe de scantei, pasare ce plutea
in colivia ei impodobita cu pietre pretioase.
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PATRU

Intr-o dupa-amiaza de primavara, randasii mi-au
incredintat un manz turcesc. Cum am urcat in
sa, s-a dezlantuit in manejul exterior, nechezand.
Zadarnic s-a zbuciumat in toate directiile, am ramas
lipita de spatele lui. Cand, epuizat, si-a incetinit
miscarile, l-am facut sia-mi inteleaga ordinele
lovindu-1 cu biciusca.

Nu stiam ca tumultul atrasese multi spectatori.
Cand am descalecat, un eunuc a venit in fuga la
mine si mi-a spus ca printesa Soarelui din Jin si
regele din Jin voiau sa-mi adreseze complimentele
lor.

Dincolo de gard, am descoperit o copila in haine
de baiat si un rege tanar care purta tunica de
brocart verde, brodata cu lei de aur, peste o alta
tunica galben-deschis. Ochii printesei straluceau,
abia daca isi ascundea admiratia. Regele a primit
salutul meu rosind. Avea ochi frumosi, alungiti,
si era timid ca o fetita.

Printesa, vesela si febrila, a revarsat un potop
de cuvinte. M-a intrebat care era secretul curaju-
lui meu. Apoi a vrut sa-mi stie numele, varsta si
functia. Regele asculta. Cand a aflat ca eram ori-
ginara din Bing, a rupt tacerea spunandu-mi ca
suveranul il numise mare-guvernator al acestei
provincii glorioase. Pe un ton solemn, mi-a mar-
turisit:

— Cand slavitul meu bunic, Marele Stramos,
era doar guvernator militar, si-a incurajat copiii
sd practice artele martiale. De aceea, cand s-a
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ridicat impotriva Curtii corupte a lui Sui, onora-
bilul meu tata suveran, unchii mei si matusa mea,
printesa Soarelui din Ping, au ridicat sabiile si au
calarit in fruntea armatelor. La randul meu, eu,
coborator din razboinici neinfricati, ma pregatesc
pentru cucerirea lumii. Cand voi fi mai mare, ii
voi supune pe barbarii din regatele intunecate si
voi impune maretia Chinei peste tot pamantul!

Ambitia tanarului rege contrasta cu trupul lui
plapand si cu bretonul de copil. Dar i-am privit
chipul visator cu invidie. Si eu as fi preferat sa
mor pe un camp de batalie decat sa ma ofilesc
incet-incet in Curtea Laterala.

— Putem sa-ti spunem Lumina? m-a intrebat
printesa. Tata imi zice Tauras, iar fratelui meu,
Micul Fazan.

Apoi a intors capul spre rege:

— Poate Luminé sa ne spuni asa? Vrei?

— 1ti ingadui, Talentato. Dar nu spune nima-
nui. E secretul nostru.

Gineceul adusese pe lume pentru imparat pai-
sprezece baieti si doudzeci si una de fete, dintre
care doua murisera de mici. Conform obiceiului
Curtii, care se temea de pretendentii la tron, printii
paraseau Palatul Dinduntru imediat ce primeau un
insemn regal si plecau sa traiasca la resedinta lor
oficiala din cartierul nobil Lunga Pace. Dar Micul
Fazan si Tauras o aveau drept mama pe Imparateasa
Literelor si Virtutii. Disparitia ei timpurie ii lipsise
de singura protectie care exista in Cetatea Interzisa.
Uniti prin durere, devenisera de nedespartit. Din
mila pentru starea lor, printr-un edict special, impa-
ratul 1i acordase tanarului rege dreptul de a-si
prelungi sederea in Palatul Dinduntru.

Nu stiam care dintre ei il trasese pe celalalt
spre mine. N-as putea explica nasterea acestei
prietenii, care va deveni mai tarziu un pact de
viata si de moarte. Printesa avea noua ani, printul,
unsprezece, iar eu, paisprezece. Fascinati de forta
mea, ma considerau un idol, o protectoare. Imi
era mila de suferinta lor, care mi-o amintea pe a
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mea. Sora cea mica imi lipsea. I-am oferit printe-
sei timpul si rdabdarea mea ca sa suplinesc aceasta
absenta.

Micul Fazan era la fel de pasionat ca mine de
cai si de tragerea cu arcul. Trasam impreuna, pe
harti geografice, viitoarele sale expeditii. Traiam
prin el visul meu de a fi un barbat liber si puter-
nic. Treptat, baiatul plapand si mandru mi-a mar-
turisit spaima si singuratatea lui. Fratii sai mai
mari parasisera Cetatea Interzisa. Instalat in pala-
tul dinspre est, fratele cel mare, fiu al aceleiasi
mame, juca rolul unui Fiu Suprem autoritar. Nu
suporta prezenta fratilor mai mici. In gineceu,
favoritele incercau sa-1 indeparteze de suveran,
care, prea ocupat cu treburile statului, nu-i adresa
o vorba cu lunile. Sters si timid, Micul Fazan se
multumea sa traiasca intr-o lume imaginara, in
care ma asocia de acum marilor sale cuceriri de
peste mari.

Pubertatea este o frumusete trecatoare. La pai-
sprezece ani, Micul Fazan si-a ridicat bretonul si
si-a prins parul in coc. Dupéa ceremonia purtatu-
lui bonetei, ministrii i-au atras atentia regelui ca
nu mai putea lasa un barbat in gineceu. Micul
Fazan ne-a parasit si s-a instalat in resedinta sa
regala. Dupa cateva luni, in straie de slujbas impe-
rial, s-a prezentat la Curtea din Afara, unde urma
sa participe de-atunci inainte la viata politica.
Preainalta Printesa! a Pacii Impartasite i-a aranjat
logodna cu una dintre nepoatele sale prin alianta,
domnisoara de neam nobil din clanul Wang, ori-
ginara din Bing, al carei bunic fusese mare-ministru
in timpul dinastiei Wei de la Apus si al carei unchi
tocmai se casatorise cu o printesa de comitat?.

Dupa plecarea fratelui preaiubit, Tauras si-a
pierdut sufletul. Adolescenta se stingea si ma chi-
nuia cu intrebarea: ,De ce viata oamenilor e o

1. O matusa a imparatului din partea tatalui.
2. Fiica printilor si printeselor imperiale primeste
titlul de printesa de comitat.
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vesnica despartire?“. In ziua in care regele s-a
casatorit, s-a inchis in camera ei si n-a mai vorbit
cu nimeni. Preaplinul de melancolie i-a subrezit
sanatatea. Pe la inceputul iernii, a fost cuprinsa
de o febra puternica. Dupa trei zile, s-a ridicat la
Cer.

L-am revazut pe rege la ceremonia de asezare
in sicriu. Crescuse. Sub tunica de in alb plangea
de durere un barbat. S-a ivit la celalalt capat al
drumului pe cand incercam sa fug de el. Vocea ii
capatase timbrul grav al unui adult.

— Am ucis-o, a zis el tremurand. Am ucis-o!

Amandoi eram vinovati de a fi fost iubiti. Am
uitat de protocol si am plans impreuna cu el,
lacrimi oferite vantului.

Zapada celor optsprezece ani ai mei cadea si
acoperea pamantul.

Dincolo de Poarta de Nord, se intindeau spre
apus padurile pline de vanat si raurile bogate in
peste ale parcului imperial’.

Toamna, cand frunzele arse de soare capatau
nuante de ocru, cornurile si tobele faceau sa se
cutremure pamantul, starnind latratul cainilor si
maraitul leoparzilor domesticiti. Rasuna zgomot
puternic de copite. Calaretii purtatori de stindarde
se deplasau ca norii furiosi. Flamurile se dadeau
in laturi. Sub umbrela lui de soare din satin gal-
ben, imparatul, calare pe calul preferat, facea sa
vibreze coarda arcului siu cizelat din aur. In galop,
corpul lui masiv isi pierdea greutatea si ajungea
mult mai usor. Suplu si vioi, Stapanul Lumii rede-
venea eroul invincibil care supusese imperiul cu
armele.

Petrecerile aveau loc pe malul raului. Mistreti
si cerbi intregi erau pusi in frigare si se faceau
pariuri pe generalii turci care luptau intre ei cu

1. Parcul imperial avea un perimetru de saizeci de
kilometri.
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torsul uns cu grasime de animal. Regii si ministrii
dansau dupa moda tatareasca si imparatul bine-
voia sa bata ritmul intr-o tamburina.

In ziua aceea, beat si fericit, Maiestatea Sa a
cerut sa fie adus in fata cortului sau calul numit
Leul-Inaripat, darul unui rege din Occident. S-au
perindat sa-1 potoleasca generali si capitani, toti
dornici sa bea din cupa pe care suveranul o pro-
misese celui care va imblanzi monstrul urias cu
coama aurie. Tobele bubuiau. Furios, Leul-Inaripat
necheza, se ridica in doua picioare, se cabra, se
avanta in galop, se oprea in plina cursa ca sa-si
arunce calaretul din sa.

Se auzeau strigate de uimire si de dezamagire.
Infierbantat de acest joc plin de cruzime, impara-
tul a dat ordin sa i se suflece manecile si s-a
pregatit sa infrunte si el animalul furibund. Ministrii
s-au aruncat in genunchi.

— Maiestatea Voastra trebuie sa aiba grija de
trupul ei divin.

— Nu se poate ca suveranul sa-si puna viata
in pericol.

— Inteleptii ar condamna aceasta imprudenta.

— Maiestate, nu va uitati responsabilitatile de
stat!

Incurcat, imparatul a batut cu piciorul in paméant
si s-a uitat in jur.

— Atunci, nimeni nu-i in stare sa imblanzeasca
calul asta?

La aceste vorbe, am iesit in fata si m-am pros-
ternat pana la pamant.

— Servitoarea voastra cere ingaduinta de a-si
incerca norocul!

Suveranul s-a uitat pentru prima data la mine.
Uimit si amuzat, m-a intrebat:

— Generalii n-au putut sa stapaneascda mon-
strul. Fata, nu-ti este teama ca vei muri sub copi-
tele armasarului meu focos?

Am raspuns cu un calm care m-a surprins si
pe mine:
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— Maiestate, fiintele violente trebuie imblanzite
prin violentd. Imi permit sa cer trei lucruri: un
bici, un ciocan si un pumnal. Mai intai, ii voi da
o lectie cu biciul. Daca nu ma asculta, il voi lovi
in cap cu ciocanul. Daca tot nu-mi da ascultare,
ii voi taia gatul.

Imparatul a izbucnit in ras. Mi-a laudat tem-
peramentul si i-a spus Fiului Suprem ca era o
excelenta metafora a strategiei pe care el o aplica
poporului tatar. Chiar de a doua zi, m-a chemat
in serviciul interior al palatului sau. Imbracata in
haine de barbat, cu tablita si calimara la centurs,
cu pensula in coc, m-am alaturat suitei secreta-
rilor.

Palatul Roua Pretioasa isi etala straturile de
stanjenei si orhidee. Tavane inalte ca bolta cereasca,
perdele de perle, paravane caligrafiate, galerii sinu-
oase formau labirintul intrigilor. Portile sale nenu-
marate se deschideau spre o portiune de cer, un
acoperis inclinat, o fereastra in forma de luna, un
pamant cultivat cu glicine, un iaz de culoarea
smaraldului pe care dansau cocori albi. Toate aceste
artificii dadeau fiecarui invitat iluzia ca doar el se
bucura de favoarea Fiului Cerului.

De la postul meu, in spatele paravanelor de
panza si al usilor culisante, vedeam defiland con-
cubinele geloase si printii in cautare de recunoas-
tere. Calugarii taoisti si medicii se certau in privinta
leacului care face viata fara sfarsit. Cand ministri
si generali apareau si dispareau la intrarea pasa-
jelor secrete, stiam ca, undeva in imperiu, aveau
sa cada capete de rebeli.

Poeta Xu se apdra cu stangacie impotriva riva-
lelor sale aliate. Dupa avort, Concubina Delicata
disparuse din anturajul imparatului ca sa ducéa o
viata trista si singuratica. Sotia Gratioasa conti-
nua sa lupte curajos pentru a pastra favorurile
suveranului. Acum, eram cu un lat de palma mai
inalta decat femeia care ma facuse sa descopar

77



placerile si aversiunea dragostei. O priveam netul-
burata in timp ce ea incerca sa ma seduca. Ochii
ei isi pierdusera ceata languroasa. Chipul, cu o
nuanta plumburie, viadea dezmaturile repetate.
Vorbele ei dulci erau suieraturi ridicole. Ma miram
ca fusesem innebunita dupa acel monstru.

Dar invatasem sa ma joc cu femeile. Ca sa n-o
am dusmanca, o linguseam cu tot felul de min-
ciuni. Promisiunile mele ii tineau dorinta in lesa
si eu nu-i cedam. Prima dragoste este un drum
fara intoarcere.

Il intalneam uneori pe Micul Fazan, care venea
sa ma salute. Reusea sa scape de cortegiul de
eunuci care il insotea si ma tragea dupa o coloana
sau dupa un copac. Imi strecura cadouri cumpa-
rate de pe la targurile populare: un pieptan de
lemn, o papusa din pamant ars, un calut de turta
dulce. Aceste bibelouri atat de modeste aveau o
valoare inestimabila in Cetatea Dinauntru. In schim-
bul darurilor, voia sa ascult povestea amorurilor
sale cu tinere amante si sa-i dau sfaturi. Ma uitam
cu strangere de inima la cum crestea regele meu.
Nu mai era adolescentul infrigurat care visa bata-
lii marete impotriva barbarilor. Viata lui de adult
era o succesiune de cuceriri feminine a caror glo-
rie disparea a doua zi dupa victorie. In cautarea
femeii ideale, permanent nemultumit, se oferea cu
furie suferintei inutile, fericirii efemere.

Prizonier si el al trandaviei imperiale, putea sa
gaseasca un drog mai bun decat dragostea?

Intr-o dupa-amiaza, Micul Fazan s-a ivit la
intrarea manejului unde dresam un cal. Si-a che-
mat bidiviul pe care calarea de obicei si a pornit
spre mine in galop.

Mi-a strigat de departe:

— Ai aflat ca regele din Qi, fiul sotiei Yin, s-a
revoltat impotriva tatalui suveran? L-a ucis pe
guvernatorul delegat din provincia sa si s-a pro-
clamat imparat. Tatal suveran e furios. Ministrii
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au aprobat curmarea imediata a revoltei. Armatele
a noua comitate au pornit spre cetatile rebele!

Cand s-a apropiat, am vazut ca avea lacrimi
pe obraji.

— In dimineata asta, la audienta, fratele meu
cel mare, Fiul Suprem, si al doilea frate al meu,
regele din Wei, s-au acuzat unul pe altul de alianta
cu revoltatul. Am crezut ca se vor bate in fata
suveranului. Lumina, fratii mei si-au pierdut min-
tile!

In Cetatea Imperiala, rivalitatea dintre Fiul
Suprem si regele din Wei, al doilea pretendent la
tron, amandoi printi din pantecele Imparatesei
Literelor si Virtutii, existase inca din copilarie. Pe
masura ce imbatranea, Imparatul isi pierdea rab-
darea cu fiul cel mare, care prefera destrabalarea
in loc sa studieze, si isi indrepta afectiunea spre
fiul mai mic, care stia sa se arate serios si inteli-
gent. Vazandu-si titlul amenintat, mostenitorul
devenise si mai morocanos si razbunator. La un
pas de a-si atinge scopul, regele din Wei era din
ce in ce mai nervos si tern. Ura lor mocnea la
Curte si se formasera clanuri de sustinatori. Cele
doua tabere se calomniau in fata suveranului care,
tulburat, nu reusea sa se hotarasca. Mostenitorul
dorea moartea fratelui sau mai mic ca sa fie sigur
de situatie; regele din Wei isi blestema fratele mai
mare, care ocupa un loc pe care nu-1 merita. Fiecare
ii reprosa in sinea lui suveranului ca-1 apara pe
adversarul sau si amandoi erau in stare si puna
mana pe tron printr-o lovitura de stat. Era bles-
temul dinastiei noastre ca printii sa devina fratri-
cizi si uzurpatori!

Micul Fazan mi-a curmat sirul gandurilor:

— Dupa audienta, carul mostenitorului s-a apro-
piat de al meu la cotitura unei strazi. Voia sa-1
vorbesc de rau pe dusmanul lui in fata tatalui. Mai
tarziu, m-a vizitat la palat regele din Wei. ,Neutra-
litatea este o lasitate care va atrage pedeapsa cu
moartea”“, mi-a zis el. Ce sa fac? Cum sa iau o
hotarare? Amandoi sunt vinovati de tulburarea
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starnita la Palat. Unul dintre ei este complicele
rebelilor si ne-a tradat. Lumina, nu vreau sa ma
amestec in nici un complot! Mi-e frica!

Am vrut sa-1 linistesc.

— Unchiul tau, marele-cancelar Wu Ji, fratele
onorabilei imparatese defuncte, este omul de taina
al imparatului. Pe vremuri, a fost de partea Maiestatii
Sale cu ocazia infruntarilor cu fratii sai; astazi,
este omul care pricepe cel mai bine tragedia situ-
atiei. Suveranul e prea afectat ca sa actioneze, dar
stiu ca i-a cerut seniorului Wu Ji sa faca o ancheta
discreta. Adevarul va iesi la iveala curand. Fratii
tai incearca sa te inspaimante. Dar mor de frica!
Nu-ti face griji, nimeni nu va avea timp sa-ti faca
rau.

In Palatul Roua Pretioasa, atmosfera s-a inra-
utatit. Morocanos si taciturn, imparatul interzicea
intrarea favoritelor si ordona sa fie batuti servito-
rii pentru cea mai mica neglijenta. Noaptea, cerea
sa-i fie adusa o mica sclava maturatoare desco-
perita de el intr-o zi, ceea ce starnise o grozava
indignare in randul doamnelor de la Curte.

Provincia rebela a fost infranta de armata impe-
riala. Pus in lanturi, regele din Qi a fost adus in
capitala. Un edict al suveranului i-a ridicat func-
tia, titlul si nobletea. Decazut si devenit om de
rand, a primit in inchisoare ordinul sa se sinucida.

Ancheta facuta de Wu Ji a dus la descoperirea
unei conspiratii impotriva suveranului, condusa
de mostenitor si sustinuta de membri ai familiei
imperiale si de inalti demnitari. In inchisoare, Fiul
Suprem si-a marturisit crima. Si-a pierdut titlul
si dreptul de a purta insemnele rezervate nobilimii.
Baiatului sau celui mare i s-a retras titlul de Nepot
Imperial. Amandoi aveau sa fie exilati. Principalii
lor complici, regele din Han, fratele suveranului,
printul consort Du He, al carui tata fusese unul
dintre cei douazeci si patru de veterani fondatori ai
dinastiei, fiul Inaltei Printese a Imensitatii Zhao Jie,
ministrul Lucrarilor Interne, marele invingator al
razboiului din Coreea, Ho Jiun Ji, au fost aruncati
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in inchisoare, unde urmau sa-si astepte executia
pana la toamn&'. Cu exceptia printeselor imperi-
ale, celelalte femei din familie au devenit sclave
in Curtea Laterala. Descendenta lor de parte bar-
bateasca a obtinut clementa din partea imparatu-
lui, care nu voia alte capete retezate. Toti au fost
biciuiti in public si exilati la sud de Muntele Extrem.

In timpul manejului, Micul Fazan imi incre-
dinta suferintele lui. Mahnit de acea serie de con-
damnari, parea si mai dezarmat. O data, a izbucnit
in hohote de plans.

— In fiecare zi, la audienta, se fac arestari.
Ofiterii din garda le smulg complotistilor boneta
si tablita de fildes, apoi le iau rangul de slujbasi.
In clipele acelea, inima imi bate atat de tare, incat
simt ca sunt gata sa lesin. Lumina, toti acesti
oameni care i-au jurat credinta suveranului cum
au putut sa-si incalce juramantul? Unchii si matu-
sile mele au crescut alaturi de tata. De ce vor
acum sa-1 asasineze? Daca doar fratele meu cel
mare s-ar fi revoltat, as mai fi inteles. Dar de ce
multimea asta de tradatori, ceata asta de revoltati?
S-a spus intotdeauna ca tata domneste cu buna-
tate si dreptate si ca e unul dintre cei mai buni
suverani pe care i-a avut imperiul. De ce vor slu-
jitorii lui sa-1 rastoarne de pe tron?

— Alteta, in Palatul Roua Pretioasa, din fran-
turi de conversatii pe care suveranul le are cu
confidentii sai, am aflat ca cei mai multi oameni
sunt insetati de putere si de bogatii, ca orice pro-
misiune ii poate face sa-si schimbe parerea. Oamenii
acestia ambitiosi isi confunda interesul cu viitorul
imperiului si nu fac deosebire intre un suveran
bun si un imparat rau...

Explicatia mea nu era de ajuns ca sa-1 linis-
teasca pe Micul Fazan. A insistat:

— Am mai auzit ca jumatate din oamenii aceia
sunt condamnati fara dovezi. Sunt vinovati pur si

1. In timpul imparatilor din dinastia Tang, executiile
aveau loc o data pe an, pe la jumatatea toamnei.
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simplu pentru ca erau prietenii conjuratilor. De
ce a devenit tata atat de crud?

— Alteta, promite-mi ca nu vei mai rosti ase-
menea cuvinte de fata cu altcineva si ca-ti vei
ascunde gandul fata de fratii tai. Compatimirea
ti-ar putea fi denuntata. Ai fi banuit si tu ca esti
aliat cu complotistii.

— Ah, Luming, regret mai mult ca niciodata
disparitia Imparitesei-Mama. Ea ar fi stiut sa
imblanzeasca cruzimea imparatului si sa vindece
nebunia ucigasa a unchiului meu!

— Alteta, sterge-ti lacrimile! Tu, care visai sa
fii biruitor, nu te lasa invins de mila. Suveranul
trebuie sa-si apere coroana, caci a construit un
imperiu puternic si a adus fericire poporului. Maine,
eliberat de aceste griji, va trudi din nou pentru
inflorirea dinastiei. Pe langa lucrarea aceasta
mareata, de care se bucura milioane de oameni,
cei o suta de insi care pier decapitati nu conteaza!

Micul Fazan a oftat si a zis:

— Acum, cand fratele meu, regele din Wei, si-a
inlaturat adversarul, titlul de mostenitor ii revine
in mod natural. E o fire banuitoare si razbuna-
toare. Venirea lui la putere va insemna inceputul
sfarsitului. Isi va ucide toti fratii ca sa fie mai
sigur de coroana.

— Imparatul n-a rostit inca numele succeso-
rului. Aceasta intarziere dovedeste ca sovaie, ca
se gandeste la altcineva.

— Cine-ar putea fi? Regele din Wu, fiul Sotiei
Pretioase?

Am izbucnit indignata:

— Tu, Alteta! Unchiul tau, Wu Ji, seful mari-
lor-ministri, pazitorul fidel al memoriei Imparatesei
Literelor si Virtutii, nu va lasa niciodata un copil
al unei concubine imperiale sa urce pe tron. Ai
inima curata si generozitatea ta nu cunoaste mar-
gini. Vei fi un suveran drept si bun, vei aduce pace
si prosperitate imperiului.

A scuturat din cap, speriat.
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— Lumina, ai niste idei atat de nebunesti! Regele
din Wu recita poeme de la patru ani. Este copi-
lul-minune, preferatul tatalui meu. Eu sunt doar
un print obisnuit. Nu-mi doresc domnia. Puterea
ii fascineaza pe fratii mei, dar pe mine ma dezgusta.
Prefer campaniile primejdioase ale unui comandant
de armatéa, departe de comploturile de la Curte.
O sa discut cu unchiul meu, care cunoaste inten-
tiile tatalui suveran. O sa-i cedez locul regelui din
Wu.

— Dupa mama4, in venele regelui din Wu curge
sangele imparatului Yang din dinastia rasturnata
de la putere. Nu va fi niciodata suveranul dinastiei
noastre. Daca ii vei vorbi acum lui Wu Ji, seful
marilor-ministri, va crede ca in realitate uneltesti
ca sa obtii titlul. E prea devreme ca sa ghicesti
viitorul si prea tarziu ca sa actionezi. Lasa viata
sa hotarasca pentru tine!

Cateva zile mai tarziu, destinul Micului Fazan
s-a implinit intr-un mod extraordinar. Din inchi-
soare, printul destituit i-a scris tatalui sau:

»...Servitorul nostru fusese deja harazit moste-
nitor. Ce-as fi putut cere mai mult? Calomniat si
persecutat de regele din Wei, le-am cerut parerea
sfetnicilor, ca sa-mi gasesc linistea. Oamenii aceia
intriganti m-au impins atunci pe calea crimei...
Daca Maiestatea Voastra il numeste astazi pe regele
din Wei succesor, va implini dorinta unui om viclean
care isi va vedea nazuintele infaptuite...”

Dupa citirea acestei scrisori, imparatul a recu-
noscut ca numirea regelui din Wei ar fi incurajat
toti printii sa ravneasca titlul de mostenitor si ca
imperiul n-ar mai fi avut liniste. Marele-ministru
Wu Ji i 1-a sugerat atunci suveranului pe regele
din Jin, cel de-al noudlea fiu imperial, dar al trei-
lea din descendenta imparatesei defuncte. Micul
Fazan, pana atunci uitat, a devenit candidatul
ideal pe care Curtea, inclinandu-se in fata puterii
lui Wu Ji, 1-a sustinut in unanimitate.

Regelui din Wei i s-a retras titlul si a fost exi-
lat in comitatul Dong Lai. Proclamat mostenitor,
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Micul Fazan a refuzat. Dar refuzul facea parte din
ritualul numirii imperiale, nimeni nu si-a dat seama
ca intentia lui era reala. Cand a vrut sa-si ofere
titlul regelui din Wu, ministrii au facut elogiul
modestiei sale. In aceastd confuzie, Micul Fazan
a primit sigiliul de Fiu Suprem.

Suveranul a cerut sa fie notata in Cartea impe-
riald aceasta sentinta: ,Cand mostenitorul se depar-
teaza de datoria sa si cand un rege unelteste sa-1
piarda, amandoi sunt deposedati de rangul lor®.

Dupa ce noul mostenitor s-a mutat in palatul
dinspre rasarit, una dintre concubine i-a adus pe
lume un print. La saisprezece ani, Micul Fazan
era coplesit de tot ce si-ar fi putut dori.

L-am felicitat, iar el mi-a raspuns cu un suras
melancolic:

— N-am vrut nici copilul, nici titlul. Ambele
evenimente m-au surprins. Dimineata ma uit in
oglinda si nu inteleg de ce am deja un urmas. La
Curte, dupa audienta, demnitarii si ministrii roiesc
in jurul meu. Unii imi cer parerea, altii imi dau
sfaturi. Altadata, marii-ministri treceau prin fata
mea de parca nu m-ar fi vazut. Acum, se apleaca
pana la pamant si ma invita la ospetele lor. Chiar
si tatal suveran s-a schimbat. Ieri era distant fata
de mine si ma trata ca pe un pusti, astazi se
poarta cu grija si caldura, asa cum facea cu regele
din Wei inainte de a fi decazut din drepturi. Luming,
nu ma mai recunosc. Am impresia ca m-am stre-
curat in trupul cuiva necunoscut.

— Alteta, lumea nu s-a schimbat. Tu ai facut
pasi inainte. Nu mai esti un copil harazit viselor
zadarnice. Ai devenit barbat, om al destinului!
Suveranul ti-a oferit sigiliul viitorului. Cu mainile
tale, cu gandurile tale, vei comanda lumea, o vei
preschimba. Vei putea alunga minciunile si indrepta
greselile, facand sa domneasca bunatatea si com-
patimirea!

— Lumina, vorbele tale ma linistesc si-mi dau
curaj. Dar cand sunt departe de tine, iarasi nu
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mai am incredere in mine. Toate responsabilitatile
astea ma depasesc. Nu sunt indeajuns de instruit,
nu ma pricep deloc la politica. Existenta a trei
consilii, a sase ministere, a douazeci si patru de
departamente imi da dureri de cap. Dintre unchii
si fratii mei, matusile si surorile mele, care se
grabesc sa-mi arate credinta, nu stiu care imi sunt
dusmani. Nu cred ca sunt destul de patrunzator
ca sa recunosc tradatori si mincinosi care sunt de
doua, de trei sau patru ori mai in varsta decat
mine. Oamenii sunt fiinte care ma sperie. Nu voi
fi niciodata pregatit sa domnesc.

L-am consolat:

— Increderea este o ucenicie lunga. La fel ca
forta fizica, ea se dobandeste odata cu experienta
si practica. Esti inzestrat cu modestie si luciditate,
calitati esentiale pentru a deveni un bun suveran.
Nu te teme, Altetd, imparatul vegheaza asupra
educatiei tale. Marele general Li Ji, tutorele tau,
e un razboinic drept si devotat. Vei fi un mare
suveran daca nu dai inapoi in fata greutatilor.

Mostenitorul a oftat. Apoi, dupa un lung moment
de tacere, mi-a spus:

— Luming, imi pasa prea putin de toate astea.
As fi cel mai multumit om daca te-as putea avea
langa mine.

S-a uitat adanc in ochii mei. I-am raspuns
uimita:

— Alteta, sunt deja langa tine!

— Lumina, chiar atat de oarba esti?

Si a plecat in fuga.

Am fost cuprinsa de o tristete vaga amestecata
cu manie. Mi-am amintit prima noastra intalnire.
Baiatul era mai scund decat mine. Acum, ma
intrecea si purta o umbra de mustata. Eram chiar
atat de oarba? Micul Fazan devenise adult. Nu
mai era un pustan care cauta intelepciunea si
consolarea unei surori. Nutrea fata de mine sen-
timentele unui barbat. Ma vedea femeie!

Mostenitorul gasea mii de pretexte ca sa se
prezinte la Palatul Roua Pretioasa. Talentata de
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rangul cinci, chiar daca nu fusesem niciodata onorata
de suveran, trupul si sufletul meu lui ii aparti-
neau. Micul Fazan imi cerea un sentiment incestuos,
pe care nu i l-as fi putut acorda. Cum indraznea sa
ma confunde cu acele biete femei pe care le sedu-
sese si apoi le parasise? Cum isi putea permite
sd ma considere un obiect de aventura si de dis-
tractie? Voiam sa fim legati de o prietenie vesnica,
si el imi propunea o iubire efemera, care ar fi
disparut cu timpul!

A reusit sa se tina dupa mine pana la toaleta.
A blocat usa in urma lui si m-a intrebat:

— Lumina, de ce te ascunzi de mine? De ce
nu mai vrei sa-mi vorbesti? Daca am fost necuvi-
incios, te rog sa ma ierti!

Mi-am ferit privirea de a lui si i-am spus:

— Altadata, Alteta Voastra era copil, astazi, a
devenit adult si mostenitorul imperiului. Cei din
vechime spun ca o femeie si un barbat trebuie sa
pastreze o distanta respectuoasa. Nu mai vreau
sa va vorbesc deschis. Lasati-ma sa plec.

— Talentata, acum nu ma mai tutuiesti! De ce
vorbele acestea reci si nepldacute? Eu ma gandesc
la tine in fiecare zi. Uite, m-am dus la piata sa
cumpar pasta de gutuie, care iti place tie. Nu stii
oare ca, de la moartea surorii mele, esti persoana
cea mai apropiatda de mine? Lumina, fii buna,
zambeste-mi. Spune-mi ca nu esti suparata.

Auzindu-1 vorbind astfel, mi-am zis ca poate
i-am inteles gresit intentiile. Mi-am reprosat ca
eram banuitoare si am mancat desertul pe care
mi-1 daruise.

Nimic nu mai era ca inainte.

Discutiile mele cu Micul Fazan isi pierdusera
spontaneitatea. Devenit Fiu Suprem, era mai atent
la haine si la machiaj. Pe tunicile sale, adevarate
draperii somptuoase, scanteiau perle si pietre pre-
tioase. Chipul lui, usor pudrat, parea mai pur si
mai delicat. Parfumul lui imi facea inima sa bata
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mai repede si uitam deseori ce voiam sa-i spun.
Simteam o bucurie nouad in adancul sufletului.
Pentru prima data in Cetatea Interzisa, cineva se
interesa de viata si de moartea mea. Micul Fazan
spunea ca, fara mine, n-ar putea sa-si invinga
teama si lasitatea; nu stia ca, fara el, as fi fost o
nefericita printre cele zece mii de femei care imba-
traneau in fiecare zi in Cetatea Dinauntru.

In anul al optsprezecelea al Purei Contemplari,
in peninsuld, regatul Coreei'! a invadat regatul
Sinra. Chemat in ajutor de regele din Sinra, impa-
ratul a luat hotararea sa plece in campanie impo-
triva dusmanilor nostri dintotdeauna, coreenii. In
cea de-a paisprezecea zi a lunii a zecea, regimen-
tele de parada, garzile imperiale, guvernul si gine-
ceul l-au insotit pe suveran spre capitala din est,
Luo Yang, unde se astepta reunirea unei armate
de o suta de mii de razboinici.

Caii galopau. Prin perdelele caretei mele, des-
luseam la orizont miscari de trupe care se depla-
sau intr-un nor de praf. Seara, bivuacurile imperiale
se intindeau pe intreaga campie. Multimea focuri-
lor transformase pamantul intr-un ocean de lumini.

Intr-o noapte, pe cand ma despleteam in fata
oglinzii, cineva a ridicat perdeaua cortului fara sa
fie anuntat. L-am recunoscut pe mostenitor, infa-
surat intr-o haina groasa de blana. La aparitia lui,
Rubin si Smarald s-au prosternat si s-au retras.
Am inteles prea tarziu ca erau complicele acestei
indrazneli. Mostenitorul se asezase deja pe o perna
in spatele meu. Agitat si nervos, mi-a povestit cum
pasise peste servitorii beti si se strecurase printre
garzi.

L-am rugat sa plece. Dar mi-a raspuns:

— Pentru ca de la plecarea noastra din capitala
nu pot sa-mi parasesc escorta in timpul zilei, nu

1. Coreea actuala ocupa teritoriul a trei foste regate:
Coreea, Sinra si Paikcei. Regatul coreean avea ca
locuitori tatari mongoli si tobha, care invinsesera
deja armatele imparatului Yang din dinastia Sui.
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ne-am mai vazut de o jumitate de luna. In seara
asta, am hotarat sa risc. Ma aflu aici ca sa-ti spun
un lucru important.

Privirea lui ma urmarea in oglinda. M-am ridi-
cat, mi-am pus haina si m-am indreptat spre usa.
M-a prins de tunica.

— Suntem singuri. Oamenii mei pazesc intra-
rea. Nimeni nu stie ca ma aflu aici. Asculta-ma si
apoi voi pleca.

— Atunci, va rog, departati-va de mine. Stati
jos.

Micul Fazan s-a asezat cuminte intr-un colt.
Am facut si eu la fel, in celalalt capat al incaperii.
Statea cu mainile pe genunchi si nu vorbea. Ma
uitam la o luméanare care isi picura lacrimile tacuta.
Deodata, el a ridicat capul.

— Lumina, voi avea al doilea copil.

Cand sa-1 felicit, mi-a spus:

— Aceste femei nu conteaza. O singura fiinta
imi bantuie zilele si noptile...

A continuat cu glas scazut:

— ...E diferita de toate doamnele de la Curte,
plicticoase, meticuloase, interesate. Spontana ca
un cal, e curata ca un fluviu, libera ca aerul. O
venerez si ma tem de ea. Sufar la gandul ca nu
ma pot uni cu ea...

S-a intrerupt. In penumbra, ochii lui erau doua
flacari tremuratoare. Afara sufla vantul rece din-
spre nord. Omul de veghe a batut gongul. Era
tarziu. Deodata, a inceput sa baiguie:

— Lumina, vreau sa te fac sa cunosti adevarata
placere... Stiu ca o sa-ti placa aceasta voluptate...
Vei vedea, voi fi foarte bland. Si, incet, vei deveni
femeie. Vei fi cea mai frumoasa din imperiu!

Mi-au dat lacrimile, dar glasul meu era plin de
duritate:

— Intoarceti-va la escorta, Alteta. Ceea ce faceti
incalca buna-cuviinta.

S-a uitat o clipa la mine, s-a ridicat si a plecat.
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Luo Yang, capitala din est. De-a lungul aleilor,
turturii atarnau de acoperisuri si copacii se aco-
perisera cu muguri de promoroaca. Inghetat, flu-
viul Luo era un oftat lung care urca spre cerul
ostenit. In Cetatea Interzisa, doar prunii de iarna
sfidau chiciura, raspandindu-si parfumul subtil.
In pavilioane, cu mainile in mansoane, cu picioa-
rele pe cazane de bronz, aflam vestile din lumea
exterioara de la eunuci. Regimentele, venite din
cele patru parti ale imperiului, isi asezasera tabara
in fata orasului. Garnizoanele lor transformasera
campia intr-un ocean de flamuri si de cai. Insotit
de mostenitor, imparatul urca pe culmea portii
dinspre sud si comanda antrenamentele soldatilor.

Intoarcerea calugarului pelerin Xuan Zang, la
inceput de ianuarie, a intarziat plecarea armatelor
noastre. Dupa ce strabatuse zeci de mii de li' si
dupa saptesprezece ani de ratacire prin regatele
din vest, se intorcea la capitala din rasarit incar-
cat cu manuscrise sacre adunate din tara lui
Buddha. Imparatul 1-a primit in audienta, 1-a cople-
sit cu daruri si l-a numit la conducerea Templului
Fericirii fara Sfarsit. Invitat de Sotia Pretioasa in
Cetatea Dinduntru, Xuan Zang a urcat pe o estrada
de lotus. A tinut o predica despre mesajul lui
Buddha viitor, Maitreya, care promisese sa se rein-
carneze pe pamant ca sa conduca milioane de
credinciosi catre pacea vesnica.

Dar imparatul si generalii preferau cucerirea
lumii de aici. Purtand o platosa din aur cu snururi
purpurii, suveranul a parasit Luo Yang prin poarta
dinspre sud. Cei trei mii de muzicanti au cantat
melodia Plecarea glorioasd. Lancile, securile, tri-
dentele straluceau. Carele si caii au starnit praful
care, zile in sir, s-a rotit neincetat in aer.

In absenta suveranului, printul mostenitor asi-
gura regenta din palatul sau dinspre est, iar intra-
rea in gineceul nostru le era interzisa barbatilor.
Vestile despre razboi strabateau paravanele pana

1. Un li are aproximativ 500 de metri.
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la noi. Escadroanele noastre urcasera pe tarm si
ajunsesera in Coreea. Cetatea Peisha fusese cuce-
rita si opt mii de coreeni cazusera prizonieri. Trupele
binefacatorului meu, marele-general Li Ji, au tre-
cut fluviul Liao si au asediat un port. Armata
comandata de suveran intampinase mai multa
rezistenta. Coreenii, razboinici duri si arcasi inde-
manatici, isi aparau teritoriul cu putere izvorata
din disperare.

Nici strigatele razboinicilor si nici mirosul san-
gelui nu reuseau sa treaca de zidurile inalte ale
Cetatii Interzise. La Luo Yang venise din nou pri-
mavara. Doamnele de la Curte se duceau, gru-
puri-grupuri, la picnic pe malul fluviului. Perii isi
rasfirau petalele, iar bujorii nepasatori murmurau
in adierea vantului. In lipsa imparatului, geloziile
si intrigile incetasera. Dar favoritele incepeau sa
se sature de acel calm. Ii simteam lipsa Micului
Fazan. Despartirea il facea prezent la tot pasul.
Femeile nu-mi mai satisfaceau dorinta sufletului.
Hartuita de insistenta lor, eram si mai obsedata
de absenta acestui frate.

In cea de-a noua lun4, in palatul din Luo Yang
crizantemele se intreceau in frumusete si cute-
zantd. In nordul imperiului, venise deja iarna.
Ninsoarea cadea fara oprire. Frigul se abatuse
asupra regimentelor noastre, inca in haine de vara,
si imparatul a fost obligat sa ridice asediul si sa
porunceasca retragerea armatei. Traversarea mlas-
tinilor a epuizat oamenii si caii. Escortat de o
cavalerie usoard, printul mostenitor a mers ina-
intea suveranului. A intampinat pe drum un om
bolnav si un cuceritor infrant.

Curtea s-a intors la Lunga Pace in cea de-a
treia luna din anul urmator. Venise iar primavara,
dar imparatul nu mai cobora din pat. La fiecare
doua zile, printul mostenitor primea salutul de
dimineats in palatul dinspre rasarit. In restul tim-
pului, isi indeplinea indatoririle filiale la capataiul
parintelui sdu. La Palatul Roua Pretioasa, aproape
ca nu ne mai desparteam. Reintalnirea nu starnise
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bucuria pe care mi-o imaginasem. Cand era departe,
traiam cu imaginea lui in gand. Langa el, imi
pierdeam speranta ca voi putea trece vreodata
bariera nevazuta care despartea un print moste-
nitor de o Talentata. Apasata de nenumarate sen-
timente amestecate, preferam sa tac si sa sufar.

Intr-o noapte, suveranul s-a trezit cu o juma-
tate de corp paralizata. A devenit si mai artagos
si banuitor. Din palatul sau, isi inchipuia complo-
turi in Cetatea din Afara, unde absenta lui pre-
lungita starnea, zicea el, ambitii uzurpatoare. I-a
cerut lui Wu Ji sa cerceteze situatia si persecuti-
ile au reinceput. Curand, multi capitani imperiali
si slujbasi ai statului au pierit decapitati.

De teama ca nu cumva Fiul Suprem, in palatul
dinspre rasarit, sa unelteasca impotriva lui, impa-
ratul i-a poruncit Micului Fazan sd se mute in
Palatul Roua Pretioasa si sia doarma de acum
inainte alaturi de camera sa de culcare. Ca sa-l
consoleze pe printul tinut departe de concubine,
in fiecare noapte ii trimitea cele mai frumoase
fecioare din gineceu. Seara, inainte de inchiderea
portilor, vedeam cu disperare femeile intrand in
pavilionul Micului Fazan, iluminat cu felinare si
faclii. Ma intorceam in Curtea Laterala pe carari
intunecoase, unde copacii fosneau si pareau ca
se tanguie. Fara sa stiu de ce, lacrimi mi se ros-
togoleau pe obraji.

Eram distrusa.

Intr-o dupa-amiaza, in timp ce asteptam trezi-
rea suveranului in camera sa, Micul Fazan s-a ivit
dintr-odata si m-a tras cu forta in spatele unui
paravan. M-a cuprins in brate. Spre deosebire de
bratele suple si moi ale femeilor, ale lui erau puter-
nice si musculoase. M-a strans la pieptul lui plat
ca o piatra si i-am auzit bataile iuti ale inimii. Si-a
asezat capul pe umarul meu si si-a lipit obrazul
de obrazul meu. Barba putin crescuta mi-a gadi-
lat pielea si l-am auzit murmurand:
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— Pe tine te vreau. Cu tine fac dragoste in
fiecare seara.

Micul Fazan m-a deflorat in timpul unei cala-
torii spre palatul de vara. Cu toate precautiile
noastre, aceasta legatura nu le-a scapat celor care
trageau cu ochiul de dupa perdele si cu urechea
pe la usi. Dar, acum, imparatul nu-si mai parasea
deloc patul si printul regent era atotputernic. In
loc sa ma denunte, eunucii si servitoarele ma
maguleau ca sa-i fie pe plac viitorului suveran.
N-am stiut niciodata daca imparatul a auzit ceva.
Probabil ca acelui barbat cu multe femei, care, pe
vremuri, rapise sotii de la tatal si fratii lui, nu-i
mai pasa de dragostea unui fiu cu o Talentata
anonima. Curtea imperiala era o lume de con-
strangeri si de contradictii. Era usor sa mori din
cauza unei greseli. Era usor sa incalci un tabu.

In timp ce imparatul planuia sa invadeze din nou
Coreea, viata i se scurgea din trup. Burta umflata
cat un munte il facea sa urle de durere. Dar acest
razboinic indraznet a infruntat suferinta dictandu-i
printului mostenitor o carte intitulata Arta de a fi
suveran. Pe scarile unde asteptam ordine, i-am
auzit rasunand vocea lugubra si hotarata. Amintiri
de razboi si tactici politice se amestecau cu reflec-
tii morale si filosofice. Frazele intrerupte de horcait
penibil, tacerile eroice, oftaturile ce parca veneau
de dincolo de mormant ma faceau sa tresar de
admiratie si de tristete.

In Curtea Laterald se soptea in taina ca astro-
logii prevazusera schimbarea de domnie in acel al
douazeci si treilea an al Purei Contemplari. Favoritele
si-au scos bijuteriile, si-au smuls perlele de la
tunici. Isi incredintau giuvaierurile eunucilor, care
plateau rugaciuni de vindecare miraculoasa in toate
cele patru colturi ale imperiului.

Se vorbea mult despre viitor. Dar putea exista
un viitor pentru concubinele unui suveran dispa-
rut? Daca mamele regilor se puteau duce la copiii
lor, aflati in posturi in provinciile-regate, femeile
obisnuite trebuiau sa aleaga intre a ramane in
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palatul funerar al augustului defunct, a deveni
calugarite sau a muri in singuratate in Curtea
Laterala.

Printul mostenitor jura ca-mi va oferi o a doua
viata. Imi vorbea de un palat somptuos si de un
rang inalt. Nu credeam in acea promisiune naiva.
Cand suveranul va fi naufragiat pe fluviul vietii,
comorile, hainele, caii, rasul femeilor sale, toate
aceste frumuseti s-ar fi scufundat cu el in intu-
neric si uitare. Ar fi avut Micul Fazan destula forta
ca sa ma salveze de la inecul vechii lumi?

Crezand ca mai avea de trait, imparatul conti-
nua sa calatoreasca. Fugea de caldura verii in
muntii Zhong Nan si de inghetul iernii, la izvoarele
calde. Caravanele imperiale leganau trupurile si
starneau simturile. Noaptea, deghizat in eunuc,
mostenitorul tronului se strecura in cortul meu.
Mangaierile lui erau blande. {i era teama sa nu-mi
faca rau. Dar putine au fost momentele in care
m-am lasat cuprinsa de betia simturilor. Impietrita
de o teama fara nume, plangeam in tacere si simu-
lam placerea. Dupa plecarea lui, cu ochii larg
deschisi, ma chinuiam ore in sir. Ma invinovateam
ca nu simtisem placere. Imi era teama si nu raman
grea. Eram ingrozita ca doream in sinea mea moar-
tea suveranului. Visam la eliberare stiind totusi
ca voi fi intotdeauna sclava in Cetatea Interzisa.
Imi reprosam ca-mi folosisem corpul in mod inte-
resat: ma culcam cu printul mostenitor ca sa-mi
asigur viitorul. Dar putea exista o legitimitate vii-
toare gratie incestului? Cand Micul Fazan ma stran-
gea in brate, uram dorinta lui egoista, care il facea
surd la suferintele mele. Dar cand era departe de
mine il iertam si il iubeam din toate puterile. Era
singura mea speranta.

Vestea ca imparatul era in agonie s-a raspandit
in intreaga China. Poporul a fost cuprins de o
mare spaima. Inflatia incepuse deja din cauza
achizitiilor nesabuite si a negustorilor, care se por-
nisera sa stocheze cerealele, sarea si sulurile de
brocart. La vest si la nord, spionii nostri ne anuntau
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miscari ale calaretilor taitari. Imperiul isi astepta
cutremurul, iar dusmanii nostri, ceasul victoriei.
In mijlocul acelei agitatii, imi priveam incruntata
metamorfoza. Imi cresteau sanii. Obrajii erau mai
plini, gura, ca un fruct. Trupul n-avea habar de
suferinta sufletului. Devenisem frumoasa cand fru-
musetea nu mai avea nici un folos.

In cea de-a douszeci si sasea zi a lunii a cincea,
in cel de-al douazeci si treilea an al Purei Contemplari,
in palatul de vara din muntii Zhong Nan, impa-
ratul poporului galben cu par negru si-a terminat
mandatul pe pamant si a urcat la cer, unde avea
sa salasluiasca printre zei. Soarele s-a ascuns in
nori. Pamantul s-a cufundat in intuneric. Timp de
douazeci si sapte de zile, in Cetatea Interzisa au
rasunat plansete si rugaciuni; ceremonia chema-
rii sufletului, a baii, a imbracatului, a punerii in
sicriu si a inchiderii acestuia s-au desfasurat cu
un fast nemaivazut.

In prima zi din luna a sasea, in palatul dinspre
rasarit, la douazeci si doi de ani, printul moste-
nitor i-a urmat la tron imparatului defunct imbra-
cand mantia imperiala, pe care erau pictate cele
douasprezece simboluri sacre, si purtand coroana
cu douasprezece randuri de margele de jad. Muzica
oficierii trecea dincolo de zidurile purpurii si plu-
tea pe galeriile pustii ale Curtii Dinauntru. Clopote
de bronz si pietre cantatoare au sunat dangatul
funebru al sotiilor si concubinelor fostului suveran.
Plansete inabusite si rugaciuni pioase se auzeau
din camere lugubre, unde totul fusese acoperit cu
panza alba.

Aflata la capataiul ei, incercam s-o conving pe
Concubina Delicatda Xu sa nu se lase prada mortii.
Sub cuvertura de in, nu cantarea mai mult decat
o pana. O tuse violenta o scutura si scuipa sange.
Mi-a intins mana ei rece si osoasa. Am vorbit des-
pre primii nostri ani traiti in Curtea Laterala, des-
pre Institutul de Litere, despre suveranul defunct.
Am implorat-o sa primeasca un medic. Zambea si
nu-mi raspundea. Am citit in ochii ei hotararea de
a-si urma stapanul in lumea cealalta.
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A murit cateva zile mai tarziu. Acest nou deces
a ingropat pe vecie intrigile dintre Sotia Pretioasa,
Sotia Gratioasa si toate favoritele imperiale. Rivali-
tatile si aliantele, ura si afinitatile se potolisera
cu desavarsire. Existenta lor fusese o tragedie
zadarnica, asa cum zadarnic fusese talentul unei
poete extraordinare.

In Cetatea Interzisa, toate femeile, frumoase,
urate, inteligente, proaste, rafinate sau vulgare
sunt doar praf parfumat, spulberat fara deosebire
de vartejul istoriei.

Suveranul defunct a primit de la suveranul
mostenitor titlul postum de Imparat Stramos Etern.
Omul care cucerise cel mai mare imperiu de sub
cer pierduse ultima batalie. Toti eroii sunt con-
damnati la infrangere. Dupa ei vor veni altii, ama-
giti de iluzia ca nu vor fi niciodata invinsi.

Cu lacrimi in ochi, concubinele imperiale isi
faceau bagajele. Dupa inmormantarea suveranu-
lui, trebuiau sa cedeze palatele amantelor noii
domnii. Sotia Pretioasa si Sotia Gratioasa si-au
urmat copiii-regi si s-au exilat in provincii inde-
partate. Alte favorite au luat hotararea sa se calu-
gareasca. Chinuita de tristete si de nesiguranta,
am incercat zadarnic sa vorbesc cu Micul Fazan.
Devenise atotputernicul imparat al Chinei. Prietenia
lui era de acum inainte o favoare pentru care
luptau barbati si femei. {i scrisesem, dar nu-mi
raspunsese. Prima sa sotie avea sa fie consacrata
curand imparateasa. Amantele sale paraseau pala-
tul dinspre rasarit si se instalau in Curtea din
Mijloc, aducand cu sine alte intrigi sentimentale.
N-as fi avut nici un loc in aceasta turma de femei
mai tinere si mai frumoase. De ce sa raman in
Curtea Laterala si sa astept chemarea improbabila
a unui barbat inconjurat de zece mii de frumuseti?

Intr-o sears, mi-a aparut in vis calugarul pelerin
Xuan Zang, sezand in mijlocul unei flori de lotus.
Pe fata lui oachesa, ochii aveau incandescenta
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soarelui. Cand m-am trezit, am inteles ca Buddha
imi vorbise prin acea imagine. Fusesem novice la
manastire la varsta de sapte ani. Nu ma speriau
nici disciplina, nici abstinenta. Un calugar prezi-
cator ii dezvaluise mamei mele vocatia mea spiri-
tuala. Trebuia sa ma intorc la manastire.

La data fixata de astrologi, imparatul a organizat
o mare parada si a parasit Cetatea Interzisa. Mai bine
de o suta de mii de persoane il urmau spre Muntele
celor Noua Castele, unde tocmai fusese terminat
mormantul imperial. In spatele dricului tras de o
mie de soldati, Micul Fazan si sotiile sale, ministrii
si printii, printesele si concubinele augustului defunct
formau un fluviu de tunici albe.

Intr-o noapte, m-am trezit simtind miscare in
fata cortului meu. Doua siluete au intrat si au
asezat inauntru doua felinare, iar o a treia si-a
facut aparitia fara sa se anunte. M-am ridicat in
graba si m-am prosternat in fata imparatului.

— Lumina, a zis el, imi pare rau pentru ticerea
mea. Unchiul Wu Ji imi impune o viata imposibila!
Intre organizarea funeraliilor, numirea noului guvern
si tratatele de pace cu triburile turce, n-am avut
o clipa de ragaz.

Simteam un nod in gat.

— Mi-ai lipsit, a continuat el. Cand mi-era mai
greu, m-am gandit deseori ca, daca ai fi fost langa
mine, m-ai fi sfatuit si consolat. Lumina, am venit
sa-ti spun ca nu te-am uitat. Te implor sa ai rab-
dare. Inca o luna-doua si nu ne vom mai desparti
niciodata.

Ochii mi s-au umplut de lacrimi.

— Prea tarziu, Maiestate. Dupa funeralii, tre-
buie sa intru intr-o manastire.

Zambetul i-a disparut de pe buze. Inmarmurit,
nu-si gasea cuvintele.

— Maiestate, ati semnat. Am primit edictul si
darurile voastre acum trei zile.

— Crezi ca citesc tot ce semnez? Cum sa-mi
inchipui ca numele tau era pe lista fostelor con-
cubine? De ce te porti asa? Eu voiam sa fim uniti
pana la prabusirea cerului si tu ma parasesti deja!
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Plangeam.

— Maiestate, slujitoarea voastra a apartinut
fostului imparat. Intrarea mea in palatul vostru
va isca un scandal ce va distruge reputatia Maiestatii
Voastre: se va descoperi imediat ca legatura noas-
tra a inceput pe cand fostul imparat era inca in
viata, Maiestatea Voastra va fi acuzat ca a abuzat
de increderea tatalui si ca a simulat pietatea fili-
ala. Ati preluat conducerea imperiului. Cei care
nutresc ganduri de uzurpare a tronului se vor
folosi de calomnie ca sa va slabeasca pozitia. Daca
Maiestatea Sa este hotarata sa aduca prosperitatea
imperiului, sa ma uite!

— Luminé, pentru ce mi te-ai daruit? De ce
m-ai lasat sa cred ca avem o sansa sa fim impre-
una si pentru totdeauna? Nu-mi pasa de coroana.
N-am vrut niciodata sa fiu imparat. Daca te faci
calugarita, voi abdica, imi voi rade capul si voi
deveni calugar in manastirea vecina.

M-a strans in brate, gata sa ma sufoce.

— Luming, te rog, nu ma parasi. Sunt imparat.
Fac ce vreau. Ii voi executa pe toti cei care vor fi
impotriva noastra. Iti ordon sa te supui stapanu-
lui tau, suveranului tdu: ramai, Lumina, ramai
langa mine!

Vorbele Micului Fazan imi zdrobeau inima. Am
izbucnit:

— Maiestate, lasati-ma sa plec! Parasirea vietii
laice este o moarte care sterge orice necuratie a
vietii trecute. Acolo voi tine cele douazeci si sapte
de luni ale doliului. Ma voi ruga zi si noapte pentru
mantuirea sufletului suveranului defunct. Dupa
acest rastimp, ma veti putea chema inapoi la Palat.
Iesirea din templu e o renastere si nimeni nu-mi
va putea contesta legitimitatea. Maiestate, e sin-
gura noastra sansa!

Imparatul a plans. Dar stia ca, daca ma hota-
rasem, nimic nu ma putea convinge sa renunt. A
oftat si s-a culcat langa mine. Cu capul pe pieptul
lui, i-am ascultat inima. Sa duc cu mine acele
batai pana la capatul lumii!
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N-am putut inchide ochii toata noaptea. Hota-
rarea luata imi sfasia sufletul. Timpul trecea cu
repeziciune; curand aveau sa apara zorii, iar noap-
tea aceea sa devina o amintire. In lumea asta
trecatoare, cine mi-ar fi putut promite o reintalnire
fericita?

Mi-am impartit bijuteriile, rochiile, salurile si
blanurile. Le-am oferit eunucilor bibelourile si
mobila. Am ars toate scrisorile de dragoste, cali-
grafiile melancolice si batistele inca parfumate de
lacrimile iubitelor mele.

La Manastirea Renasterii, mi-am taiat parul,
fluviu negru care s-a revarsat pe pamant. M-au
ras in cap, mi-au luat ultima lenjerie de corp din
matase si m-au imbracat intr-o tunica din lana
neagra. In baie, m-am frecat bine ca sa fac sa
dispara orice mireasma a vietii mele trecute, arome
ametitoare de santal, de mosc, de stanjenel. Renun-
tasem la tot, parasisem totul. Eram pregatita sa
suport nimicirea pentru a renaste.

Stareta ne-a tinut o predica noilor calugarite
imediat dupa sosire:

— Copile, femeile depind de tatad si de norocul
lui schimbator. Adulte, se leaga de un sot nesta-
tornic. Cand parasite, cand adulate, roase de gelo-
zie, bolnave de banuieli, femeile mor de durere,
se sting la nasterea copiilor sau sunt secerate de
boala. Barbatul este dusmanul femeii! Tatii fac un
targ la casatoria noastra, sotii mint si ne exploa-
teaza, copiii tradeaza si ne asasineaza! Doamne
nobile, de la oras, taranci, toate seamana cu ani-
malele de povara care trag caruta unei existente
zadarnice. Sa nu credeti ca deznodamantul aces-
tei existentei va va scuti in viata viitoare. Fara
rugaciune, fara ajutorul lui Buddha, vietile viitoare
vor fi o vesnica repetare... Sunt intrebata deseori
cum ar putea sa-si dobandeasca libertatea o
femeie. Raspund ca libertatea femeii incepe atunci
cand intelege cuvantul ,independenta“: cand refuza
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moliciunea matasii, placerea bucatelor, jugul dra-
gostei, robia fecunditatii, cand renunta la distrac-
tii, la dorinte, la iluzii! Uitati sanii care alapteaza
necazurile, uitati pantecul care naste crimele, refu-
zati mangaierile, izvorul tuturor durerilor. Rupeti
orice legatura cu caminul vostru, cu barbatii, cu
placerea: acesta este primul pas spre eliberare!

Am aflat mai tarziu ca stareta fusese o favorita
a Imparatului Yang din dinastia rasturnata de la
putere si ca toate calugaritele din manastire ii
slujisera pe imparati defuncti. Ca sa stearga mai
bine amintirea Curtii si pentru a se cai de pacatul
vanitatii, comunitatea aplica regulile cele mai stricte.
Pensiile imperiale care soseau in fiecare luna ne
permiteau sa supravietuim in saracie. Nu aveam
voie sa primim vizite din partea rudelor sau sa
trimitem scrisori. Nu aveam voie sa vorbim intre
noi, sa ne adunam in afara orelor de rugaciune.
Ceasurile de predica si de confesiune se inlantuiau
neintrerupt. Maicile superioare, batrane si stafi-
dite, se inversunau sa starpeasca tineretea din
trupurile noastre, ca pe-o cangrena.

Vantul starnea un fosnet usor, cantec de doliu.
Ziduri inalte, albe ca niste fasii de giulgiu, incon-
jurau templul cu acoperisuri impozante si curbate
in sus. Buruienile napadisera cararile, unde erau
lasate sa pasca oile si caprele. Nu existau oglinzi,
nici asternuturi cusute cu fir de aur. Nu existau
nici farduri, nici parfumuri, nici veselie. Nu vedeai
nicaieri pasari in colivii, nici carasi aurii in boluri,
nici covoare moi, dale aurite, bazine de marmura
sau stalpi din lemn parfumat. Nu vedeai nici rosu,
nici roz, nici violet, nici galben. Tenul calugarite-
lor era plumburiu, neagra, funinginea luméanarilor,
cenusii, vesmintele de bumbac, albastru, cerul si
verde, padurea de pin din jurul nostru.

Dormeam pe o scandura de lemn. Nu mai pri-
meam carne si vin, disparusera toate: betie vesela,
poezii improvizate sub clar de luna, instrumente
muzicale, gustari pe malul apei, cocori care sa-si
ia zborul, siluete negre pe cerul de catifea. Fara
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o indeletnicire placuta, noaptea e aspra ca o raza-
toare. Tacerea ei lugubra ma indemna la o medi-
tatie plina de suferinta.

Prima iarna a fost grea. Imi era frig. Rubin si
Smarald, care ma urmasera si devenisera caluga-
rite, aveau mainile crapate pentru ca-mi spalau
hainele cu apa rece ca gheata. Furam din uleiul
pentru candele, cu care le ungeam mainile. Ruga-
ciunea de dimineata se tinea in toiul noptii. Recitarea
sutrelor, psalmodiere inabusita, continua in pofida
acceselor de tuse. La Palat, in timpul zilei erau
servite cinci mese; la manastire, calugaritele aveau
voie sa ia doar masa de dimineata si pe cea de
pranz. Foamea imi bantuia dupa-amiezile. Simteam
lipsa cailor. Fara carti, nu mai puteam evada.

Ma numeam Limpezime Perfecta. Chipul meu din
viata dinainte mi se stergea din memorie. In lipsa
oglinzilor, calugaritele imi reflectau imaginea: spran-
cene stufoase, piele uscata si schelet descarnat.

In timpul celei de-a doua ierni, a izbucnit o
epidemie si o febra puternica m-a doborat. Zile in
sir, manastirea mi-a parut o cetate mortuara in
care se plimbau fantome. 1l strigam pe Micul Fazan.
Il imploram si ma scoata din imparatia mortilor.
Strangand in brate o concubina frumoasa, el imi
raspundea: ,Lumind, m-ai parasit. Ai vrut neapa-
rat sa te exilezi. Nu te supara daca te-am uitat®.

Cand mi-am dobandit luciditatea, bateau clo-
potele si in urechi imi suna slujba funebra. Deoarece
manastirea interzicea leacurile si trata bolnavele
cu rugaciuni, epidemia secerase viata a vreo doua-
zeci dintre noi. Oare urma sa apara si numele meu
inscris pe lista mortii? Simteam pana in adancul
fiintei durerea mamei care nu mai primea vesti
despre mine. Daca muream, femeia aceea pioas3,
care avusese parte de toate nenorocirile, ar fi putut
rezista oare suferintei trecandu-si printre degete
siragul de matanii?

Buddha a facut o minune cu mine. Am supra-
vietuit iernii band ceai. Cand mi-am revenit com-
plet, venise primavara. Soarele care ma orbea nu
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mai era soarele de ieri si nici eu nu mai eram
aceeasi. Ceva arsese in mine. Dorinta pierise. Emo-
tiile sexuale disparusera asa cum gheata din flu-
viu se topeste la dezghet. Nu-mi mai era foame si
nu mai speram nimic. Sutrele mi se pareau pe
inteles. Am inceput sa studiez sanscrita si ma
pregateam de un mare pelerinaj in inchipuire spre
tinutul de origine al lui Buddha.

O mare ceremonie de ofrande pentru sufletul
imparatului defunct a pus capat doliului. Rubin
si Smarald au inceput sa astepte la poarta mesaje
de la Palat. Zilele treceau, lunile se scurgeau,
nerabdarea lor se vlaguia, sperantele li se destra-
mau. Micul Fazan, Stapanul Lumii, ma uitase. Nu
mai eram trista. Rubin si Smarald plangeau pe
ascuns. Imi parea rau numai ca le luasem cu mine
in acel mormant unde erau ingropate de vii.

Implinisem douszeci si opt de ani, varsta la
care o femeie trebuie sa nu-si mai faca iluzii.
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CINCI

Rubin alerga atat de iute spre mine, incat s-a
impiedicat. Dar s-a ridicat pe data si a strigat:

— Mesagerul de la Curte a plecat adineaori!
Imparatul doreste sa vina la manastire ca sa arda
tamaie, sa aduca ofrande pentru sufletul suvera-
nului raposat si sa imparta daruri fostelor concu-
bine imperiale. Stapana, nu v-a uitat!

Manastirea a fost cuprinsa de o agitatie nebuna.
Salile de rugaciune rasunau de zvonuri. Caluga-
ritele, altadata foarte abile in arta intrigilor amo-
roase, ghicisera ca Fiul Cerului facea o vizita unei
femei. Starnit si onorat, consiliul manastirii a fost
obligat sa refaca templele si dormitoarele, apoi sa
ridice un pavilion destinat Augustului Repaus. In
jurul zonelor unde se faceau lucrari au fost ridicate
palisade, ca sa ne fereasca de privirile muncitorilor.
Dar zgomotul ciocanelor a pus capat tacerii medi-
tatiei. Ma simteam vinovata de toata acea dezor-
dine care domnea in manastire. Dar mai ales ma
tulbura gandul ca voi revedea un chip sters din
memoria mea.

Dupa trecerea unei delegatii de eunuci, care
au inspectat locul si au stabilit regulile de proto-
col, in cea de-a doudzecea zi a primei luni, din
zori, regimentele imperiale au incercuit padurea
si noi am ingenuncheat in fata portii manastirii.
Am asteptat un lung moment si, deodata, la orizont
s-au ivit panourile aurite pe care era caligrafiat
,Trecerea interzisa“. Vantul nu mai batea, pasarile
amutisera. Doi cate doi, o procesiune interminabila
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de eunuci si garzi imperiale a defilat ore in sir
inainte ca imparatul sa treaca la randul lui Pragul
Puritatii.

Dupa o despartire de trei ani, Micul Fazan era
de nerecunoscut. Barba ii dadea o infatisare auto-
ritara si pasea cu chibzuinta. La prosternarea caluga-
ritelor, a ramas incremenit in jiltul sau inalt — icoana
sacrd, zeu inaccesibil. Dupa ceremonie, a urmat
impartirea darurilor. Una dupa alta, calugaritele au
primit din mana suveranului o tunica si un sirag
de matanii din lemn de santal. Straie cenusii, capete
rase, chipuri fara fard se succedau intr-o tacere
solemna. Micul Fazan n-a putut sa ma recunoasca.
Lumina era moarta in corpul Limpezimii Perfecte!

Imparatul s-a retras pentru o gustare usoara
si am alergat in chilia mea ca sa plang. Cineva a
batut la usa. O calugarita de rang inalt mi-a adus
vestea convocarii imperiale: Maiestatea Sa voia sa
stea de vorba cu mine despre pietate.

Eunucii m-au dus intr-un pavilion si au inchis
usa in urma mea. Micul Fazan luase loc in mijlo-
cul salii. Cand m-a vazut, a parut uimit. Mi-am
dat seama brusc cat de mult suferisem. Mi-am
plecat picioarele si am cazut in genunchi. S-a
grabit spre mine si m-a luat in brate.

— Lumina, mi-ai lipsit!

Vocea lui era mai grava. Mainile care ma stran-
geau erau ale unui strain. Cand m-a tras spre el,
trup teapan, m-am dat inapoi. Surprins, m-a intre-
bat:

— Nu-ti pare bine ca ma revezi? Esti suparata?
Stii bine ca iesirile mele din palat au devenit eve-
nimente care cer o pregatire protocolara si parti-
ciparea a mii de servitori. Mi-a trebuit mult timp
sa gasesc un pretext ca sa-i insel pe imparateasa
si pe unchiul Wu Ji, care se opun tuturor hota-
rarilor mele.

A incercat sa-mi mangaie fata, dar am lasat
capul in jos. M-a tras spre patul imperial, prega-
tit deja pentru odihna lui. Am izbucnit in lacrimi,
abatuta.
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— Ce ai, Lumina? Nu ma mai iubesti?

Amutisem de disperare.

— Lumina, acesti trei ani au fost pentru mine
un lung cosmar!

Imparatul m-a rasturnat pe jos. M-am zbatut
in tacere. Mi-a rupt rochia cu maini infrigurate.
Murmurand rugaminti confuze, m-a strivit sub
corpul lui. Gesturile 1i erau mai experimentate si
mangaierile, mai brutale. Pe vremuri, stapanit de
emotie, juisa repede; acum, stia sa-si prelungeasca
placerea. Dupa trei ani de abstinenta, cand m-a
patruns, m-a durut. Imi curgeau lacrimile si Micul
Fazan era din ce in ce mai inflacarat. In sfarsit,
s-a prabusit cu un oftat prelung.

In timpul dejunului, fericit si destins, mi-a dat
vesti despre manjii mei, care crescuserd, mi-a
vorbit despre constructiile intreprinse de el, mi-a
insirat artistii si poetii descoperiti. Soarele de iarna
intra prin fereastra si isi juca razele pe mese, intre
bucate. Am recunoscut roseata de pe obrajii Micului
Fazan cand juisase. Incetisor, o lume disparuta a
aparut din nou si m-a invaluit in indescriptibila
ei melancolie.

Un eunuc a batut usor la usa si l-a anuntat
pe suveran ca era timpul sa se schimbe. Bucuria
i-a disparut de pe fata. A tacut incruntat. Inca nu
vorbisem despre viitorul meu. Avea sa plece, iesind
pentru totdeauna din viata mea?

Eunucii insistau. Cu un gest obosit, a golit
ultima ceasca de ceai.

— Lumina, stii ca am fost foarte nefericit? Anul
trecut, sora mea, Inalta Printesa Soare din Gao,
si sotul ei, fiul lui Fang Xuan Ling, ministrul
confident al fostului imparat, au complotat impo-
triva mea. Au reusit sa obtina sprijinul matusilor
mele, Marea Inalta Printesa Soare din Dan, Marea
Inalta Printesa din Ba Ling, si al unchiului rege
din Jing. Insasi familia mea a vrut si ma rastoarne
de la domnie ca sa-mi aseze pe tron pe fratele,
regele din Wu. A trebuit sa-1 las pe unchiul Wu Ji
sa le organizeze procesul si s semnez condamnarea
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lor la moarte. Pe tronul imperial, sunt omul singur
care sta in varful muntelui, cu vulturi infometati de
putere in jur. Lumin&, am obosit deja de domnie.
Dimineata, ma straduiesc sa fiu la inaltimea tata-
lui meu, dar ministrii nu-mi prea asculta ordinele
si se supun doar unchiului Wu Ji. Seara, in Palatul
Dinduntru, nu-mi gasesc somnul. Ma bantuie obse-
siile ce i-au chinuit pe toti imparatii de dinaintea
mea. In intuneric, pandesc piciatura de otrava,
pasul asasinilor, zgomotul unei revolte.

S-a intrerupt ca sa-si stearga lacrimile. In fata
acelui barbat care spunea tot ce avea pe suflet,
am uitat de propriile suferinte. I-am intins bratele
si a plans pe umarul meu. Apoi l-am ajutat sa se
schimbe si sa-si pudreze fata. Dinaintea oglinzii,
mi-a marturisit:

— Ca sa te aduc inapoi la palat, imparateasa
trebuie sa dea un edict si sa-si puna sigiliul.
Geloasa si capricioasa, femeia asta e incurajata
de unchiul ei, pe care l-am numit mare-ministru
intr-un elan de generozitate si care incearca sa
mi se opund in toate. De lehamite, deseori am
cedat in fata dorintelor lui nechibzuite. Dar de
data asta sunt hotarat sa lupt. Intr-adins, mi-am
lasat samanta in trupul tau. Ea este gajul iubirii
mele. Mostenitorul care va creste in pantecele tau
imi va da curajul sa infrunt imposibilul...

In oglinda, mi s-a parut ca ziream pe buzele
lui un zambet rautacios. Micul Fazan imi intinsese
o cursa. Insarcinatd, nu mai puteam ramane in
manastire si as fi fost obligata sa ma intorc la
palat. Dupa plecarea sa, m-am prabusit la picioa-
rele lui Buddha. Sa-mi spuna ce cale era de urmat!

Curand, s-a produs o minune. Dupa numai
cinci zile, imparateasa m-a rechemat la Curte,
numindu-ma in serviciul ei. O careta insotita de
eunuci si soldati a venit dupa mine la manastire.
Le-am parasit fara regrete pe calugarite, cu tru-
purile lor slabe si ura lor tacuta fata de barbati.
Buddha vorbise. Destinul meu se implinea in alta
parte.
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In Curtea Laterala, lumea se schimbase. Femeile
purtau cocuri in forma de pasari cu aripile des-
facute, de dragoni incolaciti ori cai in galop. Isi
infigeau in par flori proaspete, jerbe lungi de perle.
Pe obrajii fardati, isi lipeau albine din matase
galbena. O cingatoare din satin stransa sub piept
facea sa iasa in afara sanii acoperiti de o tunica
de crep cu maneci lungi; purtau rochii care lasau
umerii goi si cadeau peste fuste largi, plisate.

In fata peisajului etern al Curtii din Mijloc, am
simtit o strangere de inima. Palatul, lacurile si
gradinile aveau aceeasi nuanta, aceeasi stralucire,
aceeasi respiratie. Armonia lor statornica avea sa
continue pana la sfarsitul lumii sacre. Dar pe fetele
servitorilor aparusera riduri. Mortii aveau sa lip-
seasca de-a pururi. Supravietuitorii urcasera sau
coborasera in rang. Unele cartiere devenisera foarte
animate, in timp ce peste altele se asternuse pra-
ful uitarii.

Curtoazia ma obliga sa ma prezint imediat dupa
sosire in fata stapanei palatului si sa-i multumesc
ca semnase edictul reintoarcerii mele. Ca sa nu-i
starnesc gelozia, am ales o tunica de brocart gal-
ben, o pereche de pantaloni stacojii si mi-am pus
un turban mov ca sa-mi ascund capul ras.

Am crezut ca avea sa-mi spuna imediat, cu
dispret, sa plec, dar m-a primit cu caldura. In
perioada cand il slujisem pe fostul imparat, o
vazusem de departe si probabil ca ea nu ma remar-
case. Sezand pe un podium, in fata unui paravan
pictat cu praf de aur, caligrafiat de un mare maes-
tru, cu mainile pe genunchi si un bujor roz prins
in cocul inalt de doi coti, statea neclintita intr-o
postura maiestuoasa. Trasaturile fetei, regulate si
pure, erau fin cizelate, semn ca facea parte dintre
cei in care se amestecase cel mai nobil sange al
imperiului. Probabil ca avea douazeci de ani, dar
arata de cincisprezece. Chipul nu trada nimic.
Doar ochii ei imensi, care ma examinau din cap
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pana-n picioare, ii aratau nelinistea. La stanga sa,
la baza treptelor, statea o femeie de aproape patru-
zeci de ani. Dupa asemanare, am ghicit ca era
Doamna Mama.

M-am prosternat la picioarele imparatesei, apoi
i-am salutat adanc mama. Mi-am exprimat recu-
nostinta vie si suverana m-a intrebat despre cum
ma instalasem, dupa care a tacut. Avea voce de
fetita. Banuiam ca era timida si rezervata. La feme-
ile nobile, tacerea era un fel de eleganta. Ma pre-
gateam sa-i cer permisiunea sa ma retrag, dar
Doamna Mama si-a facut auzit glasul arogant:

— Talentato, cand suveranul s-a intors din pele-
rinajul facut la Manastirea Renasterii, imparateasa
a aflat de pacatul comis acolo. Pentru ca inima ei
nu cunoaste gelozia si ca o femeie exemplara, a
considerat fericirea stapanului nostru ca pe a sa
si i-a propus sa te recheme la palat, ca sa previna
scandalul ce ar fi daunat augustului sau renume.
Aici, se stie ca ai fost in slujba fostului imparat.
Ca sa obtina intoarcerea ta, stapana palatului a
incalcat codurile ancestrale si fapta aceasta i-a
atras mustrarea Curtii din Afara. Acum sper ca-ti
recunosti ratacirea si ca aceasta generozitate fara
limite va fi recompensata prin devotamentul tau.

Mi-am atins de cateva ori fruntea de podea si
am spus:

— Maiestate, servitoarea voastra nu va uita
niciodata binefacerea facuta.

Doamna Mama si-a atintit asupra mea privirea
dusmanoasa si a continuat:

— Talentato, cunosti deja legile Cetatii Dinauntru
si nu ti le mai amintesc. impéréteasa recompen-
seaza meritele si pedepseste crimele. Daca mai
ofera uneori o sansa femeilor care au gresit, pre-
tinde, in schimbul acestei indurari, supunere
deplina. Ca sda nu mai comiti alta greseala care
sa te coste viata, Maiestatea Sa mi-a cerut sa-ti
atrag atentia asupra unei persoane deosebit de
perfide si de periculoase. Doamna Xiao s-a nascut
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intr-o familie decdzuta din rang. Copila, a cunos-
cut saracia si a batut strazile capitalei din est.
Din mila, am ales-o sa faca parte din suita Maiestatii
Sale pe cand era fetitd. Am avut grija de ea, iar
aceasta creatura cu purtari rele invatate din mocirla
societatii din Luo Yang s-a transformat in doar
cativa ani. Cand Maiestatea Sa s-a casatorit cu
suveranul, a luat-o la Lunga Pace. Fara stirea
stapanei sale, Xiao 1-a sedus pe print si a uneltit
ca sa fie ridicata la demnitatea de Sotie Minunata.
Acest rang i-a sporit ambitia nemasurata, pofta
nestavilitd. Sub influenta farmecului ei malefic,
imparatul isi uita indatoririle si-si pierde judecata.
Imparateasa te-a adus inapoi la palat pentru ca
vrea sa alungi raul din suveran si sa-1 ajuti sa
revina la calea cea buna.

Vorbele Doamnei Mama lamureau enigma dis-
pozitiei grabnice. Geloasa pe favorurile de care se
bucura Sotia Minunata, imparateasa voia sa ma
foloseasca pentru a deturna pasiunea suveranului.
Intorcandu-ma in Curtea Laterald, am intalnit in
drumul meu o femeie de o frumusete uluitoare.
Sotia Minunata Xiao s-a prefacut mirata si mi s-a
prezentat. Purta o rochie de crep si o tunica de
museling, iar in partea de sus a sanului drept
avea o alunita, viespe pofticioasa!

I-am adresat o reverenta adanca.

Mi-a raspuns la salut si mi-a spus cu glas
amabil si prevenitor:

— Asadar, tu esti Talentata celor doua domnii!
Am auzit c-ai implinit deja douazeci si opt de ani,
dar pari sa ai cu zece mai putin. E adevarat ca,
la manastire, calugdaritele cunosc retete magice
pentru dobandirea tineretii vesnice? Se pare ca
prietenii vostri calugarii au aflat secretul extazului
si ca sunt mai virili decat barbatii obisnuiti. Sa
vii sa-mi povestesti despre toate lucrurile astea
cand imparateasa te va lasa libera. Te invit la
masa pe vasul meu. De altfel, cred ca ti-a vorbit
despre mine, biata de ea! Imi inchipui ca iar a
scrasnit din dinti si a varsat lacrimi! Cu-atat mai
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bine daca gelozia ei bolnava o face sa-si piarda
mintile! Femeia asta stearpa le uraste pe toate cele
in stare sa nasca prunci. Nimeni n-o impiedica sa
zamisleasca, dar perfidia o usuca!

S-a apropiat si mi-a suierat la ureche:

— Stiu ca imparateasa te-a adus inapoi la palat
ca sa-mi fure suveranul. Afla c-a impins in bratele
lui mai multe alte nefericite. Din pacate pentru
ea, astéazi, in Cetatea Dinauntru, eu comand inima
Maiestatii Sale. Toate femeile care au vrut sa-mi
fure acest privilegiu au sfarsit rau. Unele mor
fulgerate de mania Cerului, altele sunt trimise in
Palatul Rece. Cunosti locul dla ca de gheata, unde
femeile putrezesc in temnite umede si in propriul
rahat? Ma apuca rasul cand ma gandesc la toate
frumusetile alea ajunse pe o gramada de balegar!
Luna trecuta, imparatul mi-a permis sa trimit
acolo o scorpie care a vrut sa ma otraveasca. Stii
ce-a patit? Am pus sa i se taie bratele si picioarele
si am aruncat-o intr-un butoi mare cu vin. A murit
beata!

A izbucnit in ras si s-a indepartat.

In universul inchis al gineceului, in pofida gra-
dinilor si parcurilor care se intindeau cat vedeai
cu ochii, in pofida zidurilor de netrecut care des-
parteau pavilioanele si palatele, incurcate erau
itele destinului! De ce femeile se iubesc la nebunie,
de ce femeile se urasc cu furie, de ce dusmancele
neimpacate sunt legate deopotriva prin groaza si
fascinatie? De ce furia devine obsesie, betie, rati-
une de a trai?

Pentru ca propriul demon e reflectat de celalalt.

Casatorita la paisprezece ani, pana la douazeci
si doi de ani imparateasa nu ramasese grea, in
timp ce, in palatul celdlalt, concubinele si sclavele
aduceau pe lume, una dupa alta, copii imperiali.
Pantecul neroditor era o crima majora fata de
stramosi si orice barbat care avea o sotie sterila
era indemnat s-o repudieze. Multe suverane isi
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pierdusera titlul din cauza acestui pacat si impa-
rateasa Wang era constienta de pericolul ce o ame-
ninta.

Ca toate femeile nobile care crescusera izolate
in apartamentele gineceului, aprecia blandetea si
rafinamentul unui trai lipsit de greutati. Elanul
vietii o inspaimanta. Copularea o plictisea. In prima
zi a casatoriei, primise absenta asaltul imparatu-
lui. Dar ca sa zamisleasca un fiu, era nevoita sa
suporte violul. In fiecare zi, din zori, se pregitea
cu febrilitate ca sa para frumoasa. Doamna Mama
o forta sa bea ceaiuri medicinale pentru fertilitate
si sa-si injecteze un lichid cald intre coapse.
Soarele scapata si imparatul tot nu aparea. Asezata
in mijlocul salonului, cu mainile pe genunchi,
inima ei il blestema. Pata neagra pe podeaua aco-
perita cu covoare de lana de culoarea cinabrului,
jura ca nu va mai trai o astfel de umilinta dupa
ce va aduce pe lume un fiu. Noaptea invaluia
palatul si sclavele aprindeau lumanarile si felina-
rele. Fata i se lumina la cel mai mic fosnet. Se
ridica si dadea fuga la usa. Femeile trimise de ea
sa spioneze se intorceau una dupa alta: Maiestatea
Sa a terminat cina! A dat ordin sa i se pregateasca
litiera. Maiestatea Sa se pregateste sa paraseasca
palatul! Se indreapta spre Sotia Minunata!

Imparateasa se prabusea. Rasunau tipetele ei
ascutite: ,Stingeti lumina! Stingeti lumina!“. Refu-
zand orice ajutor, petrecea noaptea acolo unde
cazuse pe podea. Se facea ziua. Servitoarele des-
chideau obloanele. Speranta si deceptia reveneau
odata cu soarele care, vesnic, se rotea pe cer.

Rivala ei, Sotia Minunata, avusese de trei ori
pantecele rotunjit si fiul ei primise coroana rega-
tului-provincie Yong, unde se afla capitala Lunga
Pace, rezervata de obicei intaiului fiu al stapanei
palatului. De fiecare data cand suverana auzea
acel nume blestemat, tresarea si izbucnea in lacrimi:
voia s-0 goneasca pe tarfa aceea din Cetatea Inter-
zisa; o acuza de practicare a magiei negre, care o
facuse sterila; demonul intrupat in fiinta acelei
femei voia sa-i fure tronul si sa distruga imperiul!
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La douazeci si trei de ani, inima Sotiei Minunate
trecuse prin multe. Teama o rodea mai tare pe
masura ce se bucura de toate favorurile. Ajunsa
in culmea frumusetii, era obsedata de gandul ca
va imbatrani si va fi parasita. Ministrii erau indig-
nati de existenta ei. Femeile din gineceu o urau.
Singuratatea ei disperatd, senzualitatea violenta,
lupta furioasa pentru supravietuire exercitau o
putere ciudata asupra imparatului, satul sa iubeasca
femei fara caracter. In fata imparatesei, era obligat
sa respecte gesturile rituale si sa-si supravegheze
limbajul. Trebuia sa se culce cu Stdpana Lumii:
era o indatorire sacra, o tentativa de zamislire, o
corvada care ii ingheta pantecul. In palatul favo-
ritei, se lipsea de atitudini solemne, de conveni-
ente. Placerea nu urmarea decat sa fie satisfacuta.

In pofida juramintelor repetate facute Sotiei
Minunate, imparatul nu putea sa-i ramana fidel.
Ceda tuturor tentatiilor si aventurile lui o tulburau
peste masura. In serile cand el disparea in celelalte
pavilioane, se vedea din nou orfana infometata,
ratacind desculta pe strazile din Luo Yang. Gandul
ca-si putea pierde salvatorul, barca ei pe oceanul
vietii necrutatoare, o innebunea de groaza.

Era sfidata fara incetare de femei mai frumoase
si mai tinere. In fiecare luna, cand sangele ii curgea
dintre picioare, trebuia sa se resemneze sa tra-
iasca, impurd, nopti invaluite in tacere.

Tot timpul trebuia sa gandeasca, sa calculeze,
sa minta, sa zambeasca atunci cand ar fi vrut sa
planga. Adversarele erau la fel de sirete si de
indarjite ca ea. Infrunta din ce in ce mai multe
rivale. Nu mai avea forta. Imparateasa si Doamna
Mama ii declarasera razboi. Pandeau venirea cea-
sului de lehamite a suveranului ca s-o arunce in
Palatul Rece. Cauta alinare in betia drogurilor, dar
trezirea era si mai dureroasi. Intr-o dimineata,
si-a zis ca titlul de imparateasa era leacul pentru
toate durerile ei, ca de acum inainte va lupta ca
sa obtina pentru propriul fiu titlul de print moste-
nitor. Ca pentru asta isi va folosi limba ascutita si
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imaginatia febrila. Si straduindu-se noapte de
noapte, a reusit sa starneasca dezgustul suvera-
nului fata de sotia lui sacra.

Duelul dintre cele doua rivale raspandea teroa-
rea in Cetatea Dinauntru. Ambele tabere concen-
trasera in aceasta batalie energia unor femei aflate
la un pas de nebunie. In palatele lor, erau desco-
perite deseori vinuri otravite, haine date cu licori
in stare sa ucida, evantaie presarate cu prafuri adu-
catoare de moarte. Servitoarele din suitd mureau
in chip misterios in locul stapanelor, dar cerceta-
rile facute nu ajungeau mai departe de eunucii-valeti.
Cateva servitoare erau pedepsite pentru ca trada-
serd. Dupa ce erau batute pana mureau, erau
puse in saci si aruncate in fluviul imperial, care
trecea dincolo de zidurile groase si curgea spre
lumea din afara. Imparatului incepuse sa-i fie
frica. Fara sa poata desface ghemul intrigilor si
sa-si impuna autoritatea, urmarit de crize de lacrimi
si de amenintari cu sinuciderea, voia sa evadeze,
dar nu stia pe ce drum.

Inca o data, conta pe mine sa-i fiu sfatuitoare,
adapost si alinare.

Pierdusem din naivitate si castigasem in forta.
Toata agitatia zadarnica a femeilor nu mai putea
sa ma afecteze. Priveam efervescenta gineceului
cu mare detasare. Cetatea Interzisa imi ingropase
tineretea. La manastire, murisem si inviasem. Prie-
tenele, dusmancele, stapanele nu mai existau.
Supravietuitoare a unei lumi disparute, continuam,
anotimp dupa anotimp, sa traiesc pentru un sin-
gur om.

Dar, de data aceasta, Palatul Dinduntru nu mai
primea o adolescenta provincialad inspaimantata de
voluptatea si de coruptia din el. Gineceul avea sa
se supuna vointei si experientei mele. Din primele
zile, am stiut sa castig loialitatea servitorilor satui
de o imparateasa despotica si de o favorita razbu-
natoare. Indicatiile mele erau respectate si execu-
tate. Doamnele de la Curte fugeau de conflictul
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celor doua stapane si gaseau alaturi de mine liniste
si intelepciune. Dispretul meu fata de decolteu
le-a surprins, apoi si-au zis ca pudoarea era si
mai senzuala si Curtea a inceput sa-mi imite tinuta
de calugarita razboinica. Zadarnic incercau fetele
sa-si stranga talia groasa cu cingatori late din
piele cizelata ca sa arate suple. Nu erau subtirele
ca mine, nu aveau muschii mei si nici talia mea
zvelta. Nu stiau ca haina era armura mea.

Imi era rusine de purtarea femeilor si ma dez-
gusta agresivitatea lor. Imi vedeam de treburile
zilnice ale palatului ca sa uit de mocirla lui. Curtea
din Mijloc imi aprecia competenta si imparateasa
imi incredinta din ce in ce mai multe responsabi-
litati. Micul Fazan ma cauta peste tot si imi cerea
sfatul.

Noaptea, in pofida rugamintilor, refuzam sa-1
intalnesc in palatul lui. Atunci i-a trecut prin
minte sa ma cheme la cabinetul sau ca sa-mi
dicteze scrisori. Punea sa fie inchisa intrarea pavi-
lionului si ma intampina la iesirea din pasajul
secret. Zambind, isi smulgea tunica, isi desfacea
pantalonii de matase si isi dezgolea trupul viguros.
Inima incepea sd-mi bata cu putere. Ma lasam
sdrutata, apoi culcata pe covor. Muschii nostri se
atingeau usor. Sudoarea mea se contopea cu sudoa-
rea lui. Cand Micul Fazan ma patrundea, ma miram
ca nu simteam nici o durere, ci placere. Caldura
ce-mi invaluia pantecele se raspandea repede in
tot corpul. Cu ochii deschisi, vedeam chipul Micului
Fazan topindu-se in frescele tavanului. Zaream
zeii dansand pe nori si revarsand peste noi mii si
mii de petale. Eram ridicata deasupra femeilor
inlantuite care se zbateau inca. In sfarsit, scapam
de povara vietii, de anotimpurile ei efemere, de
lasitatea ei care asasineaza.

Dupa ce faceam dragoste, cu capul pe genunchii
mei, Micul Fazan incepea sa-si murmure supara-
rile. La urcarea pe tron, lipsit de experienta, il
lasase pe unchiul Wu Ji sa se ocupe de toate tre-
burile importante. De atunci, acest mare-cancelar
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capatase obiceiul sa conduca imperiul si nu-i mai
pasa de parerile lui. Avand o teama inexplicabila
de acest unchi atotputernic, Micul Fazan suferea
ca tradase vointa tatilui sau si devenise un suve-
ran-marioneta. il incurajam sda-si impuna treptat
autoritatea in fata guvernului. Pentru ca puterea
sd nu cada iar in mainile unui senior ambitios,
mi-am propus sa citesc pentru el rapoartele poli-
tice si sa-1 ajut sa-si pregateasca audientele.

1l slujisem mult timp pe Stramosul Etern ca
secretar si-mi aminteam inca vorbele sale. Cand
Micul Fazan imi etala cererile ministrilor, limbajul
folosit de ei imi era bine cunoscut si gaseam usor
raspunsuri. Curand, Micul Fazan mi-a povestit ca,
nestiind cine era autorul acelor propuneri, Consiliul
Marilor-Ministri il elogiase si ca, pentru prima
data, Wu Ji se inclinase in fata hotararilor sale.
Reactia Curtii din Afara imi sporea increderea si
sedintele de lucru din cabinetul Micului Fazan se
repetau in fiecare zi. Dupa clipe de extaz vesel,
suveranul era cuprins de somn, in timp ce eu
citeam rapoartele de stat si-mi compuneam comen-
tariile. Fraza cu fraza, imi reveneau in minte inva-
taturile Stramosului Etern pe patul de agonie.
Dictandu-si cartea Arta de a fi suveran pentru
Micul Fazan, m-a asociat viitoarei lui domnii.

La douazeci si noua de ani, pentru prima data,
zaream o raza de lumina: viata mea capata un sens.
Cu cincisprezece ani in urma, Micul Fazan, inca
rege al provinciei Jing, venise spre mine vazandu-ma
imblanzind un cal.

Pentru el, voi imblanzi un imperiu.

Intr-o dimineata, cuprinsa de greata si de ame-
teala, ghemuita, n-am putut sd ma mai ridic din
pat. De cealalta parte a perdelei, medicul imperial
mi-a luat pulsul si m-a felicitat. Purtam in pantece
un descendent imperial! Vestea m-a buimacit. Nebun
de bucurie, Micul Fazan mi-a trimis bijuterii, suluri
de matase, mancaruri servite la masa lui. Incantarea
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lui m-a mirat si mai mult. Luasem hotararea sa
nu fiu rivala imparatesei Wang si a Sotiei Minunate
Xiao. Nu voiam sa lupt cu nici o femeie din gine-
ceu pentru favorurile unui barbat. Jurasem sa ma
eliberez de servitutea feminina si embrionul impe-
rial ma facea sclava. In trupul meu nu respira un
copil obisnuit. Poate ca purtam in mine un rege,
un pretendent la tron.

Sanii mi se mareau. Pielea imi devenea trans-
lucida. Talia mi se triplase. Am fost nevoita sa
renunt la centura de piele si sa infasor in jurul
soldurilor o panglica lunga. Medicii nu-mi dadeau
voie sa calaresc. Imi pierdeam mersul vioi si ma
deplasam acum cu pasi mici. Vazandu-1 pe impa-
rat lipindu-si obrazul de burta mea, ridicatura de
slanind, cu greu Imi ascundeam amaraciunea. Nu
voi mai fi niciodatd mama lui, sora lui mai mare.
La nasterea copilului, voi deveni o concubina depen-
denta de pasiunea lui capricioasa.

Fusesem subtirica, usoara si puternica. Deveni-
sem greoaie, nervoasa si vulnerabila. Imi era teama
sd nu ma impiedic. Ma trezeam in miez de noapte
din vise cu asasini trimisi de imparateasa si de
Sotia Minunata. De teama sa nu fiu otravita, asa
cum fusese Concubina Delicata Xu, care pierduse
copilul in luna a opta, nu mai mancam decat
bucatele pregatite de Rubin si de Smarald pe o
soba asezata in camera mea.

In anul acela, ura dintre imparateasa si Sotia
Minunata a atins apogeul. Dupa ce l-a presat cu
inversunare pe suveran, favorita i-a smuls promi-
siunea ca-1 va numi pe fiul ei mostenitor. Dar, in
Curtea din Afara, marii-ministri s-au opus la uni-
son acestei numiri periculoase care ar fi dus obli-
gatoriu la repudierea imparatesei Wang. Ei au
sfatuit-o pe suverana sa-1 adopte pe printul Fide-
litate, nascut de o sclava, apoi l-au fortat pe Stapanul
Lumii sa-1 recunoasca Fiu Suprem.

Tumultul care agita Cetatea Interzisa imi oferea
o liniste nesperata. Toti uitasera de mine. Rubin
si Smarald m-au ascuns intr-unul dintre acele
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nenumarate pavilioane modeste din Curtea Laterala.
Moasa a cerut sa fie atarnata in partea de sus a
patului o panglica lata si m-a sfatuit sa trag de
ea din toate puterile cand durerile deveneau foarte
puternice. In vizuina mea intunecoasa, cu obloa-
nele si usile inchise, am pierdut notiunea timpului.
Contractiile deveneau din ce in ce mai puternice.
Sudoarea mi se fiacea una cu lacrimile. Printre
tipete, auzeam femei plangand si o voce zicand ca
am soldurile prea inguste. Nu, nu vreau sa mor!
Sunt mai puternica decat suferinta. Imping, ma
sfasii, ma opintesc ca sa scot acea viata la lumina!

Ma trezeste plansul sonor al unui nou-nascut.

— Stapana, mare fericire! Un print!

Cand mama ma adusese pe lume, stiuse oare
ca va avea un rege printre urmasii ei? Smarald
mi-a aratat botul de carne invelit in scutece. In
venele lui curgea sangele divin al Fiilor Cerului.
Era un miracol care imi depasea judecata.

Se va numi Splendoare. Splendoare, ca prenu-
mele legendarului Laozi, intemeietorul taoismului,
stramosul glorios al dinastiei Tang,.

Dupa ce zilele impure au trecut, Micul Fazan
a venit degraba la pavilionul meu. Cand s-a apro-
piat, mi-am dat seama ca nasterea era un seism
din care femeia iesea transformata. Am stiut din
ochii lui ca radiam de fericire. Imi auzeam vocea
rasunand, era mai blanda, mai linistitoare. Sensi-
bilitatea mea era mai fina. Citeam gandurile suve-
ranului cum as fi citit intr-o carte deschisa. Stiam
sa fac sa-i vibreze inima si sa-i dictez vointa mea
cu un zambet.

Imparatul mi-a daruit Palatul Norilor Ratacitori.
Prin edictul sau, mi-a fost dat sigiliul de Concubina
Curtenitoare de rangul doi, cea mai inaltd demni-
tate a gineceului ramasa vacanta. Oferindu-i ime-
diat fiului meu regatul Dai, Micul Fazan ma facea
sa fiu venerata de lumea intreaga ca mama a unui
rege.
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Nasterea fiului meu Splendoare a reprezentat
propria renastere. O raza de lumina, o omida sub
un crampei de frunza, scanteierea soarelui pe oglinda
lacului, zborul unei pasari ma faceau sa tresar de
bucurie. O perdea cenusie fusese ridicata, exis-
tenta unei lumi a desfatarilor se dovedea posibila
in Cetatea Interzisa.

In sfarsit, visul meu cel mai drag se implinea.
Un regiment imperial a pornit in galop spre pro-
vincia Bing. Mama a urcat in radvanul pe care i
l-am trimis si a parasit satul Wu cu mare pompa.
A primit din partea suveranului o resedinta mare,
inzestrata cu multi servitori in cartierul nobil din
Lunga Pace. Sora cea mare, vaduva de patru ani,
i s-a alaturat mamei in capitala. Amandoua au
primit incuviintarea sa intre in gineceu. Lacrimile
au vindecat durerea despartirii noastre. Rana a
disparut din inima. Gloria si reusita mea erau
acum si ale lor. Datorita mie, aveau sa fie fericite.

Imparatul nu mai venea in patul imparitesei.
Imparatul o neglija pe Sotia Minunata. Impératul isi
petrecea toate noptile la Palatul Norilor Ratacitori,
unde familia mea devenise si a lui. N-o bagam in
seama pe impdarateasa Wang, care striga ca era
un adevarat scandal, si nici pe Doamna Mama3,
care ma acuza ca tradasem bunatatea stapanei
mele. Nu-mi mai interziceam sa fiu fericita si nu-mi
ascundeam mandria cd eram mama.

De cand fiul ei fusese indepartat de la succe-
siunea tronului, Sotia Minunata se inchidea in
palatul ei si se droga. Cand, impins de mine,
imparatul s-a hotarat sa intre cu forta, n-a mai
recunoscut-o pe favorita, devenita slaba ca un sche-
let. Cu lacrimi in ochi, Sotia Minunata si-a strigat
deceptiile si a revarsat asupra mea o ploaie de
injurii. Isi flutura mana acuzatoare, osoasa, ca o
gheara de pui. Un val de cuvinte fara sens insotea
horcaielile ca de animal iesite din pieptul ei slab.
S-a aruncat asupra suveranului si l-a implorat s-o
iubeasca.

Micul Fazan s-a intors la Norii Ratacitori plan-
gand. Isi reprosa ca o distrusese pe femeia aceea
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candva atat de frumoasa. L-am alinat si i-am dat
o veste buna: samanta lui ma fecundase din nou.

In inalta societate din Lunga Pace, numele meu
era pe toate buzele. Demnitarii care tocmai afla-
sera de existenta mea nu intelegeau acest miracol:
imparateasa era in dizgratie, gloria Sotiei Minunate
apusese. In doi ani, le alungasem pe cele doua
femei din inima imparatului.

Obarsia si trecutul meu ii intrigau. Nascuta
dintr-un tatd de origine modesta, Talentata la
Curtea fostului imparat, calugarita in Manastirea
Renasterii, viata mea fusese o aventura care ar fi
putut inspira legende populare. Cand se apropiau
de treizeci de ani, doamnele de la Curte se dove-
deau frumuseti cu care aproape nu mai aveai ce
face, si eu eram iubitd de un suveran mai mic
decat mine cu trei ani! Gurile rele spuneau ca
aveam o vigoare sexuald magica si o inteligenta
ambitioasa nemasurata. irnpérateasa si Sotia Minu-
nata se inversunau sa ma zugraveasca in cele mai
negre culori, ca pe o diavolitd. Ma calomniau pe
rand in fata suveranului. In timp ce una ma acuza
ca-i turnasem otrava in pahar, cealalta spunea ca
un calugar imi fusese amant si ca el era tatal lui
Splendoare. Apoi, vazand ca suveranul nu le dadea
crezare, din dusmance de moarte au devenit pri-
etene nedespartite. Imparateasa lauda blandetea
Sotiei Minunate si aceasta recunostea generozita-
tea fostei sale stapane.

In fata acestor atacuri navalnice, am fost nevo-
ita sa-mi organizez apararea. Grea in cinci luni,
m-am vazut obligata sa intrerup orice relatie sexu-
ala. De teama ca nu cumva Micul Fazan sa rein-
ceapa sa frecventeze pavilioanele, unde pana la
urma ar fi putut pleca urechea la barfe, i-am
oferit trupul surorii celei mari.

Zvonurile defaimarii nu aveau sa mai ajunga
la suveran, pe care o noua pasiune trupeasca l-ar
fi facut surd si orb. Puritate mi-a luat locul in
patul imperial si a luptat cu mult curaj pentru
fericirea noastra comuna. Prezenta ei alaturi de
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Micul Fazan mi-a ingaduit s4 ma consacru viitoa-
rei nasteri. Poate ca soldurile mele inguste aveau
sa-mi aduca sfarsitul. Moarta, as fi fost eliberata
de infamia Cetatii Interzise! Vie, as fi renascut mai
puternica!

O printesa a venit pe lume intr-o dimineata de
primavara. I-am oferit fiicei mele cel mai frumos
leagan din lume si doicile cele mai rotunjoare.
Plansul ei ma facea rand pe rand sa zambesc si
sa suspin. Avea sa fie vesela si fragila ca tatal ei,
inflacarata si incapatanata ca mama ei. Va avea
impetuozitatea Stramosului Etern, blandetea si
bunatatea mamei mele. Voi face din ea o poeta
erudita, o calareata fara pereche. Se va bucura de
toata fericirea interzisa unei femei si de toate zilele
linistite care mie imi lipsisera!

Doamnele de la Curte au defilat prin palatul
meu ca sa ma felicite. Cadourile demnitarilor
umpleau salile. Le-am primit pe imparateasa si pe
Sotia Minunata, care au catadicsit sa vina pana
la mine tinandu-se de mana. Desi Rubin si Smarald
mi-au soptit ca purtarea lor era prefacutd, le-am
multumit cu caldura. Aveam de gand sa ma impac
cu ele.

Imparatul mi-a acceptat sugestia si i-a acordat
o audienta particulara marelui-general Li Ji care,
in urma cu saisprezece ani, ma recomandase la
Curte. Razboinicul fusese numit membru eminent
al Consiliului Marilor-Ministri. Nu se schimbase
la chip si barba argintie ii era la fel de minunata.
Dupa privirea lui stingherita, am stiut ca nimic
din mine nu-i mai amintea de fetita coplesita de
doliul dupa tatal preaiubit. Devenisem o femeie ce
ii inspira farmec si autoritate. La saisprezece ani
de la intalnirea noastra, conversatia se schimbase,
dar timpul nu rupsese legatura dintre noi. Dat la
o parte de Wu Ji, care ii dispretuia originea modesta,
era gata sa-mi ofere credinta sa si sa apere auto-
ritatea suveranului.

Slabeam si imi redobandeam supletea. Nasterea
fusese o proba initiatica dupa care puterea imi
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sporise. Imparatul avea incredere oarba in mine.
Sefii eunucilor, marii-intendenti ai celor sase minis-
tere interioare, femeile care conduceau cele doua-
zeci si patru de departamente primeau ordine doar
de la mine. Nu mai eram o anonima printre zece
mii de frumuseti, ci adevarata stapana a Palatului
Dinauntru.

Acum, actionam in asa fel incat sa preiau puterea
suprema confiscata de ministri. Lucram zi si noapte
sa rezolv problemele urgente, s-o iau inainte hota-
rarilor lui Wu Ji emise de cancelaria sa. Prinsa cu
munca, uitasem sa ma feresc de ura celorlalti,
inca vie.

Intr-o dupa-amiaza, in timp ce ma plimbam cu
Micul Fazan calare prin parcul imperial, i-am vazut
aparand pe Rubin, Smarald si cativa eunuci. S-au
aruncat in genunchi si si-au lovit pieptul tangu-
indu-se. Strigau:

— Sclavii vostri merita de o mie de ori moartea!
Copila imperiala a murit!

Am simtit ca ametesc, ca ma sufoc.

— Dar dimineata era vesela!

Rubin si-a lovit fruntea de pamant atat de tare,
incat si-a spart capul. Cu sangele siroindu-i pe
fata, a povestit plangand:

— Maiestate, Altetda, dupa-amiaza devreme,
imparateasa a venit sa vada fetita. A luat-o in
brate si s-a jucat cu ea. Adineaori, doica a bagat
de seama ca, In leagan, copila se invinetise. Nu
mai respira!

M-am clatinat, gata sa lesin. Urechile imi vuiau
si l-am auzit ca prin vis pe Micul Fazan zicand
printre hohote de plans: ,imparateasa a indraznit
sa-mi otraveasca fiica!“.

Cortegiul s-a intors in Cetatea Dinauntru. M-am
lasat dusa, teapana, muta, moarta. Nu stiu cum
am putut sa cobor de pe cal si sa urc in litiera.
Copacii, pavilioanele, zidurile, nenumarate chipuri
veneau spre mine si ma adanceau in durere. La
poarta palatului meu, guvernantele, servitoarele si
valetii erau in genunchi. Cele doua litiere traversau
multimea ce semana deja cu un cimitir negru.
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Smarald i-a adus bebelusul imparatului, care 1-a
acoperit cu lacrimi amare. Am refuzat sa ma ating
de trupul acela rece.

Timp de sapte zile, ghemuita in camera mea
cu obloanele trase, nu am deschis ochii. Timp de
sapte zile, am vomat tot ce mancam, caci bucatele
pareau sa aiba gust de otrava. Auzeam tipatul
unui copilas si eram cuprinsa de tulburare. Am
chemat-o pe Rubin si i-am zis: ,De ce printesa
plange tot timpul? Trebuie sa schimbam doica!®.

Vazandu-mi purtarea ciudata, Smarald si Rubin
au fost convinse ca cineva imi facuse farmece. Au
propus sa fie chemat in taind un exorcist, dar
mama a respins practica aceasta interzisa la Palat
si a cerut sa fie adusa in camera mea o statuie a
lui Buddha. Rugaciunea ei, psalmodiere mono-
tona, imi umplea inima cernitd de durere. Lipsit
de hrana, corpul meu devenea din ce in ce mai
usor si, intr-o zi, si-a luat zborul. Am alunecat
intr-o noapte adanca, fara luna, fara stele. Zadarnic
am cautat o lumina; apoi am inteles ca devenisem
surda si oarba. Murisem! Eram moarta? Nu, tre-
buia sa traiesc si si ma razbun. Inca nu eram
invinsa! Atunci, pe cer au aparut chipul tatalui
meu si al Stramosului Etern. Trasaturile lor se
confundau si formau o luna splendida, care a
inceput sa vorbeasca:

— Lumind, Sotia Minunata si impéarateasa au
fost denuntate. Au adus vrajitori in gineceu si au
vrut sa te faca sa mori. Am pus sa fie arse obiec-
tele farmecelor si cele doua nebune au fost arun-
cate in inchisoare. Acum, raul tau a trecut, poti
dormi linistita.

Am deschis ochii si 1-am recunoscut pe Micul
Fazan. Intins pe pat langa mine, isi sprijinea capul
pe un brat si ma privea cu dragoste. Mi-am intors
privirea de partea cealaltd. Mama disparuse. In
mijlocul camerei, in lumina a sute de lumanari,
stralucea statuia din aur a lui Buddha.

Imparatul m-a luat in brate si m-a intrebat
daca voiam sa mananc o supa. Atunci, mi-am
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amintit ca fiica mea murise. Pentru prima data de
la disparitia ei, ochii mi s-au umplut de lacrimi.

O servitoare a adus o tava. Micul Fazan mi-a
sters ochii cu batista lui. A luat bolul si mi-a dat
sa mananc cu lingura.

— Luming, cand te-am cunoscut, nu erai cu
mult mai inaltd decat mine si calareai la galop un
cal splendid. In ziua aceea, cand ai venit sa ma
saluti, am avut impresia ca intrai cu totul in tru-
pul meu si mi-am zis: ,,As vrea sd ma casatoresc
cu o femeie ca ea“.

Dupa o tacere lunga, a oftat si a urmat:

— ...Apoi am devenit barbat. Femeile mi-au
dezvaluit misterul lor. Vrand sa explorez universul
pasiunii, jocul simturilor, dulcea tragedie, am fost
prada tuturor seductiilor. Fetele se bateau ca sa-mi
placa, dar, in schimb, trebuia sa le satisfac exi-
gentele sexuale, capriciile sentimentale. As fi vrut
sa cunosc acel fior, acea sfasiere care se numeste
dragoste, dar am cunoscut doar imperecheri inte-
resate: una voia sa-i numesc o ruda in guvern,
alta cerea o podoaba de aur, alta dorea sa-i maresc
palatul sau sa poarte rochii noi. Asa ca descuiam
Tezaurul, furam bani de-acolo. Am invatat sa mint
ca sa consolez, sa promit ca sa ma eschivez. Folo-
seam cand complimentele, cand juramintele, pen-
tru ca sunt las. Imbuibat de tandrete, m-a cuprins
dezgustul, dar teama de singuratate era atat de
mare! Cand te-ai intors de la mandastire, te-am
gasit transformata. Devenisesi mai puternica, mai
hotarata. Langa tine, ma simteam liber, destins,
descatusat. Eram nespus de fericit ca puteam
conta din nou pe forta ta! Totusi, chiar si in acele
momente de fericire, inca nu stiam ce-i dragostea.
Tu erai doar un suflu sanatos, o dependenta bine-
facatoare, o obisnuinta care imi usura viata... Ieri,
cand am venit sa te vad, erai palida. Parul te
invaluia ca un giulgiu negru. Am crezut ca muri-
sesi si am tipat de disperare. Mi-am dat seama
atunci ca numai tu existi, ca in aceasta lume doar
noi doi existam si ca restul e format din umbre,
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idei, vise smintite. O caldura m-a cuprins cu totul.
Impins de un elan extraordinar, am inteles ca eram
in stare sa-mi dau viata pentru tine. Temerile,
tulburarile care ma obsedau din copilarie dispa-
rusera brusc. Luming, in sfarsit am cunoscut dra-
gostea! Lumina, vreau sa-ti dovedesc ca te iubesc,
vreau sa te apar de ponegriri, de otrava, de magia
neagra. Iti voi oferi onorurile pe care le meriti.
Lumea se va prosterna la picioarele femeii care
m-a facut sa cunosc dragostea. Imparateasa va fi
repudiata. Tu ii vei lua locul. Vom domni impreuna
pe pamant o mie de ani, zece mii de ani, pana la
prabusirea cerului.

Mi-au dat lacrimile. Oare meritam cinstea aceea?
Suveranul m-a ales dintre miile de femei din gine-
ceul lui. Imi oferea titlul suprem, garantia iubirii
absolute. Eu ce puteam sa-i daruiesc in schimb?
Eram deja sclava lui, ii daruisem trupul si sufle-
tul meu. Fusese singurul barbat din viata mea.
Asemenea unui caine devotat stapanului, unui
bebelus agatat de sanul care il alapteaza, l-am
iubit din tot sufletul, cu sinceritate. Micul Fazan
e destinul meu si eu sunt lumina lui. M-a eliberat
din inchisoarea femeilor condamnate la moarte
lenta; eu l-am eliberat de raceala Cetatii Interzise.
Suntem doi copii legati prin mila si revolta.

Un imparat si concubina lui au dreptul oare
sa cunoasca dragostea, aceasta nepasare, aceasta
usuritate, aceasta cutezanta?

Am ramas din nou insarcinatd, iar acesta a
fost semnul trimis de zei pentru intarirea legiti-
mitatii mele. Repudierea unei imparatese, pe care
lumea o venera ca stapana, era o problema de stat
si legea ancestrala cerea acordul demnitarilor din
Consiliul Marilor-Ministri. Infruntarea acelor per-
soane puternice avea sa fie fi apriga si periculoasa,
dar eram hotarata sa rup aceasta ultima bariera,
ca sa castig libertatea si sd& ma alatur Micului
Fazan in cel mai inalt punct al lumii.
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Urmandu-mi sfatul, suveranul l-a indepartat
mai intai pe unchiul imparatesei Wang, luandu-i
titlul de mare-ministru.

Numele meu de familie, Wu, era un ,nume mic"”,
iar originea mea modesta constituia un handicap
in Cetatea Interzisa, unde barbatii si femeile erau
care mai de care de neam nobil. Am hotarat sa
scot in fata gloria tatalui meu ca sa-mi sporesc
prestigiul. Astfel, in cursul unei calatorii in pro-
vincia Bing, impéaratul a condus o ceremonie de
comemorare a veteranilor dinastiei. Dintre cele
treisprezece personalitati decedate care au fost
omagiate de suveran, tata a primit titlul postum
de mare-guvernator de rangul intai imperial al
provinciei Bing.

Imparateasa Chinei trebuia sa fie o stapana
perfecta a palatului si un model de virtute pentru
toate chinezoaicele. Am scris o carte intitulata
Mustrarea celor din Cetatea Dinduntru, in care
denuntam luxul si lenea doamnelor de la Curte si
faceam elogiul muncii si al cumpatarii.

Nasterea unui al doilea print mi-a oferit un
motiv sa inaintez in ierarhia imperiala. Cum cele
patru sigilii ale sotiilor de prim rang erau deja
distribuite, am propus crearea unui al cincilea, cu
numele de Sotie Luminoasa. In cursul audientei
in care suveranul a pomenit de acest proiect, Wu
Ji, deja foarte ingrijorat de ascensiunea mea, a
declarat ca era un lucru scandalos. Sustinatorii
lui au fost de aceeasi parere, spunand ca institu-
tiile ancestrale nu se puteau modifica, orice schim-
bare injosind Cetatea Dinduntru si destabilizand
imperiul. Indignarea lor a ajuns la urechile mele.
L-am sfatuit pe Micul Fazan sa ne menajam puterile
si sa renuntam la ideea aceea. Wu Ji a vrut-o: de
la Concubina Curtenitoare, voi deveni direct impa-
rateasa.

In anul al saselea al Maretiei Eterne, la Curte
domnea tensiunea. Hotararea suveranului de a o
repudia pe imparateasa Wang in favoarea mea era
cunoscuta de toti slujbasii. In Consiliul Marilor-
Ministri, cu exceptia marelui-general Li Ji, ceilalti
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membri il sustineau pe Wu Ji, nemultumit de un
nepot care nu-i mai asculta indrumarile. Vrand
sa ajungem la o intelegere, 1-am indemnat pe Micul
Fazan sa-i faca o vizita unchiului sau si am con-
simtit sa ne prezentdm la poarta lui cu zece care
pline de suluri de brocart si vesela de aur. In
timpul ospatului, suveranul a promis distinctii
onorifice celor trei fii ai lui Wu Ji si a deschis cu
timiditate subiectul sensibil. Fara sa ridice macar
o clipa ochii spre mine, marele-cancelar mi-a spul-
berat iluziile. A spus cu severitate ca incalcarea
vointei tatalui este un pacat. Era cu neputinta sa
fie repudiata imparateasa aleasa de un suveran
defunct.

Micul Fazan nu era deloc un orator abil. Recu-
nostinta lui fata de Wu Ji, care contribuise la numi-
rea sa ca print mostenitor, il impiedica sa ridice
tonul si sa-si contrazica unchiul charismatic. La
intoarcerea in gineceu, a plans de disperare in
bratele mele. Umilinta la care fusesem supusa ma
ardea. Am inteles ca, in calitatea sa de cancelar
numit de fostul suveran, Wu Ji o apara pe impara-
teasa sterila ca sa-si pastreze mai bine puterea de
regent. Repudierea suveranei nu era doar o simpla
incalcare a vointei Stramosului Etern, ci si o rastur-
nare a vechii ordini, in urma careia Micul Fazan
ar fi preluat comanda imperiului.

Ratiunea politica a luat-o inaintea dragostei.
Ca sentimentele sa triumfe, trebuia sa fac abstrac-
tie de trairile mele si sa imaginez strategii ca intr-o
batalie adevarata.

Curtea suferea de mult timp din cauza carac-
terului intolerant al lui Wu Ji. Multi slujbasi de
talent isi vedeau carierele blocate ca urmare a
divergentei de opinii si a originii lor modeste. Incre-
derea de care se bucurase marele-cancelar in fata
fostului imparat si a mostenitorului il facuse ingam-
fat si crud. Pentru ca pusese la cale mai multe
ucideri sangeroase, devenise un om temut si detes-
tat. Dusmanii inversunati ai lui Wu Ji au intuit
foarte repede in neintelegerea dintre suveran si
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ministru prilejul unei revanse. Slujbasii de origine
modesta de la baza ierarhiei vedeau in mine spe-
ranta propriei reusite.

Primul, un slyjitor obscur, Li Yi Fu, a indraznit
sa rupa tacerea pe care Wu Ji o impunea Curtii
si a cerut in public repudierea imparatesei pe
motiv de sterilitate. Dupa audienta, eu si impara-
tul l-am primit la palat. Curajul i-a fost recom-
pensat cu un bol de perle rare. Curand, a primit
postul de vicecancelar. De atunci inainte, in fiecare
zi unul sau doi slujbasi hotarau sa-i urmeze exem-
plul si-si strigau exasperarea in fata guvernului.
Vazand ca parerile inclinau in favoarea mea, 1-am
indemnat pe Micul Fazan sa-si impuna hotararea
Consiliului Marilor-Ministri.

In ziua aceea, dupa salutul de dimineats, suve-
ranul i-a convocat in cabinetul sau din Palatul
Dinauntru. Ascunsa in spatele unui paravan din
matase, 1-am auzit pe Micul Fazan baiguind cuvin-
tele pe care i le dictasem:

— Cea mai mare crima a unei sotii este sa nu
zamisleasca. imparateasa nu are copii, Concubina
Curtenitoare are doi fii. As vrea sa o numesc impa-
rateasa. Ce ziceti?

A rasunat atunci vocea lui Chu Sui Liang, sus-
tinator al lui Wu Ji:

— Impariteasa provine dintr-o familie ilustra.
In domnia trecuta, 1-a slujit pe fostul imparat fara
vreo abatere. Inainte de a parasi lumea, Maiestatea
Sa a luat mana servitorului vostru si i-a zis: ,Ti-i
incredintez pe fiul si pe nora mea“. Si astazi vocea
aceea imi rasuna in urechi. Imparateasa e inca
tanara. Intr-o zi, ar putea sa aducd pe lume un
copil. Crima pe care i-o reprosati nu se sprijina
pe nimic. Servitorul vostru nu indrazneste sa vi
se supuna si sa tradeze vointa Stramosului Etern.

Enervat, suveranul a ridicat tonul:

— Impariteasa a comis crime ingrozitoare.
Poporul chinez nu poate venera o femeie care a
incalcat indatoririle morale si s-a pervertit. Concubina
Curtenitoare straluceste prin virtute si va fi un
model desavarsit pentru femeile chineze.
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Chu Sui Liang a raspuns:

— Acuzatiile aduse imparatesei nu au in spri-
jin nici o dovada. Unii medici cred ca sufocarea
printesei imperiale a fost provocata de gazul de
carbune din camera sa prea incalzita. Altii spun
ca ar fi fost otravita tocmai pentru ca moartea ei
sa fie pusa pe seama suveranei, care a avut ghi-
nionul sa treaca pe-acolo. In ce priveste crima de
practicare a magiei negre, tare mi-e teama ca s-a
pus la cale un complot impotriva imparatesei si
ca suveranul ar putea cadea inca o data in cap-
cana. Inima femeilor ambitioase e greu de cunoscut.
Daca Maiestatea Voastra vrea neaparat sa numeasca
0 noua suverand, va implor sa alegeti pe cineva
din familiile nobile ale imperiului. De ce aceasta
doamna Wu? Concubina Curtenitoare 1-a slujit pe
fostul imparat, acest lucru e cunoscut de toata
lumea si Maiestatea Voastra nu-1 poate tagadui.
Dupa zece mii de ani ai domniei voastre, ce se va
istorisi despre aceastd poveste incestuoasa?
Maiestatea Voastra mergeti pe drumul luminii, de
ce sa va acoperiti de noroi? Decaderea va lovi in
ziua in care Concubina Curtenitoare va urca pe
tron. Opunandu-se dorintei voastre, servitorul vos-
tru merita zece mii de pedepse, dar mai degraba
as alege moartea decat sa uit misiunea incredin-
tata de fostul imparat!

Din spusele lui Chu Sui Liang reiesea ca mi-as
fi ucis fiica pentru a obtine demnitatea de impa-
rateasa. Nemaiputand sa pastrez tacerea, m-am
maniat.

— Sa fie data mortii fiara aceasta obraznica ce
indrazneste sa rosteasca astfel de defaimari in fata
suveranului!

Vocea rece ca gheata a lui Wu Ji a replicat:

— Sui Liang a primit de la fostul imparat acest
edict: ,Toate pacatele ii vor fi iertate“. Nimeni nu-1
poate atinge.

Deodata, Chu Sui Liang s-a repezit la picioarele
estradei unde sedea Micul Fazan si s-a lovit cu
fruntea de o treapta. Sangele i se prelingea pe fata.
A strigat:
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— Maiestate, daca nu ma ascultati, servitorul
vostru prefera sa moara!

Atunci a izbucnit furia imparatului:

— Afara! Sa fie izgonit nerusinatul acesta din
palatul meu! Afara, toata lumea afara, sa fiu lasat
in pace!

Dar marii-ministri hotarasera sa mearga pana
la capat. In aceeasi searid, Han Yuan i-a trimis
suveranului acest mesaj: ,...Servitorul vostru a
auzit ca, daca regele isi numeste regina, o face
pentru ca ei reprezinta Cerul si Pamantul. Virtutile
lor ce se completeaza, precum cele ale Soarelui si
Lunii, trebuie sa lumineze cele patru mari; dar, daca
Soarele si Luna au renumele patat, intunericul dom-
neste peste lume. Cum e sotul, si sotia — chiar si
omul din popor stie sa-si aleaga pe cel asemenea
lui. Poate Fiul Cerului sa lucreze impotriva natu-
rii sale? O imparateasa este mama a zece mii de
regate, ea transmite binele sau raul. Tocmai de
aceea Imparatul Galben a fost asasinat de Mo Mu
cel nesuferit la chip si regele din Yin a pierit din
cauza preafrumoasei doamne Da Ji. Tocmai de
aceea dinastia Zhou a fost distrusa de domnisoara
Bao Si, frumusetea aceea fermecatoare. Sper ca
Maiestatea Voastra va sti sa aleaga, ca sda nu
ajunga batjocura timpurilor vesnice...*

Lai Ji a scris: ,Servitorul vostru a citit ca impa-
ratul isi numea imparateasa ca sa onoreze templul
stramosilor, sa vegheze asupra lumii de sub cer,
sa reprezinte forta pamanteasca si sa fie model
printeselor imperiale. Tocmai de aceea este aleasa
dintr-o familie ilustra. Linistita, virtuoasa, supusa
si dezinteresata, trebuie sa starneasca admiratia
celor patru mari si sa multumeasca vointa zeilor.
Tocmai in acest scop Imparatul Literelor a inte-
meiat dinastia Zhou, dar bicisnica Bao Si 1-a nimi-
cit cu zambetul ei; Imparatul Pietatii din dinastia
Han s-a casatorit cu o sclava, zvelta dansatoare
Randunica, n-a avut urmasi si imperiul s-a naruit.
Vedeti, asadar, tragedia celor doua dinastii si gan-
diti-va bine la a noastra!“.
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Desigur, in spatele tuturor acelor calomnii se
afla Wu Ji. Patati de sangele dusmanilor lor poli-
tici, cum oare isi permiteau, el si sustinatorii lui,
sd-mi calce numele in picioare? Eu nici nu otra-
visem, nici nu blestemasem si nici nu pusesem la
cale asasinate! Imi stiau chipul, vedeau bine ca nu
eram deloc o frumusete fatala. Oare nu-si dadeau
seama ca ceva mult mai profund decat voluptatea
ma lega de Micul Fazan si ca eram hotarati sa ne
unim pentru vecie? Cum indrazneau sa spuna ca
zacea in mine o forta a raului pentru ca eram de
conditie modesta? Facandu-ma o conspiratoare in
stare sa distruga tronul dinastiei, oamenii aceia
isi dadeau pe fata spaima: cu ajutorul meu, suve-
ranul ar fi preluat puterea pe care ei o acaparasera
de prea mult timp. Eu, concubina prizoniera in
Cetatea Imperiald, aveam curajul sa ma masor cu
toti barbatii!

Portretul nedrept ficut de ministri m-a ranit,
dar afrontul mi-a dat puteri. Am adoptat ferocita-
tea de care ma invinovateau: am facut in asa fel
incat Chu Sui Liang sa fie destituit din functie
pentru crima de lezmaiestate si sa fie izgonit din
capitala. Marele general Li Ji mi-a asigurat spri-
jinul armatei. Neputincios, Wu Ji isi vedea dus-
manii acceptand toate ordinele imparatului si
slujbasi de origine modesta urcand la rang de
ministri. Desi aflatd in gineceu, am primit incuvi-
intarea Micului Fazan sa port corespondenta cu
sustinatorii nostri din Cetatea din Afara. Astfel, la
cererea mea, marele-general Li Ji a declarat ca
guvernul nu trebuia sd se amestece in treburile
particulare ale suveranului, iar atunci ministrul
Riturilor a intarit: ,Un taran care, dupa o recolta
bogata, devine cu stare doreste sa-si ia o femeie
mai frumoasa. Un print care urca pe tronul impe-
rial nu trebuie sa-si ia o sotie cu mai multe cali-
tati? Fiul Cerului este stapanul celor patru mari.
De ce sa n-aiba dreptul sa-si numeasca impara-
teasa? Asta nu priveste pe nimeni. Sa ii dam
pace!”.
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La Marele Secretariat a fost depusa si trans-
misa imparatului o petitie: o suta de slujbasi soli-
citau repudierea imparatesei. Imediat, Consiliul
Marilor-Ministri a fost constrans sa accepte acest
edict imperial:

Jmparateasa Wang si Sotia Minunata Xiao,
deoarece au comis o crima, sunt destituite din
functiile lor si decazute la rangul de om de rand.
Mamele si fratii lor vor fi exilati la sud de Muntele
Extrem®.

Sase zile mai tarziu, conform ritualului, Curtea
a cerut o noud impariteasa. Imparatul a cerut sa
fie publicat edictul scris de mine insami:

,Doamna Wu, care se trage dintr-o familie veche
si glorioasa, a fost aleasda de Curtea Dinauntru,
care ii apreciaza inteligenta si virtutea. Prezenta
ei a luminat gradina de orhidee si a revarsat blan-
detea si bunatatea asupra femeilor din gineceu.
Pe vremuri, imi implineam indatorirea filiala fata
de Imparatul Tat4, care imi acorda privilegiul de
a nu-l mai parasi. Vazand ca-l ingrijeam uitand
de somn si fara sa fiu deloc tulburat de frumuse-
tile din jurul meu, imparatul a hotarat sa-mi ras-
plateasca efortul oferindu-mi-o pe doamna Wu,
asa cum imparatul Veste-Buna, din dinastia Han,
i-a oferit-o pe concubina Zheng Jiun mostenito-
rului sau. Conform dorintei fostului suveran, hota-
rasc sa o numesc imparateasa...”

In prima zi din luna a unsprezecea a celui de-al
saselea an al Maretiei Eterne, cu podoabe de jad
la cingatoarea de piele prinsa cu agrafa de aur,
cu o tunica larga, indigo, pe care erau pictati
fazanii venerati, simbol al puterii si fertilitatii, am
primit din mana marelui-general, numit trimis
imperial, sigiliul si lama de aur de imparateasa.
Ca sa fac din aceasta numire o sarbatoare a vic-
toriei, nu m-am multumit ca ritualul primirii feli-
citarilor sa aiba loc, dupa cum prescria protocolul,
in intimitatea gineceului. La initiativa mea, impa-
ratul a convocat regii si printii, ministrii si gene-
ralii, guvernatorii si ambasadorii straini, o adunare
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de zece mii de supusi in fata portii Palatului
Dinauntru.

Doisprezece copaci de aur incrustati cu perle
si diamante, douasprezece tulpini de flori cizelate,
doi phoenicsi cu aripile desfacute imi impodobeau
parul aranjat in forma de coca, la care trudisera
ore in sir coafezele imperiale si care era inalt de
doi coti. Capul imi apasa umerii ca un palat, ca
un munte, ca un astru. Urcand treptele spre cul-
mea Portii Loialitatii Senine, vedeam cum cerul se
apropie, albastru si imaculat. Muzica celor trei mii
de instrumentisti, uralele demnitarilor sositi din cele
patru colturi ale imperiului sldbeau pe masura ce
ma inaltam. Deodata, am intrat in tacerea nemar-
ginirii. Acolo sus, vantul nu se mai auzea, vesni-
cia isi deschidea aripile ca o pasare uriasa. Soarele
trimitea o caldura intensa, o lumina trufasa. Alaturi
de Micul Fazan, vedeam pamantul intinzandu-se
ca un tablou, campiile, fluviile, muntii, milioanele
de suflete ale Chinei care se prosternau la picioa-
rele mele si imi cereau cu umilintd ocrotirea.

Aveam treizeci de ani si-mi incepeam cea de-a
doua existenta. Nu ma temeam, nu eram nelinis-
tita. Din varful Portii Loialitatii Senine, un nou
drum mi se deschidea si ma invita sa urc la o
inaltime necunoscuta de oameni. Voi plamadi cu
Micul Fazan cea mai mare dinastie din toate tim-
purile, vom zamisli cea mai frumoasa civilizatie.

In ziua aceea, am stiut ca alte greutati ne vor
intampina, ca singuratatea imi va fi mereu tova-
rasa, ca viata aceasta va fi o insiruire de morti si
de renasteri, ca bucuria intensa va naste suferinta
si disperare. Eu, copila neastamparata si obisnu-
ita, adolescenta nu prea frumoasa, femeia de con-
ditie modesta care fusese de doua ori calugarita,
ma dovedeam a fi o Fiica a Cerului.

Odata cu Anul Nou, astrele si-au reluat mersul.
Fie ca vechile cosmaruri sa dispara pentru tot-
deauna! Fie ca imperiul sa cunoasca pacea si
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prosperitatea! Convinsa ca toate cuvintele au o
magie a lor, o magie a binecuvantarii, 1-am sfatuit
pe Micul Fazan sa inaugureze era Prosperitatii
Stralucite.

Plantele au incoltit in pamant. Fluviile s-au
trezit la chemarea primaverii. Copacii s-au acope-
rit de voaluri verzi. La presiunea ministrilor, lui
Fidelitate i s-a retras titlul de mostenitor si Splen-
doare a fost numit Fiu Suprem. Le-am eliberat pe
detinutele din Palatul Rece si le-am inchis acolo
pe imparateasa si pe Sotia Minunata, decazute din
rangurile lor.

Avusesem dreptate sa ma tem de inima capri-
cioasa a sotului meu. Oamenii mei pusesera mana
pe un poem pe care Sotia Minunata i-l1 scrisese
folosindu-si sangele drept cerneala si o bucata din
rochie drept hartie.

M-am dus la suveran.

— Am auzit ca le vizitezi pe cele doua detinute
in celula lor. Induiosat de lacrimi si minciuni, le-ai
promis iertarea. Ai uitat de comploturile lor care
tulburau linistea palatului? Vrei sa renunt la sigi-
liul meu imperial si sa le fiu din nou prizoniera?
Pui imperiul in pericol!

Micul Fazan nu avusese de-a face niciodata cu
mania mea si a ramas inmarmurit, ca un copil in
fata furiei mamei sale.

Dispretuisem intotdeauna scenele de gelozie.
Dar, ridicand tonul, facand pe sotia jignita si pe
cotoroanta, mi-am dat seama ca aceasta practica,
folosita de milioane de femei inca din negura tim-
purilor, se dovedea mai sigura decat vorbele de
bun-simt. Incremenit de strigitele si de ochii mei
care aruncau fulgere, ca sa-si justifice slabiciunea,
Micul Fazan mi-a spus ca cele doua femei ii facu-
sera vraji. M-am prefacut a-1 crede:

— Creaturile alea, acum simple femei, se pricep
amandoua la magia neagra. Nu-i de mirare ca, din
fundul temnitei, ti-au facut farmece. Nu vad decat
un mijloc de a te scapa de descantecele lor. Dupa
Legea Dinauntru, orice criminala care, in loc sa
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se caiasca, incearca sa faca farmece suveranului,
e condamnata la o suta de lovituri cu varga.

Am scris imediat ordinul de executie si mi-am
pus sigiliul de stapana a Palatului. Amutit si foarte
tulburat, Micul Fazan m-a lasat sa actionez fara
sa aiba curajul sa intervina. Ca sa fiu sigura ca
pedeapsa va fi aplicata cu severitate, le-am trimis
pe Rubin si pe Smarald sa supravegheze desfasu-
rarea. N-a durat mult pana mi-au adus la cunos-
tinta ca Wang, suverana detronata, se prosternase
de trei ori in directia Curtii din Mijloc, urand viata
lunga imparatului si fericire imparatesei, apoi fusese
transformata intr-un terci de carne. Sotia Minunata
decazuta din rang jurase ca, in viata viitoare, se
va reincarna in pisica si eu in sobolan, cd-mi va
bea sangele si ma va sfarteca in mii de bucatele.
Dar vocea i se stinsese repede. Vergile de lemn
lacuit 1i smulsesera pielea si ii rupsesera oasele.
Sangele, carnea si murdaria i se amestecasera si
isi daduse ultima suflare dupa douazeci de lovi-
turi.

Am poruncit ca cele doua lesuri sa fie aruncate
in curtea leoparzilor. Le-am interzis familiilor aces-
tor doua criminale sa mai poarte numele de Wang
si de Xiao. De atunci inainte, avea sa li se spuna
Piton si Cucuvea.

Aveam somnul agitat. Rivalele imi apareau in
vis cu parul ravasit si trupurile pline de sange.
Ma obseda razbunarea sustinatorilor lor. Dar am
hotarat sa intarzii masurile de pedepsire. Ca sa-mi
dovedesc generozitatea, am cerut promovarea lui
Han Yuan si a lui Lai Ji, care indraznisera sa-i
scrie suveranului, si le-am laudat sentimentul res-
ponsabilitatii si curajul sinceritatii. Rusinati si
speriati, au refuzat titlurile oferite de imparat si
au parasit Curtea.

Chu Sui Liang si Liu Shi, unchiul imparatesei
destituite, au primit ordin sa se exileze spre mar-
ginile imperiului. Patru ani am asteptat ca sa adun
dovezi. Wu Ji a fost invinuit in al patrulea an al
Prosperitatii Stralucite. Printr-un act de acuzare
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grozav de lung, magistratii imperiali au demon-
strat ca de la marele-cancelar i se trasese moartea
fiicei mele: prin intermediul lui Liu Shi, el ii tri-
misese suveranei de atunci o sticluta cu otrava.

Socat de aceasta dezvaluire, Micul Fazan a
plans. Apoi, cuprins de manie, 1-a exilat din capi-
tala. Pe drum, fostul cancelar a primit ordin sa-si
ia viata. S-a spanzurat intr-un han. Moartea lui
Wu Ji, ministrul celor doua domnii, fratele fostei
imparatese, unchiul suveranului, a tulburat impe-
riul. Omul acela temut si venerat ca un semizeu
se dovedise la fel de fragil ca o statuie de argila.
Nimicirea lui avea sa serveasca drept exemplu
celor care ar indrazni sa-mi faca rau.

Desi plecasera de la Curte, Han Yuan si Lai Ji
n-au scapat de executia capitala. Chu Sui Liang
fiind deja mort, unchiul destituitei a fost chemat
din exil si decapitat la Lunga Pace. Curtea a con-
fiscat bunurile si pamanturile pe care aceste cla-
nuri nobile le adunasera de-a lungul dinastiilor.
Am impartit acea avere fabuloasa ministrilor de
conditie modesta, care au devenit devotati cauzei
mele.

Tata a primit titlul postum de Senior al rega-
tului Zhou. Tablita sa funerara s-a odihnit de-atunci
inainte in templul imparatului Stramos Etern si
Curtea i-a adus zilnic ofrande. Un edict imperial
a ridicat-o pe mama la demnitatea de Doamna a
regatului Dai si pe sora cea mare, a regatului Wei.

In lumea intinsa sub cer, nu exista nimeni la
care sa nu fi ajuns vestea despre gloria familiei
Wu. Fratii si verii meu au dat fuga la Curte ca
sa-mi prezinte felicitarile lor slugarnice. Barbatii
din clan imbatranisera. Se tarau in fata suvera-
nului si se prosternau la picioarele mele, in spe-
ranta ca-mi vor smulge promisiunea unor posturi
inalte. In analele dinastiilor apar multe imparitese
care le-au incredintat barbatilor din clanurile lor
comanda armatelor si functii-cheie in guvern.
Odata ajunse la putere, aceste rude au servit la
apararea autoritatii suveranei impotriva ambitiilor
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printilor si a puterii ministrilor. Fratii si verii mei
nu aveau nici viziunea politica si nici cultura nece-
sara ca sa-si asume o responsabilitate administrativa.
Nu puteam uita mizeria pe care ne-o impusesera.
Fara pic de rusine si lipsiti de generozitate, n-ar
fi putut sa fie modele de oameni de Stat. Micul
Fazan era gata sa-i primeasca la Curte pentru
prestigiul meu si demnitatea sa imperiala: nu se
cuvenea ca rudele apropiate ale unei imparatese
sa ramana simpli slujbasi in birourile imperiale.
Dar sovaiam sa aduc in guvern acele fiinte josnice
doar pentru ca-mi erau frati si veri. Ar fi stiut ei,
dupa o promovare nemeritata si obtinuta fara
efort, sa-mi fie loiali, total supusi? Dupa ce am
chibzuit, am hotarat sa-i ridic pe barbatii din clan
la un rang simbolic si sa le atribui functii modeste,
care sa le permita sa participe la salutul de dimi-
neata.

La cateva luni dupa, cu ocazia sarbatorii Lunii,
mama i-a adunat pe membrii familiei la ea acasa
si i-a intrebat:

— Va mai aduceti aminte vremurile trecute?
Ce spuneti despre bogatia si onoarea din prezent?

Dezamagit ca nu obtinuse un post mai impor-
tant, varul Wei Liang a raspuns cu acreala:

— Scoboratori din razboinici vestiti ai dinastiei,
am urcat treptele administrative prin propria oste-
neald. N-am avut pretentii la ranguri inalte, iar
acum suntem nevoiti sa acceptam noile posturi
ca sa-i facem placere imparatesei. Aceasta favoare
speciald ne-apasa pe constiinta. Doamna, nu-i nici
o fala!

Cand mama mi-a repetat aceste vorbe, lipsa de
recunostinta din prezent si opresiunea din trecut
m-au maniat. [-am trimis imediat o misiva impa-
ratului. Intr-o expunere lunga scrisa cu furie, am
denuntat privilegiul rudelor din afara si am adus
multe exemple din istorie in care, coplesiti de ono-
ruri, acesti oameni nedemni uzurpasera puterea
suprema. Ca sa taiem raul din radacina, am pro-
pus ca rudele mele sa fie indepartate de la Curte
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si sa fie trimise in districte indepartate. Ministrii
au aprobat cererea cu entuziasm. Hotararea mea
le alungase temerea de a-mi vedea familia ames-
tecandu-se in politica. Abia instalati in noile func-
tii, barbatii din clan au fost alungati de la palat
ca niste raufacatori.

Curand, am primit din partea lor scrisori care-mi
implorau mila si am raspuns acestor rugaminti
scriind Mustrarea rudelor din afara.

Fratii mei au murit la posturile lor. Trupurile
lor neinsufletite au ajuns in cimitirul stramosilor.
Astfel, ingropam pentru totdeauna umbra gloriei
mele!
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SASE

Visam mereu aceeasi scena: invaluita in matase
stacojie, cu chipul perfect fin si machiat, sora cea
mare iesea din camera ei si stralucea ca o zeita.
Cand s-o prind de mana, niste femei straine ma
imbranceau. Strigatele mele inspaimantate se pier-
deau in acordurile unei muzici asurzitoare. Inhatata
de o multime cuprinsa de bucurie, ea se departa
pentru totdeauna.

La paisprezece ani, Puritate devenise sotia unui
baiat de cincisprezece ani, inalt si plapand, din
clanul He Lan. Curand, sotul si-a inceput cariera
in administratie. Anii trecusera si el nu se ridicase
deloc in ierarhia imperiala, dar devenise un car-
turar de mare de finete, in stare sa sustina o
conversatie despre marii clasici si sa astearna pe
hartie de matase o pictura frumoasa. Ca majori-
tatea tinerilor aristocrati, dupa orele de lucru nu
se intorcea direct acasi. In oras, fiii de seniori
organizau pe rand banchete in casele de flori si
invitau la masa cele mai cunoscute curtezane.
Priviri furise nasteau apoi amoruri clandestine. O
tanara poeta il facuse sa descopere placerea ulu-
itoare a trupului. Dar fata refuza sa-i devina con-
cubina, sclava in gineceul lui. Ca s-o convinga, o
vizita cu stdruinta in pavilionul ei si-si risipea
averea. Insa pietrele pretioase cumparau cate-un
zambet, nu si fidelitatea. In camera curtezanei
intrau si alti barbati. Carturarii saraci, care ofe-
reau un val de matase, aveau dreptul la o ceasca de
ceai. Negustorii bogati obtineau, cu aur, o sarutare
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parfumata. Cand a murit, la douazeci si cinci de
ani, spanzurata de o grinda, intreg orasul a fost
tulburat, dar nimeni n-a stiut pentru dragostea
cui o facuse. Fara ea, viata isi pierduse farmecul
pentru sotul surorii celei mari. L-a cuprins supa-
rarea, boala fara leac, si a murit dupa sase luni.

La douazeci si cinci de ani, sora cea mare era
vaduva si mama a doi copii. Isi pusese deoparte
rochiile colorate si se imbraca in tunici inchise la
culoare. Nu mai iesea din odaile sale, unde-si
petrecea zilele cu carti si rugaciuni. Crezand ca
viata i se terminase, cauta in budism méantuirea
vietii viitoare.

Mi-o aminteam ca adolescenta frumoasa, a
carei mutrisoara cocheta ii seducea pe cei din jur.
Cand Puritate mi-a aparut dinainte la intrarea in
Palat, am descoperit o femeie din aristocratia de
provincie de o riceala severa. Imbracati cu mai
multe tunici violet-albastru-negru din satin greu,
semana cu un corb ce prevesteste o nenorocire.
Am silit-o sa lepede hainele sinistre si sa imbrace
rochii de matase si de muselini. In timp ce se
schimba, am cercetat-o cu ochi atenti. Nu mica
mi-a fost mirarea sa nu-i mai zaresc picioarele
tepene, bratele slabe, abdomenul plat pe care le
vazusem candva in baie! Rochia monahala ascun-
dea sani bogati si solduri generoase: o sculptura
in fildes!

Servitoarele anuntasera sosirea suveranului.
Sora cea mare a vrut sa fuga, dar am tinut-o de
mana. Insistase sa-si imbrace din nou tunicile
lugubre si se prosternase, tremurand sfioasa. Micul
Fazan a cantarit-o cu privirea lui experta si a vazut
dincolo de aparente. Straneitatea unei vaduve i-a
placut suveranului blazat de suavitatea doamnelor
de la Curte. L-am incurajat s-o seduca. Prin el,
incercam sa patrund in intimitatea unei femei apro-
piate si departata totodata. Unirea lor s-a petrecut
intr-un pavilion pregatit de mine. In noaptea aceea,
sufletul meu clocotind de curiozitate 1-a insotit pe
sotul meu in explorarea unui regat sacru.
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La treizeci si unu de ani, cand cele mai multe
femei paleau, sora cea mare isi redobandise tine-
retea. Rochiile de matase, tunicile din muselina
dezvaluisera un piept mandru si fericit. Chipul,
eliberat de voalul cenusiu al tristetii, se insufletise
cu mii de expresii galese si exprima, fara sa vrea,
voluptatea satisfacuta. Ea, care nu fusese nicio-
data iubita, descoperise mangaieri savarsite cu
adorare. Dupa ce bariera castitatii se prabusise,
se lasase purtata de dezlantuirea simturilor.

Contemplasem deschiderea spre viata a surorii
mele cu mandria unui artizan in fata propriei
capodopere. Ii oferisem o parte din palatul meu.
In jurul pavilionului sau, azaleele si cameliile isi
deschideau petalele, portocalii si iasomia raspan-
deau parfumuri gingase. Imparatul nu mai alerga
dupa frumusetile din gineceul sau, dormind acum
pe rand in paturile noastre.

In vara aceea, muntele Zhong Nan arita jilav
si pastelat. Greierii se tanguiau in copaci. Briza
serii mangaia domol umerii. Intelegerea noastra
in trei era o invitatie spre ultimele piscuri ale
dorintei. Intr-o seara, in timp ce, de partea cealalta
a usii, muzicantii cantau melodii vechi, Micul Fazan,
prefacandu-se beat, ne-a impins pe mine si pe
sora cea mare in patul lui impodobit cu frunze de
jad.

N-am avut deloc timp sa ma gandesc, degetele
mele au atins usor o piele delicata si buzele mi
s-au lipit de cele ale surorii. Mi se parea ca pe
mine ma imbratisez si ca-mi sarut propriile buze
fierbinti. Gesturile imi erau tematoare, nu voiam
sa-i fac rau. Dar Micul Fazan ma ghida sa merg
mai sus pe trupul ei, acel munte abrupt. Sanii ei
semanau cu piscurile aureolate de ceturi eterne.
Pantecul era un lac adanc, unde se oglindea albas-
trul cerului. In minte imi reveneau franturi din
copilaria noastra. O vedeam iarasi pe Puritate tra-
gand dupa ea o rata din lemn. Mi-o aminteam pe
sora cea mica, copil febril si insetat de dragoste.
Silueta mamei pe cand era tanara se ivea din
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intuneric. Purtand un coc inalt, cu gulerul intre-
deschis, avea mersul nobil si sanii de un alb orbi-
tor. Nu stiam ce gandea sora cea mare, care-si
tinea cu incapatanare pleoapele inchise. Gesturile
ei stdngace ma lasau sa ghicesc ca nu facuse
niciodata dragoste cu o femeie. Era socata de
experienta mea? Micul Fazan ma patrunsese, iar
eu ma prinsesem cu mainile de umerii surorii
mele, vrand s-o iau cu mine in calatoria celesta.
Deodata, doua siruri de lacrimi au alunecat din
coltul ochilor ei.

Ii era rusine. Sora cea mare era o femeie obis-
nuita, rationala, care-si pastra picioarele pe pamant.

Puritate se indragostise de sotul meu divin. Avea
sa fie pedepsita pentru aceasta iubire imposibila.

Cand parasisem satul clanului Wu, ca s-o imbar-
batez pe mama si sa-mi fac si mie curaj, spuse-
sem: ,Intrarea mea la Palat e singura noastra
sansa. Aveti incredere in destinul meu. Nu plan-
getil”.

O despartire de saisprezece ani, un scurt moment,
deja o eternitate. Cand am adus-o pe mama in
Cetatea Interzisa, mandra ca-mi tinusem promi-
siunea, cand am vrut s-o uluiesc aratandu-i boga-
tia si gloria care pe ea o asteptau, aparitia unei
femei aduse de spate, sprijinite in baston, facuse
sa-mi inghete sangele in vene. Uitasem cd mama
ma adusese pe lume la varsta de patruzeci si sase
de ani si ca putea sa imbatraneasca. S-a proster-
nat la picioarele mele. Conform etichetei de la
Curte, i-am raspuns la salut cu o miscare usoara
a capului. Am simtit atunci o durere sfasietoare.
Fericirea pe care credeam ca i-o ofer era derizorie.

Inca din copilarie mama isi vadise inclinatia
spre filosofie si dispretul pentru lucrul cu mainile.
Neglijand indatoririle femeilor lasate din stramosi,
prefera trairea spirituala. Cand i-au reparat odaile,
muncitorii au gasit o bucata de hartie ascunsa in
crapatura unei grinzi. Scrisese pe ea maxima propriei
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vieti: ,Sa nu faci niciodata rau si sa raspandesti
generozitatea inimii in cele patru colturi ale tarii“.
Citind aceste cuvinte, tatal ei, celebrul mare-minis-
tru Yang Da, exclamase: ,Fiica mea este viitorul
familiei noastre!®.

Pana la intrarea mea la Palat, o venerasem pe
mama ca pe un idol: eruditia ei nu era cu nimic
mai prejos decat a unui barbat; cuvintele ii erau
inspirate; forta ei senina ma protejase impotriva
viciilor barbatilor din clan. Cand s-a prezentat la
Curte, am descoperit ca saisprezece ani de mizerie
cursesera peste ea picatura cu picatura si ca devenise
pasiva, pesimista, concilianta. Vorbele ei intelepte,
care rasunasera in urechile mele ca o consolare, nu
mai erau decat gemetele obosite ale unei femei
tem&toare.

Mama imi transmisese mie fervoarea ei. i absor-
bisem curajul. Ea, care visase pentru mine o casa-
torie fericita cu un slujbas, se temea vazandu-ma
ca doresc locul imparatesei. Ma sfatuise:

— Dupa ce atinge plenitudinea, luna descreste;
cu cat urci mai sus, cu atat mai cumplita va fi
caderea. Un om trebuie sa stie sa se multumeasca
cu ceea ce are deja!

Cugetarile ei ma necdjisera si i-am raspuns:

— Doamna, nu m-ati inteles. Imparateasa Wang
si-a patat titlul. Sub domnia ei, Cetatea Dinauntru
a cazut in haos si viata suveranului este amenin-
tata. Sunt hotarata sa-i redau Maiestatii Sale linis-
tea si fericirea. Nu e vorba de ambitie.

Mai tarziu, le-a luat apéararea rivalelor mele:

— Nu ucizi niste femei care nu mai pot face
rau. Buddha le-ar fi oferit celor doua criminale
posibilitatea de a se cai! Maiestate, va rog, inchi-
deti-le intr-o méanastire, dati-le sansa sa se roage
pentru mantuirea lor.

I-am replicat:

— Buddha le acorda celor in viata compasiunea
sa fara limite pentru ca nimic nu-1 poate birui. Eu
sunt o simpld muritoare. In aceasta Cetate Interzisa,
viata fiecaruia tine de un fir de par. Chiar daca
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inima mea simte mild, ratiunea mi-o interzice.
Ceea ce imi cereti, Doamna, este imposibil.

Mai tarziu, mama a aflat despre relatiile suve-
ranului cu sora cea mare. Mi-a reprosat pe ocolite
pervertirea virtutii surorii mele.

I-am raspuns:

— Virtutea primordiala a vietii este ordinea.
Datorita surorii mele, am obtinut privilegiul pas-
trarii semintei imperiale. De atunci, nu mai sunt
nasteri decat in palatul meu, iar in Cetatea Dina-
untru exista o singura stapana. Astfel, am putut
sa impun virtutea mult timp neglijata. Au incetat
geloziile dintre concubine, eunucii nu mai indraz-
nesc sa urzeasca intrigi. Am alungat frivolitatea
si am inaugurat sobrietatea. Dupa modelul meu,
doamnele de la Curte au lasat deoparte bijuteriile
si nu se mai imbraca decat in rochie si pantaloni.
Au inceput sa studieze clasicii si practica sporturi.
Am pus sa li se schimbe numele si titlurile. Nu se
mai numesc Sotia Pretioasa, Sotia Gratioasa sau
Concubina Fermecatoare, denumiri care faceau din
ele simple obiecte sexuale. Au devenit Veghetoarea
Pietatii, Intendenta Moralitatii, Slujitoarea Intelep-
ciunii. Cu banii economisiti din cheltuielile pentru
toalete, am platit construirea unor temple budiste,
pentru ca mesajul Lui sa se raspandeasca in cele
patru colturi ale pamantului. Doamna, bunavointa
suveranului a dus la inflorirea unei vaduve care
nu fusese iubita vreodata. Pervertirea ei duce la
fericirea a milioane de fiinte. Puritate este mai
virtuoasa decat toate calugaritele!

Scandalizata, mama incepuse sa se roage zi si
noapte ca sa primeasca de la Buddha iertarea
pentru iubirile noastre incestuoase. Surorii celei
mari nu-i pasa de grija mamei. In schimb, eu o
copleseam pe mama cu onoruri si cadouri si am
tratat-o de atunci inainte ca pe o fetitd. In acea
perioada, eu si sora mea nu ne puteam inchipui
zbuciumul unei femei care cunoscuse caderea unei
dinastii, prabusirea unei pozitii sociale si schim-
barea destinului.
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Lipsa de statornicie in aceasta lume efemera
era inca pentru noi o melancolie poetica si o sufe-
rinta marunta.

De zece ani ma bucuram de favorurile Micului
Fazan, durata acestei pasiuni trupesti fiind un
miracol. Desi ii inmultisem placerile simturilor
oferindu-i fecioare aduse in patul meu, stiam ca
aceste scene repetate de orgie il vor plictisi pana
la urma si ca, intr-o zi, va cadea prada unei noi
povesti sentimentale. La treizeci de ani, Micul Fazan
devenise lent si moale. Ma simteam raspunzatoare
de aceasta apatie, care trada lehamitea lui sufle-
teasca. In timp ce ma aflam in cautarea unei tinere
de incredere, care sa stie sa-i trezeasca energia
sexuala, am fost instiintata ca inima suveranului
se aprinsese iar si ca isi dusese cucerirea pana la
capat. Se numea Armonie si era fiica surorii mele.

De la varsta de doisprezece ani, renumele fru-
musetii sale se raspandise in cele doua capitale.
Marile familii, demnitarii de la Curte ii trimisesera
surorii mele emisari mesteri la vorbe. Mama se
impotrivise unei casatorii inainte de vreme. La
optzeci de ani, 1i venea greu sa se desparta de
nepoata. Tratativele matrimoniale se intrerupeau
si reincepeau. Nici o negociere nu era cu adevarat
serioasa.

Armonie fusese crescuta de bunica ei. Femeia
aflata la apusul vietii o idolatriza pe cea care se
nastea odata cu zorii. Copila rasfatata devenise
adolescenta. Probabil ca farmecul pubertatii il tul-
burase pe suveran. Dar mai e posibil ca aceasta
nepoata precoce sa fi fost, din copilarie, fascinata
de un unchi inaccesibil. Cu fruntea lata si bom-
bata, gura fina si voluntara, mersul mandru si
avantat, semana cu mine, din pacate, pana si in
privinta inclinatiei spre incest.

Am inchis ochii la iubirea lor clandestina. Dar,
in ziua in care Puritate a descoperit tradarea, s-a
infuriat. Intr-o dimineata, eunucii au intrat brusc
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in palatul meu. Izbucnise o ceartad intre Doamna
regatului Wei si tanara sa rivala. ,Nobila doamna
si-a palmuit fiica, mi s-a spus. A cerut un cordon
trainic ca s-o sugrume!*

Am fugit spre la pavilionul surorii mele. Strigatul
guvernantei anuntandu-mi sosirea a potolit pe loc
furia celor doua femei. Puritate statea nemiscata.
Langa ea, Armonie, in genunchi, se tinea teapana.
Pe fata incordata ca o masca de fier nu se vedea
nici urma de lacrimi. Se uita tinta in jos, incrun-
tata, si m-a salutat cu o miscare brusca.

— Ce inseamna asta? le-am zis. Fiindca vestea
acestui scandal s-a raspandit in toate palatele din
Cetatea Dinauntru, ati merita amandoua douazeci
de lovituri cu varga! Faptul ca doua femei din
clanul meu se cearta ca doua tate inseamna o
jignire adusa favorii si rabdarii mele! Armonie sa
fie luata de aici, sa fie inchisa si sa copieze de
zece ori Cartea femeii virtuoase!

Armonie si slujitoarea ei s-au departat. I-am
spus atunci surorii mele:

— De ce te manii atat de tare incat sa uiti
purtarea cuvenitd rangului tau? Inainte si faci o
astfel de scena, gandeste-te la zambetul dispretu-
itor al doamnelor si la batjocura femeilor de rang
inalt. Toata lumea ne invidiaza puterea. De ce sa
le dam ocazia sa barfeasca pe socoteala noastra?
Te-ai gandit la mama? La optzeci si trei de ani,
ce mare va fi tristetea ei vazandu-te sugrumandu-i
nepoata preferata! Marea ta noblete iti cere sa fii
model pentru femeile din imperiu. Este asta un
mod corect de a te purta?

Coplesita de rusine, a mers in genunchi, si-a
lipit fruntea de podea si mi-a cerut iertare. Am
poruncit sa ni se serveasca ceai. A aparut un eunuc
maestru de ceremonii. A sfaramat niste ierburi, a
fiert apa de izvor, a clatit cestile, a lasat sa infuzeze
pudra verde, apoi a pus un praf de sare.

Puritate si-a marturisit dezamagirea:

— Maiestate, mi-am pus in Armonie toata spe-
ranta si ambitia! Aceste dorinte s-au spulberat
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pentru totdeauna. Zeii mi 1-au luat pe suveran si
mi-au luat-o si pe fiica mea. Cine ar indrazni sa
ia de sotie o tanara inceputa de Fiul Cerului? De
ce n-am casatorit-o mai devreme? Sa fie o pedeapsa
divina pentru ca n-am respectat infranarea cuve-
nita unei vaduve?

Lacrimile ii curgeau pe obraji. A continuat:

— Maiestate, va rog, pentru ca fiica mea are
trupul patat, trimiteti-o la o manastire, exilati-o
departe de capitala. Calugarita, va putea sa se
roage pentru viata ei viitoare si Buddha ii va ierta
pacatul.

Vazand ca nu-i raspund, a insistat:

— Copiii vin pe lume ca familia sa nu piara.
Cresc ca sa-si indeplineasca datoria de fii fata de
péarinti. De ce vrea diavolita asta sa-mi fure ce am
mai scump pe lume? De ce mi-am adus pe lume
propria rivald? Maiestate, va ofer capul ei. Impliniti
legea clanului: pedeapsa cu moartea pentru cei
care ne dezonoreaza!

Mi-am stapanit mila si i-am spus pe un ton
rece:

— Doamna, esti geloasa. Este acesta un sen-
timent demn de rangul tau? Crezi oare ca impa-
ratul iti apartine numai tie, ca favorurile lui vor
fi vesnice?

Chipul surorii mele s-a schimonosit de supa-
rare.

— Maiestate, ati uitat suferinta pe care ati indu-
rat-o cand mai traiau cele doua femei pe care apoi
le-ati pedepsit? N-ati dorit niciodata sa-1 aveti sin-
gura pe imparat pentru o zi, o luna, pentru toata
viata? In afara Maiestatii Voastre, n-am ingaduit
nici unei alte femei sa-1 atinga. In toti acesti ani,
am luptat ca sa fie doar al nostru. Si acum propria
fiica ma infrunta. Cand inchid ochii, vad dorinta de
pe chipurile lor, aud cuvintele tandre murmurate
de Fiul Cerului, ii zaresc expresia fetei cand o
strange in brate. Sunt o femeie batrana, de treizeci
si sapte de ani, in timp ce Armonie, la cincispre-
zece ani, e-n culmea frumusetii. Cum s-o intrec?
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Ce tradare! Ce nerecunostinta! Ce scandal! Una
dintre noi doua trebuie sa moara!

Am incercat s-o aduc la realitate:

— Doamna, ma faci sa rad. Tu, care citesti atat
de mult din scrierile sacre, care din copilarie ai
recitat sutre alaturi de venerabila noastra mama3,
inca n-ai inteles ca legea schimbarii lucreaza asu-
pra tuturor lucrurilor, ca inima barbatului, mai
vulnerabila decat o margea de sticla, e dominata
de nestatornicie? Suveranul nostru n-a iubit nici-
odata o femeie anume. Cade prada iubirii, pasiu-
nilor, nenumaratelor sale femei si noilor placeri.
Nici eu si nici tu nu ne putem impotrivi capricii-
lor inimii sale. Ar fi la fel de zadarnic si de arogant
din partea noastra ca si cum am vrea sa impiedi-
cam soarele sa straluceasca si luna sa descreasca.
N-avem decat sa ne resemnam.

— Prefer sa nu mai fiu deloc in viata.

Am asprit tonul:

— Doamna, ai fost ridicata la primul rang impe-
rial. Te bucuri de privilegii demne de o printesa
de neam. Ii datorezi toate astea Maiestatii Sale.
Frumusetea noastra este in declin. Niciodata nu
vom mai avea prospetimea de altadatda. Nu vom
putea pastra mult timp un barbat dornic de o
frumusete noua. Fii multumita ca favoarea lui
ramane in familie, ca nu o intriganta mi-ar putea
pune in pericol titlul de imparateasa. Nu uita cum
au sfarsit destituitele Wang si Xiao. Si noi am
putea avea soarta lor.

Puritate a facut ochii mari si, brusc, si-a aco-
perit fata cu mainile.

— Am inteles! a izbucnit ea. Acum cativa ani,
m-ati impins in bratele suveranului ca sa nu plece
din patul vostru. Considerandu-ma astazi batrana
si obosita, ati cautat o fata care sa va foloseasca
drept momeala si ati ales-o pe Armonie! Nu va
ganditi decat la cum sa va pastrati puterea!

Am ridicat brusc capul.

— Doamna, ti-ai pierdut mintile. In toti acesti
ani, nu m-am gandit deloc la fericirea mea! Am
construit si am pastrat demnitatea familiei noastre,
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am trudit pentru prosperitatea imperiului. Tot ce
am indurat s-a transformat in rochiile frumoase
de matase pe care le porti, in palatul somptuos
in care locuiesti. Nu exista fir, strop, farama a
existentei tale fericite care sa nu se datoreze efor-
tului meu. Acum, gandeste-te la ce ti-am spus, te
las.

Sora cea mare s-a repezit la mine si m-a oprit
in loc, asezandu-mi-se la picioare. Si-a sfasiat
rochia, din care au tasnit sanii.

— Priveste, Maiestate, inca nu sunt urata. Inca
n-am riduri pe fata, nici pe gat. Zi de zi imi frec
partea de jos a pantecului cu pudra de perla si e
inca destul de catifelata ca sa primeasca tija divina.
Maiestate, inapoiati-mi-1 pe Micul Fazan, jur ca-i
voi satisface toate dorintele. Va voi fi recunosca-
toare pana in viata urmatoare!

Hohotele surorii celei mari rasunau cu putere
starnind ecouri in salile pustii si mi se parea ca
aud urletul disperat al unui animal. Am oftat si
am lasat-o prada durerii sale.

La apus, cand s-a intors de la vanatoare, impa-
ratul a dat fuga in camera mea.

— Luminé, a zis el privindu-ma in ochi, am
auzit ca Doamna regatului Wei s-a infuriat si ca ai
poruncit sa fie inchisa Armonie. De ce?

Egoismul surorii celei mari ma intrista, usura-
tatea sotului meu ma mahnea adanc; ii purtam
pica lui Armonie, care distrusese echilibrul impus
de mine in acel palat.

Téacerea mea l-a speriat pe suveran. M-a prins
de maini.

— In toti acesti ani, a continuat, doar pe tine
te-am avut in inima. Toate celelalte femei sunt
numai praf, fluturi de-o zi. Tu esti copacul care a
prins radacina in trupul meu.

Cuvintele lui tandre nu ma emotionau. Cu ast-
fel de vorbe alintatoare juca pe degete sotul meu
inimile femeilor.

— Doamna regatului Wei si-a pierdut mintile,
mi-a marturisit el. Ma supravegheaza, imi face

147



scene, plange toata noaptea si ma face sa duc o
viata sinistra. Daca n-ar fi fost sora ta, i-as fi
suprimat titlul si as fi trimis-o in Palatul Rece.

— Doamna regatului Wei a slujit-o pe Maiestatea
Sa cu devotament, i-am spus pe un ton ironic.
Atat de repede ai uitat zilele fericite?

— N-o mai doresc. Ma plictiseste cu crizele ei
de gelozie. Nu vreau sa fac dragoste cu un pachet
de lacrimi! Intelegi?

— Asta sa fie motivul pentru care esti interesat
de Armonie? Acum, dupa ce te-ai culcat cu toate
femeile din clanul meu, te-ai gandit la viitorul lor?

Imparatul a rosit si a baiguit:

— Nu ma gandesc niciodata la astfel de lucruri...
pentru ca tu ma ajuti sa-mi rezolv toate proble-
mele... De altfel, ti-am incredintat guvernul si impe-
riul... Micuta asta iti seamana foarte mult. Ce
salbaticiune! Ce inflacarare! Scumpa mea Lumina,
viata e scurta si Armonie e ultima mea dorinta.
Da-mi-o si, in schimb, vei primi onoarea pe care
nici o imparateasa n-a cunoscut-o vreodata!

Vocea mi s-a imblanzit.

— Maiestatea Voastra sufera de la un timp de
dureri puternice de cap. Remediile pe care le urmati
cer o perioada de cumpatare. Este oare momentul
sa dati frau liber excesului?

— Nerabdarea de a o strange in brate pe Armonie
imi face si mai mult rau. Te rog, aranjeaza poves-
tea asta.

— Maiestatea Voastra are deja sapte printi, inde-
ajuns ca sa asigure continuitatea dinastiei. Ca
toate femeile din gineceu, Armonie trebuie sa se
supuna tratamentului care o impiedica sa zamis-
leasca.

Imparatul m-a tras in bratele sale.

— Fa ce vrei. Tu esti stapana palatului!

In pavilionul unde era inchisa, Armonie refu-
zase mancarea. Cand slujnicele mele au deschis
usile si au aprins lumanarile, m-a privit palida,
fara vreo urma de remuscare. Mi se parea ca, peste
noapte, isi pierduse nepasarea copilareasca.
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Chipul obosit si privirea incruntata semanau cu
cele ale unei femei stapanite de ura.

Cu fruntea la pamant, mi-a spus:

— Maiestate, trimiteti-ma la o manastire sau
la Palatul Rece, condamnati-ma la moarte, nu o
sa-mi para rau. Trupul meu ii apartine deja Fiului
Cerului. Ti ofer cu bucurie viata mea.

Impetuozitatea ei mi-a amintit-o pe a mea. Cunos-
cusem si eu acea suferintd voluptuoasa si acea
tristete eroicd. Dar imi pierdusem inocenta. Nu
mai credeam in cuvantul nebunesc ,dragoste”.

I-am poruncit fetei sa ridice capul. M-am uitat
in ochii ei si i-am zis:

— TIti voi cruta viata pentru ci esti fiica Doamnei
regatului Wei, sora mea preaiubitd, pentru ca
Doamna regatului Dai, venerabila mea mama, ar
muri de durere daca ai parasi inaintea ei aceasta
lume impura. Ai cincisprezece ani. Drumul vietii
ce te-asteapta e lung in fata ta. Astazi, te las sa alegi:
sau iti gasesc o alianta buna, si vei avea un sot si
copii, sau iti ofer un palat in Curtea Dinauntru.
Dar tine cont ca, asemenea mamei tale, legatura
cu Maiestatea Sa nu va fi niciodata oficiala. Vei
ramane nepoata imparatesei si niciodata nu vei
primi sigiliul de concubina imperiala. Trupul nu-ti
va fi atins de alti barbati si nu vei avea copii.

Armonie s-a prosternat de trei ori. Apoi a ros-
tit cu glas lugubru:

— Cine sunt eu ca sa iau o astfel de hotarare?
Destinul meu depinde de vointa suveranului. Daca
o prefera pe mama, n-am decat sa ma omor pe loc.

In loc sa-si arate recunostinta, imi sfida auto-
ritatea. Totusi, nu m-am maniat. Devenisem o
spectatoare a tuturor nebuniilor amoroase.

Sora cea mare se ofilea.

Printr-un ordin al suveranului, Armonie a pri-
mit titlul de Doamna a regatului Han si a fost
ridicata la primul rang imperial. Augusta favoare
ii conferea o maretie cu care nici o printesa nu
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putea rivaliza. La resedinta sa din partea de sud
a Cetatii Interzise, a fost sapat un lac. Din paman-
tul scos au fost ridicate coline, avand pe coama
lor pavilioane cu etaj ce dominau capitala. Favorita
il primea pe imparat cu suita lui in mijlocul apei
limpezi, camp nesfarsit de lotusi si de nuferi. Barcile
alunecau prin ceata. La prora, muzicantii cantau
melodii la moda. Pe pod, dansatoare isi roteau
manecile lungi. In varf de catarge, acrobatii faceau
salturi de mare virtuozitate.

In incinta Cetatii Interzise, Doamna regatului
Han avea si ea pavilioane. Mergea de la un palat
la celalalt pe un cal persan marcat cu insemnele
imperiale. Imbracata cu haine barbatesti, avand
dinainte eunuci si detasamentul de garda, urmata
de fete deghizate in paji, strabatea in galop aleile
de la Lunga Pace, starnind un nor de praf.

Mama si fiica nu-si mai vorbeau. Rivale, le
stapanea o gelozie ucigasa. Cand Puritate primea
o bijuterie, Armonie cerea una de doud ori mai
scumpa. Cand, chinuit de nostalgie, Maiestatea Sa
trecea pe ascuns sa bea o ceasca de ceai cu mama,
informata imediat de iscoade, fata dadea de stire
ca se sfarsea de un rau ciudat. Inspaimantat, impa-
ratul se ridica, Puritate se arunca la picioarele lui
si i uda poalele tunicii cu lacrimi amare. Cu inima
sfasiata, cu sufletul plin de tristete, suveranul tre-
buia sa se smulga din stransoarea ei.

Mama imbatranea, in timp ce fiica se facea tot
mai frumoasa. Vizitele imparatului la Puritate au
devenit din ce in ce mai rare, apoi s-au intrerupt.
Suveranul n-o mai chema pe sora cea mare la
ospetele lui, astfel incat cele doua femei sa nu se
mai intalneasca. Aroganta favoritei ma enerva, dar
imi stapaneam mania. Echilibrul fragil al ginece-
ului se baza pe linistea si generozitatea imparate-
sei si m-am prefacut a nu lua in seama dezordinea
iscata de tineretea capricioasa.

Sora cea mare ma urmarea cu tanguirile ei.
Surda la argumentele mele, se complacea in dezna-
dejde. Jelaniile ei nesfarsite m-au adus la disperare.
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Eram ocupata cu treburile statului. Foametea si
epidemiile faceau prapad in sud. Am intors spatele
necazurilor sentimentale ale surorii mele si m-am
dedicat nevoilor poporului.

In Cetatea Dinduntru, mare cit un oras, era usor
sa te strecori prin labirintul pasajelor si sa dispari
in incalceala gradinilor. Sora cea mare, inca in viata,
era deja o fantoma. Oamenii mei m-au instiintat ca
durerea o facuse sa slabeasca. Acum, nu mai voia
sa iasa din propriul palat, de teama sa nu se rada
pe seama ei. Tumultul de la Curte s-a potolit. Armonie
devenea fermecatoare. Rasul ei improspata pavi-
lioanele noastre invechite. Absenta Doamnei rega-
tului Wei a devenit obisnuinta si ea a fost uitata.

Intr-o seara, cand o chemasem la mine in camera
pe sora cea mare ca sa mai stam de vorba, am
fost anuntata ca, de trei luni, nu mai locuia in
Cetatea Interzisa. Se intorsese pe domeniul ei. Am
trimis eunuci cu mancaruri de la masa mea, dar
ei s-au intors si mi-au spus ca Doamna regatului
Wei zacea la pat. Lua un drog care o facea sa uite
durerea sufleteasca si supravietuia picotind. I-am
trimis scrisori in care ii vorbeam de bucuria lucru-
rilor simple, de cat o pretuiesc, de viitor. O implo-
ram sa se ridice din pat si sa se intoarca langa
mine. I-am promis ca-i voi gasi barbati in stare
s-o indrageasca fara stirea suveranului. Nenuma-
ratele mele scrisori au primit o singura data ras-
puns. Pe o hartie de culoarea giulgiului, scrisul ei
tremurator spunea: ,Imi e de-ajuns ca am iubit o
singura data“.

In anul al cincilea al erei Prosperitatii Stralucite,
in prima zi din cea de-a saptea luna, am fost
anuntatd ca sora cea mare era pe moarte. I-am
trimis in graba pe medicii imperiali la capataiul
ei si, la caderea noptii, mesagerii lor au batut la
usa palatului meu: cu o seara in urméa, Doamna
regatului Wei bause o otrava mortala si isi daduse
ultima suflare.

Am simtit cum ma cuprinde frigul. Am revazut
fetita palida si fermecatoare care citea la lumina
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lumanarilor. Am revazut scena in care, imbracata
ca o zeitd, pleca intr-un tinut indepartat ca sa-si
implineasca destinul. Viata mea era un copac prea
mare, care le lipsise pe surorile mele de lumina.
Amandoua semanau cu niste flori plapande pe
care furtuna le smulge ca sa le puna la picioarele
altarului meu.

Imparatul a plans moartea surorii mele si a
poruncit funeralii imperiale. A ridicat-o pe mama
la demnitatea de Doamna a regatului Rong si i-a
acordat marele privilegiu sa intre in palat in litiera.
L-am adoptat pe fiul lui Puritate si l-am numit
succesorul tatalui sau defunct. In defavoarea copi-
ilor fratilor mei, la douazeci de ani, Inteligenta a
mostenit titlul si renta marelui-senior al regatului
Zhou, a devenit primul oficiant al cultului stra-
mosilor Wu si a ocupat functie la Curte.

Toate aceste acte generoase si ceremoniile fas-
tuoase consacrate celei moarte nu mi-au alungat
tristetea adanca. Nu puteam sa scap de un sen-
timent de vinovatie. Ca sa pun capat durerii inu-
tile, am dat ordin sa fie inchisa resedinta Doamnei
regatului Wei.

Dar moartea sa aruncase asupra vietii mele
umbra indoielii. In loc sa accepte schimbarea ano-
timpurilor, fuga fericirii, disparitia frumusetii, Puri-
tate se revoltase impotriva legii naturii. Demonul
cu care luptase era tocmai obsesia de a tine timpul
in loc. Mutilandu-se si distrugandu-se credea ca
poate sa risipeasca esecul de neocolit. In gestul
ei disperat erau o maretie, un adevar care inca
ma tulburau.

Ma simteam imbatranind si sovaielnica. Totul
deosebea o imparateasa ce se apropia de patruzeci
de ani de o tanara favorita. Tratamentele de infru-
musetare, binefacerile medicinei erau, pentru prima,
o constrangere, o necesitate, iar pentru a doua,
un amuzament, o risipa. Specialistii au inceput
sa-mi trateze rinichii uzati, intestinele lenese, spatele
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aplecat de greutatea coafurii. Eunucii masori isi
treceau mainile viguroase peste fata mea ca sa
netezeasca ridurile. Imi frecau pieptul, imi tratau
stomacul, masau fesele ca sa revigoreze muschii.
Toate aceste gesturi ma convingeau ca trupul care
adusese pe lume patru copii va fi in curand camp
istovit.

In a sasea luna a celui de-al doilea an al Suflarii
Dragonului, am adus pe lume un baietel gras si
rozaliu. Rasul si plansetul lui mi-au redat incre-
derea. L-am numit Soare. Sa alunge demonii din
viata mea si sa-mi umple orizontul cu razele lui
aurii!

Fericirea acestui eveniment a tulburat-o mult
pe Armonie. Trecutd de doudzeci de ani, nobila
Doamna a regatului Han nu putea scapa de chi-
nurile care le coplesesc pe femei intr-un anumit
moment al vietii. Mandria tineretii inseamna si
teama de decrepitudine. Ca sa pastreze pentru
totdeauna favoarea suveranului, s-a gandit ca ar
fi fost necesar sa aiba un copil.

A convins-o pe mama cu tanguirile ei si mi-a
trimis-o ca emisar.

I-am oferit o perna Doamnei regatului Rong
care, imediat ce s-a asezat, a inceput sa-mi vor-
beasca despre durerea nerodniciei impuse si mi-a
implorat ingaduinta.

Hotarata sa nu cedez, i-am spus:

— Doar concubinele si sotiile, doamnele din
suita si servitoarele, toate inscrise in registrul
gineceului pot, sa-i nasca prunci Maiestatii Sale.
Doamna regatului Han este o ruda din Cetatea
din Afara. Are palate in afara zidurilor purpurii
ale Cetatii Interzise. Libertatea ii permite sa zamis-
leasca un copil cu un barbat din lumea obisnuita.
Daca, din greseala, imparatul ar recunoaste nou-nas-
cutul ca fiind al lui, ar fi o0 mare nenorocire pen-
tru descendenta imperiala.

Mama a incercat sia ma induioseze:

— Maiestate, am trecut peste toate nenorocirile
vietii datorita copiilor mei. Fara ei, dupa moartea
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sotului meu, m-as fi prapadit de durere. In viata,
cel mai cumplit dintre chinuri este singuratatea
la batranete. Nu vreau ca Armonie sa sfarseasca
singurd. Nepoata mea e gata sa renunte la liber-
tatea ei si sa accepte toate constrangerile Cetatii
Dinauntru. Da-i un titlu de concubina imperiala
si va putea face un copil in deplina legitimitate...

Am intrerupt-o brusc pe Doamna regatului Rong:

— Doamna, in istoria dinastiilor, in toate epo-
cile, copiii imperiali au fost armele favoritelor ambi-
tioase. Nasterea de printi a provocat mai mult
tulburari decat fericire. Tocmai de aceea eu si
suveranul am hotarat sa tinem sub control fecun-
ditatea femeilor aflate in serviciul sau. Ele au
datoria sa-1 distreze pe Fiul Cerului, iar eu am
grija sa fac copii. Aceasta regula constituie garan-
tia pacii interioare a Palatului si a stabilitatii impe-
riului. Pana acum, am adus pe lume patru baieti.
Continuitatea dinastiei este asigurata. Suveranul
este multumit. Nu mai are nevoie de alti copii.
Armonie va avea norocul sa nu-si riste viata adu-
cand pe lume un prunc. Va trai mai mult si fru-
musetea ei se va pastra mai bine. Trebuie sa-mi
inteleaga grija ce i-o port si sa-mi fie recunosca-
toare!

Mama a cazut in genunchi si a zis, printre
lacrimi:

— Maiestate, voi muri curand si-as vrea ca
viitorul lui Armonie sa fie asigurat cat mai sunt inca
in viata. E nepoata ta. Iti datoreaza rangul si desti-
nul. Va fi intotdeauna servitoarea ta. Maiestate, nu
te va trada niciodata. Fii buna si las-o sa cunoasca
bucuria de a fi mama!

Mi-am retinut mania si am ridicat-o glumind:

— Doamna, acum incurajezi incestul? Nu te
mai temi de mania zeilor? Daca Armonie tine chiar
atat de mult la ideea ei, trebuie sa paraseasca
degraba capitala, sa se casatoreasca in secret cu
un barbat si sa faca copii!

In anul acela, imparatul m-a imputernicit asu-
pra tuturor treburilor politice. Semnatura sa pe
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edictele redactate de mine a fost de atunci incolo
o simpla formalitate. Viitorul unui popor apasa pe
umerii mei. Treburile statului ma coplesisera. Mun-
ceam foarte mult si tineam doliu dupa sora cea
mare. Culcandu-ma tarziu si sculandu-ma devreme,
nu-mi mai pasa de suveran, care nu mai venea
in patul meu.

Tacerea si indiferenta mea sporeau ura nepoa-
tei mele. Ma acuza in taind ca provocasem moar-
tea mamei sale prin otravire si pretindea ca si ea
era amenintata acum. Afland de aceste vorbe ciu-
date, am chemat-o la mine si am certat-o cu asprime.
Favorita tinea capul in pamant, dar citeam in
atitudinea ei o ironie provocatoare. Zvonul maniei
mele s-a raspandit. A doua zi, suveranul mi-a adus
un cadou pretios: prefata la Pavilionul orhideei,
scrisda de maestrul caligraf Wang Xi Zhi. Inima
mi-a tresaltat de bucurie, dar mintea mi-a ramas
netulburata. Si, intr-adevar, sotul meu dorea sa-i
ofere lui Armonie un titlu vacant de concubina.

— Maiestate, i-am spus, slujitoarea voastra n-a
uitat niciodata ca a fost Talentata in serviciul
augustului vostru tata si are o recunostinta infi-
nita fata de Maiestatea Voastra, care a sfidat regu-
lile acestei lumi facand-o imparateasa. Dar este oare
chibzuit ca, in cursul aceleiasi domnii, Maiestatea
Sa sa incalce de doua ori buna-cuviinta, primind
in gineceul sau, zece ani mai tarziu, pe nepoata
acestei imparatese, careia i se contesta inca legi-
timitatea? Ce mare va fi stupoarea Curtii din Afara
si a lumii intregi! Istoricii de mai tarziu nu vor sti
sa faca deosebirea intre dragoste si frivolitate, intre
sinceritate si perversitate. Comentariile lor usuratice
vor umbri frumosul renume al Maiestatii Voastre!
Sa-mi raspunda Maiestatea Sa: exista vreo dife-
renta intre o sotie imperiala si favoarea de care
se bucura Doamna regatului Wei? Generozitatea
Maiestatii Voastre este fara limite si n-a fost comisa
nici o neglijenta fata de favorita. De ce sa se ori-
enteze spre ce e mai rau, cand Maiestatea Voastra
merge pe drumul cel drept?
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Celestul meu sot s-a descurajat. Mi-am imblan-
zit glasul:

— Mama mea, onorabila Doamna a regatului
Rong, a rasfatat-o pe Armonie. Tanara aceasta
face parte din noua generatie care neglijeaza dato-
ria si sacrificiul. Lipsa de ocupatie e boala unei
vieti luxoase si trandave. O voi pune la treaba!

Strigatele eunucilor au alungat linistea palatu-
lui meu. Intendentul, gafaind inca de la cat fugise,
mi s-a aruncat la picioare:

— Maiestatea Sa imparatul 1-a chemat in mare
taina pe marele-secretar Shang Guan Yi in cabi-
netul sau. I-a incredintat scrierea unui edict ca
s-o inlature pe Maiestatea Voastra!

Am lasat balta scrisorile ministeriale. Fara sa
mai astept litiera, mi-am ridicat poalele rochiei si
am pornit cu pas hotarat. O multime de senti-
mente amestecate ma apasau. Pentru ca apreciam
talentul literar si rigoarea morala ale poetului
Shang Guan Yi, ii cerusem suveranului sa-i incre-
dinteze sigiliul de mare-secretar. In loc sa-si arate
recunostinta, complota astazi impotriva mea. Nu
ma afecta tradarea lui, dar imi punea la indoiala
intuitia cu privire la calitatile oamenilor. Cum am
putut sa ma insel? Dupa moartea lui Wu Ji si
retragerea titlului de mostenitor lui Fidelitate, le
eliminasem sustinatorii apropiati. N-am vrut sa
curga prea mult sange, asa ca restransesem cercul
persecutiei. Oare supravietuitorii acelor eveni-
mente unelteau ca sa se razbune? Rolul meu de
consilier pe langa suveran lezase sensibilitatea
demnitarilor, plini de prejudecati ancestrale ce
puneau femeile in randul animalelor si copiilor.
Autoritatea mea mereu in crestere ii ingrijorase si-i
nemultumise. Imi vedeau prezenta in viata politica
a tarii ca un amestec nedorit. Oare acei oameni
complotau ca si ma indeparteze de la putere? In
Cetatea Dinauntru, Armonie reprezenta cea de-a
treia amenintare. Am inteles ca propria nepoata
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imi devenise o rivala primejdioasa. Fara vorbele ei
calomnioase, care starnisera banuiala in inima
sotului meu, ar fi actionat el astfel?

Cand am deschis usa cabinetului, l-am vazut
pe imparat palind. In fata lui, pe o masa joasa,
era desfacut un sul a carui cerneald nu se uscase
inca. Aflat la oarecare departare, marele-secretar
Shang Guan Yi, vazandu-ma intrand, se trasese
in umbra.

Am cazut in genunchi.

— Douazeci si cinci de ani de intelegere si de
fericire, patru printi imperiali, fructul unei uniri
pe care o credeam vesnica, au ajuns deja la sfar-
sit? Maiestate, nu-ti mai amintesti moartea fetitei
noastre, nasterea grea a lui Viitor, toate zbuciu-
marile pe care le-am infruntat impreuna? Daca
n-as fi avut copii, m-as resemna cu dezonoarea
izgonirii, cu durerea parasirii fara sa ridic glasul.
Dar mostenitorul tronului si printii imperiali vor
cere o explicatie. Ce va trebui sa le raspund? De
cand Maiestatea Voastra mi-a incredintat rangul
de imparateasa, n-a fost zi, n-a fost noapte sa nu
ma gandesc la responsabilitatile mele, la datoria
mea: sa intruchipez bunatatea celesta, sa fiu ala-
turi de Maiestatea Voastra, sa mentin pacea in
Cetatea Dinauntru, sa fiu un model pentru toate
femeile chineze. Daca am comis greseli de neiertat,
daca nu mi-am respectat angajamentul, daca am
neglijat virtutea feminina, sa mi se aduca la cunos-
tinta lucrul acesta inainte de a ma repudia!

Stingherit, imparatul a baiguit:

— Mi s-a spus ca ai chemat un anume taoist
in palat si ca i-ai cerut sa faca magie neagra... Mi
s-a mai spus ca doreai sa ma suprimi ca sa devii
regenta... Stii foarte bine ca practicarea vrajitoriei
e pedepsita cu moartea...

L-am intrerupt:

— Am cunoscut-o pe Maiestatea Voastra pe
cand purta inca titlul de rege al provinciei Jin.
Din ziua aceea, destinul meu a fost legat de des-
tinul sau. Am urmat-o pe Maiestatea Voastra in
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ascensiunea ei. Astazi, sunt un val purtat de puterea
oceanului. Fara sprijinul lui, fara generozitatea
lui, as fi o spuma care ar disparea in zori. Nu pot
decat sa-i urez Maiestatii Voastre sa traiasca zece
mii de ani. Nu va mai amintiti? Cand ati avut
ultima migrend, mi-ati poruncit sa caut calugari
in stare sa alunge demonii care bantuie in palatele
interioare. Staretul calugarilor taoisti de la Muntele
Terasei Celeste mi 1-a recomandat pe maestrul Gu.
Ca sa insele spiritele rele, in stare sa se transforme
in fel si chip, s-a deghizat in eunuc si le-a alungat
cu cea mai mare discretie. Ca sa n-o sperii pe
Maiestatea Voastra, am pastrat tacerea. Il puteti
intreba, la fel si pe maestrul taoistilor si pe eunucul
Mare-Intendent al Cetatii Dinduntru. Defaimarile
venind din partea unora incearca sa distruga fru-
musetea pe care sunt invidiosi, dar minciunile nu
rezista niciodata in fata luminii adevarului. Maies-
tate, convingeti-va inainte de a o condamna pe
nedrept pe slujitoarea voastra, ordonati o cercetare
grabnica! Faptele si martorii va vor convinge de
nevinovatia mea.

Imparatul s-a scarpinat in cap.

— Adevarat, ura si ambitia de care ai fost acu-
zatd nu se potrivesc caracterului tau. Imi amintesc
acum de porunca aceea...

Atunci, am dat frau liber maniei si indignarii:

— Eu, uzurpatoare? Eu, uneltitoare, asasina?
In timp ce imparatesele din dinastiile trecute au
incercat sa supuna guvernul autoritatii rudelor lor
din afara, eu mi-am exilat fratii in provincii inde-
partate ca sa arat lumii intregi dezinteresul meu.
Ce-as fi putut sa-mi mai doresc in viata asta, cand
sotul este imparat, fiul, mostenitorul tronului si
cand port cei douazeci si patru de copaci infloriti
in coc? Sigur, recitesc rapoartele politice pe care
Maiestatea Voastra mi le incredinteaza. Dau une-
ori sfaturi la Curte. Rangul meu de imparateasa
si statura mea de mama a poporului imi confera
aceasta responsabilitate. Cum as putea sa-mi trec
sub tacere propriile pareri, cand Maiestatea Voastra
intotdeauna m-a incurajat sa le exprim? De zece
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ani muncesc fara odihna pentru inflorirea dinas-
tiei. Cum ar putea fi confundat atasamentul meu
fata de maretia imperiului cu ambitia si cum poate
fi vazut devotamentul fata de Maiestatea Voastra
drept crima de uzurpare?

Am inaintat putin in genunchi.

— Maiestate, aratati-mi ce-ati scris.

Imparatul a rosit de rusine. A luat edictul impe-
rial si 1-a facut bucatele.

— Nu eu l-am scris, ci Shang Guan Yi. Nu fi
supdarata pe mine.

M-am intors.

— Shang Guan Yi, daca Maiestatea Sa impa-
ratul te-a ridicat la rangul de mare-secretar, a
facut-o ca sa-1 sfituiesti asa cum se cuvine. In
loc sa-i arati recunostinta si sa servesti cauza
imperiului, ii manipulezi increderea si semeni dis-
cordie in Palat! Iti recunosti crimele?

Tremurand, tradatorul s-a lovit cu fruntea de
pamant.

Intoarsa in palatul meu, i-am trimis un mesaj
marelui-cancelar Xu Jing Zong, poruncindu-i sa
faca o ancheta asupra lui Shang Guan Yi si asu-
pra eunucului Wang Fu Sheng, care ma calomni-
ase. In trei zle, a dezlegat itele complotului: cu
zece ani in urma, Shang Guan Yi fusese sfetnic in
palatul dinspre rasarit al mostenitorului Fidelitate,
unde eunucul Wang Fu Sheng asigura serviciul
interior. Cand Fidelitate isi pierduse titlul si fusese
exilat din capitald, cei doi vasali juraserda sa-l
aduca inapoi pe stapanul lor. Prefacandu-se loiali
si drepti, ii castigasera increderea suveranului si
inselasera vigilenta guvernului.

In dimineata celei de-a treisprezecea zile din a
douasprezecea luna, eunucii mesageri au facut cu
randul pe culoarele Cetatii Interzise ca sa-mi poves-
teasca desfasurarea audientei.

Dupa prosternari, rasunase glasul tunator al
marelui-cancelar:

— Maiestate, de la urcarea sa pe tron, virtutea
imparatesei lumineaza pamantul Chinei. Dus de
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vant, parfumul renumelui sau se raspandeste pana
la hotarele desertului, pana la marginea oceanelor.
Sub cer, in lumea aceasta mare, nu exista zi ca
poporul galben sa nu se bucure de aceasta favoare
acordata de zei. Defaimarea stapanei imperiului,
uneltirea impotriva mamei Fiului Suprem sunt crime
savarsite impotriva suveranului care a numit-o. In
spatele acestor tradatori cu fata descoperita astazi,
apare umbra decazutului Fidelitate, exilat de la
Curte pentru ca a rostit vorbe lipsite de respect
impotriva Maiestatii Voastre. In loc sa mediteze la
pietatea filiala, exilatul se deghizeaza in femeie, se
initiaza in vrajitorie, planuieste sa ridice o armata
impotriva Curtii si viseaza sa fie intr-o zi Stapanul
Lumii. El a pus la cale acest complot! Iata mar-
turiile servitorilor si mesajele schimbate intre Shang
Guan Yi si fostul sau stapan.

Multi ministri au luat cuvantul pe rand. Unii
mi-au adus elogii, altii au denuntat conjuratia.
Suveranul a poruncit arestarea vinovatilor. Soldatii
din garda au pus mana pe Shang Guan Yi, care
striga zadarnic ca e nevinovat. I-au smuls boneta
de carturar, tablita de fildes si centura de demni-
tar. Cu parul valvoi si tunica sfasiata, vinovatul a
fost tarat afara din sala de audiente.

Judecata a fost pronuntata curand. Cele trei
ministere ale Justitiei au cerut in unanimitate
pedeapsa cu moartea impotriva principalilor unel-
titori. Edictul imperial nu s-a lasat asteptat: Shang
Guan Yi si Wang Fu Sheng au fost executati impre-
uni cu rubedeniile lor. In casa unde traia sub
supraveghere, Fidelitate a primit porunca sa se
sinucida. La Curte, Liu Xiang Dao si-a pierdut
titlul de mare-ministru, pentru ca fusese prietenul
apropiat al lui Shang Guan Yi. Am cerut sa fie
exilati toti oamenii politici asupra carora plutea
cea mai mica banuiala.

Suveranul s-a mahnit de tradarea celor pe care
ii crezuse loiali. Poruncindu-i lui Shang Guan Yi
sa scrie edictul de destituire, actionase sub impul-
sul maniei. Acum, era speriat vazand ca o cearta
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conjugala slujise unui mare complot! Cand refu-
zasem sa-i acord lui Armonie un titlu de concu-
bina, suparat, Micul Fazan isi daduse seama ca
autoritatea mea o umbrea pe a lui. Vazandu-ma
respectata si adulata de Curte, in sufletul lui apa-
ruse un resentiment puternic, asa cum au deseori
sotii invidiosi pe notorietatea sotiei lor.

Dupa impacare, am fost si mai atenta la ce
spuneam si cum ma purtam. Imi reprosasem ca
un neglijat orgoliul unui barbat si susceptibilitatea
unui suveran. Incidentul 1-a abatut pe Micul Fazan
de la politica. Artroza si durerile de cap il chinu-
iau, nu-1 mai lasau sa se concentreze asupra dez-
baterilor. Sub motiv ca pacea si prosperitatea
domneau in imperiu, a suprimat saluturile de
dimineata, tinute zilnic la rasaritul soarelui, si
acum slujbasii nu se mai adunau decat la fiecare
doua zile. Curand, satul sa puna intrebari si sa
conduca discutiile la audienta, a propus instalarea
unui paravan din matase in spatele tronului sau,
unde sa fie instalat jiltul meu.

De mult timp se stia ca suveranul nu hotara
nimic fard sa ma consulte, ca eunucii mesageri
erau intr-un du-te-vino continuu intre Cetatea din
Afara si gineceu in cursul audientelor. Dispersarea
aceasta facea guvernul sa piarda timp si intarzia
urgentele. Niciodata, in istoria dinastiilor, o impa-
rateasd nu domnise in spatele unei perdele din
timpul vietii sotului ei. Dar, de la executarea lui
Shang Guan Yi, demnitarii se temeau de mania
mea. Proiectul a fost aprobat in majoritate; am
trecut pentru prima data dincolo de pragul Cetatii
Femeilor si m-am dus la audientd impreuna cu
sotul meu.

Primul an al erei Cerului Incoronat a fost mar-
cat de sfintirea muntelui Tai. Evenimentul fast a
sters din memoria Curtii umbra tradatorilor exe-
cutati. S-a acordat Marea Iertare si multor slujbasi
proscrisi li s-a anulat interdictia de a se reintoarce
in capitala. Din districtele lor indepartate, verii
mei au cerut imediat permisiunea de a-mi prezenta
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felicitarile lor. Pe la mijlocul lunii a saptea, cei doi
barbati, care-si asteptasera cu rabdare randul in
hanul imperial, s-au putut prosterna la picioarele
mele. Conform obiceiului, imi adusesera bunatati
din tinuturile unde-si aveau posturile.

Am binevoit sa-i invit la o cina in familie cu
mama, Armonie si Inteligenta, in Palatul Dinauntru.
In salonul cu perdelele ridicate, noaptea cobora
peste vesminte. Vantul facea florile sa fosneasca
si trimitea peste noi adieri de parfum amarui.
Dansatoarele isi agitau manecile de brocart por-
tocaliu si mov. Vocile lor melancolice cantau des-
pre plecarea gastelor salbatice in tari indepartate.

Eunucii au adus vin de litchi oferit de verii
mei. Fratele cel mare s-a ridicat, a turnat vinul intr-o
cupa si mi-a oferit-o. I-am poruncit lui Armonie sa
guste ca sa vada temperatura. Caci, potrivit legendei,
acest vin se bea foarte rece. Doamna regatului Han
s-a ridicat si a golit paharul.

— Delicios...

Glasul i s-a curmat. A fost cuprinsa de con-
vulsii violente si s-a rostogolit la podea, horcaind.
Apoi a ramas nemiscata. Eunucii si servitoarele
au alergat spre ea. Am strigat ca fusese asasinata
si am poruncit arestarea verilor mei. Mama a lesi-
nat. Inteligenta a intors cu fata in sus trupul
teapan al surorii sale. Sange negru ii curgea din
nas, din gurd, din urechi. Murise.

A doua zi, luna era pe deplin rotunda. Ospatul
sarbatorii de la injumatatirea toamnei a fost anu-
lat. Imparatul a cinat doar cu mine. Si-a inecat
durerea in bautura si lacrimi si mi-a promis ca o
sd-i condamne la moarte pe cei doi barbati care
dadusera gres in incercarea lor de a ma otravi.

Aninata pe cer, luna, de o puritate fara pata,
era nepasatoare fata de lumea taranei. Ma felicita
pentru masurile chibzuite si ma invita sa impart
cu ea singuratatea vesnica.

La varsta de nouazeci si unu de ani, mama a
parasit pamantul nostru impur. Gandul acestei
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plecari ma chinuise de atat de multa vreme, incat,
atunci cand a devenit realitate, am fost mai putin
trista. Vie, nu ma intelesese niciodatd indeajuns.
Moarta, se alaturase divinitatilor care-mi luminau
noptile cu razele lor blande. Funeraliile sale au
dat ocazia etalarii unor bogatii si a unei conside-
ratii nemaivazute. Suveranul n-a aparut de trei
ori la rand la audientele de dimineata. Imitandu-si
stapanul, Curtea si guvernul au adoptat marele
doliu rezervat in mod obisnuit doar imparateselor.
Poporul chinez s-a imbracat in in si canepa ca
sa-i planga augusta disparitie. In cele patru colturi
ale pamantului, toate manastirile au tras clopotele
si s-au rugat pentru calatoria ei celesta. Slavirea
de care se bucura mama dupa moarte era o dovada
a puterii mele. In ziua inmormantarii, la iesirea
din oras, cortegiul funerar se intindea pe o suta
de li. Dupa alaiul imparatului, cel al regilor si al
printeselor, se inghesuiau ministrii, printii straini,
demnitarii si norodul. Dincolo de fast, voiam sa-i
fie adus celei care ma nascuse un omagiu extra-
ordinar. Regimentele imperiale au sunat din corn,
au suflat in goarnele de razboi, au batut in tobele
de asalt. La fel ca Printesa Soarelui din Ping,
femeia exceptionala care luptase cu arma in mana
pentru intemeierea dinastiei, mama parasea lumea
noastra cu onorurile militare acordate numai bar-
batilor.

Mama il rasfatase si-l1 protejase pe Inteligenta
pana la sfarsitul vietii. De aceea, abia dupa inmor-
mantarea ei le-am poruncit judecatorilor sa-1 ares-
teze pe acest nepot pe care nu-l mai suportam.
Pentru ca mama si sora lui fusesera favorite impe-
riale, el insusi purtand titlul stralucitor de senior
al regatului Zhou, se imbata cu o glorie obtinuta
fara truda. Frumusetea si tinuta ii adusesera repu-
tatia de seducator. In loc sa se ocupe de cariera, isi
concentrase atentia pe numeroase aventuri. Incon-
jurat de un grup de tineri avuti, isi cheltuise mos-
tenirea in ciutare de placeri necunoscute. Ajunsese
pana acolo incat o sedusese pe cea harazita Fiului
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Suprem, pe cand aducea o ofranda intr-un templu.
Ca sa scape de supraveghere, se intalneau in taina
intr-un han de pe malul Raului Serpuit, la mar-
ginea livezii de caisi. Dragostea lor a fost desco-
perita din intamplare. Sotul meu, furios, a exilat
familia logodnicei. In inchisoare, Inteligenta striga
ca-i otravisem sora si ca, de teama razbunarii,
poruncisem sa fie arestat. Temnicerii i-au inchis
gura administrandu-i o béataie buna.

Sosise iarna. Nepotul cazut in dizgratie si-a
pierdut titlul, averea si a fost exilat din capitala.
Am trimis un om fidel din garda ca sa-i duca haine
groase acolo, in apropierea Muntelui Extrem. Mai
tarziu, locotenentul s-a intors si mi-a adus pe o tava
de argint o centura de matase. M-a informat ca,
fiind coplesit de rusine si de remuscare, Inteligenta
ii ceruse sa-1 spanzure de un copac.

Acum nu mai aveam la Curte nici o ruda din
afara. Aceasta absenta imi slabea puterea. Familia
mea se ridicase si fusese distrusa din propria-mi
vointa. Ii oferisem fieciruia dintre membrii ei bogitie
si demnitate. Renuntarea surorii celei mari fusese
prima tradare, care ii invitase si pe ceilalti la necre-
dinta. In loc si ma urmeze in urcarea treptelor, pre-
ferasera sa se prabuseasca definitiv. Copilaria mea
murise. In jurul meu, nici un chip nu-mi mai
amintea tabloul indepartat al nevinovatiei. Tata si
mama disparusera. Surorile mele ii urmasera. Eu
trebuia sa merg mai departe cu regretul in suflet.

I-am chemat pe nepotii clanului patern din exil
ca sa ocupe acest gol. Am conferit titlul de mos-
tenitor al tatalui, de sef al clanului, lui Pietate,
cel mai mare ca varsta. O familie fusese distrusa,
alta se construia. Odata cu reintrarea in gratii a
fiilor verilor si fratilor mei, introduceam satul Wu
la Curte. Tanara generatie intelesese ca tineam in
mana ascensiunea si moartea lor. Vor sti sa le fie
teama de mine si s méa venereze. i voi ajuta sa
teasa un labirint de putere ce le va permite sa
guverneze fara teama.
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In sufletul meu se deschisese o prapastie si
priveam clocotirea acestei lumi cu un zambet dis-
pretuitor. Pastram mai departe in mine caldura
vietii si entuziasmul pentru viitor. Era vorba de
Imperiul Tang si de intinsele sale provincii. Milioanele
de suflete devenisera familia numeroasa pentru
care intrupam o mama energica si autoritara. Trecu-
sem de patruzeci de ani. Tineam in mana o sabie
nevazuta care distrugea toate iluziile. Suflul tai-
sului imi transmitea duritatea, raceala si scante-
ierea ei. Nu mai credeam in mila oamenilor.
Credeam in cea a zeilor. Ochii mei se fereau sa-mi
mai vada suferinta. Acum, priveau cu atentie ste-
lele.
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SAPTE

o

Folosindu-si sabia, Marele Stramos cucerise
pamantul chinez prin lupta. Cand imparatul Stramos
Etern a urcat pe tron, a pansat ranile unei tari
pustiite. La treizeci de ani de la intemeierea sa,
dinastia noastra Tang avea maretia fragila a unui
imperiu convalescent. Condus de noi, ori avea sa
fie mai prospera ca oricand, ori avea sa cada in
saracie. Avea sa fie o putere unificata sau sa se
divizeze in regate.

Dezvoltarea agrara fusese principala preocu-
pare a augustului nostru inaintas. Asemenea lui,
am continuat sa reducem impozitele funciare. Tesa-
toriile se inmulteau de-a lungul celor doua fluvii.
Ca sa indemn familiile chineze, am inceput sa
cresc viermi de matase in parcul imperial. In timp
ce suveranul participa personal la nenumarate
ritualuri inchinate cultivarii pamantului, eu luam
parte la plictisitoarele celebrari ale culegerii frun-
zelor de dud, pentru ca divinitatea tesatoarelor sa
ne acorde binecuvantarea sa.

Caravanele venite din Occident in cautare de
portelanuri si perdele de matase aduceau civiliza-
tiei noastre un nou suflu. Costumele lor erau la
moda. Femeile chineze, satule sa fie infasurate in
trei-patru rochii cu maneci lungi, preferau tunicile
lor cu maneci inguste, pantalonii largi si cizmele din
piele, care le scapau picioarele de incaltarile cu var-
ful rigid si curbat. Inaltimea ametitoare a cocurilor
noastre traditionale cerea ore intregi de munca si
greutatea lor ne impiedica sa mergem cu usurinta.
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Coafura simpla a femeilor din desert, palariile lor
de fetru lejere si pline de fantezie ne-au permis
sa ne apropiem infatisarea de cea a barbatilor.

Entuziasmul pentru condimentele exotice si
mancarurile straine crestea mereu. Adus de camile,
pe pamantul nostru ajungea mobilier din regatele
Occidentului. Scaunele si mesele inalte, paturile
ridicate pe picioare ofereau vietii de zi cu zi un
confort binevenit. Artele noastre ancestrale favo-
rizau constrangerea, puritatea si profunzimea meta-
fizica. Aceasta cautare a esentialului ignora caldura
simturilor si elanul inimii. Muzica din oaze ne-a
cucerit prin acordurile ei impulsive, palpitatie sen-
zuala. Dansurile lor involburate, atat de diferite
de dansul chinez, incremenit in lentoare si gesturi
rituale, ne-au dezvaluit frumusetea spontaneitatii
si ne-au impacat cu voluptatea atat de mult timp
neglijata de inteleptii nostri.

In mijlocul desertului Gobi, garzile imperiale
protejau Drumul Matasii. Dincoace de Marele Zid,
fusesera construite hanuri pentru a le fi mai usor
calatorilor. La Lunga Pace, am deschis academii,
locuri de intalnire, unde invatatii straini si chinezi
isi impartaseau cunostintele, formau interpreti si
redactau dictionare in toate limbile.

Slujbasii se plansesera de numarul tot mai
mare de temple inchinate unor idoli necunoscuti.
Nu bidgam in seama aceste griji neinsemnate.
Buddha era cunoscut in Occident. Raspandirea
credintei budiste nu umbrise niciodata divinitatile
noastre venerate din noaptea timpurilor. Fiecare
religie era un tais care le ingdduia credinciosilor
sa despice in bucati minciuna vietii. Mi-am incu-
rajat poporul sa aleaga calea pe sufletul lui.

Pentru mine, entuziasmul unei tari pentru cul-
turile venite din alte zari era expresia unei mari
civilizatii in stare sa absoarba toate diferentele.
Aceste bogatii noi si abundenta mostenirii mile-
nare facusera din China imperiul solar ce radia
dincolo de hotare. Regatele indepartate visau la
Lunga Pace precum la o cetate fagaduita fericirii.
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Istoria noastra, relatata dinastie dupa dinastie de
cronicarii Curtii, era un izvor nesecat din care
oamenii luau idei si reflectii. Parerile noastre despre
elegantda deveneau repere de bun-gust ale intregii
lumi. Regii din Occident si printii din Extremul
Orient isi trimiteau la Curtea noastra invatatii ca
sa studieze politica, legile, administratia, organi-
zarea militara, medicina, literatura, artele si arhi-
tectura. Multe capitale straine se inspirau dupa
modelul Lungii Paci si palatele lor imperiale le
imitau la scara redusa pe ale noastre. Limba chi-
neza, cea mai vorbita din lume, devenise limba
diplomatica si le permitea regatelor sa comunice.
Morala confucianista, adoptata de multe tari, ser-
vea drept cod de conduita si doctrina oficiala.

In interiorul Marelui Zid, incurajam negotul
intre orasele de pe malurile Fluviului Galben si
cetatile de pe malurile Fluviului Lung. Trasam
neobositda drumuri, a caror ramificare stimula
schimburile intre regiuni. Cu toate acestea, calea
fluviala ramanea mijlocul meu de transport pre-
ferat. Dupa patruzeci de ani, tot nu reuseam sa
uit vasele mari cu panze, incarcate cu munti de
marfuri. In fiecare an, inauguram un canal care
asigura si irigarea ogoarelor, si legatura dintre
rauri.

Lunga Pace, cel mai mare oras comercial de
sub soare, prospera. Luo Yang, Yang Zhou, Yi Zhou,
Jiang Zhou se transformau in raspantii comerciale,
unde clanuri de oameni simpli adunau noi averi.
Din negura timpurilor, negustorii ocupasera treapta
cea mai de jos a scarii sociale. Daca imparatii
dinainte ii tratasera drept hoti, eu le recunosteam
acum participarea activd la prosperitatea tarii:
setea lor de mai mult impulsiona reinnoirea proce-
deelor tehnice si cresterea productiei agricole si mes-
tesugaresti; intelegerile lor garantau apropierea intre
nord si sud, intre oras si sat. Dinamismul lor se
opunea pasivitatii greoaie a aristocratiei ,numelor
mari®, al carei mod de viata izolat impiedica acum
evolutia imperiului.
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Aceste familii vechi, mari detinatoare de paman-
turi, isi atinsesera culmea gloriei in timpul dinas-
tiillor Wei si Jin, din sud si din nord. In fermele
lor fortificate, adevarate regate independente, isi
casatoreau urmasii intre ei, refuzand orice ames-
tec din afara si sfidand autoritatea centrala. La
infiintarea dinastiei Tang, cand imparatul Mare
Stramos a impartit titluri de noblete tovarasilor
sai de arme, gestul i-a fost aratat cu degetul. Cand
imparatul Stramos Etern a publicat Cartea clanu-
rilor, in care plasa familia imperiala inaintea
L~humelor mari“, a fost iarasi ironizat. Fiica a unui
negustor innobilat, n-aveam sa uit niciodata ca
vechea aristocratie ma tratase cu dispret. Mai mult
decat suveranii nostri dinainte, tineam sa distrug
o lume invechita si ierarhia ei fara varsta.

Un edict imperial a interzis unui numar de zece
mari familii sa faca intre ele aliante prin casatorie.
Doi ministri proveniti din familii modeste au primit
insarcinarea sa stabileasca o noua ordine sociala.
Lucrarea lor Cartea numelor proprii s-a impus si
noile demnitati numite de suveran aveau acum
intaietate fata de nobilimea anterioara.

Din Antichitate, Curtea isi alegea inaltii sluj-
basi din randul clanurilor aristocratice ale impe-
riului. Functiile se transmiteau din tata in fiu.
Politica era ceva ce se mostenea si se impartea
intre privilegiati. Aliantele prin casatorie intareau
influenta familiilor ambitioase care-1 tineau pe suve-
ran la mana lor. Imparatul Yang din dinastia pre-
cedenta stabilise o recrutare prin concurs general,
care le permitea carturarilor sa dobandeasca titlul
de mandarin si o functie de stat. Dar, pana acum,
acest mod de selectare era rezervat numirii mici-
lor slujbasi, a caror cariera ramanea blocata din
pricina originii lor.

Insa imperiul nostru se transforma. Cresterea
populatiei, bogatiile tot mai mari ale oraselor impu-
neau o administratie eficace si autoritate imperiala
intarita. Barbatii din marile familii, cu infatisare
eleganta, in stare sa insire citate din clasici si sa
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sustina o conversatie metafizica, traiau intr-o lume
din afara realitatii. Cum ar fi putut sa-i dea sfaturi
potrivite suveranului, care nu iesea niciodata din
Cetatea Interzisa?

Reforma mea a obtinut aprobarea Micului Fazan,
caruia ii placea sa schimbe obiceiurile. A fost publi-
cat un edict. Acesta le poruncea ministrilor si
guvernatorilor de provincii sa recomande Curtii
barbati competenti indiferent de origine. Suveranul
a urmat curand sfatul meu si a incurajat concur-
sul general al mandarinatului, onorand ultimul
examen cu prezenta lui sacra.

Asezata in spatele tronului, inconjurata de per-
dele de voal mov, ii observam pe carturarii in
concurs pentru titlul de laureat. In genunchi in
fata truselor, cu hartia, pensula si cerneala pre-
gatite de eunuci, unii tremurau si altii se stradu-
iau sa-si pastreze calmul. Mi-am amintit cum ma
pierdusem atunci cand ii fusesem prezentata pen-
tru prima data Stramosului Etern. Spre deosebire
de fostul suveran, care nu stia sa aprecieze fru-
musetea femeilor sale, mi-am jurat ca niciodata
sa nu trec cu vederea un om ce ar putea deveni
un stalp al imperiului.

In sfarsit, Curtea isi largea intrarea ingusta.
Un fiu care purta un ,nume mare”“ considera func-
tia un drept al lui, insa un om venit de jos si
innobilat stia sa-si manifeste recunostinta fata de
binefacatorul sau. Numarul ministrilor de origine
modesta crestea pe masura ce autoritatea suve-
rana se impunea. Destinul nu mai era un dat.
Celor nascuti pe treptele de jos ale scarii sociale
studiile le ofereau ocazia unei vieti mai bune.
Acum, mii, milioane de oameni puteau sa incerce
calea stramta a concursului spre tinta cea mai
inalta.

Stelele imi anuntasera gloria.
Timp de patru ani la rand, soarele, ploaia si
zapada s-au revarsat cu generozitate pe pamantul
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chinez. Din centrul imperiului si pana in cele patru
zari, vechea societate pierea si se nastea o lume
noua. Ogoarele, scaldate de sudoarea taranilor, isi
leganau roadele. Valuri de matase si de brocart se
rostogoleau din ateliere, murmur indragostit al
tesatoarelor. PAamanturile indepartate erau locuite.
Peste tot se inalta fum din bucatarii. La fiecare
cinci li, auzeai cantec de cocosi si behait de oi.
In provincii se construiau noi hambare in care sa
se pastreze recoltele nemaipomenite, sulurile de
matase se ingramadeau in rezervele imperiale. Pretul
orezului scazuse pana la cinci banuti de arama
obrocul.

Imparatul Yang din dinastia rasturnata de la
putere fusese inclinat spre parada. Curtea sa si
demnitarii ii urmasera exemplul si se lasasera
cuprinsi de vartejul marilor cheltuieli pentru pla-
ceri superficiale. Arta si poezia din epoca sa anti-
cipasera declinul: poetii, caligrafii si pictorii fusesera
prizonierii unor forme rafinate, goale de continut.
Sentimentele lor afectate, emfaza lor searbada le
dovedeau neputinta. Sub domnia sotului meu,
dinastia noastra Tang s-a debarasat de stilul deca-
dent. Acum, forta vitala statea inaintea cunoasterii
estetice si aparenta trebuia sa evoce profunzimea
spiritului. Purtand vesminte uzate, am impus la
Curte moda sobrietatii. Practicand o caligrafie dez-
barata de orice zorzoane inutile, le-am dat de stire
slujbasilor ca preferam esentialul. Citind eu insami
lucrarile candidatilor la concursul imperial, ii ale-
geam pe aceia carora le apreciam scrisul. Poetii
manieristi au disparut de la Curte. Gemetele lor
lipsite de suferinta au fost inlocuite de versuri
puternice, cu ritmuri simple si emotii vibrante.

Imperiul nostru, oaza pe pamant, granar al
cerului, starnea pofta a numeroase triburi nomade,
care rataceau in cautare de pasuni si apa. Poporul
chinez suferise din negura timpului de aceasta
teroare: calareti inarmati cu arcuri se iveau din
desert si ne atacau satele. Recoltele si femeile erau
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aruncate pe spinarea cailor lor, in urma-le rama-
neau ogoare devastate si case incendiate.

Spre deosebire de imparatul Stramos Etern,
care incercase sa ne asigure linistea cucerindu-le
si ocupandu-le pamanturile imposibil de cultivat,
din stepele Mongoliei si pana in desertul Gobi,
l-am fortat pe sotul meu sa le redea acestor tinu-
turi salbatice autonomia si sa numeasca guver-
natori dintre demnitarii locali. Supunerea acestor
regiuni instabile, pe care fostul imparat le cucerise
cu arma in mand, am cumpdarat-o cu aur, pe care
poporul meu il dadea cu bucurie stiind ca impie-
dica astfel razboiului. In cativa ani, razvratirile
s-au domolit mult, dar stiam ca aceasta liniste era
amagitoare. Popoarele nomade sunt insufletite de
un elan de animal de prada si de un impuls al
libertatii pe care nici violenta si nici blandetea nu
le vor putea stapani vreodata. Singura mea teama
era sa nu-si uneasca fortele. Datorita limbii ascu-
tite a negustorilor de arme chinezi, mentineam
acum discordia intre triburi si atatam ura intre
sefii lor. Am prelungit pacea alternand represiunea
militara si alianta secreta.

Cand un imperiu intra in ciclul de crestere, le
transmite razboinicilor ardoare si curaj. In anul
al cincilea al erei Prosperitatii Stralucite, la che-
marea regatului Sinra aflat din nou la stramtoare,
navele noastre i-au invins pe invadatorii paikcei
si au capturat familia regala. Adusa de generalii
nostri la Lunga Pace precum trofeu al victoriei,
s-au prosternat cu totii la picioarele suveranului
si i-au implorat mila. Contrar parerii ministrilor,
care doreau executarea, am luat initiativa recu-
noasterii printului mostenitor ca guvernator si a
trimiterii lui acasa cu hrana necesara poporului
sau infometat de razboi.

Izolat, regatul Coreei si-a trait ultimul ceas de
ingamfare. Sotul meu tinea neaparat sa se razbune
pentru infrangerea tatalui sau. Entuziasmati de
victoriile succesive, purtati de un suflu de nein-
vins, soldatii nostri au sfaramat rezistenta unei
armate feroce, au asediat Pyongyangul, capitala,
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si au fortat Curtea coreeana sa recunoasca suze-
ranitatea imperiului nostru.

Imparatul Yang din dinastia precedenta ridi-
case de trei ori o armatd de un milion de soldati
impotriva Coreei. Si de trei ori expeditiile sale
fusesera infrante. Indarjirea lui vlaguise poporul,
iar el isi pierduse coroana. Stramosul Etern, cuce-
ritorul binecuvantat de zei, nu putuse nici el sa
supuna micul regat. Se intorsese bolnav si regretul
ii scurtase viata. Victoria de-acum a sters pagina
intunecata din trecut si a smuls spinul infipt in
istoria noastra. Poporul gasea in succesul militar
celebrarea propriei puteri, in timp ce sotul meu,
care suferise pentru faptul ca era fiul unui mare
suveran, vedea in el dovada fortei si virilitatii sale.
El, care nu dorise niciodata sa guverneze, el, care
ura politica, incepea sa creada ceea ce ii repetasem
dintotdeauna: domnia lui era mai glorioasa decat
a tatalui sau.

Euforia raspandita in tara a ajuns la culme
atunci cand dragonii si-au facut aparitia in pro-
vinciile din sud. Onorabilii intelepti din Antichitate
spuneau ca regii Fluviului si Oceanului vor iesi la
lumina cand pacea si fericirea vor domni pe pamant.
In fata guvernului, inteleptii cititori in stele vedeau
in aceste fenomene extraordinare un semn de apro-
bare a Cerului pentru Fiul sau. Sentimentul ca
traiau la Curtea cea mai luminata din toate tim-
purile ii facea pe ministri sa se simta mandri si
indrazneti. Multi dintre ei l-au rugat pe suveran
sa faca pelerinajul spre muntele Tai, ca sa impli-
neasca Ofranda céatre Cer si Pamant.

Dupa Cartea riturilor, aceasta straveche cele-
brare era infaptuita de imparatii cu o opera paman-
teasca extraordinara. Analele spuneau ca, dupa
Imparatul Galben si suveranii mitici, doar Primul
Imparat, care unificase China, si Imparatul Raz-
boinic din dinastia Han, care ii supusese pe barbari
si impinsese teritoriile noastre pana la tinuturile
dinspre soare-apune, indraznisera sa urce poteca
abrupta a muntelui Tai si sa salute Cerul.
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In timpul domniei sale, Stramosul Etern avu-
sese de gand sa facad acest pelerinaj sacru, dar
fragilitatea imperiului in convalescenta il obligase
sa renunte. L-am implorat pe sotul meu sa impli-
neasca dorinta nerealizata. Se stia din vechime ca
Tai era suveranul tuturor muntilor, ca in varful lui
se deschidea o poarta spre lumea celesta. Visam
sa regasesc forta misterioasad a muntelui: prin
inaltarea sa impetuoasa, pamantul ajungea la cer.

Entuziasmul meu nu i-a putut alunga scrupu-
lele Micului Fazan, care, ca toti fiii striviti de o
mostenire prea bogata, era stapanit de descurajare
si indoiala cand trebuia sa se depaseasca. Spunea
ca primise coroana din intamplare si se intreba
daca el, simplu muritor, servitor al imperiului, era
investit de vointa Cerului, daca era demn sa devina
unicul initiat de pe pamant, daca era sacrificiul
sublim pe care oamenii il ofereau zeilor, daca era
Salvatorul Lumii! Oare acolo sus, in puterea cetii
si a vantului vesnic, nu va ameti din cauza sui-
sului si a singuratatii?

Ochii mi s-au umplut de lacrimi.

— Da, Maiestate, esti Fiul providential. Esti
ales de zei sa intruchipezi binele si generozitatea,
esti suveranul care va alunga mizeria si suferinta
de pe pamant!

Imparatul a plans si el. Tristetea copilariei lip-
site de dragostea mamei, disperarea unei adoles-
cente distruse de lupte fratricide il bantuiau. Fara
puterea de a se elibera de demonii culcusiti in
inima lui, prefera sa stea ghemuit in intunericul
din Cetatea Interzisa.

Doi ani mai tarziu, servitorii palatului au des-
coperit pe treapta imperiala a Pavilionului Perfec-
tiunii o urma de grifon. Cartile vechi vorbeau de
aparitia acestui animal sacru pe pamant ca pre-
vestire a victoriei si pacii. Am vazut in semnul
acesta neobisnuit un mesaj divin: trebuia sa-1 port
pe sotul meu pana la cea mai mare slava in viata,
pe treapta cea mai de sus a omenirii.
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Vestea a starnit agitatie in randul slujbasilor
de la Curte. Incurajam in secret carturarii sa-i
adreseze suveranului petitii in care sa-i ceara sa
urce pe muntele Tai. Curand, guvernatorii de pro-
vincii, administratorii de district, sefii triburilor
din sud, regii din vest s-au alaturat acestei cereri
la unison. Suveranul nu mai putea refuza invita-
tia Cerului si dorinta poporului sau. S-a lasat
convins.

In cea de-a treia luna din anul al doilea al
Virtutii Grifonului, imparatul si-a mutat Curtea in
capitala din est, unde fusese stabilita, inainte de
plecare, intalnirea cu regii straini si cu sefii de
triburi veniti din lumea intreaga. Augustul meu
sot a condus un consiliu extraordinar, in care
ministrii si carturarii au stabilit un protocol al
ceremoniilor potrivit cu analele si cartile de doc-
trina. Au ales céantecele si dansurile sacre, au
intocmit lista oficiantilor si cu cei din asistenta.
Cat despre mine, am supravegheat construirea dru-
mului imperial, ridicarea altarelor, tinuta trupelor
de parada, repartizarea sarcinilor catre provinciile
prin care se trecea si toate masurile de aparare
ce trebuiau luate impotriva tulburarilor de la frun-
tarii si a loviturilor de stat.

Ritualul petitiilor a inceput in luna a zecea. In
cursul unei audiente solemne, Fiul Suprem, regii,
marii-seniori, urmati de marii-ministri, magistrati,
consilieri, guvernatori delegati si de printi straini
i-au prezentat suveranului cererea oficiala de a
urca pe muntele sacru. Dupa ce a refuzat de trei
ori, ca sa-si exprime umilinta, sotul meu a anun-
tat solemn hotararea de a face pelerinajul. I-am
transmis imediat felicitari suveranului, insotite de
o scrisoare in care tagaduiam legea ancestrala ce
respingea prezenta oricarei femei la ceremoniile
rituale. Am cerut dreptul sa fiu al doilea oficiant
la Sacrificiul catre Pamant.
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,Dupa regulile riturilor, in cursul libatiei aduse
Pamantului, doi ministri vor fi asistentii suvera-
nului. Dar barbatul intruchipeaza suflul celest si
femeia, forta pamanteasca. Eternitatea s-a nascut
din unirea Cerului cu Pamantul. Este oare posibil
ca femeia sa fie indepartata de la sacrificiu, de la
omagiul adus elementului ei originar? In timpul
serviciului, in rugile pentru fecunditate vor fi evo-
cate sufletele imparateselor moarte. E oare cu
putinta ca spiritele augustelor raposate sa se mani-
feste in fata unor necunoscuti? Fara prezenta lor,
ritualul nu va fi complet si binecuvantarea nu va
mai fi acordata. Desigur, in istoria Chinei, nici o
femeie nu a fost vreodata primita la cultul suprem
al imperiului. Dar trebuie sid mentinem vesnic
aceasta lipsa de chibzuinta a celor din vechime in
detrimentul viitorului?*

Citirea in public a mesajului meu la audienta
de dimineatd a socat Curtea. Am vazut pe fata
ministrilor uimire si consternare. Gasind argu-
mentele mele imposibil de combatut, suveranul si-a
exprimat aprobarea si dezbaterea a fost inchisa.
Urma sa fiu prima femeie care descopera misterul
celebrarilor.

In cea de-a dousizeci si opta zi din luna a zecea,
vantul batea dinspre nord si soarele de coral stra-
juia pe un cer de cristal. Luo Yang era pustiu.
Aleea principala, acoperita cu nisip umed, scanteia
ca o spada de aur asezata acolo de zei.

Barbati imbracati in brocart galben ieseau lin
pe poarta dinspre sud a Cetatii Interzise. Tineau
niste tablii pe care era scris cu praf de aur ,Nu
treceti” si strigau, semn al desfasurarii cortegiului
imperial.

Dupa alaiul conducatorului districtului celor
Zece Mii de Ani, a urmat cel al guvernatorului
Lungii Paci, apoi cel al Marelui-Senior Insotitor,
cel al Marelui-Senior Supraveghetor, cel al minis-
trului Armatelor. Marii-generali ai Sceptrului de
Aur al Stangii si Dreptei veneau imediat dupa ei.
Imbracati in vesminte de brocart pe fond violet,
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cu platose negre cu snururi rosii, purtand casti
placate cu aur, calareau cai cu coama si coada
impletite, pe spate duceau tolbe cu douazeci si
doua de sageti si la centura din piele le atarnau
sabii mari in teci incrustate cu pietre pretioase.
Dupa ei mergeau patru calareti din escorta, cu
lance impodobita cu par de iac, simbol al victoriei.

Doi locotenenti ai Sceptrului de Aur mergeau
in fata unui careu format din patruzeci si opt de
calareti, cu esarfe in jurul cocului, cu platose de
bronz, pantaloni stacojii, tolbe de sageti si sabii
la centura, insotiti de douazeci si patru de pedes-
trasi implatosati.

Mai multi purtatori de stindard tineau in maini
flamuri pictate cu Pasarea Purpurie, divinitate a
sudului.

Urma cortegiul carelor, cu cantonierii mergand
in fata. Tras de patru cai si avand in el paisprezece
vizitii, primul car masura distanta, al doilea dadea
orientarea, al treilea era impodobit cu cocori albi,
al patrulea purta drapelele phoenixului, al cincilea,
in care se afla marele-ghicitor, alunga demonii, al
saselea, condus de un soldat al Sceptrului de Aur,
inarmat cu o arbalet3, era acoperit cu piei de fiare
salbatice.

Apoi au aparut cei doi locotenenti ai Sceptrului
de Aur si cei doisprezece calareti ai lor, lancieri si
arcasi.

In urma lor, venea trupa de muzicanti imperi-
ali: doudsprezece tobe mijlocii, douasprezece tim-
pane din aur, o suta douazeci de tobe mari, o suta
douazeci de cornuri lungi; tobe mici, cor, flaute
verticale, flaute tatarasti, grupate cate douaspre-
zece; o suta douasprezece flaute mari mergeau in
fata celor doua tobe care marcau ritmul, avand in
urma flaute din bambus, flaute verticale, naiuri,
flaute tatarasti, naiuri din lemn de piersic. Veneau
apoi din nou douasprezece tobe mijlocii, douaspre-
zece timpane din aur, o sutd douasprezece tam-
burine, o suta doudsprezece trompete mijlocii;
douasprezece tobe impodobite cu pene mergeau
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in fata unui careu format dintr-un cor, flaute ver-
ticale si flaute tatarasti. Toate intonau melodia
solemna a Plecdrii imperiale.

A urmat defilarea stindardelor. Calari, cei doi
supraveghetori ai palatului mergeau in fata mare-
lui-bibliotecar si a marelui-istoric. Carul suveran
al Geomantiei si carul suveran al Masurilor, inso-
tite de cantonieri, mergeau inaintea a douaspre-
zece tobe si douasprezece timpane din aur.

Venea apoi cortegiul sabiilor dantelate cu maner
lung.

Urmau, pe doua randuri, douazeci si patru de
cai imperiali.

Drapelele Dragonului Verde, divinitate de la
rasarit, si ale Tigrului Alb, divinitate de la apus,
s-au departat si doi locotenenti din garda au apa-
rut in fruntea a doua careuri de douazeci si cinci
de cavaleri, dintre care douazeci de lancieri, patru
arbaletrieri si un arcas.

Urma cortegiul ministrilor si consilierilor Marii
Cancelarii, ai Marelui Secretariat, ai Lucrarilor
Supreme si ai Supravegherii, care calareau doi
cate doi.

Doi generali din garda mergeau in fata a doua-
sprezece divizii, adica o mie cinci sute treizeci si
sase de oameni grupati dupa culoarea uniformelor.

Doi generali-locotenenti din garda, comandand
saizeci de soldati din divizia de intariri, doi gene-
rali-locotenenti de la cavalerie, conducand cinci-
zeci si sase de calareti, si patru locotenenti din
garda in fruntea a o suta doi pedestrasi formau
un tablou impresionant.

Urma parada Caii de Jad: carul de jad condus
de treizeci si doi de vizitii, imbracati in straie de
culoarea smaraldului, era insotit de cinci arcasi
si urmat de generalul celor O Mie de Tauri si de
doi generali din garda Stangii si a Dreptei purtand
sabii imperiale, de doi cai imperiali si doi paznici
ai portilor tindnd in mana sabii cu maner lung.

Paseau apoi doi soldati cu cele doua flamuri ale
Portii Imperiale, escortati de patru pedestrasi. Toti
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purtau tunica galbena, culoarea imperiala. Douazeci
si patru de sergenti din Garda Portilor mergeau
imediat dupa sase randuri de soldati din regimen-
tele de cavalerie si inaintea a alte doudsprezece
randuri apartinand Regimentului garzii Stangii si
Dreptei.

Urmau evantaiele cu coada si din pene de fazani
venerati, purtate de calareti. Apoi, litiera imperiala
cu opt purtatori. In urma ei, piseau patru purtitori
de evantaie mici si douasprezece evantaie patrate
cu pene de fazani venerati si doi purtatori de
umbrele de soare inflorate. Patru barbati mergeau
in fata carului imperial. Gandit pentru deplasari
cu mare fast, acesta stralucea de aur si de neste-
mate, semanand cu o reptila legendara. Format
dintr-un sir de platforme prinse intre ele, ceea ce il
facea flexibil, si avand deasupra palanchine enorme,
isi etala cei doua sute de vizitii cu esarfe negre si
surtuce galbene, pantaloni mov si centura violet,
si nenumaratii cai pe ale caror harnasamente vedeai
cele mai frumoase giuvaieruri ale imperiului. La
iesirea din oras, pe drumul lat acoperit cu nisip
umed, fraiele au fost slabite, oistile si osiile au
inceput sa scartaie si s-a pornit sa strabata uni-
versul cu bubuit de tunet.

Carul era urmat de eunucii palatului, care
duceau lucrurile personale ale suveranului, si de
douazeci si patru de cai din grajdurile imperiale,
de un alai de purtatori de lance, de evantaie din
pene, de evantaie din matase pictata, de umbrele
de soare galbene, de o trupa de muzicanti cu sute
de instrumente.

Pavilionul Razboinicului Negru a deschis defi-
larea flamurilor stacojii, a lancilor impodobite cu
par de iac, a bastoanelor cu pene de paun, apoi
din nou au urmat flamuri galbene, escortate de
doi supraveghetori ai palatului si de cei patru
asistenti ai lor. Carul Dreptunghiular cu doua sute
de vizitii inainta in fata Carului Mic cu saizeci de
vizitii, urmat de scribi imperiali si de flamuri pur-
purii, verzi, galbene, albe si negre, purtate de opt

179



soldati din regimentele de razboi ale Stangii si
Dreptei.

Dupa cortegiul regimentelor Vehementei, a urmat
parada Caii de Aur, a Caii de Fildes, a Caii de
Piele, a Caii de Lemn, apoi cortegiul celor patru
care preamarind agricultura, urmat de douaspre-
zece care cu podoabe trase de boi si de carul Garzii
Sigiliului, carul Sceptrului de Aur si carul Cozii
de Leopard, simbol al Terorii Maiestuoase; apoi
veneau cele doua sute de garzi ale Vehementei cu
platose, scuturi si, in mana dreapta, arme de raz-
boi; apoi, cei patruzeci si opt de cai din garda; apoi,
cele douazeci si patru de flamuri de animale sacre
si escortele lor armate; apoi, cortegiul Razboinicului
Negru, divinitate a nordului, divizat in trupe de
cuirasieri de cinci culori; apoi, parada imparatesei,
cu calaretii, pedestrasii, ofiterii, muzicantii si eunu-
cii ei, cu doamnele din suita, al caror numar era
stabilit de Regula Riturilor; apoi, conform ierarhiei,
cortegiile concubinelor imperiale, fiecare fiind obli-
gata sa respecte fara gres reguli privind numarul
de evantaie cu maner, culoarea vesmintelor si impo-
dobirea carului; apoi parada Fiului Suprem, cu
regimentele si cetele sale de muzicanti, urmata de
parada sotiei lui; apoi cortegiile regilor si cele ale
sotiilor lor; apoi cortegiile regilor de comitate si
ale sotiilor lor; apoi cortegiile printeselor; apoi
cortegiile marilor-seniori imperiali si ale sotiilor
lor; apoi cortegiile ministrilor si cortegiile regilor
barbari, ale sefilor de triburi, ale ambasadorilor
straini, la urma venind animalele din parcul impe-
rial: tigri, leoparzi, elefanti, rinoceri, cerbi, struti,
pasari in coliviile lor; apoi muncitorii constructori,
bucatarii, doicile, scribii, croitorii, argintarii, pahar-
nicii, medicii, spiterii, scutierii si cai, sclavi, ani-
male de povara.

Timp de o jumatate de luna, mai bine de o suta
de mii de oameni au iesit din orasul Luo Yang si
s-au pus in miscare pe drumul imperial. Ziua,
cortegiile inaintau, fluviu puternic cu valuri colo-
rate. Noaptea, bivuacurile si focurile de tabara
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preschimbau pamantul in cer instelat. In cronicile
dinastiilor, nu mai fusese consemnata niciodata o
asemenea etalare de maretie: aproape un intreg
popor migra spre rasdarit, spre ocean.

Fie sa putem ajunge la soare!

Cum sa uiti muntele Tai si piscurile lui inza-
pezite, care sfidau cerul? Cum sa-i descrii maretia
imaculata, care redusese marele cortegiu imperial
la un fir negru? Mult timp, in noptile adanci, m-au
urmarit ceremoniile misterioase, altarele, dambu-
rile enorme in forma de disc sau de patrat, dan-
satoarele sacre cu maneci pictate, plutind prin
fum si ceata. Auzeam in vis respiratia aspra a
muntelui amestecata cu glasul pietrelor cantatoare
si al clopotelor de bronz. Revedeam focurile de
tabara in fata corturilor acoperite de cuverturi
tesute cu fir de aur, flacarile din bazinele antice,
facliile infipte de-a lungul Cararii Sacre, infinita
si verticala. Suveranul pecetluise intr-o stanca, in
varful muntelui, cererea sa de prosperitate gravata
pe o lama de aur. Imi ldsasem o parte din suflet
in vuietul vantului, in caderea zapezii. Muntele
Tai apartinea deja trecutului, dar magia lui inca
nu se stinsese. Regasisem ceva mult mai pretios
decat celebrarile: singuratatea unei vieti anteri-
oare, un fragment din reminiscenta distrusa, cau-
tarea unei origini adevarate.

Pelerinajul s-a transformat intr-o ratacire in
nord-estul imperiului. In tinutul lui Confucius,
imparatul i-a adus un omagiu inteleptului. Mergand
spre nord, in satul natal al lui Laozi, Curtea i-a
adus o ofranda fondatorului gandirii taoiste, stra-
mos al Casei Imperiale. Drumul intoarcerii a fost
invaluit de o primavara radioasa, cu copacii sai in
floare. La Palatul Discului de Jad, eu si Micul Fazan
am scris impreuna Imnul comemordrii. A fost gravat
pe o steld, care urma sa fie inaltata pe varful mun-
telui Tai, in nori. Cat timp va rezista in vremea rea
monumentul de piatra scanteind de praf de aur?
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Dupa o mie de primaveri si de toamne, dupa ce
zapada va fi acoperit pamantul de zece mii de ori,
va deveni tarana. Calea imperiala va disparea,
tumultul a o suta de mii de oameni fericiti se va
topi. De la Luo Yang la Lunga Pace, maretia pre-
zentului se pierdea deja in imensitatea cerului.

Sanctificarea marcase culmea unui ciclu care,
in mod necesar, avea sa descreasca. Daca urcarea
muntelui Tai ma intarise, pe sotul meu il slabise.
Asemenea unui razboinic care a obtinut victoria
sau a unui poet care si-a scris odele cele mai
inspirate, a hotarat sa renunte la vorbe si la acti-
une ca sa se dedice tacerii si contemplarii.

De la moartea nepoatei mele, suveranul nu mai
avea favorita. Cand imi onora patul, o facea ca sa
afle in bratele mele consolarea unei surori mai mari.
Odata cu varsta, spaimele i se transformasera in
crize mistice. Sanatatea i se deteriora. Migrenelor
dese li s-au adaugat artroza si o dizenterie cronica.
Perioadele in care ramanea in pat deveneau tot
mai lungi. Absenta lui ajunsese un eveniment obis-
nuit. La salutul de dimineatd, se resemna sa aiba
un rol simbolic si ma lasa sa conduc dezbaterile
politice din spatele paravanului din voal.

Imparatul s-a consacrat pasiunii pentru medi-
cina. In palatul sau a aparut o farmacie imensa
si suveranul adormea in miros de plante amare.
Veghea preocupat alcatuirea unei enciclopedii de
leacuri si ajunsese chiar sa-i primeasca pe culega-
torii de plante medicinale si pe vrajitori ca sa discute
cu ei despre virtutile acelor ierburi. Fascinatia sa
pentru alchimie si pilulele de nemurire era veche
si obsesia devenise patima. Au fost ridicate altare
si cuptoare magice. La fel ca Intaiul Imparat si ca
Imparatul Razboinic din dinastia Han, visa trans-
mutarea corpul in spirit. Inhalatiile cu cinabru
purpuriu nu-i vindecau bolile, dar ii schimbau
caracterul. Cand somnolent, cand febril, cand visa-
tor, cand abatut, zilele de descurajare alternau cu
cele de activitate peste masura.
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Acum, se culca cu adolescente si adolescenti.
Potrivit medicinii taoiste, trupurile de fecioare si
de virgini reechilibreaza fluidele si intaresc vigoa-
rea. In cautarea vindecarii, lua Curtea in calatori-
ile lui. Au fost cladite noi cetati. In munti, palatele
noastre se catarau printre nori. Tanguirea mai-
mutelor, ragetul tigrilor, ciripitul pasarilor, fosnetul
vantului i alungau tristetea pamanteasca. Cascadele
mari ce cadeau din varful stancilor si curcubeiele
plutind pe deasupra copacilor milenari il incantau.
Baile de izvoare calde, grotele adanci, raurile sub-
terane il faceau sa guste deja viata nepasatoare a
zeilor.

Anii treceau cu repeziciune si batranetea adu-
cea cu ea cutremurul sufletului. Neputincioas3,
imi vedeam sotul alunecand pe un drum opus
drumului meu. El se vlaguise, eu raméasesem vioaie.
El se clatina, eu raméasesem puternica. El era mai
mereu chinuit de cate o durere, eu nu stiam ce
este o migrena. Avea vocea slabita, gafaita, a mea
era sonora si ferma. Cand mostenitorul Splendoare
a fost numit regent, implinise numai saisprezece
ani. Am fost nevoita sa iau in grija mea toate
treburile statului. Ma trezeam de cu noaptea, iarna
si vara, ca sa primesc salutul slujbasilor, fixat de
calendarul ancestral la rasaritul soarelui. Slabi-
ciunea sotului meu ma facea si mai autoritara.
Cu zece ani in urma, intrigile din Palat si comple-
xitatea hotararilor imperiale ma tulburau; uneori,
singuratatea puterii ma apasa. Acum, guvernul
numit de mine ma sfatuia si dobandisem siguranta
unei femei aflate in pragul maturitatii. Arta de a
comanda devenea un exercitiu martial, un sacri-
ficiu religios. Implicata si detasata, manipulam
sufletele cu sinceritate si pluteam deasupra aces-
tei lumi impure ca picatura de ulei.

Mania suveranului de a calatori tulbura func-
tionarea Curtii, care nazuia spre disciplina si
regularitate. Lucrarile pentru confortul impara-
tului cereau efortul a sute de mii de muncitori.
Munti intregi erau despaduriti, iar lemnul alimenta
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cuptoarele in care erau arse caramizile imperiale.
Lemnul pretios, alabastrul, granitul, plantele exo-
tice veneau pe calea fluviului si erau transportate
cu carute trase de boi si de cai. Impusesem eco-
nomii poporului si ma suparam cand imi vedeam
sotul dand un astfel de exemplu de risipa. Era din
ce in ce mai dezinteresat de politica si mai preo-
cupat de razboi. Lua provinciile la rand, vizita
garnizoanele si se imbata de spectacolul grandios
al defilarilor militare. Echilibrul subtil mentinut
de mine la hotarele imperiului a fost dereglat de
hotararile sale prompte si de obsesia lui de a
considera orice atac o ofensa personala adusa
propriei mandrii, pe care o confunda cu demnita-
tea Chinei.

Dezacordul profund dintre noi a condus la o
cearta aprigd. Enervat de severitatea reflectiilor
mele, imparatul tremura din tot trupul si ma acuza
ca-1 contraziceam doar ca sa-1 fac nefericit. Vazand
lacrimile care ii curgeau pe obraji si cum il chinuia
o durere de cap puternica, am regretat ca ma
aprinsesem. Cum sa interzici unui barbat bolnav
sa-si dovedeasca puterea in desfasurari militare?
Cum sa lipsesti de placerile pamantesti un suflet
deja ostenit? Cum sa impiedici un om fragil sa se
bucure de ultimele placeri ale vietii?

La patruzeci si doi de ani, o adusesem pe lume
pe Luna, care a primit titlul de printesa a Pacii
Eterne. Dupa nasterea unei fete atat de mult dorite,
am incetat orice relatie sexualda. Chiar daca suve-
ranul isi arata uneori elanul fatd de mine, stiam
ca medicii 1i interzisesera sa-si goleasca seva vitala
si ca nu mai aveam dreptul la dorinta. Dragostea
nelinistitd pe care o nutrisem pentru singurul
barbat din viata mea a disparut. Au iesit la supra-
fata aversiuni vechi. Un sentiment amar amestecat
cu dezamdgire Imi cuprinsese inima. Eram trista
vazandu-1 cum intoarce spatele unui mare imperiu,
unei mosteniri glorioase pentru a da intaietate
bunastarii lui. Sperasem c&, poate cu timpul, va
deveni un mare suveran, dar se dovedise un om
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in care se cuibariserda teama si lenea. Erau zile
cand zambetul lui ma dezarma, cand amabilitatea
lui ma induiosa. Erau si altele in care dispozitia
lui capricioasa si aspiratiile egoiste ma agasau. Imi
ascundeam lehamitea purtandu-ma cat mai atent
si cu multa caldura. Ma preocupau suferintele lui,
inventam noi distractii, faceam in asa fel incat sa-i
consacru timp, rabdare, o iubire materna.

Viata de zi cu zi ma ineca in valurile ei. Intre
cer si pamant, caravanele si paradele imperiale
serpuiau in toate anotimpurile. Verde, rosu, galben
si alb, copacii straluceau, apoi paleau, florile explo-
dau, apoi cadeau. Zi dupa zi, noapte dupa noapte,
rolul de imparateasa devenea o meserie si disci-
plina pe care o impusesem acestei existente se
infasura in jurul meu. Inlantuita de mine insami,
inaintam spre moarte cu ochii deschisi, cu inima
goala.

O seceta cum rar s-a intanit urmata de foamete
a cuprins Campia de Mijloc. Coplesitd de saracia
si de suferinta poporului, am hotarat sa iau doar
asupra-mi mania zeilor. Considerandu-ma nedemna
de functie, am vrut sa ma retrag.

Sotul meu s-a impotrivit si, cuprinsa de panica,
Curtea din Afara a semnat o petitie care ma implora
sa raman pe tron. In primul an al erei Elementului
Suprem!, Micul Fazan a luat titlul de Imparat
Celest oferit de Curte si mi-a conferit, in cursul
unei ceremonii, lama de aur si sigiliul de Impara-
teasa Celesta. Paravanul din voal din spatele tro-
nului, dincolo de care se afla jiltul meu, a fost
retras. In palatele de receptie, tronurile au fost
asezate acum unul langa altul. Pe cer, stelele pre-
vesteau un viitor luminos, dar eu vedeam doar
intuneric.

Am reluat audientele si dosarele politice, ca o
tesatoare reintoarsa la lucru. Asemenea unei taranci

1. Anul 674 d.Hr..
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harazite muncii, asteptam batranetea si vlaguirea.
Exact in unul dintre aceste momente de obscuri-
tate intensa, Cerul s-a hotarat sa-mi auda ruga.
Mi-a trimis un semn, un dar, o scanteie, si viata
mi s-a reaprins.

Intr-un raport al eunucilor profesori de la Insti-
tutul Interior de Litere, era laudata precocitatea
literara a unei mici servitoare. Numele ei de fami-
lie m-a pus pe ganduri. Atunci, am aflat ca era
nepoata lui Shang Guan Yi, care complotase pen-
tru detronarea mea, si ca-si urmase mama, deve-
nind sclava imperiala. Am cerut sa-i vad poemele.
Caligrafia ei era supla si ferma, strofele aveau
gratia unei cadente simple. Daca n-as fi stiut, n-as
fi ghicit ca acele versuri erau compuse de o ado-
lescenta de paisprezece ani.

Copila a fost chemata la palatul meu. Bretonul
ii ascundea tatuajul condamnatilor. A raspuns
prompt la intrebarile mele. Timiditatea si o anu-
mita siguranta ii dadeau un farmec aparte. Ascul-
tand-o, mi-am amintit de Sotia Gratioasa si de glasul
ei dulce. Am simtit cum mi se strang méaruntaiele.
Copila de paisprezece ani imi aducea in minte
pasiunea aceea periculoasa. Ochii ei mari ma tin-
tuiau. Mi se parea ca ii aud intrebarea nerostita:
,Veti indrazni sa ma iubiti?“.

In seara aceea, tremurand, Blandete mi-a incre-
dintat virginitatea ei si am initiat-o in placerile
dragostei. Tocmai implinisem cincizeci de ani. Porun-
cisem executarea tatalui, a bunicului si a tuturor
fratilor ei. Eram calaul caruia ii idolatriza tirania. Era
floarea palida pe care aveam s-o fac sa straluceasca.

Dragostea a colorat lumea cu frivolitate si nepa-
sare. Deghizata in paj, Blandete ma urma zi si
noapte, de la palat la sala de audiente. Cand ma
asezam, ea statea in picioare. Cand vorbeam in
taind cu ministrii, ea veghea la usa. Cand ma
infuriam, ma linistea cu privirea ei tacuta si uimita.
Cand ii ordonam sa se odihneasca, se ducea in
camera ei sa scrie. Poezia fetei, marturie a unor
sentimente pudice, descriere de sarbatori, relatare
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de calatorii, ma incanta si ma linistea. Am putut
din nou sa vibrez si sa zambesc.

Timpul moare, timpul renaste. Dar viata oame-
nilor este o calatorie fara intoarcere. Aniversarile
imperiale dezlantuiau festivitati somptuoase. Focuri
de artificii, ospete erau oferite poporului in toate
orasele noastre, generozitate imperiala si mare
risipa pentru o bucurie efemera. De la un an la
altul, varsta devenea coplesitoare. De la un an la
altul, aniversarile se preschimbau in doliu si salu-
tam tineretea ingropata. Vldguirea nemiloasa a
suveranului facea reala aceasta idee vaga: moartea
se afla in fata noastra, moartea ne pandea.

Dar cel care a murit, tusind si sufocandu-se,
a fost Fiul Suprem. Splendoare ne-a parasit pen-
tru totdeauna. Disparitia acestui mostenitor iubit
l-a afectat pe Imparatul Celest atat de mult, incat
a inceput sa-1 doara in piept. Unita prin suferinta
cu sotul meu, mi-am uitat resentimentele. Micul
Fazan se agata de mine mai mult ca niciodata, ca
un naufragiat de o scandura plutind la suprafata
apei. Mai mult ca niciodatd ma paraliza teama de
a-1 pierde. Amintirea mortii tatdalui meu a inceput
sd ma obsedeze. Imi aminteam cu claritate cum
mi se prabusise copilaria. Voi avea forta sa supra-
vietuiesc unei noi distrugeri? De patruzeci de ani,
eu si Micul Fazan traiam prizonieri ai Cetatii
Interzise. Prezenta lui era respiratia mea, bastonul
in care se sprijinea sufletul meu echilibrist. Cum
voi suporta golul cand se va duce la zei si va
imbratisa libertatea?

Medicina, rugaciunile, slujbele magice porun-
cite in secret in manastiri il tineau in viatd pe
Imparatul Celest, dar nu-1 vindecau. Semnele
rau-prevestitoare se inmulteau. Anuntasem lumii
pelerinajul la muntele Song, pentru o noua sanc-
tificare a Cerului. Dar o incursiune tibetana m-a
obligat sa renunt la el. In timpul domniei Stramosului
Etern, Curtea se gandise la ridicarea unui Templu
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al Luminii dedicat cultelor sacre, simbol al unirii
puterii imperiale si al vointei Cerului. Planul edi-
ficiului comandat arhitectilor era gata. Dar un
incident a tulburat seninatatea spiritelor si a res-
pins aceasta constructie atat de mult dorita. Intelep-
ciune, al doilea fiu al meu, a vrut sa uzurpe tronul.
I s-a luat titlul de mostenitor si a fost alungat din
capitala.

S-au dezlantuit si catastrofe naturale. Dupa o
iarna fara zapada, recoltele de cereale au scazut
in nord si in tinutul Luo Yang a aparut saracia.
Mai tarziu, o vara ploioasa a facut Fluviul Galben
sd iasa din matca. Inundatiei i-a urmat o epidemie
care a ucis zeci de mii de cai si vaci. In anul urma-
tor, roiuri de lacuste s-au abatut asupra ogoarelor
si un cutremur de pamant a zguduit ambele capi-
tale. Cei din vechime spuneau ca, daca natura e
agitata, o mare nenorocire va lovi imperiul. Ba
chiar precizau ca daca, in mijlocul acestei furii,
pamantul incepea sa se cutremure, Cerul anunta
astfel moartea unui om ales.

Profitand de incercarile prin care trecea impe-
riul, turcii s-au razvratit. Negocierile au esuat si
am fost nevoita sa trimit trupe imperiale ca sa
inece revolta in sange. Am reusit sa mentin sta-
bilitatea tarii cu forta lancilor, dar in Palatul Dina-
untru am fost dezarmata de bolile unui singur om.

In Palatul Ofrandei Celeste, trupul sotului meu
devenise de doua ori mai mare si era tintuit la pat
de o criza violenta cu ameteli si dureri de cap.
Zacea in spatele perdelei si gemea. O multime de
medici se inghesuiau langa patul sau. Fiul Suprem
si marii-ministri, in genunchi, aveau obligatia sa
aprobe retetele si sa guste din fiecare medicament
preparat. Am poruncit sa plece toata acea gramada
care-mi ostenea sotul cu zgomotul ei. Mi-am insta-
lat patul si masa de scris in palatul sau de odihna.
Cu o mana scriam pe marginea hotararilor politice,
cu cealalta tineam mana suveranului, calduta si moale.
Prezenta mea i-a adus liniste; luand forta de la
mine, s-a simtit mai bine si a cerut sa manance.
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I-am dat supa cu lingura. Si el facuse la fel,
in urma cu treizeci de ani. Mi-am amintit chipul lui
de atunci, chinuit de teama, vocea timida care-mi
ceruse sa-i fiu imparateasa. Ochii mi s-au umplut
de lacrimi: voiam sa mor eu si el sa revina la viata!

Dar zeii au ramas surzi la rugamintea mea.
Micul Fazan avea sa-mi tradeze inca o data spe-
rantele. Intr-o seara, dupa o luare de sange de la
cap, durerile i-au incetat, ochii au vazut din nou
clar si mi-a zambit.

— Tata mi-a aparut in vis, a murmurat. Mi-a
cerut sa-1 urmez si am inceput sa plutesc pe o
mare de nori. Ma indruma prin ceata aceea: si-a
ridicat bratul si l-a indreptat spre orizont. Aburul
s-a risipit si am vazut palate de aur inconjurate
de lumina, pe langa care zburau phoenicsi cu aripi
de noua culori. Am inteles ca acolo era locul din
cer unde stateau tata, mama si sora mea preaiu-
bita. O muzica nemaiauzita rasuna dintr-acolo.
Din departare, un cortegiu de nemuritori se apro-
pia sa ma intdmpine. Si-am hotarat sa revin pe
pamant ca sa-ti spun ca plec!

Pe fata mea curgeau lacrimi suvoi. Suveranul
a continuat:

— Imparateasa, clipele-mi sunt numarate. Ce
pacat ca mostenitorul nu e pregatit sa domneasca!
Gandul asta ma impiedica sa plec pe deplin linistit.

Am izbucnit:

— Maiestatea Voastra se chinuie zadarnic.
Curand se va ridica din pat. La anul va face pele-
rinajul la muntele Song si cerul il va binecuvanta
si-i va impartasi secretul nemuririi.

— Lumina, sunt prea satul de trait in durere.
Faptul ca l-am vazut pe tata mi-a linistit temerile.
Moartea nu-i nimic. E parasirea unui trup putred,
ridicarea la cer a sufletului. Varful muntelui sacru,
inaltime suprema pentru cei vii, va fi doar un fir
de iarba cand voi fi sus. Bucura-te pentru elibe-
rarea mea!

Vorbele Micului Fazan m-au lasat fara cuvinte.
Era prea tarziu ca sa retin un om care contemplase
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minunile Lumii de Dincolo. Acum, pentru el, toate
bogatiile, toate placerile pamantesti erau doar noroi
si praf.

Disperata, i-am zis:

— Maiestate, da-mi voie sa te urmez, vreau sa
te slujesc in continuare...

— Lumina, am fost un suveran obisnuit. Singura
mea calitate a fost c-am stiut sa ma inconjor de
fiinte mai pricepute decat mine. Nu mi-a placut
niciodata sa conduc, nici sd comand. Dar am stiut
sa fac din tine o mare imparateasa. Daca trebuie
sd enumar meritele trecerii mele pe pamant, as
zice ca tu esti capodopera mea. Inainte de aceasta
despartire pentru o vreme — caci, mai tarziu, vei
veni langa mine —, as vrea sa-ti multumesc pentru
rabdarea, pentru sacrificiul tau, pentru ca mi-ai
daruit mostenitori riscandu-ti viata. Iarta-ma daca
te-am facut sa suferi.

Eram chinuitd de o multime de ganduri. Am
vrut sa-i raspund, dar suveranul m-a intrerupt.
Vocea lui nu mai era decat o soapta:

— Luming, inca n-a venit ceasul tau, trebuie
sa ramai aici ca sa veghezi asupra dinastiei. Moste-
nitorul tronului e prea tanar. La disparitia mea,
nu va sti sa conduca un imperiu slabit de cala-
mitati naturale si de revolte. Am incredere in expe-
rienta ta. Vei sti sa stapanesti situatia si sa readuci
ordinea si echilibrul in lume. Lumina, ai grija de
tine, iti incredintez poporul si imperiul meu...

Ochii i s-au inchis. Am strigat:

— Te rog, nu ma parasi!

Soapta lui abia se mai auzea. Mi s-a parut ca
pe buze ii inflorise un zambet malitios.

— Stii ca intotdeauna mi-am dorit sa mor ina-
intea ta?

Curtea a parasit in graba Palatul Ofrandei
Celeste. In carul condus de doua sute de vizitii,
Imparatul Celest zacea pe patul sau. Drumul
imperial ce ducea spre capitala din rasarit a fost
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drumul spre moarte. Ca sa ajunga in lumea nori-
lor, acolo unde nu exista griji, sotul meu a indu-
rat ultimul supliciu. Stand langa el, ma subjuga
procesul inspaimantator prin care se dematerializa
ca sa devina nemuritor: probabil ca pielea era arsa
de necuratia ei pana cand ramaneau numai puri-
tate si incandescenta. Sufletul, chemat de =zei,
trebuia sa sfasie trupul in care se afla, ca sa-si
ia zborul in vazduh.

La Luo Yang, tulburarile de la hotare m-au
obligat sa-1 parasesc pe suveranul in agonie si sa
tin audientele alaturi de mostenitorul regent. Pentru
prima data, nu eram atenta la ce se rostea. Urechea
mea pandea pasul mesagerilor care aveau sa vina
sa-mi anunte decesul. Treburile omenesti mi se
pareau toate neinsemnate de cand vazusem in
martiriul sotului meu splendoarea unei alte lumi.
Nu-mi mai era teama de suferinta, dispretuiam
disperarea.

Dupa terminarea audientei, ma intorceam
degraba la capataiul Micului Fazan si reincepeam
sa ma rog. Acum, dintre noi doi, el era cel care,
murind, imi inspira forta si caldura si ma lumina.

In cea de-a treia noapte a lunii a douaspreze-
cea din anul al doilea al Puritatii Eterne, carapa-
cele de broaste-testoase distruse de astrologi mi-au
anuntat cuvantul ,ruptura®. A doua zi dimineata,
Imparatul Celest s-a trezit. Nu mai avea nici o
durere. A vorbit cu claritate si a vrut sa anunte
el insusi Marea lertare si noua era cu numele de
Calea Mareata. Medicii si eunucii au reusit sa-1
ridice din pat si l-au infasurat in tunici captusite
cu blana. Litiera 1-a dus, prin pasajele inguste ale
Cetatii Interzise, pana la pavilionul de pe culmea
Portii Legilor Celeste.

Dincolo de santurile pline cu apa si de careu-
rile de calareti si de pedestrasi, poporul, venit in
graba din cele patru colturi ale orasului, se pros-
terna in fata lui. Zapada diminetii se asternuse
peste toate acoperisurile din capitala de la rasarit,
templele, clopotnitele si pagodele se confundau in
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vartejul cenusiu al vantului si pavilioanele prin-
ciare abia daca se deosebeau de casele negusto-
rilor bogati si de bordeie.

Un moment, privirea Imparatului Celest s-a
pierdut in departare, spre apus, atintita, prin ceata
si fulgii de nea, spre Lunga Pace, orasul sau natal.
Au rasunat tobele, clopotele, gongurile, muzica de
Curte. N-a putut sa citeasca edictul. Poporul striga
deja vesel: ,Ani multi imparatului!®.

La amiaza, i-a chemat la capataiul lui pe
ministri, pe Fiul Suprem, pe regele din Yu, pe
Soare si pe printesa Pacii Eterne, Luna. Si-a dic-
tat testamentul: ,...sapte zile vor fi de ajuns pen-
tru ceremonia mortuara; mostenitorul va urca pe
tron in fata sicriului; ridicarea mormantului, con-
struirea cetatii funerare sa fie sobre; guvernul o
va consulta pe Imparateasa Celesta in privinta
problemelor militare si politice importante”.

Catre seara, sotul meu s-a trezit aproape fara
aer. A cerut un leac sa-1 amorteasca. Inainte de a
cadea iar in somn, m-a rugat s ma apropii si m-a
prins de mana.

Se facea noapte si nu indrazneam sa ma misc.
Mana mea in méana lui: eram ultima sa legatura
cu lumea celor vii. La lumina tremuratoare a luma-
narilor, cu obrajii supti, cu ochii infundati in orbite,
cu buzele uscate, lua deja infatisarea livida a unui
cadavru. Deodata, un curent rece a patruns in
mine prin palma si am auzit o muzica vaga, clin-
chet de cristal, clopotei de argint, fluiere de jad.

Chipul Micului Fazan s-a destins. Lipsite de
orice suferinta, trasaturile incremenite au capatat
eleganta unei marmure sculptate, frumusetea unei
masti enigmatice. Ochii, intredeschisi, continuau sa
scruteze venirea zeilor in lumea nevazuta. Buzele,
intinse in zambet, exprimau deja o mare incantare.

Am asteptat stingerea muzicii divine ca sa ma
departez. Eunucii au deschis larg usa palatului.
La lumina felinarelor, curtea patrata era plina de
printi si de ministri prosternati la pamant. Crainicii
au repetat in cor murmurul meu:
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— Imparatul Chinei a urcat la Cer. Cel mai
mare imperiu al lumii este orfan.

Poporul s-a invesmantat in alb de doliu. Muzica,
rasetele, ospetele au disparut din toate caminele.
Timp de sapte zile, Curtea a tinut cele douazeci
si sapte de ceremonii ale asezarii in sicriu, in
forma simplificata. Timp de sapte zile, tanguirile,
rugaciunile in taina, incantatiile budiste au rasu-
nat in orasul Luo Yang. Timp de sapte zile, tamaia
a fumegat in vasele rituale, coloane de fum cenu-
siu care se ridicau spre inalturi.

In testamentul sau, celestul meu sot nu indi-
case locul unde sa-i fie ridicat mormantul. Dar
cand se aflase pe culmea Portii Legilor Celeste, direc-
tia privirii lui ma facuse sa inteleg ca voia sa se
intoarca in orasul natal. Impotriva parerii ministri-
lor, care doreau sa-1 ingroape langa Luo Yang, am
trimis la Lunga Pace o delegatie formata din minis-
trul Lucrarilor Sociale, ingineri din Departamentul
Marilor Lucrari si geomanti din Departamentul
Funeraliilor.

Comisia mi-a trimis prin stafeta schitele si
descrierea locurilor cercetate. De cand am citit
prima oara, am fost atrasa de muntele Liang, situat
la nord-vest de Lunga Pace, a carui pozitie astrala
corespundea cu cifra 1 si cu elementul Cer. Cu
spatele la un lant de coline pline de verdeata,
dadea la est spre Muntele celor Noua Cai, unde
fusese ingropat Stramosul Etern, iar la vest curgea
raul Wu, apa limpede ce oprea inaintarea demo-
nilor tenebrelor. Campia fluviului Wei se termina
ca o prosternare in fata versantului sudic, aparat
de doua coline, turnuri celeste de arcasi.

O a doua delegatie i s-a alaturat celei dintai.
Ea a confirmat previziunea: ceata degajata de vege-
tatia muntelui Liang era suflul dragonului. Dominand
lumea pamanteand, captand energia cerului, locul
avea sa fie un mormant glorios, o garantie pentru
prosperitatea eterna a imperiului. L-am chemat in
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palatul meu pe marele-astrolog Li Chun Feng si
l-am rugat sa faca verificari. Intrucat mai tarziu,
dupa ce voi fi murit, aveam sa ma duc langa sotul
meu, orele si locurile noastre de nastere au fost
adunate cu cele ale copiilor si stramosilor nostri,
apoi impartite la cinci elemente, combinate cu cele
douazeci si patru de case astrale si cu cele doua-
sprezece ramuri terestre. Calculele matematice au
durat trei zile si trei nopti, iar rezultatul s-a potri-
vit cu viziunea geomantilor.

Lucrarile au inceput dupa dezghet. In fiecare
seara, sufletul meu isi lua zborul spre vest, unde
in maruntaiele muntelui Liang se construia un
palat. Galeriile lugubre si umede se lungeau, tra-
seu dureros spre centrul pamantului. Camera impe-
riala se situa in adancul de nepatruns al vietii, in
centrul unui labirint ale carui coridoare cu cap-
cane — trape, sageti, otravuri — urmau sa-i duca
pe jefuitori spre morminte false. A inceput si pic-
tarea frescelor. Aur, argint, ocru, violet, fete, tru-
puri, vesminte se iveau din culoarele acoperite cu
var alb. Am poruncit sa fie infatisata marea parada
imperiala cu ale sale mii de oameni si de cai. In
drumul spre regatul celest, sora si nepoata mea
isi aflau si ele locul in spatele suitei mele.

In jurul muntelui-mormant au fost ridicate ziduri
de aparare. Bucata cu bucata, Lunga Pace a fost
construita la scara redusa, avand in centru o
cetate sacra inchinata ofrandelor. Lucrurile necesare
locului de odihna a suveranului au fost transpor-
tate in varful muntelui, intr-un palat identic cu cel
ocupat pe cand era in viata. De-a lungul Caii Divine
ce taia in doua orasul mortuar, am cerut sa fie
asezate statui de lei, de cai inaripati, de ministri
insotiti de cei saizeci si unu de regi vasali.

N-am tinut cont de traditia ancestrala de a nu
ridica o stela comemorativa pentru un suveran si
am poruncit sa fie construit un monument de
granit pe care artistii au gravat un epitaf de opt
mii de caractere, lung poem in care am povestit
viata si gloria sotului meu celest.
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In ziua a cincisprezecea din luna a cincea,
cortegiul imperial condus de fiul meu Viitor s-a
pus in miscare spre vest. De-a lungul drumului,
demnitarii, negustorii, mestesugarii si taranii ridi-
casera altare. Casele din hartie decorate cu foite
de aur veneau una dupa alta. Flamuri albe, pan-
glici de canepa, monede funerare se agitau in vant
si acopereau cerul.

Caii nu mai aveau panas, printesele nu mai
purtau bijuterii. Muzicantii inaintau cantand melo-
dii de jale. Carul mortuar al sotului meu, acoperit
de panza alba, tras de o mie de soldati in tunica
de doliu, se departa intr-un nor de praf.

Am poruncit alcatuirea culegerii Cartea eveni-
mentelor, in care cronicarii sa povesteasca domnia
lui. Imbinand scene de audiente, conversatii, plim-
bari, aveau sa zugraveasca pentru urmasi portre-
tul unui mare suveran.

Am cerut sa fie inchise palatele rezidentiale
Zece Mii de Izvoare, Parfumul de Scortisoara si
Ofranda Celesta, care insemnau minunatii, nos-
talgie dureroasa si lux inutil.

Cine era Micul Fazan? Vesnicia nu mi-a fost
de ajuns ca sa gasesc un raspuns. Centru neclin-
tit al unei lumi intinse, ramanea nemiscat in timp
ce lumea se invartea incet in jurul lui. Cand cre-
deam ca l-am prins, ca l-am inteles, cd mi l-am
insusit, el era deja departe, palid, stins.
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OPT

Viitor a urcat pe tron si a inaugurat o noua
domnie. I-a acordat augustului defunct titlul pos-
tum de imparat Inalt Stramos, 1-a numit pe fiul
cel mare al primei sale sotii Fiu Suprem si s-a
instalat in Cetatea Dinduntru. Ca sa-i gazduiesc
gineceul, am fost nevoita sa le trimit pe concubi-
nele Micului Fazan la manastire. Aceste femei,
care aveau o varstd, s-au prosternat pe treptele
palatului meu, inainte de a pleca plangand.

Tumultul mutarilor a rupt tacerea in care se
cufundase Cetatea Interzisa de la disparitia sta-
panului ei. Austeritatea doliului disparea in fata
femeilor grabite sa-si arate tineretea si frumusetea.
Prima doamna devenita imparateasa s-a impus
ca o stapana ingamfata. Mi s-a spus ca visa sa
aiba rolul jucat de mine alaturi de fostul imparat.
Intr-adevar, timpul meu trecuse. Venise vremea ei
sa straluceasca.

M-am prefacut ca nu le auzeam pe Smarald si
pe Rubin, care se apucasera sa critice: ,In frunte
cu imparateasa, concubinele imperiale se iau la
intrecere in rochii somptuoase...“ N-am zis nimic
cand mi s-a spus ca suverana imi alungase vechile
slujitoare ca sa angajeze fete in floarea varstei.
Enervarea mea a ajuns insa la culme cand am
aflat ca, amatoare de femei, ii facuse ochi dulci
tinerei Blandete!

In Curtea din Afara, mediocritatea fiului meu
ma aducea la disperare. La moartea Micului Fazan,
fusesem ridicatid la demnitatea de Imparateasa
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Suprema si dispuneam acum de puterea de a
emite edicte ca mama-regentda. Prezenta mea la
audiente garanta continuitatea orientarii politice si
asigura mentinerea structurii guvernului. Peste tot
in Cetatea Interzisa, cele doua tronuri isi schim-
basera locul. Acum, ocupam jiltul de onoare.

Inca din prima zi dupa ridicarea doliului, impa-
ratul a incercat sa-si demonstreze calitatile. In
consiliu, a debitat idei grandioase care i-au facut
sa paleasca pe marii-ministri: trebuiau trimise
trupe la hotarele dinspre apus si sa fie starpite
triburile de nomazi pentru a le preveni atacurile;
Coreea nesupusa trebuia sa se incline in fata impe-
riului: sa fie trimisa o armata de trei sute de mii
de oameni! Palatele de la Luo Yang erau prea mici.
Sa fie marita Cetatea Interzisa, sa fie construite
acolo doua terenuri de polo!

Stateam in jiltul meu si taceam de rusine si
de manie. Marii-ministri respingeau fara crutare
vorbele lui nechibzuite. Dupa inundatii, cutremur
si epidemii, nordul suferea de lipsa hranei. In
unele regiuni, oamenii devenisera canibali. Expe-
ditiile militare trebuiau facute numai cu trupe ale
imperiului. Era obligatoriu ca marile lucrari sa fi
intarziate, chiar anulate. Infuriat de severitatea
acestor discursuri, imparatul s-a intors spre mine.

— Oamenii acestia ma contrazic inadins. Maies-
tate Suprema, n-aveti nevoie de mine ca sa guver-
nati. Plec!

Cel de-al treilea fiu al meu venise pe lume in
urma unei nasteri dificile. Am luptat cu durerile
timp de zece zile, refuzand propunerea medicilor
de a-1 sacrifica. Acest al saptelea print din casa
imperialda venise pe lume datorita rugii magice a
calugarului pelerin Xuan Zhang, cel care adusese
din Indii marile sutre. La numai un an dupa nas-
terea sa, Viitor primise coroana regatului Zhou si
sigiliul de mare-guvernator al provinciei Luo, unde
se afla capitala din rasarit. La douazeci de ani,
devenise rege al provinciei Ying si mare-guvernator
al provinciei Yong, care avea drept centru orasul
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Lunga Pace. Ani de zile, se facuse remarcat pe
terenul de polo, cu casca purtata stramb, cu mane-
cile suflecate, strigand cat il tinea gura sau, in
mijlocul ospetelor imperiale, dansand gratios pe
melodia ,,Zapada primaverii timpurii“. Amator fer-
vent al luptelor de cocosi, organiza intreceri cu
fratii sai si-i starnise mania celestului meu sot,
care vedea in acest joc plin de cruzime o inclina-
tie perversa spre fratricid. Dupa moartea prema-
tura a lui Splendoare si alungarea lui Intelepciune,
in urma cu trei ani, titlul de Fiu Suprem i-a reve-
nit acestui copil crescut in umbra fratilor sai mai
mari. Oamenii isi dezvaluie caracterul dupa ce au
fost inaltati sau dupa cadere. Astfel, imparatul
Yang din dinastia precedenta, care fusese un print
mostenitor modest si cumpatat, se dovedise un
suveran despotic si risipitor. Altadata copil inge-
nuu si entuziast, incoronat, Viitor dezvaluia fata
urata a unui om infumurat si impulsiv.

Sotul meu imi incredintase poporul si imperiul.
Pamantul poporului galben, lovit de patru ani de
foamete, era un ogor mare si pustiu, in care tre-
buia replantati speranta. in loc sa ma sprijine in
reconstructia imperiului, fiul meu se gandea doar
la cum sa se bucure de privilegiile de imparat.
Tanara imparateasa il influenta nefast; ea era cea
care-1 indemna sa se emancipeze.

Dupa cateva zile, am fost informata ca mare-
le-secretar Pei Yan dorea sa-mi vorbeasca in taina.
Am trimis-o pe Blandete dupa el si l-a adus la
pavilionul meu de caligrafie printr-un pasaj sub-
teran. Vazandu-ma, s-a prosternat cu tot trupul.
Curioasa sa stiu ce rost avea acel salut care marca
supunerea suprema, i-am poruncit sa vorbeasca
neintarziat. Atunci mi-a spus ca, in chiar acea
dimineata, ofiterii interiori ai suveranului venisera
dupa el si-1 adusesera la palat. Viitor ii dictase doua
decrete: prin primul, fiul doicii sale primea o functie
nobila de rangul cinci, iar prin al doilea tatal suve-
ranei era numit cancelar si membru al Consiliului
Marilor-Ministri. Cum toate ordinele imperiale tre-
buiau sa fie aprobate si intocmite de secretariat,
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Pei Yan incercase sa discute cu suveranul despre
aceste promovari nechibzuite. Enervat, Viitor
aruncase calimara in fata batranului, strigand:
,Eu sunt imparatul! Fac ce vreau! Nu numai ca-1
voi numi cancelar pe tatal imparatesei, ci-i voi
oferi si imperiul meu. Nimeni nu ma va putea
impiedica®.

— Maiestate Suprema, s-a tanguit Pei Yan, seni-
orul tata al imparatesei Wei Xuan Zhen a fost
atasat militar in provincia Pu. In urma cu trei ani,
cand venerabila sa fiica a fost ridicata la demni-
tatea de Sotie Mostenitoare, a fost avansat guver-
nator al districtului Yu. Mandatul sau nu s-a
incheiat inca. Neavand nici un merit deosebit,
avansarea lui in ierarhia imperiala va trezi indoieli
slujbasilor. Pe vremuri, chiar Maiestatea Voastra
Suprema a redactat Avertismentul ccitre rudele exte-
rioare, in care denunta abuzul de putere din partea
familiei Iimparateselor. Astazi, puteti tolera oare intra-
rea seniorului Wei in Consiliul Marilor-Ministri si
puteti lasa clanul imparatesei sa preia conducerea
Curtii? Cuvantul unui imparat al Chinei nu poate
fi luat inapoi. Daca afirma in fata ministrului sau
si a servitorilor ca va oferi imperiul seniorului Wei,
acesta este un angajament solemn ce trebuie res-
pectat. Maiestate Suprema, nori negri o sa acopere
soarele. Pamantul tremura de ingrijorare. Deasupra
Cetatii Interzise pasarile se rotesc, tipand fara sa
vrea sa se aseze. Dinastia Tang e in pericol!

Am pastrat tacerea. Pei Yan s-a apropiat in
genunchi si s-a prosternat.

— Maiestate Suprema3, imparatul mostenitor
vrea sa ofere tronul cucerit de stramosii sai unui
strain. Aceasta tradare nu-i o neglijenta. E o crima
ce trebuie pedepsita! Fostului suveran ii placea
sd spuna ca oamenii sunt egali cand merg la
judecata. Maiestatea Sa Suprema sa aplice legea!

— Senior Pei, binevoieste a-mi lasa o noapte
de gandire.

In seara aceea, n-am prea putut sia mananc.
Dupa o lunga rugaciune, m-am simtit lepadata de
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orice necuratie a acestei lumi pamantesti. Insotita
de Blandete, am urcat in turnul Observatorului.
Acolo, aerul era de o puritate absoluta. Luna isi
revarsa razele inghetate pe sferele astronomilor.
In cer, zeii isi dezviluisera harta gandurilor. De
trei ani, partea de cer corespunzatoare tronului
isi pierduse treptat din stralucire. In seara aceea,
in spatele unei perdele subtiri de nori, astrele erau
aproape stinse.

In ziua a sasea din luna a doua a erei Moste-
nitorului Sacru, i-am invitat pe slujbasi la salutul
de dimineata in Palatul Cerului Suprem, rezervat
in mod obisnuit Marii Venerari anuale. Dupa ce
Viitor a venit pe tron, eu am stat pe jiltul din
dreapta. A trimis imediat un eunuc sa afle de la
suita mea motivul pentru care il chemasem in acel
loc si daca vom primi vizita unui rege strain.

A rasunat zgomot de arme. Marele-secretar Pei
Yan si vicesecretarul, marele-general al cavaleriei
Stangii, supraveghetor al Garzii imperiale Padurea
de Pene a Stangii, si marele-general al armatei
conducatoare, supraveghetor al Garzii imperiale
Padurea de Pene a Dreptei, au intrat in sala de
audiente in tinuta de razboi.

Pei Yan a scos un sul din maneca si a citit cu
glas tare decretul pe care i-1 dictasem in secret cu
o seard Inainte:

— Fiul meu, Imparatul Mostenitor Sacru, al
patrulea imparat din dinastia Tang, si-a intors fata
de la invataturile fostului suveran, neglijandu-si
datoria sacra si dezonorandu-si stramosii. Faptele
sale au patat imaginea autoritatii imperiale. Drept
urmare, uzand de puterea transmisa de imparatul
Inalt Stramos, ii retrag coroana. Dezmostenit de
toate rentele nobile, va purta titlul simplu de rege
al provinciei Ling.

Pei Yan a pus sulul imperial la loc in manec3,
a urcat treptele estradei si I-a tras pe suveran jos
de pe tron.

— Mama! a strigat fiul meu, inspaimantat. Ce
greseala am facut?
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In loc sa conteste legitimitatea actului meu,
Viitor se comporta ca un copil prins cu mata in
sac.

Atunci s-a auzit vocea mea plina de raceala:

— I-ai oferit imperiul lui Wei Xuan Zhen, asta
e greseala ta!

— Mama, a fost o gluma.

— Un imparat nu glumeste in fata supusilor.

— Mama venerata, iarta-ma! N-am sa mai fac!

Barbatul care domnise timp de doua luni peste
cel mai mare imperiu a izbucnit in lacrimi. La
picioarele estradei, in sala, printii si marii-ministri
stateau prosternati. L-am cautat cu privirea pe cel
de-al patrulea fiu al meu, Soare. Cu fruntea lipita
de pamant, tremura din tot corpul.

Regele din provincia Yu a fost chemat la palatul
meu. Cand i-am dezvaluit data cand va fi incoronat,
a baiguit:

— Venerabila Mama Impariteasa Supremi,
dinastia noastra a fost intemeiati in urma cu
cincizeci de ani de imparatul Inalt Stramos. De
atunci, imparatul Stramos Etern a facut sa triumfe
pacea si virtutea pe acest paméant. Un astfel de
trecut este o provocare pentru urmasul lor. Fiind
cel mai mic din familie, nu mi-am dorit niciodata
coroana. Nu m-am pregatit s4 domnesc. Onoarea
si puterea cu care vreti sa ma coplesiti sunt prea
greu de purtat si fiul vostru nu are nici cunostin-
tele si nici forta necesara sa si le asume. A va
dezamagi este o crima pe care fiul vostru nu va
indrazni s-o comita. Prefer sa raman rege al pro-
vinciei Yu. Va rog, Mama Suprema, alegeti un alt
candidat!

Dintre cei patru fii ai mei, Soare semana cel
mai mult cu sotul meu. La douazeci de ani, avea
chipul palid si o privire naiva. Vocea lui mi-o
amintea pe cea a Micului Fazan tanar, care refuza
sa fie imparat. Un om caruia nu-i place puterea
va fi ranit de cruzimea ei. Nu va sti sa ridice mana
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razbunarii, nici sa descurce itele pe care le urzesc
binele si raul. Nu va sti niciodata sa tina in frau
rudele si demnitarii, vesnic uzurpatori.

Am oftat si i-am raspuns:

— Esti ultimul meu fiu. Vei primi sigiliul dinas-
tiei. N-am de ales. Trebuie sa-ti faci datoria.

Chipul frumos al lui Soare era plin de lacrimi.

— Mama Suprema, al doilea frate al meu, Intelep-
ciune, a cunoscut trei ani de exil. Singuratatea,
tinutul aspru din sud, tanguirile vantului l-au
facut sa-si inteleaga greselile de altadata. Inima
lui e plina de cainta si de durere. Sunt sigur ca,
daca il veti chema in capitala, veti vedea cat e de
schimbat! Mama Suprema, va implor mila, iertati-i
ratacirile din tinerete! Va fi un suveran demn de
stima voastra.

Numele lui Intelepciune m-a suparat. M-am
incruntat.

— Ai primit vreun mesaj de la exilat? Orice
schimb de informatii al cuiva de la Curte cu pro-
scrisul este o tradare pedepsita cu inchisoarea sau
exilul. Ca rege al provinciei Yu, nu-ti este permis
sa incalci legea.

Dar Soare a insistat:

— Mama Supremd, Intelepciune este pregatit

sa...
L-am intrerupt:
— Intelepciune a comis o crima de neiertat
vrand sa uzurpe tronul. Chiar daca inimii mele
i-ar fi mila de exilul lui, tot n-as putea sa-1 chem
din nou la Curte. Caci un asemenea act ar influ-
enta in mod nefast posteritatea. Ar fi o incurajare
pentru toti printii sa se revolte impotriva tatilor
suverani. In ceea ce-1 priveste pe fratele tau Viitor,
desigur, recunosc ca a rostit vorbe nechibzuite care
nu se potriveau cu adevaratele lui intentii. Dar
sunt obligata sa aplic legea ancestrala. Caci accep-
tarea unei astfel de neglijente injoseste puterea
divina de care dispune imparatul. Fara respect, fara
team4, domnia ar deveni o joaca de copii si dinastia
ar fi rasturnata. N-are rost sa mai discutam. Vei
fi imparatul Chinei.
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Cateva zile mai tarziu, priveam cu multumire
ceremonia in cursul careia Soare urca pe tron.
Cantecele si tamaia, laudele dregatorilor, uralele
soldatilor, ospetele oferite poporului au alungat
amintirea zilelor intunecate. Doamna Liu a noului
suveran a devenit imparateasa. Fiul lor cel mare
a primit titlul de Fiu Suprem. Am inaugurat o
noud era, numita Trezirea Culturii. Viitor si sotia
lui au fost exilati la sud de Fluviul Lung, unde
trebuiau sa mediteze la desertaciunile lumii in fata
unui peisaj ostil. Membrii clanului imparatesei
decazute au fost deportati in provincia Qin. Aveau
sd moara in mizerie.

Noul suveran a refuzat sa domneasca. Printr-un
edict, a adus un omagiu rolului jucat de mine pe
langa defunctul imparat, si-a recunoscut lipsa de
experienta politica si a comunicat hotararea sa de
a-mi incredinta imperiul. A poruncit sa-i fie scos
tronul din Palatul Audientelor si m-a lasat sa
primesc singura salutul de dimineatd. S-a inchis
in palatul sau impreuna cu suita lui discreta si
aparea alaturi de mine doar la marile ocazii.

Intr-o seara, oamenii m-au instiintat ca exila-
tul Intelepciune se agita in taina ca sa evadeze
din resedinta sa supravegheata. Mesajele trimise
unchilor si verilor sai aflati in posturi in regate-pro-
vincii fusesera interceptate. In aceste scrisori, fiul
nedemn spunea ca regenta mea era o uzurpare si
chema printii de sange sa se revolte.

Am fost cuprinsa de tristete si de manie, dar
n-aveam timp de pierdut cu tanguiri zadarnice. In
aceeasi noapte, l-am trimis in taina spre provincia
muntoasa Ba pe marele-general al cavaleriei Stangii,
supraveghetorul Garzii imperiale Padurea de Pene,
Qiu Shen Ji, cu o armata de o mie de calareti.
Misiunea lui era sa-1 convinga pe Intelepciune sa
nu faca o noua nebunie.

Al doilea fiu al meu se nascuse in anul al cin-
cilea al erei Stralucirea Eterna, in luna decembrie,
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pe drumul de pelerinaj spre mormantul Stramosului
Etern, in mijlocul unui peisaj cu copaci desfrunziti,
care strapungeau ceata cu crengile lor lungi si
subtiri. Purtam un fat in pantece, ca o sfidare
adresata Curtii din Afara, care refuza sa-mi acorde
un titlu. Intelepciune a venit pe lume cand ince-
puse sa ninga. Intreaga lui viata avea sa fie raceala
eleganta si agitatie nebuna.

Din primii ani ai copilariei, suferise pentru ca
era fratele mai mic al Fiului Suprem. Diferenta
dintre baieti era de doi ani si Intelepciune fusese
numit insotitorul oficial al fratelui sau. Instruiti
de aceiasi maestri, citind aceleasi carti, practicand
aceleasi sporturi si fiind de aceeasi inaltime, ine-
galitatea dintre ei era totusi mare: numarul de
valeti; diferenta de saluturi; varietatea felurilor de
mancare; culorile corespunzitoare rangului lor;
si, in sfarsit, atentia aratatia de Tatal Suveran.
Numit rege al provinciei Yong, Intelepciune avea
sa fie intotdeauna servitorul fratelui sau.

La opt ani, Intelepciune a parasit Cetatea Dina-
untru si s-a mutat in palatul sau regal. Instruit
de slujbasi alesi de mine, crescuse in lumea exte-
rioara si devenise adult fara sa-mi dau seama cand.
La cincisprezece ani, urcase treptele rosii si asistase
din acel moment la salutul de dimineata. In timpul
ceremoniilor rituale si al ospetelor imperiale, facea
in asa fel incat sa fie cel mai elegant dintre curteni.
In afara tunicilor de protocol stabilite pentru rangul
sau, adauga intotdeauna detalii care incalcau tainic
interdictiile si ii puneau in valoare diferenta. Machiat
de maini care stiau ce este gratia, raspandind par-
fumuri subtile, inconjurat de adolescenti frumosi cu
buze rosii, il eclipsa pe Fiul Suprem prin maretie.

Fiului meu dintai, regretatul Splendoare, nu i
se prea potrivea numele. Suferind de piept inca
din copilarie, privise lumea cu tandretea si indul-
genta unui tanar coplesit de povara mortii. Intelep-
ciune era elocvent, Splendoare rostea cuvintele cu
jumatate de glas. Fratele mai mic era rosu in
obraji, fratele cel mare avea chipul palid, presarat
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cu pete rosii. Printului 1i placeau bijuteriile rare,
tesaturile scumpe, vinul si mesele imbelsugate,
mostenitorul tronului se multumea cu tunici sobre,
legume si ceai.

Intr-o zi de iarna, pe cand respira greu, Splen-
doare ma implorase sa-l1 ascult: ,Sanatatea imi
slabeste pe zi ce trece si simt ca am din ce in ce
mai putina putere. Desi vreau, nu voi putea sa-mi
asum deplin indatoririle. Succesorul Tatalui Imperial
trebuie sa fie un om viguros. Intelepciune e inzes-
trat si puternic. Va fi intr-o zi un suveran minunat.
Va rog, nu luati in considerare dreptul celui mai
in varsta! Voi fi fericit sa-i cedez lui titlul meu de
Fiu Suprem!®.

De la cea mai veche dinastie, in familia imperiala
multi frati luptasera pentru locul de Fiu Suprem.
Rar se intamplase ca un frate mai mare sa ofere
viitorul lui celui pe care-l considera mai demn
decat el. Induiosata de acest act dezinteresat, l-am
luat de mana. Era prima datd cand il atingeam
pe unul dintre fiii mei, iar acest contact neobisnuit
m-a facut sa tresar de fericire si de melancolie.
Splendoare se ridicase si isi pusese capul pe
genunchii mei. L-am strans in brate.

— Pe tine te dorim pe tron eu si Tatal Suveran,
i-am spus mangaindu-i parul. Tu ai toate insusi-
rile unui bun suveran. Vindeca-te!

Lacrimi se rostogoleau pe obrajii copilului meu.

— Multumesc, Venerabila Mama, multumesc...

La vremea aceea, fara stirea mea, Intelepciune
isi pusese iscoade in anturajul fratelui sau. Abia
mai tarziu am aflat ca discutia aceasta seméanase
in inima unui frate invidios samburele urii nebune.

Nu avusesem timp sa fac din Splendoare un
mare imparat, n-avusesem timp sa-1 invat adeva-
rul despre cruzime si compasiune, despre mila si
pedeapsa, n-avusesem timp sa-1 invat cum sa-i
faca pe lasi curajosi, pe lenesi, harnici, pe trada-
tori, credinciosi. Splendoare a murit dintr-odata.
Buddha mi-a demonstrat iarasi ca totul e iluzie.
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Fiul meu preaiubit a fost ingropat pe Muntele
Pacii Eterne, langa Luo Yang. A primit titlul pos-
tum de Imparat al Pietatii. Era prima data, de la
dinastiile din vechime, cand un rege era ridicat la
demnitatea absoluta dupa moarte. Frescele care
acopereau peretii lungului culoar subteran repre-
zentau viata somptuoasa din Lumea de Dincolo.
La intrare, poruncisem sa fie pictate scene de
sarbatoare, de vanatoare, de jocuri: caii nechezau,
cainii latrau. Se auzeau huruitul carelor, flutura-
tul flamurilor, sunetul cornului care anunta sosirea
imparatului. In camera funerara, pe bolta cereasca,
soarele contempla luna si cele mai frumoase sotii
se plimbau intr-o gradina unde infloreau bujori.
Voiam ca, mii de ani mai tarziu, Splendoare, care
renuntase la lumina si la prefacerile acestei lumi,
sa continue sa traiasca in fericire si frumusete.

Intelepciune primise apoi titlul de Fiu Suprem
si participa activ la politica. In palatul siau de la
rasarit, aduna invatati si voia sa compuna carti.
Sanatatea sotului meu slabea pe atunci. Am fost
instiintata ca unii slujbasi se adunau in taina la
printul mostenitor si-mi criticau interventia in
treburile statului. Intelepciune i-a oferit curand
tatalui sau o noua versiune a Istoriei dinastiei
Han tarzie, in care infiera imparatesele-mame
regente, considerandu-le uzurpatoare. Am replicat
scriind doua carti care-i erau destinate: Invditcituri
pentru Fiul Suprem, Florilegiu de fii celebri pentru
pietatea lor filiala.

Intelepciune indragise un adolescent si porun-
cise sa fie castrat. Seara, usa palatului sau se
inchidea, petrecerile se tineau lant si el alerga gol
cu garzile dupa favoritul sau. Deoarece zvonul
acestor orgii trecuse de zidurile palatului de la
rasarit, sotul meu, furios, a hotarat sa-1 pedepseasca
pe cel raspunzator de coruperea regelui. Rapit la
coltul unei strazi si batut cu cruzime, baiatul a facut
dezvaluiri neasteptate: stapanul sau pusese sa fie
asasinat taoistul Ming Chong Yan, care refuzase
sa ma otraveasca; stapanul sau pregatea o lovitura
de stat.
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In cursul unei perchizitii, in grajdul palatului
din est au fost descoperite sute de arme si platose,
pregatite pentru echiparea unei cavalerii usoare.
Lovitura de stat fusese evitata la timp. Intelepciune,
ramas fara titlu, a fost exilat din capitala.

Am aflat de la anturajul lui ca stia ca nu eu ii
eram adevidrata mama. Intr-adevar, cu douazeci
de ani in urma, pe drumul pelerinajului, sora cea
mare nascuse un baiat nelegitim, zamislit cu sotul
meu. A doua zi, adusesem pe lume un copil mort.
Rubin si Smarald primisera misiunea sa-1 instiin-
teze pe suveran si sia schimbe nou-nascutii. Sub
motiv ca nu se simtea bine, mama plecase cu
trupul fara viata al printului infasurat in haina ei
de blana si-l1 ingropase la o manastire.

In timp ce fiul meu dormea sub o stela fara
inscriptie, Intelepciune, destinat sa fie abandonat,
ar fi putut urca pe tron in locul lui. Dar adevarul
pe care il afli e mai ucigas decat minciuna. Convins
ca nu era iubit, obsedat de o urad imaginara, imi
confundase exigenta si severitatea cu asuprirea
voita si rautatea gratuita ale unei mame vitrege.
In China noastra eterna, nu exista titlu mai apro-
piat de puterea absoluta decat cel de mostenitor
si nimic mai primejdios decat o astfel de viata dusa
in apropierea focului. Altii asemenea lui Intelepciune
incercasera sa forteze destinul. Poarta era des-
chisa. Ducea la prabusire.

Marele-general mi-a trimis un mesaj: Intelep-
ciune se spanzurase in camera lui. Am poruncit
sa-i fie ingropat trupul chiar acolo, pe o colina
saraca si fara ornamente, intr-o camera subterana
cu cateva obiecte obisnuite. Ca sa inchid gurile
rele care ar fi vazut in sinucidere un asasinat
deghizat, am convocat demnitarii la o ceremonie
de tanguiri. In public, am varsat lacrimi de regret,
i-am acordat iertarea acestui fiu rebel si i-am redat
coroana de rege al provinciei Yong, titlu pe care il
purtase in adolescenta.
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Eforturile de a trai cu copiii mei intr-o fericire
simpla fusesera zadarnice. De la nasterea lor, dis-
tanta dintre printi si imparateasa se marea mereu.
Nu-mi alaptasem niciodata copiii si trebuia sa-mi
ascund gelozia vazand sanii de care se agatau cu
lacomie. Tanara mama, nu avusesem nici o putere
sa schimb regulile ancestrale. Copiii mei fusesera
pusi sub tutela inaltilor dregatori. Fusesera inva-
tati sa se teama de mine si sa ma venereze ca pe
o divinitate. Crescusera fara sa-i fi invatat nici
macar un poem. Vorbele mele pentru ei erau
ordine transcrise de secretari pe suluri de matase,
pe care le primeau in genunchi. La cincisprezece
ani, se casatoriserd si descoperisera pliacerea. In
exteriorul Cetatii imperiale, isi deschisesera curtile
fiflor de ministri, ofiterilor din garda si verilor lor
ambitiosi aflati la inceput de cariera. Servitorii ii
faceau pe stapani sa creada ca erau oameni mari.
Splendoare preferase si astepte si Intelepciune a
vrut sa se impuna. Soare alesese tacerea si Viitor,
nesupunerea.

La saizeci de ani, pe cand femeile de varsta
mea se bucurau de cdldura caminului jucandu-se
cu nepotii, ma simteam mai singura ca niciodata.
Micul Fazan alesese cerul si eu, neantul. Doi din-
tre fiii mei dormeau sub pamant si altul era exilat.
De teama ca sustinatorii lui Intelepciune sa nu
puna mana pe mostenitorii lui si sa se foloseasca
de numele lor ca sa ridice o armata rebeld, mi-am
trimis nepotii in capitala de la rasarit si i-am
inchis intr-o aripa a Cetatii Dinauntru. Familia
lui Viitor il urmase in exil. Pe drumul muntos,
sotia lui adusese pe lume inainte de soroc o fetita.
Fara doica, Viitor o trasese din pantecele mamei
si isi scosese tunica pentru a o infisura in ea.

Alaturi de mine, Blandete, devenita tanara femeie,
privea tacuta viata mea plina de tristete.

Cateva mesaje scrise de Intelepciune scapasera
de controlul garzilor si se raspandisera in lume.
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La sapte luni dupa sinuciderea lui, a izbucnit o
revolta. In fruntea armatei razvratite se afla Li Jing
Yei, nepotul si mostenitorul marelui-general Li Ji
care, cu cincizeci de ani in urma, ma recomandase
pentru Cetatea Interzisa. Alungat din capitala pen-
tru coruptie, el si sustinatorii lui au vrut sa revina
la Curte ca eliberatori. Dupa ce au ocupat prin
siretenie orasul strategic Yang, si-au ales condu-
citor un barbat care seména cu Intelepciune si
pretindeau ca actioneaza sub ordinele regelui care
nu murise. In zece zile, au adunat o armata de o
suta de mii de voluntari, formata din vagabonzi si
banditi atrasi de promisiunea unor prazi nemai-
vazute.

In dimineata aceea, la Luo Yang, am primit salu-
tul slujbasilor. In Palatul Autoritatii Virtuoase, stal-
pii semadnau cu niste dragoni negri avantandu-se
spre vazduhul intunecat. De-a lungul aleilor, focu-
rile luminau fetele ministrilor, ingrijorati si speri-
ati. Dupa prosternare si urarea de viata lunga, Pei
Yan mi-a inmanat declaratia raspandita de raz-
vratiti in districtele aflate acum sub controlul lor.

Blandete a desfacut pe masa mea sulul. Primul
paragraf mi-a sarit in ochi ca un jet de venin:

JAsa-zisa regenta Doamna Wu are o origine
umila. Chemata in tinerete de imparatul Stramos
Etern, ea l-a sedus pe Tatidl Suveran, a naravit
desfraul in Palatul Dindauntru si 1-a imbrobodit pe
Fiul Suprem. A detronat-o pe imparateasa prin
calomnii; zambetul ei perfid 1-a atras pe stapanul
nostru in capcana incestului. Inima ei este mai
sireatd decat cea a unei soparle, caracterul, mai
crud decat al unei lupoaice. Bantuita de demoni,
i-a torturat pe servitorii credinciosi, si-a ucis suro-
rile si si-a asasinat fratii. A provocat moartea suve-
ranului si si-a otravit mama. Dupa toate aceste
asasinate, nu-si mai ascunde ambitia uzurpatoare.
I-a inchis pe mostenitorii tronului si a incredintat
treburile statului membrilor familiei sale. Canibala,
isi devoreaza descendenta imperiald; malefica, pune
in pericol dinastia. Crimele sale au provocat mania
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oamenilor si a zeilor, existenta ei a murdarit puri-
tatea Cerului si Pamantului...”

In partea a doua a proclamatiei, autorul canta
gloria sefului rebelilor, Li Jing Yei:

»...Jing Yei, fost slujitor la Curtea imperiala,
fiu de seniori nobili si gloriosi, a fost indepartat
de la putere pentru ca a denuntat coruptia. De
atunci, indignarea lui este mai furioasa decat fur-
tuna si jura sa elibereze tronul de vampiri. Chemat
de dezamagirea lumii de sub cer, imputernicit de
vointa universala, a ridicat stindardul revoltei ca
sa curete mizeriile omenirii. In sud, pana la tinutul
celor O Suta de Triburi, la nord, pana la hotarul
muntilor si fluviilor, calaretii in zale se inghesuie,
rotile de jad se rostogolesc una dupa alta, toti
merg impotriva Dusmancei. Hambarele noastre
sunt pline cu sorg rosu; flamurile noastre galbene
sunt valuri navalnice. Nechezatul cailor acopera
vuietul crivatului, taisul sclipitor al sabiilor face
constelatiile sa paleasca. Cand trupele noastre
murmurd, piscurile si vaile se prabusesc, cand
rasuna strigatul de razboi al armatelor noastre, norii
si vantul isi schimba culoarea. Cu o asemenea forta,
ce dusman ar putea sa ne stea in cale? Cu o ase-
menea forta, care cetate ne-ar mai putea rezista?".

A treia parte era culmea emotiei patetice:

,»...Nu s-a uscat bine pamantul asezat pe mor-
mantul Maiestatii Sale, si orfanii nu mai au drep-
tul sa existe... Daca nu va dezlipiti inca de tihna
caminelor voastre, veti rataci in meandrele desti-
nului! Daca lasati sa treaca ceasul providentei,
veti fi ajunsi de rastimpul decaderii! Raspundeti
chiar de-acum: cine va fi suveranul imperiului,
cine va detine pamantului negru, cine va fi sta-
panul poporului galben?*

Am infasurat sulul si am ridicat capul. Am
intrebat cine manuise pana aceea acerba. Cineva
din sala a raspuns ca era vorba de carturarul Luo
Bin Wang.

— Nu i s-a dus faima ca ar fi fost un poet
precoce, celebru de cand avea sapte ani? Ce pacat
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ca stilul acesta sclipitor, ca suflul lui puternic au
fost deturnate de intriganti! Ce pacat ca poetii
devin instrumente politice, ca un artist de geniu
se injoseste si se pune in slujba unei propagande
necinstite! Cum se face ca nu l-am cunoscut mai
inainte? E greseala marilor-ministri care i-au negli-
jat talentele. O astfel de greseala nu trebuie sa se
mai repete!

Calmul meu i-a mirat pe ministri si i-a destins
pe generali. Consiliul a putut sa se desfasoare
intr-o atmosfera de incredere. Deodata, in mijlocul
discursurilor celor prezenti, care cereau o repre-
siune imediata, s-a auzit vocea marelui-secretar
Pei Yan:

— Maiestate Suprema, servitorul vostru crede ca
nu-i deloc chibzuit sa ridicam o armata imperiala!

Surprinsa de atitudinea lui, 1-am intrebat de ce
sustinea asta.

— Maiestatea Sa imparatul mostenitor a ajuns
deja la varsta adulta, dar Maiestatea Voastra
Supremda guverneaza in continuare in locul lui.
Situatia aceasta anormala le da apa la moara
rebelilor, care cer domnia unui print de sange.
Daca Maiestatea Voastra Suprema renunta la con-
ducere si ii transmite puterea suveranului, toata
aceasta agitatie isi va pierde legitimitatea si se va
domoli fara infruntare armata.

Discursul lui Pei Yan m-a lovit in moalele capu-
lui mai mult decat manifestul razvratitilor. Cu
treizeci de ani In urma, marele-secretar era doar
un biet carturar de origine modesta. il remarcasem
cu ocazia ultimei probe la concursul imperial si,
la porunca mea, fusese primit la Institutul de
Litere Splendide, scoalda de inalte studii de admi-
nistratie creata de suveranul Stramos Etern pentru
formarea viitorilor ministri. Mandarin singuratic,
nu stia nici sa teasa o retea de relatii, nici sa se
asocieze unui curent politic. Cariera sa fusese decisa
cand descoperisem in el calitatile unui slujbas mun-
citor si incoruptibil. In cincisprezece ani, sub pro-
tectia mea, urcase treptele ierarhiei imperiale si
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devenise seful guvernului. Acum, in momentul in
care aveam cea mai mare nevoie de sustinere,
atitudinea lui impé&ciuitoare era mai mult decat o
tradare: in loc sd-i condamne pe rebeli, devenea
purtatorul lor de cuvant, acuzandu-ma in public
de a fi acaparat prea mult timp puterea.

Afara apareau zorii. Un val necontenit de lumina
se revarsa in sala de audiente si razele soarelui
mi-au atins bratele. Mi-am ascuns mania si am
zambit.

— Seniore Pei, timp de mai bine de douazeci
de ani am fost sfetnicul fostului suveran fara sa
comit o singura greseala. Cerul si Pamantul si-au
aratat multumirea in cursul Marii Sanctificari, iar
poporul chinez a recunoscut calitatea sfaturilor
mele, oferindu-mi titlul de Imparateasa Celesta.
Astazi, regenta mea e singura garantie a stabili-
tatii imperiale dupa atatea tulburari care au lovit
pamantul chinez. Tocmai din acest motiv fostul
suveran si suveranul mostenitor mi-au incredintat
amandoi dinastia. Nu-i deloc greu sa-i transmit
puterea fiului meu, dar acest gest infim ar fi, din
partea mea, o predare neconditionata. In ochii
poporului, ar insemna o recunoastere a acuzatiilor
mincinoase si incurajarea talharilor sa ne dispre-
tuiasca autoritatea. Chiar daca, de la un timp, ma
gandesc sa ma retrag treptat de la conducerea
treburilor acestei lumi, acum, imediat, nu este cu
putinta. Prestigiul suveranilor stramosi a fost zdrun-
cinat. In aceasta situatie, nici un print de sange
aflat in fata scenei politice nu va fi respectat de
vasalii sai. Va deveni o marioneta. Seniore Pei Yan,
tu, care pe vremuri ai fost de o clarviziune extra-
ordinara, cum de esti acum atat de orb?

Mult timp dupa intoarcerea in gineceu, n-am
putut sa-mi revin din cauza obrazniciei lui Pei Yan
si ma apasa un presentiment sumbru. Dupa ce
am dat porunca sa se intareasca supravegherea
lui Viitor in jurul resedintei sale din exil, am pus
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sa fie spionate intrevederile fiului meu Soare cu
dregatorii.

Magistratul-supraveghetor Cui Cha a cerut o
audienta de taina.

— Pe patul de moarte, fostul imparat 1-a insar-
cinat pe Pei Yan sa vegheze asupra guvernului, a
murmurat el. Aceasta putere testamentara a nas-
cut probabil in el o mare ambitie. De aceea astazi,
in loc sa-i ia apararea Maiestatii Voastre Supreme,
v-a cerut sa parasiti puterea. Toata lumea stie ca
suveranul mostenitor n-are deloc experienta poli-
tica si cd nu va putea domni cu fermitate. A-1
readuce pe suveran pe tron ar insemna a-i incre-
dinta puterea lui Pei Yan. Maiestatea Voastra
Suprema ar trebui sa aiba mare grija...

Aceasta reflectie raspundea intrebarilor mele.
Am respins trimiterea unei armate imperiale impo-
triva razvratitilor si am sporit efectivele insarcinate
cu apararea Cetatii Dinduntru. In cateva zile, inves-
tigatiile secrete mi-au dezvaluit ca unul dintre sefii
organizatori ai revoltei era nepotul lui Pei Yan. Cu
exceptia acestei legaturi de rudenie, nici o alta
dovada nu sustinea vinovatia marelui-secretar.

Dar luasem o hotarare, chiar daca inca planau
indoieli in privinta vinei lui Pei Yan. Nu ma mai
interesa sa stiu daca era sau nu vinovat. Razmerita
condusa de Li Jing Yei, nepot de mare-general,
veteran al dinastiei, produsese tulburare in Curtea
din Afard. Oamenii care ma ascultasera orbeste
incepeau sa se indoiasca de legitimitatea mea.
Pozitia lui Pei Yan nu fiacea decat sa intareasca
acest sentiment nefast. Mare-secretar prin vointa
sotului meu, ministru consilier ce contestase un
suveran organizand destituirea lui, Pei Yan disi-
dentul devenise un pericol pe care trebuia sa-1
suprim.

Intr-o zi friguroasa, in cursul salutului de dimi-
neata, am poruncit arestarea lui Pei Yan. Generalii
din Garda Padurii de Pene au intrat in palat cu
trupele lor. In timp ce, surprinsi, numerosi ministri
pledau pentru nevinovatia lui, marele-secretar lasa
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sa i se ia boneta de in negru, tablita de fildes,
centura de piele cusuta cu placi de jad si insem-
nele functiei fara sa riposteze sau sa se tanguie.

In cursul aceleiasi sedinte, am poruncit distru-
gerea mormantului marelui-general Li Ji pentru
vina de a fi adus pe lume un nepot razvratit. Am
hotarat sa i se retraga numele de Li, cu care fusese
rasplitit de impéaratul Stramos Etern!. Oasele sa-i
fie imprastiate in natura! Persecutand un mort de
care eram strans legata, ii puneam in garda pe
cei vii care ar fi indriznit si ma tradeze. In ziua
aceea, diviziile imperiale au primit ordin de ple-
care. Trei sute de mii de soldati in platose au
pornit in graba spre cetatile ocupate. Curand, am
primit vesti despre victorie. Asa-zisa armata rebela
era numai o ceata de talhari, care fugise in neo-
randuiala vazandu-ne flamurile. O revolta se iscase
chiar in tabara razvratitilor. La patruzeci de zile
dupa declaratia lor sforaitoare, soldatii razvratiti
cereau sa se predea oferindu-mi capetele taiate
ale lui Xu Jing Yei? si ale sustinatorilor sai. Am
poruncit sa fie asezate infipte in sulite in centrul
capitalei Luo Yang. Curand, le-a acoperit scuipatul
trecatorilor.

Ofiterii imperiali i-au executat pana la ultimul
pe sefii rebeli care supravietuisera. Cand mi-a fost
denuntat marele-general al Regimentului Vulturii
Dreptei, Cheng Wu Ting, pentru ca vorbise in taina
cu un razvratit, fara sa cer vreo dovada si in pofida
reputatiei lui de invingator al turcilor si al coree-
nilor, 1-am trimis pe marele-general al Regimentului
Vulturii Stangii sa-i taie capul in cazarma lui.

1. In China imperiald, imparatii ii recompensau deseori
cu numele lor de familie pe demnitarii apropiati,
gest care marca o favoare suprema. Inainte de a
se fi numit Li Ji, marele-general purtase numele
de Xu Ji.

2. Li Jing Yei, inainte de a i se retrage numele de
familie Li, daruit de imparatul Stramos Etern.

214



Dupa arestarea lui Pei Yan si perchizitionarea
bunurilor sale, judecatorul m-a informat ca mare-
le-secretar traise in saracie. Mobila era simpla,
camerele nu erau luxoase. In timpul celor sase
ani ai mandatului sau in postul de mare-ministru,
economisise doar cativa saci cu orez si vreo zece
suluri de matase, daruri facute de fostul meu sot
si de mine.

Cinstea acestui om m-a miscat profund. In
inchisoare n-a marturisit niciodata crima de care
era acuzat si nu si-a strigat niciodata nevinovatia.
Pe la jumatatea toamnei, a fost decapitat in mij-
locul unei raspantii. Se pare ca, inainte de a muri,
le-a cerut iertare fratilor siai condamnati la exil:
»,Cand am fost la putere, nu v-am lasat sa profitati
de situatia mea; acum, din cauza mea, trebuie sa
plecati in exil la capatul lumii. Imi pare rau!*.

Nu incercasem sa aflu daca-si meritase moar-
tea, caci acea condamnare fusese hotaratoare in
batalia impotriva razvratitilor. Am poruncit in taina
sa-i fie luate capul si trupul si ingropate cuviincios
in campia de langa Luo Yang. Uneori, la data
comemorarii mortii sale, trimiteam cateva ofrande.

In Cetatea Interzisa, vocea mea grava a rasunat
in Palatul Autoritatii Virtuoase:

— N-am dezamagit niciodata Cerul, stiti bine
asta! L-am servit pe fostul suveran mai bine de
douazeci de ani, iar treburile statului m-au fra-
mantat atat de mult! Am vegheat la statornicia si
la bucuria lumii. V-am oferit fiecaruia dintre voi
bogatie si noblete. De cand fostul suveran v-a
parasit si mi-a incredintat conducerea, nu m-am
preocupat niciodata de sanatatea mea si toate
gandurile mi s-au indreptat spre fericirea poporu-
lui. Acesti rebeli fusesera ministri, generali si sluj-
basi la Curte. Unde e loialitatea, unde e onoarea?
Rusine voua! Oamenii vicleni si nesupusi nu ma
sperie. Va intreb: cine dintre voi va fi mai puternic,
mai nestapanit, mai incapatanat decat Pei Yan,
ministrul legatar? Cine va fi mai violent, mai teme-
rar, mai furios decat Xu Jing Yei, descendentul
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unui veteran al dinastiei? Cine va fi mai priceput,
mai abil, mai cunoscator in ale tacticii decat Cheng
Wu Ting, care niciodata n-a fost invins pe campul
de lupta? Acestia trei erau considerati oameni de
neinvins! Cand au vrut sa ma tradeze, le-am taiat
capul. Daca va credeti mai buni ca ei, razvratiti-va
neintarziat. Ori daca nu, adunati-va eforturile si
fiti alaturi de mine in carmuirea statului, nu va
aratati nedemni de posteritate!

In prima luna a primului an din era Casa
Luminii, am zamislit o lume noua. Pe zidurile
oraselor, vechile flamuri imperiale au disparut si
stindardele mele aurii brodate cu mov au inceput
sa fluture in vant. La Curte, am redistribuit culo-
rile demnitarilor: movul carturarilor si generalilor
mai sus de rangul trei, purpuriul rangului patru
si rosul-aprins rangului cinci. Rangul sase trebuia
sa se multumeasca cu verdele-inchis, iar rangul
al saptelea se imbraca in verde-deschis. Rangurile
opt si noua, aflate in partea cea mai jos a clasa-
mentului, erau consolate in umilinta lor: le atri-
buisem nuanta inceputului de priméavara. In guvern,
am suprimat vechile denumiri ale ministrilor de stat.
Inspirata de venerabila dinastie Zhou, din care se
tragea clanul nostru Wu, am vrut ca politica sa
fie de acum inainte o celebrare a vietii. Un edict a
schimbat Marea Cancelarie in Terasa Pasarilor
Divine, Marele Secretariat in Pavilionul Phoenixului,
Ministerul Lucrarilor Supreme in Loja Literelor
Prospere. Cele sase ministere destinate adminis-
tratiei interioare, treburilor sociale, riturilor, arme-
lor, pedepselor, marilor lucrari au devenit si ele
Oficiile Cerului, Pamantului, Primaverii, Verii,
Toamnei si Iernii.

Cand astrele se rotesc in cer, deseneaza o per-
fectiune matematica. Si, cand se deschid, florile
dezvaluie un univers cu arhitectura armonioasa.
Anotimpurile se succed conform ordinii creatoare.
Nastere, inflorire, maturizare si vestejire, pentru ca
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acolo unde e moarte, e si recolta. Culmea poeziei
este tacerea, desavarsirea unei picturi este albul
unei hartii imaculate, inteleptul mediteaza la un
gand gol, iluminarea lui Buddha este extinctia
lumii. Ultima putere a unui suveran este anularea
propriei autoritati. De neclintit si concentrata, vointa
lui raspandeste inteligenta Naturii care mentine
echilibrul intre lumina si intuneric. Calma si hota-
rata, comanda sa trece dincolo de evolutia univer-
sala a miscarii perpetue. Infinit de puternica si
infinit de delicata, mana sa aplica legile nevazute
care dau rod ogoarelor, care misca stelele si cheama
pasarile calatoare.

La patru luni dupa inaugurarea erei Casa Luminii
eram pregatita sa trec la faza superioara a politi-
cii mele.

Era Bratelor Coborate si a Mainilor Impreunate
anunta hotararea mea de a guverna fara sa recurg
la violenta, in postura rugaciunii. Dinaintea mea
aveau sa fie zeii coborand din inalturi, inapoia
mea se prosterna o tara intreaga. De acum inainte,
n-aveau sa mai fie brate ridicate agitand lancea
represiunii, eforturi zadarnice, tulburare inutila.
Demonii fusesera alungati, aveam sa domin tumul-
tul acestei lumi prin forta nezdruncinata.
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NOUA

Nu mai aveam menstruatie.

Luna crestea si descrestea in van. Mareea pur-
purie secase.

In lumea asta, femeile sunt perlele oceanului, iar
stralucirea li se naste din impuritate. Sangele imi
fusese legatura cu lumea subterana, unde un labirint
lugubru se rasucea in jurul unei valvatai eterne.

Acolo era sursa energiei mele.

Imparateasa Suprema, trebuia sa-mi tin ascunsa
boala. Dar schimbarile de dispozitie nu au scapat
batranei mele servitoare Smarald. Intr-o seara,
mi-a impus vizita unei doctorese. Examenul a fost
scurt. Femeia austera cu palarie de barbat s-a
prosternat si m-a felicitat; corpul meu divin se
intorsese la starea lui originara; seninatatea sim-
turilor mele odihnite imi permitea in sfarsit sa
acced la nemurire. Cuvantul ,odihnite* nu-mi pla-
cea si i-am intrerupt croncanelile cu un gest oste-
nit. Aceste angajate ale palatului nu cunoscusera
niciodata violenta falusului si cutremurul nasterii.
Virginitatea facuse din ele niste creaturi diafane.
Golit de seva lui, un copac isi pierde frunzele si se
usuca. Lipsita de barbaria femeii, eram ca moarta.
Zeii Imi impuneau o vaduvie virtuoasa. Le-am
acceptat condamnarea. Placerile trupesti nu ma
mai interesau. Juisarea avea sa fie ofranda mea.

Treburile imperiului isi reluasera cursul. Eram
din nou tesatoarea care descurca ite incurcate. In
timpul zilei, inconjurata de ministri si de generali,
imi uitam varsta, oboseala, absenta unui barbat
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care ma ascultase si ma sustinuse. Seara, la intoar-
cerea in odaile mele, asezata in fata oglinzii, vedeam
cum mi se rasfira parul, orgoliul si tineretea inse-
latoare. Cand servitoarele imi treceau peste fata
batistele de matase umede, pudrele albe si fardu-
rile purpurii se stergeau. Trebuia sa-mi infrunt
pielea fara podoabe, piele pe care ridurile incepu-
sera sa-si teasa plasa in coltul ochilor, in coltul
buzelor... La lumina lumanarilor, oglinda ma invita
sa patrund in genune. Il vedeam pe Micul Fazan
tanar, frumos, cu ochii plini de dorinta. In spatele
lui, apéarea atunci o tanara slaba si zvelta. Radea.
1l tachina. 1l tragea pe calul ei. Umar langa umar,
sold langa sold, dispareau in noaptea memoriei.
Fara Micul Fazan, fara migrenele si tumultul
lui sentimental, Curtea Dinduntru imi parea pustie.
In gradina aceea mare din care oamenii pareau sa
fi fugit, fiecare copac murmura, fiecare mobila vorbea,
fiecare perdea raspandea un parfum ce reinvia fran-
turi de trecut. Noptile eram singura si ma chinuia
insomnia. O trezeam pe Blandete si ii porunceam
sa mearga inaintea mea, cu un felinar in mana.
In dreptul fiecarui pavilion, cand apaream femeile
care stateau de veghe se prosternau si deschideau
portile. Camerele in care nu indrazneam sa intru
in timpul zilei erau luminate: aici, o titera la care
cantase el; acolo, in fata acelui acvariu, ii auzeam
inca rasul de copil; aici, sub aceasta fereastra, ne
certaseram; dincolo, pensulele, calimarile si cartile
lui erau inca deschise. Uneori, Micul Fazan parea
sa paseasca alaturi de mine, soptindu-mi vorbe
de iubire; alteori, il pierdeam in spatele unei balus-
trade, la coltul unei galerii. Fugea tot timpul in
neguri, spre infinit. Alteori, indrazneam sa porun-
cesc deschiderea usilor grajdurilor. Zarindu-ma,
caii lui se agitau si fornaiau de bucurie. Sarutam
calul lui preferat, Cantec-de-Zapada, care ma privea
cu ochi tristi. Plangeam cu capul in coama lui.
Intunericul ii sorbise pe Micul Fazan, pe tata,
pe mama, pe surori, pe nepoata si pe rivalele mele.
Acum, invatasem sa uit de corpul meu ,odihnit“.
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Ma obisnuisem cu indltimea tronului pe care sta-
team, singura. Singura, mutam pionii pe tabla de
sah imensa care era un imperiu orfan de stapanul
lui. Eram doar un gand ce contempla lumea
aceasta cu mila si raceala.

Treburile politice imi mentineau vigoarea.

Prelungeam timpul consacrat lucrului pana
seara, ca sa fug de palatul, de inchisoarea, de
mormantul meu.

Perindarea domniilor le permitea uneltitorilor
sa iasa la iveala si ambitiilor ascunse sa se dea
pe fata. Rezolvarea acestor mici probleme imi umplea
timpul si singuratatea.

Intr-o noapte, am fost tulburati de un vis ciu-
dat. Cineva batea usor la usa pavilionului meu.
Pentru ca nici o servitoare nu era la postul ei, am
deschis chiar eu usa. Afara era intuneric. Pe trepte
statea un baietel. Cine il ldsase sa intre in gineceu,
acolo unde prezenta barbatilor era interzisa? Baie-
telul si-a ridicat mainile impreunate care tineau
o cutie mica de tot. ,Puteti sa-mi dati putina sare,
va rog?* In spatele meu, camera era pustie. In fata
mea, de cealalta parte a pragului, acoperisurile
cetatii imperiale — pete intunecate — se intindeau
la infinit. Batea vantul. M-a cuprins o teama impo-
sibil de stapanit. Oare era un ucigas platit, un
asasin? Cu toate astea, n-am putut sa-i inchid
usa in nas. Poate ca avea nevoie de ajutorul meu.
Cum sa-i refuz un strop de sare? Teama ma facea
sa tremur. In scurtul moment de soviire, m-am
hotarat totusi sa-1 las sa intre. Dupa ce necunos-
cutul a trecut pragul, teama a disparut brusc si
m-am trezit uimita si fericita.

I-am povestit acest vis printesei Aur, ultima
fiica a Marelui Stramos, prietena si confidenta
mea. Printesa s-a gandit si mi-a zambit cu malitie.

— Maiestatea Voastra Suprema nu s-a gandit
ca sarea da gust bucatelor? Cand lipseste sarea,
viata e searbada, n-are nici un gust!
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Nu mi-am putut retine oftatul. Intr-adevar, seara
trecuta, nu un baietel ceruse sare, ci eu, Impa-
rateasa Suprema, meditasem la gustul vietii! Fostul
suveran imi redase libertatea. Dorinta mea era
acum implinita. In intreaga China, imi eram sin-
gura stapana, devenisem propria temnicera, eram
propria prizoniera.

Printesa mi-a vazut tristetea si a continuat:

— De un an de zile, Maiestatea Voastra Suprema
munceste zi si noapte. Ma primeste destul de putin
in preajma sa, dar stiu ca-mi ascunde mahnirea
apasdtoare si ca n-o mai sustine decat propria
vointa de fier. S-a gandit oare ca orice trup ome-
nesc este o masinarie fragila si ca, adunand prea
multd melancolie, neglijand destinderea, se epui-
zeaza cu timpul si se poate prabusi brusc din
cauza unei boli fatale? Trupul Maiestatii Voastre
acum a intrat, se pare, in odihna. In consecinta,
ii pot propune un leac care risipeste tristetea si
intareste sanatatea!

Am intrebat-o, mirata, despre ce vorbea.

A facut cu ochiul si mi-a raspuns:

— Maiestate Suprema, elementul yin trebuie
sa se amestece cu elementul yang, contopirea aces-
tor doua energii primordiale creeaza anotimpurile,
face florile sa se deschida, starneste vantul si aduce
ploaia. Desi sufletul Maiestatii Voastre Supreme este
la fel de curajos ca al razboinicilor, trupul raméane
tot de femeie. De cand ne-a parasit Suveranul
Celest, suflurile obscure yin s-au adunat in orga-
nele voastre. Apasarea aceasta va intuneca dispo-
zitia, va sporeste mohoreala, va scade forta si
cheama batranetea! Maiestate, servitoarea voastra
detine leacul plin de putere solara de care aveti
nevoie. El va statornici pentru totdeauna prospeti-
mea trasaturilor, supletea trupului, bucuria sufle-
tului.

Sarlatania m-a facut sa zambesc. Printesa Aur,
aceasta femeie corpolenta si fara varsta, era un
adevarat vartej de petreceri. Nascuta intr-un lea-
gan de jad, crescuta in universul inchis al Curtii
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imperiale, lupta cu indarjire impotriva stingerii
dorintei ce ameninta toate fiintele carora nu le
lipseste nimic. In mod ciudat, desi imi pliaceau
sobrietatea, rigoarea si profunzimea, ma atasasem
de ea datorita dorintei sale nemascate de placeri,
datorita frivolitatii disperate si distractiilor ei pline
de lacrimi si de bucurie.

— Atunci, printesa, nu te juca cu rabdarea
mea, scrie-mi imediat o reteta!

Ea si-a agitat evantaiul de matase pictata si a
soptit:

— Astazi e tarziu. Ma intorc la mine ca sa
gasesc formula. Maiestatea Voastra sa-mi rezerve
urméitoarea seara cu luna plina, caci atunci voi
reveni cu medicamentul!

Cand a venit noaptea cu luna plina, am cinat
impreuna cu printesa Aur. Usor ametita, mi-a poves-
tit istorii care ar fi facut sa roseascia o femeie
serioasa: micile amoruri ale printeselor cu ofiterii
din garda, atasamentul printilor fata de pajii lor.
Razand, a comentat toate acele intalniri fatale,
toate acele despartiri cumplite care sfasiasera ini-
mile de matase si facusera sa se clatine mica lume
imperiala.

Abia dupa cina cand, satula s-o mai ascult si
sa rad prosteste, m-am hotarat sa merg la culcare,
m-a urmat in camera mea, m-a ajutat sa ma dez-
brac, apoi si-a laudat iar leacul. I-am poruncit
sa-mi prezinte acele pilule magice. A zambit mis-
terios si a cerut sa se retraga servitoarele. Apoi a
suflat in lumanari si a plecat si ea, luand-o de
mana pe Blandete.

Asteptam in pat, cu capul sprijinit pe un brat.
Asa cum stabilisem, in fiecare noapte cand luna
atingea plenitudinea, storurile ramaneau ridicate.
Afara, oglinda cereasca proiecta asupra ferestrelor
mele umbrele nemiscate ale bambusilor si chipa-
rosilor milenari. A trecut un lung moment fara sa
intre nimeni. Le-am strigat pe Smarald si Rubin,
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dar nici una n-a raspuns. Deodata, am auzit fos-
netul unei rochii si usa s-a deschis. A aparut o
silueta inalta si necunoscuta. Am crezut ca era o
servitoare a printesei. Intr-adevar, a ridicat per-
deaua patului si mi-a adus o ceasca in care era
un ceai dulce. Apoi mi-a soptit ca trebuia sa ma
maseze, ca sa grabeasca efectul medicamentului.

M-am intins pe burta. Doua maini carnoase au
inceput sa ma apese incetisor pe punctele de acu-
punctura ale cefei. Imi alunecau prin par si-mi
frecau capul obosit de purtatul perucii si al acelor
de aur. Apoi au coborat pe umeri si au pus sta-
panire pe coloana vertebrala. Degetele erau suple si
incarcate de vibratii. Pe unde treceau, muschii se
destindeau si o caldura placuta imi cuprindea
trupul. M-a invaluit o toropeala si un fel de exal-
tare. Presupuneam ca maseuza facea parte din
leacul magic oferit de printesa: nu semana cu nici
una avuta deja de mine. Palmele ei, mari si vigu-
roase, Imi trezeau ardoarea stinsa de la moartea
sotului meu.

Mai jos, dupa ce mi-a uns coapsele cu un ulei
parfumat, gesturile necunoscutei au devenit mai
echivoce. Mainile ii zaboveau pe fese, alunecand
uneori in mod delicat. Limbajul mut al degetelor
sale mi-a facut sangele sa clocoteasca. Am incu-
rajat-o departand usor picioarele. Am simtit doua
degete indraznete patrunzand in sexul meu. Absti-
nenta prelungita ma facuse sensibila si aceste
mangaieri starneau in mine valuri de infiorari.
Necunoscuta era experta. Mi-a domolit agitatia
nervoasa si m-a condus cu mare precizie la prima
juisare. M-a intors incetisor cu fata in sus si a
pus stapanire pe fata mea. Frecandu-mi obrajii,
ochii, fruntea, lobul urechilor, m-a facut sa mi se
aprinda dorinta. M-am ridicat brusc si am luat-o
in brate. A cazut peste mine si i-am rupt tunica.
Pielea ei mirosea frumos. Avea pieptul musculos
ca al unui barbat, pantecele ferm si am atins...
un falus in erectie.

Un barbat!
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Un barbat in patul imparatesei Supreme, vaduva
Inaltului Stramos!

Am tresarit, dar m-a strans in brate si m-a lipit
de sexul lui fierbinte.

— Da, Maiestate Suprema, nu va fie teama.
Sunt béarbat. Ma numesc Giuvaier. Sunt leacul
vostru. Maine, imi veti tdia capul sau veti porunci
sa fiu sfartecat de care. Dar in noaptea asta des-
tindeti-va, lasati-ma sa va iubesc...

Mi-e cu neputinta sa inteleg motivul cedarii
mele. Eu, imparateasa harazita virtutii, eu, femeia
obsedata de ratiunile de stat, eu, luptatoarea ce
nu-si scosese niciodatda armura, eu, pentru care
barbatii erau doar tarana, eu, care vorbeam cu
stelele, 1-am tradat in seara aceea pe Micul Fazan,
al carui doliu il purtam in inima. Mi-am ingaduit
o slabiciune, dezvelindu-mi pantecele, fara pudoare,
fara regret, in fata unui necunoscut.

Impreunarea cu imparatul Chinei fusese o dato-
rie constiincioasa. De cand implinisem treizeci de
ani, eram obsedata de perfectiune si de igiena.
Pusesem sa-mi fie masat sexul de teama sa nu-si
piarda fermitatea. M-am abtinut de la mancarurile
condimentate si am baut ceaiuri care parfumau
rasuflarea si transpiratia. Trupul imi fusese uns
cu ulei de bujor si frecat cu scoarta de cedru
macinata inainte de a fi cedat, epilat si pudrat,
sotului meu.

Cand Giuvaier mi-a departat picioarele, sexul
meu nu era nici pieptanat, nici parfumat. Avea
nuditatea lipsita de fineturi a unei femei obisnuite.
Nu ma gandeam nici la frumusetea, nici la urate-
nia lui. Trecusera aproape douazeci de ani de cand
nu mai simtisem in mine un falus. Necunoscutul
m-a strapuns. Pentru prima data, mi-am permis
sa neglijez placerea barbatului si sa ma concentrez
asupra propriei placeri. Giuvaier se misca cu
multd maiestrie. Imi asculta tremurul si-mi dirija
muzica suspinelor. Unde studiase arta copulatiei?
Nu avea importanta, a doua zi aveam sa-1 trimit
la moarte.
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Deodata, trupul a inceput sa-mi clocoteasca.
Am tipat. Necunoscutul ma facuse sa am, sigur
si fara efort, un orgasm, foc de artificii cu zece
mii de scantei.

Am petrecut o noapte febrila.

Cand visam ca-1 inchisesem intr-un sac si-1
aruncasem in raul din parc, cand il vedeam mort
otravit. Brusc, m-am temut ca n-am sd ma mai
scol la timp pentru primirea salutului de dimi-
neatd. Apoi m-am intrebat cum aveam sa infrunt
privirea servitoarelor si daca nu trebuia sa le scot
ochii si sa le tai limba.

M-am trezit tresirind. In penumbra, necunos-
cutul dormea gol in asternutul ravasit. Pielea de
culoarea bronzului ii lucea. Ocupat de corpul lui
de gigant, patul mi s-a parut mic ca un leagan.
Barbatul era foarte tanar, mustata abia ii mijise.
Deodata, a deschis ochii si mi-a zambit.

Nu mai vazusem niciodata un zambet atat de
fericit. Uimita, mi-am uitat gandurile negre si l-am
lasat sa ma traga spre el. M-a iubit din nou. De
data asta, mi-am dat seama ca, in trecutul inde-
partat, Micul Fazan nu-mi provocase niciodata o
satisfactie atat de intensa. Contrar sotului meu,
care se gandea doar la propria-i placere, tanarul
imi ghida corpul si il facea sa se indoaie, sa se
intinda, sa se rasuceasca. Deveneam o titera careia
ii facea sa vibreze fiecare coarda, nascand sono-
ritati nestiute pana atunci. Albeau zorii. Am obser-
vat ca muschii imi erau aproape intacti, ca sanii
erau tari ca ai unei adolescente. Pantecele meu,
care adusese pe lume sase copii, isi pastrase rotun-
jimea viguroasa. Pupilele negre ale lui Giuvaier
tradau o pasiune nebuna si reflectau acest adevar
magulitor: eram inca frumoasa si atragatoare!

Blandete a batut usor la usa. M-a anuntat ca
intarziam la salutul de dimineata.

— Imparateasa Suprema nu se simte bine, i-am
raspuns. Nu va merge la audienta. Slujbasii sa se
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retraga si sa mearga la ministere. Marii-ministri
sd pregateasca rapoarte scrise. Astazi nu se va
tine consiliu.

Micul Fazan pronuntase deseori aceste cuvinte
sub impulsul unei pasiuni trecidtoare pentru vreo
tanara favorita. Imi amintesc ca asta ma agasase.
Acum, cat regretam ca-1 coplesisem cu mustrari
de virtute! Intelegeam pentru prima data, dincolo
de treburile imperiului si de datoria suveranului,
obligatia impetuoasa fata de trupul meu!

La amiaza, am lasat servitoarele sa intre. M-au
coafat, tacute si cu ochii in pamant. L-am trimis
pe Giuvaier la Rubin, care 1-a spalat intr-un pavi-
lion lateral. A revenit imbracat cu o tunica de
eunuc. L-am invitat la masa mea de dimineata.
Pur si simplu a devorat-o. Pofta lui de mancare,
purtarea lui necizelatda ma fascinau. Raspundea
la intrebarile mele mestecand. Deseori, in loc sa
vorbeasca, imi zambea.

Al treilea fiu al unei familii de tarani instariti,
Giuvaier fusese educat de maestrul scrib al satu-
lui. La paisprezece ani, fugise pentru prima data
de acasa si isi incercase norocul la concursul
imperial tinut in academia din districtul sau. In
trei ani, cazuse de trei ori. Dar, batand strazile,
aflase de existenta unei lumi mai bune. La opt-
sprezece ani, fugise de casatoria aranjata cu o
verisoara din sat si ajunsese la Luo Yang.

Ratacise fara bani, fara rude in orasul din est,
pe care il numisem de curand Capitala Sacra.
Cateva cunostinte, niste borfasi din tinutul sau,
il ajutasera sa-si gaseasca pentru un timp de lucru:
hamal, zidar, escroc. Invatase si minta, sa fure,
sa se bata. Tremurase sub poduri si fusese luat
la suturi. Privise cu invidie caii purtand harnasa-
mente pline de pietre pretioase si trasurile impo-
dobite cu draperii cusute cu fir de aur. In sfarsit,
luat in slujba de un taoist care prepara in taina
leacuri afrodiziace, ii fusesera incredintate cutii din
bambus unde se gaseau pilule pretioase a caror
compozitie n-o cunostea. Batea orasul, improvizand
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melodii vesele ce laudau efectele lor miraculoase.
In cartierul saracilor, vindea pastilele cu o para
hapul, spunand ca vindecau toate bolile sexuale.
In cartierul nobililor, devenise prieten cu lacheii
de la poarta, carora le dadea aceste leacuri asa-zise
contraceptive in schimbul unui obiect furat de la
stapanii lor. In mod ciudat, leacurile aveau efect
si Giuvaier devenise celebru. Pe unde trecea, se
gasea intotdeauna cineva care sa-1 salute, il astepta
intotdeauna o paine calda, o cana cu ceai pe tro-
tuar, copii care alergau in urma lui, repetandu-i
in cor cantecele. Intr-o zi, un om din garda prin-
tesei Aur il intrebase daca stia un maseur bun si
Giuvaier se recomandase pe sine insusi. A intrat
in palatul princiar pe poarta din spate si, de atunci,
nu mai iesise din acel univers.

Intr-o curte laterala, printesa ,crestea“ vreo
zece barbati tineri si frumosi. Scaldati, hraniti si
parfumati, acestia traiau ca niste papagali in coli-
vie. Eunucii le aduceau la masat stapanele imba-
tranite. La ordinul Altetei Sale, doamne de la Curte
isi ofereau trupul ca sa le sporeasca performan-
tele. Noaptea, erau chemati pe rand. Uneori, unii
dintre ei asigurau servicii in exterior, cadouri pe
care printesa le oferea prietenelor sale. Ea desco-
perise la Giuvaier, din prima noapte, o senzualitate
exceptionala, astfel incat il instalase intr-un pavi-
lion separat si-1 obligase sa urmeze un regim ali-
mentar care purifica pielea, parul, intestinele si
sangele. In afara femeilor experimentate, pe care
printesa i le trimitea ca sa-i sporeasca priceperea,
Giuvaier nu vedea nici macar o musca. Murea de
foame si de plictiseala. Apoi, intr-o seara, a fost
scos din camera lui si i s-a incredintat misiunea
sacra careia ii era destinat.

— De ce-mi spui toate astea? l-am intrebat,
miratd ca un necunoscut imi marturisea trecutul
lui josnic fara jena si fara sa-1 infrumuseteze.

— Pentru ca in dimineata asta, cand m-am
trezit, am vazut in ochii vostri lama calaului. Stiu
ca veti porunci sa fiu executat. Am plecat din sat
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acum cinci ani. De atunci, am tot inventat min-
ciuni ca sa supravietuiesc. N-am nici un prieten
caruia sa-i povestesc adevarul vietii mele. Peste
putin timp, voi muri. Mort, nu-mi va mai fi rusine
de originea si de trecutul meu! Va multumesc,
Maiestate, ca m-ati ascultat.

— Adevarat, poate ca vei muri. Orice barbat
care intra in Cetatea Dinauntru fara incuviintarea
mea e pedepsit cu moartea. Dar povestea vietii
tale m-a emotionat. Din acest motiv, iti voi da o
sansa. Vei fi castrat si vei deveni eunucul meu.
Ca sa nu spui nimanui despre favoarea primita
noaptea trecutd, ti se va da o licoare si vei deveni
mut. Dar vei primi o functie care corespunde nobi-
limii de rangul cinci si permisiunea de a tine fraul
cand voi urca pe cal.

Giuvaier a raspuns imediat:

— Maiestate Suprema, averea si ridicarea in
rang nu ma intereseaza daca-mi pierd chestia asta
dintre picioare, cadou primit de la stramosii mei.
Datorita ei, respir si traiesc. Daca mi se taie, voi
pieri. Mai bine sa mor de-acum!

Nu mai auzisem niciodata un limbaj atat de
grotesc. Descoperirea asta m-a incantat.

— Cati ani ai, copile? Nu ti-e frica de moarte?

— Maiestate Suprema, m-am nascut in cel mai
amarat colt de tara. Viata m-a dus in acest palat
si am iubit cea mai frumoasa si cea mai nobila
femeie de sub acest cer. Niciodata nu voi mai trai
o noapte ca asta. Al douazeci si patrulea an al
meu sa fie ultimul. Voi muri fara regrete!

Temeritatea lui mi-a placut. Luna avea sa-si
redobandeasca iar plenitudinea si eu nu hotara-
sem inca soarta lui Giuvaier. Il tineam ascuns in
palatul meu ca pe un animal domestic. Zi dupa
zi, la intoarcerea de la consilii, coplesita in conti-
nuare de griji, ma obisnuisem cu primirea lui
entuziasta, cu exclamatiile lui vesele, care ma
faceau sa uit ziua incarcata. Istorisirile sale, inso-
tite de multe gesturi, imi dezvaluiau o capitala
pana atunci necunoscuta: cartiere sordide batute
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de leprosi si de sclavi eliberati dadeau spre tere-
nuri virane, animate de dresori de maimute, acro-
bati si magicieni; pe fluviile Luo si Yi pluteau vase
pentru jocuri de noroc, bordeluri plutitoare; in
fiecare an, la jumatatea toamnei, multimea se
inghesuia la raspantii, unde aveau loc executiile
capitale. Sabia suiera in aer, un cap zbura, trun-
chiul ramanea nemiscat in timp ce tasnea jetul
de sange purpuriu.

Vocea lui Giuvaier era mai grava cand vorbea
despre tinutul natal. Atunci, imi apareau dinainte
0 casa joasa cu pereti din pamant batatorit si
baietei care alergau pe camp in pielea goala. Simteam
mirosul oilor, parfumul florilor de mar. Auzeam
susurul unui rau, cantecul pasarilor la apusul
soarelui. Uitam de servitoare, papusi palide si reci,
de ministri, elegante fabricate si virtuosi prefacuti.
Satul Wu, inconjurat de duzi si de lanuri de grau,
imi rasarea in amintire. Vedeam o fetita vioaie, cu
pielea de bronz, care sarea, canta, se cocota in
copaci. Simteam din nou fierbinteala soarelui pe
frunte si adulmecam fericita mirosul de paie ude
amestecate cu mizerie de porc.

La varsta de saizeci de ani, descopeream ca un
barbat putea sa-mi ofere mai multa placere decat
o femeie. Giuvaier imi dezvaluise bogatia simturi-
lor. Moartea lui programata - sentimentul ca-1
strangeam in brate pentru ultima data - facea
placerea si mai intensa. Chipul mi se transforma
pe nesimtite. Imi apareau trandafiri in obraji si
duritatea imi disparea din ochi. Buzele imi stra-
luceau fara machiaj. La salutul de dimineata, pe
tron, imi aratam schimbarea fara rusine. Aveam
vocea mai puternica si reflexele mai rapide. In
cursul dezbaterilor politice, mi se intampla sa zam-
besc fara motiv. Jenati, ministrii lasau ochii in jos
si se prosternau.

Intr-o dupa-amiaza, in timpul unui concert,
am observat cd, asezat in spatele meu, Giuvaier
ii mangaia pe ascuns mana tinerei Blandete. Mania
mi-a inclestat pieptul. Prizonier in gineceu, putea
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sa seduca fara stirea mea toate servitoarele, mai
tinere, mai frumoase. Aceste femei izolate de lume
visau sd cunoasca placerea oferita de un barbat.
Cine i-ar fi rezistat acelui seducator indarjit si sexu-
lui lui neobosit? M-a cuprins o gelozie morbida.
Niciodata nu tinusem atat de mult la exclusivitatea
unui trup, a unei inimi. Giuvaier era cainele meu,
obiectul meu. Eu, Impariteasa Suprema, eram pro-
prietara lui, zeita lui, cea care-i hotaram viata sau
moartea. Am rasturnat masa dintr-o miscare si
le-am spus muzicantelor sa plece. Tanarul, neli-
nistit, mi-a jurat fidelitate; Blandete s-a prosternat
la picioarele mele si mi-a stropit poala rochiei cu
un potop de lacrimi. Rubin i-a sustinut nevinova-
tia. Am izbucnit manioasa:

— Sunteti toate complice la crima! Sa fie che-
mati medicii! Sa fie verificate toate orificiile! Blandete
sa fie aruncata in Palatul Rece si sa i se aplice o
suta de lovituri cu vargal

Gardienele palatului au legat-o pe Blandete si
au tras-o afara de par. In timp ce tipetele inspai-
mantate ale fetei se auzeau inca, Giuvaier m-a
dus cu forta in camera mea si a inceput sa ma
maseze ca sa ma destind. S-a dezbracat intr-o
clipa si m-a luat in brate.

— Maiestate Suprema, lasati-ma sa va sarut
inainte de a muri...

— Am sa te pun pe foc, o sa poruncesc sa fii
jupuit, voi cere sa fii taiat de la mijloc...

— Maiestate Suprema, nu strigati. Amenintarile
acestea nu ma sperie. Nimic nu m-ar retine daca
as dori o femeie. Dar acum o am in fata pe cea
pe care o doresc...

Sub trupul lui, am fost cuprinsa de spasme vio-
lente. Am simtit cum se revarsau peste mine valuri
mari si fierbinti. Deodata, mi s-a parut ca sotul meu
ma tinea de solduri. Infidelitatea este libertatea bar-
batilor. Si Fiul Cerului, si fiul unui taran ma arun-
cau prada chinurilor mediocre ale femeilor.
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Printesa Aur m-a informat ca in Curtea din
Afara se auzise despre dizgratia in care cazuse
Blandete si se aflase despre prezenta unui barbat
in gineceu.

— Maiestate Suprem3, mi-a spus ea, daca nu
sunteti hotarata sa-l1 eliminati, inapoiati-mi-1, il
voi face sa dispara.

— Printesa, povestea asta nu te priveste.

Vechea mea servitoare Smarald a indréznit sa-mi
sopteasca la ureche:

— Maiestate Suprema, nu puteti tine la nesfar-
sit un barbat in odaile voastre. Chiar daca veghez
zi si noapte asupra virtutii doamnelor de la Curte,
intr-o dimineata voi avea surpriza de neocolit.
Giuvaier are doudzeci si patru de ani. Tineti un
taur inchis intr-o colivie. Va implor, lasati-l sa
plece!

— Biata mea Smarald, daca pleaca, va povesti
lumii intregi viata mea! Trebuie sa-1 ucid. Dar nu
pot...

Un eunuc, supraveghetor al protocolului, mi-a
scris:

-Pe vremuri, imparatul Stramos Etern a apre-
ciat talentul unui cantaret din fluier venit dintr-un
regat din vest. Dar suveranul i-a dat incuviintarea
sd intre in gineceu si sa le invete pe doamnele de
la Curte arta lui divind numai dupa ce a fost
castrat. Daca inzestrarea lui Giuvaier poate fi de
folos Maiestatii Supreme, servitorul vostru cere ca
tanarul sa suporte o operatie de castrare inainte
de a ajunge in Curtea Dinduntru. Altfel, veti fi
acoperita de rusine®.

In sfarsit, fiica mea, printesa Pacii Eterne, m-a
scos din incurcatura:

— Maiestatea Voastra, Giuvaier este un leac
indispensabil pentru intretinerea sanatatii si pen-
tru echilibrul energiilor voastre. Sunt calitati ce
merita sa fie recompensate. Am gasit o solutie ce
va multumi protocolul si exigenta. La vest de Luo
Yang, Templul Calului Alb a fost ridicat pe vremuri
de imparatul Lumina din dinastia Han din Est.

231



A fost primul templu budist construit pe pamant
chinez. Din pacate, dupa ce au trecut peste el,
dinastie dupa dinastie, numeroase razboaie, nu a
mai atras pelerini si a cdzut in ruina. De ce n-ar
recompensa Maiestatea Voastra un slujitor cu
acest loc sfant? Cu capul ras si matanii in mana,
un indrumator al cadlugarilor va putea sa umble
liber in palat si nimeni nu va mai avea ce sa-i
reproseze Maiestatii Voastre, dornica sa asculte
vorbele de folos ale budistilor.

Dupa ce fiica mea s-a retras, am primit-o pe
Blandete, scoasa din Palatul Rece la porunca mea.
Fata fusese iertata de cele o suta de lovituri cu
varga, dar indurase tratamentul destinat detinu-
telor imperiale. In cateva zile, devenise mai slaba
decat o trestie.

— Pot sa-ti acord demnitatea sau sa te con-
damn. Stii asta?

S-a prosternat la picioarele mele plangand.

Am oftat.

— Stiu ca aici doamnele de la Curte, servitoa-
rele si intendentii se grabesc sa-ti dea ascultare.
Afara, printesele te coplesesc cu complimente,
ministrii si magistratii se inclinad in fata vointei
tale. Din croitoreasa la Curtea Laterala, mama ta
a devenit o doamna nobila. Instalata intr-un palat,
a primit din mainile mele pietre pretioase si nenu-
marati servitori. Ai deja tot ce si-ar putea dori o
femeie. Daca vrei sa-ti iei un amant, alege dintre
printi si dintre regi. Lasa-mi-1 pe Giuvaier. E al
meu.

Seara, in camera mea, le-am spus servitoarelor
sa plece si i-am poruncit lui Giuvaier sa se aseze
in genunchi. Ma hotdarasem. Daca nu ma iubea si
voia sa plece, avea sa fie ucis la iesirea din Cetatea
Interzisa. Daca ma iubea si se hotara sa devina
calugar, ii ofeream onoruri si glorie.

L-am privit cu severitate.

— Nu vei fi nici executat si nici mutilat. Iti voi
reda libertatea.

Tanarul a tremurat usor. A murmurat:
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— Voi putea s-o revad pe Maiestatea Voastra
Suprema?

Vazand ca nu-i raspund, a ridicat capul. Avea
fata scaldata in lacrimi. Nu credeam ca barbatul acela
cu inima de piatra se putea dovedi atat de slab.

— Maiestate Suprema, va rog. Pastrati-ma. Nu
ma parasiti! Considerati-1 pe servitorul vostru un
caine, care nu cere decat putina mancare si sa va
fie alaturi...

Mi-am stapanit emotia si i-am spus:

— Nu pot lasa un barbat in palatul meu.

— Atunci, castrati-ma! Ce importantd mai are
acum! Atata paguba daca n-am sa va mai pot oferi
placere si daca voi semana cu toti acei eunuci cu
carnea flasca si privirea apoasa. Sper doar ca
inima sa-mi ramana aceeasi si sa continue sa va
iubeasca.

Am vrut sa-1 pun la incercare.

— N-am sa te las sa pleci asa cum ai venit.
Dupa ce vei iesi din palat, vei fi bogat. Banii pe
care ti-i voi da iti vor ajunge sa-ti cumperi cele
mai frumoase concubine, sa-ti intemeiezi o familie
numeroasa, sa incepi un negot si sa devii om
respectabil. De ce vrei sa ramai sclav, cand poti
sa fii stapan de femei si de pamanturi? Vei fi, daca
doresti, proprietar de corabii comerciale care, cu
panzele purpurii desfasurate in vant, va putea sa
cutreiere imperiul.

Tanarul se tanguia si mai tare.

— Maiestate Suprema, iertati-ma ca v-am ascuns
adevarul. N-am plecat din satul meu din cauza unei
casatorii aranjate. Marea epidemie din primul an
al erei Puritatii Eterne mi-a ucis parintii, bunicii,
fratii si surorile. Am fugit dupa ce am ingropat pe
camp toate aceste cadavre. De atunci, am vaga-
bondat prin Luo Yang cu moartea in suflet. In
cinci ani de rataciri, am fost batut, furat, violat.
Am incasat scuipaturi, suturi, insulte. Sunteti prima
si singura femeie care m-a luat in bratele ei altfel
decat ca pe un instrument. Nici o femeie din lume,
nici macar mama, nu m-a privit cu atata duiosie.
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Maiestate Suprema, iertati-ma. Pastrati-ma in gine-
ceul vostru sau dati-ma mortii! Nu ma parasiti!

Cuvintele lui Giuvaier mi-au sfasiat inima. Dure-
rea lui a trezit-o pe a mea. Am oftat si l-am luat
in brate.

— Atunci, o sa ma asculti si o sa faci tot ce-ti
cer. Tu, fiul de taran, vagabondul, vanzatorul de
leacuri afrodiziace, vei fi respectat de toata lumea.
Daca imi dai ascultare, te voi face din vagabondul
din Luo Yang, un senior glorios al Curtii imperiale.

Suferinta lui Giuvaier era suferinta poporului
meu. Imi era rusine ca trdiam in huzur artificial
in mijlocul unei cetati fortificate. Curtea, care ducea
o viata fericita, era o insula miraculoasa intr-un
ocean de saracie. Cand am luat hotararea sa-i
schimb destinul lui Giuvaier, copilul cules de pe
marginea drumului vietii, am facut-o nu doar ca
sa-i recompensez devotamentul. El era fereastra
mea spre aceasta lume disperata. Concursul de
mandarinat le permisese miilor de oameni instruiti
sa aiba o viata mai buna. Dar diplomele deveneau
la randul lor bariere si deschiderea se preschimba
in eliminare. Fiii de tarani, orfanii si cei abando-
nati n-aveau inca dreptul la trezirea talentului lor.
Giuvaier era unul dintre acesti oameni raniti si
zbuciumati, carora le ofeream o sansa.

La porunca mea, tanarul si-a ras capul si s-a
facut calugar. Ajuns membru al comunitatii pre-
otilor budisti, a rupt orice legatura cu trecutul si
a devenit imaculat. A renuntat la numele de Feng
si la vulgarul prenume de Giuvaier si a primit de
la mine titlul budist de Scrib Loial. I-am cerut
sotului fiicei mele, Xue Shao, sa-1 recunoasca drept
un unchi indepartat si de atunci inainte a purtat
numele celebrului clan aristocratic Xue.

Impostorul s-a dovedit un geniu. Scribul Loial
avea inteligenta frustra nedistrusa vreodata de
studiile academice. Vagabondajul ii ascutise intu-
itia mai bine decat reflectiile birocratice. Cutezanta
si imaginatia ii faceau limba mai sprintena decat
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limba de lemn a administratorilor. Nenumaratele
experiente traite in viata trecuta se transformasera
in cunostinte neobisnuite. Fara sa stie sa dese-
neze, a pus sa fie restaurat Templul Calului Alb,
cu rezultate uimitoare. Dupa ce a rasfoit sutrele si
a memorat cateva formule de rugaciune, a urcat
pe podium si a predicat cu forta unui tunet. Intregul
oras Luo Yang a dat fuga sa asculte predica aman-
tului imperial si a descoperit un templu grandios,
in care se deschideau peste tot flori de lotus alb.
Coloane de fum de tamaie se ridicau din vase
enorme si intunecau cerul. In ceata aceea ameti-
toare, se auzea psalmodierea calugarilor, zumzet
naucitor. Pe neasteptate, se iveau regi celesti mai
inalti decat muntii si se deschidea o alee de bodhi-
sattva care-si revarsau razele. In adancul salii,
adeptii il descopereau, in sfarsit, pe Scribul Loial
cu mainile impreunate, asezat in mijlocul unui
lotus de aur, unde sclipeau milioane de diamante.
Cu fruntea descoperita, cu ochii plecati, cu lobii
urechilor bombati, era aproape o aparitie celesta.
Zvonul, inventat de el insusi, s-a raspandit in oras.
Capitala 1-a venerat curand ca reincarnare a unui
celebru calugar indian, inzestrat cu darul de a
vindeca si cu puteri magice.

Haina face gloria unui om. Cand ofiterii mei din
garda luau boneta de in, tablita de fildes si centura
de piele impodobita cu jad a vreunui ministru des-
tituit, cu parul valvoi, cu ochii inspaimantati, omul
de stat isi pierdea din semetie si semana deja a
intemnitat, a sclav. Infasurat in tunica lui violet,
calarind un bidiviu imperial, precedat de eunuci din
palat, urmat de calugari acoliti, Giuvaier, vanzatorul
de leacuri afrodiziace, s-a impus fara greutate drept
cel mai elegant dintre aristocratii din orasul imperial.

In Curtea din Afara, ministrii sobri il masurau
cu privirea de sus pe Scribul Loial si-mi trimiteau
scrisori de protest, amintindu-mi istorii pe care le
cunosteam deja: suveranii indragostiti de favoritii
lor neglijau treburile domniei si pasiunile lor dis-
trusesera dinastiile. Altii, sprinteni si pregatiti pen-
tru orice, se inghesuiau sa obtina favoarea acestei
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noi puteri. Unii generali se prosternau in fata
calugarului numindu-1 ,maestre”. Nepotii mei, printi
aroganti si imposibili, ii tineau fraul cand urca pe
cal. Din inaltul tronului, urmaream aceste scene
zambind in coltul gurii.

Scribul Loial era o minciuna devenita adevar.

Scribul Loial era o oglinda nemiloasa pe care
o asezam in fata acelei lumi smintite.

Incepand din anul al doilea al erei Bratelor
Coborate si a Mainilor Impreunate, am pus in
aplicare ultima mea inventie. O urna enorma de
bronz a fost instalata la intrarea in Cetatea Interzisa.
Impartita in patru compartimente, plind de inscriptii
pe care mesterii turnasera aur, era destinata sa
primeasca scrisorile de la popor.

Un edict imperial a fost facut public in cele patru
colturi ale imperiului: ,Orice ins fara o functie de
stat poate, de acum inainte, sa se adreseze liber
Maiestatii Sale Supreme, depunand un bilet in Urna
Adevarului. Partea orientata spre est este rezervata
recomandarii de slujbasi competenti si cugetarilor
despre hotararile imperiale bune. Partea orientata
spre sud este menita condamnarii activitatilor soci-
ale si politice din prezent. Partea de vest este des-
tinatd denuntarii crimelor si delictelor. Partea de
nord va primi previziunile astrologice si povestirea
viselor prevestitoare legate de destinul imperiului“.

A urmat un al doilea edict: ,in calatoria lor
spre Capitala Sacra, oamenii purtatori de mesaje
destinate Imparitesei Supreme vor primi plata
zilnica si vor fi gazduiti si hraniti de autoritatile
regionale. Orice administrator imperial care va
comite crima de a-si descoase oaspetii, de a le
intercepta scrisorile si de a le pune piedici in
drumul spre capitala va fi pedepsit cu moartea“.

Al treilea edict a fost si el curand adus la cunos-
tinta poporului: ,Orice om, indiferent de origine,
purtator al unui sfat folositor sau victima a unei
nedreptati va fi primit de Maiestatea Sa Suprema
in persoana“.
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Edictele mele au tulburat profund imperiul. Pe
drumurile tarii, convoaiele organizate de conduce-
rile provinciale formau o defilare neintrerupta. In
fata Cetatii Interzise, poporul statea la coada ca
sa ajunga la Urna Adevarului. Scrisorile, adunate
de aprozii imperiali la apusul soarelui, ajungeau
la mine noaptea. In palatul meu, ospetele si con-
certele fusesera intrerupte provizoriu. Alesesem
cele mai bune eleve de la Institutul Interior de
Litere ca sa le citeasca. Candelabrele erau stinse
si ardeau doar lumanarile din sfesnice. Tinerele
femei, cu cocurile impozante desfacute, fara tunica
de Curte, stateau cuminti, cu picioarele goale in
papuci de matase. Fecioare la trup si la judecata,
reactionau drastic la frazele formulate grosolan.
Uneori, Blandete lasa jos jalbele si cerea vin si
fructe. Se aseza in spatele meu si-mi masa tam-
plele obosite. In celalalt capat al salii, o fatd canta
la titera, iar alta o acompania la un fluier de
bambus. Cand se lasa din nou tacerea, se auzea
iar fosnetul hartiei si al méanecilor de matase.
Scribul Loial sosea noaptea tarziu. La aparitia lui,
fetele fugeau in toate partile, stol de pasari ce
disparea in intuneric.

In Cetatea din Afard, am poruncit sa fie aran-
jat un palat pentru primirea poporului. La anumite
ore ale dupa-amiezii, asezata pe tronul inconjurat
de perdele de voal, vedeam defiland intreaga China.

Un taran a venit sa se planga de impozitul pe
pamantul lui.

Un macelar a denuntat un demnitar care-i rapise
nevasta.

Un pescar a propus construirea unui canal in
regiunea lui.

Un carturar sarac, indragostit de o curtezana,
m-a implorat sa-i eliberez amanta.

Un nebun mi-a vorbit despre sfarsitul lumii.

O femeie din tinutul meu de origine mi-a mul-
tumit pentru ca le-am incurajat pe vaduve sa se
recasatoreasca.

O alta mi-a adus un cos cu oua.
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Pe foarte multi i-au inspaimantat palatele maies-
tuoase si parada militara impozanta din jurul meu.
Ametiti de teama si de veneratie, incapabili sa
deschida gura, se loveau cu capul de pamant pana
cand eunucii ii scoteau afara.

Ascultam cu mare incantare dialectele din toate
provinciile.

Eram miscata de modestia viselor, de dorintele
marunte.

Sufeream pentru disperati, pentru infometati,
pentru batrani si orfani.

Oamenii instruiti fara diploma plecau cu o
functie, baietii puternici si supli intrau in randurile
armatei. Criminalii se alegeau cu pedeapsa diminu-
ata. Tuturor fiintelor care-mi cereau ajutorul incer-
cam sa le ofer mila, dreptate, un motiv de fericire.

Imensitatea Chinei ma coplesea. Siluetele aflate
de cealalta parte a perdelei s-au amestecat si au
pus stapanire pe mine ca o febra. Trupurile, sfri-
jite, grase, inalte, scunde, deformate si bolnave,
se agatau de poalele rochiilor mele, mi se lipeau
de retina, imi bantuiau visele ca sa-mi ceara alte
si alte binefaceri. Cu cat ofeream mai mult, cu
atat multimea suplicantilor devenea mai mare.
Mizeria lor dezvaluita in fata mea era doar o par-
ticica dintr-o suferinta nesfarsita.

Eram mandra, eram dezamagita. Eram fericita
si ma simteam vinovata. Urmaream cu inversu-
nare, prin intermediul a sute de vieti, un raspuns
la toate durerile din acest univers, dar solutia
fugea ca apa in nisip. Originea raului ramanea tot
necunoscuta.

In timpul unei audiente, Consiliul Marilor-Mi-
nistri mi-a transmis o petitie prin care slujbasii
imperiali ma rugau sa suspend audientele publice
si sa-mi ocrotesc sandatatea.

Marele-cancelar s-a prosternat in fata mea si
a zis:

— Maiestate Suprema, nici un suveran de pana
acum nu a gasit de cuviinta sa primeasca oameni
din popor. Totusi, Regele Carturar din Zhou, impa-
ratul Inalt Stramos din dinastia Han, Imparatul
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Carturar din dinastia Wei si Imparatul Stramos
Etern si-au putut indeplini mandatul celest cu
succes si glorie. Un suveran bun cunoaste sufe-
rinta si bucuria poporului sau, dar stie si sa trans-
fere grijile servitorilor sai. Tocmai de aceea vechea
dinastie Zhou a creat functia acelor inspectori
deghizati in cersetori, trimisi in toate provinciile.
Sanidtatea Maiestatii Sale Supreme este cel mai
pretios izvor al poporului chinez. Secatuirea lui va
lipsi lumea de orice bucurie. Trebuie sa va pastrati
forta si energia pentru hotararile cele mai impor-
tante.

I-am raspuns:

— Cand am inaugurat Urna Adevarului si am
deschis poporului Cetatea Interzisa, hotararea mea
n-a fost o sfidare la adresa imparatilor de dinainte,
ci un avertisment pentru suveranii viitori. Inchis
in palatul lui, inconjurat de curteni imbracati in
brocart, stapanul imperiului nu cunoaste foamea,
mizeria, suferinta vietii. Pentru ca el este centrul
de neclintit, poporul sa vina la el! In aceste ultime
luni, audientele publice mi-au infatisat un adevar:
rezolvand caz dupa caz, puterea mea pare sa scada.
Fiecare act de binefacere este o picatura de apa
cazuta intr-un fluviu cu vartejuri nepotolite. Acor-
dandu-le unora favoarea mea, i-am lipsit pe altii,
care n-au indraznit sa-mi ceara nimic. Nu trebuie
sa iau locul zeilor influentand soarta oamenilor.
Puterea unui suveran este o iluzie si o promisiune.
Numai compasiunea lui Buddha transforma sufe-
rinta inimilor in bucurie nesfarsita. Astazi, va
accept cererea si voi suspenda audientele publice.
Dar Urna Adevarului va continua sa primeasca
plangerile poporului. Politica trateaza, dar nu vin-
deca. Numai o forta spirituala va putea tamadui
trupurile bolnave, sufletele nefericite. Cel aflat in
lumina uita de foame si de sete. Sa ne rugam ca
imperiul nostru sa cunoasca extazul religios si sa
se ridice spre ceruri.
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ZECE

Eu, copil ratacitor, eu, calugarita cu capul ras,
eu, concubina care prefera forta despartirii slabi-
ciunii atasamentului, eu, imparateasa care eram
induntru si afara, aici si aiurea, am vazut cu
uimire implinindu-se un miracol: radacinile mele
crescusera la Luo Yang.

Nu mai aveam obligatia sa ma intorc la Lunga
Pace, orasul intesat cu un milion de locuitori, care
spulberase iluziile unei Talentate provinciale. Ti
uitam pietele si tarabele, aleile pe care se inghe-
suiau cai si trecatori. Orasul ma calise si ma
pervertise. Departe de el, ii iertam in sfarsit febra
destrabalarii, castigurile usoare; nu-i mai criticam
risipa nepasatoare, inflacararea lui picanta. Ma
eliberasem pentru totdeauna de o Cetate Interzisa
cu zidurile imbibate de sangele printilor si de lacri-
mile sotiilor. Lunga Pace, care imi furase tineretea,
avea sa fie pedepsita cu absenta mea.

Specialistii in genealogii dovedisera ca umilul
meu clan Wu se tragea din Regele Pacii din vechea
dinastie Zhou. Cu o mie doua sute de ani inainte,
acest mare stramos isi mutase capitala de la Lunga
Pace la Luo Yang, in campia fertila inconjurata pe
trei laturi de munti abrupti. Larg si linistit, fluviul
Luo traversa cetatea, adunand multe rauri. Geomantii
citisera in infatisarea si dispunerea peisajului pros-
peritatea fericita, iar strategii ii apreciau pozitia
centrala, care-1 situa la adapost de invaziile tatare.
Imparatul Yang din dinastia rasturnata de pe tron
adunase milioane de tarani si pusese sa fie sapat
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de la poarta dinspre est Marele Canal’, care lega
cinci fluvii de pe pamantul chinez.

In Lunga Pace, intalneai sudoare, praf si urme
adanci de carute. La Luo Yang, te intampinau
canale verzi, panze purpurii, scartait de vasle. Luo
Yang nu se misca si lumea aluneca spre el pe
valuri. Corabiile, pline cu cereale, lemn pretios,
suluri de matase, ceai si urcioare cu vin, plecau
din provincii si descarcau in fata palatului imperial.

Luo Yang ma primise ca imparateasa triumfa-
toare. Distrus de razboi, se oferise dezgolit imagina-
tiei mele. Ideile mele se revarsasera asupra fiecarui
chei refacut, asupra fiecarui canal sapat. Trasasem
din nou zidurile de apéarare ale incintei dreptun-
ghiulare. Ii fixasem cele zece alei intretdiate de
zece bulevarde perpendiculare si-i reorganizasem
cele o suta treizeci de sectoare. Poruncisem sa fie
plantate in mijlocul bulevardelor cate doua randuri
de rodieri purpurii si de piersici roz si sa fie ridi-
cate poduri de piatra in forma de curcubeu, poduri
din lemn care se desfaceau cand trecea vreo cora-
bie cu panzele in vant. Ii reficusem, ii marisem
Cetatea Interzisa si parcul imperial. Construisem
la est de palat cele trei temple imperiale — pentru
sufletul imparatului Mare Stramos, al imparatului
Stramos Etern si al imparatului Inalt Stramos,
chemati de la Lunga Pace. Construisem Templul
Adorarii, unde stramosii mei primeau de acum
inainte ofrande egale cu ale celor trei suverani ai
dinastiei.

Orasul Lunga Pace era proscris. La Luo Yang,
vantul batea peste bujori stacojii. Din inaltul Pagodei
Contemplarii, vedeam la nord fluviul Luo scante-
ind in mijlocul parcului imperial. In padurea adanca,
Palatul Primaverii si Palatul Toamnei rasareau
cand dispareau pavilioanele ciresilor si terasele
orhideelor. Galerii serpuiau de-a lungul malurilor
si se preschimbau in poduri ce se avantau spre

1. Construit din 605 pana in 611, Marele Canal se
intinde pe o lungime de 2.700 km.
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insulite, discuri de smarald. La sud, orasul oferea
panorama activitatilor. Corabii cu panze alunecau
pe cer. Nu mai puteai deosebi plecarea lor de
zborul pasarilor; acoperisurile de tigla, acoperisu-
rile de paie — pete turcoaz si galbene diluate in
apa canalelor. La orizont, la intalnirea verdelui cu
albastru, plutea un lant negru. Ghiceam valea
sacrda unde curgea raul Yi. Pe malul sau drept,
de-a lungul falezelor, credinciosii budisti sapasera
mii de grote si-si adusesera acolo idolii secole de-a
randul. Acolo, dorinta copilariei mele fusese inde-
plinita: un munte fusese sculptat si transformat
in Buddha Vairocana al Marelui Soare, insotit de
slujitorii sai bodhisattva. Ii imprumutasem statuii
enorme chipul meu oval, fruntea bombata si gan-
ditoare, ochii alungiti, buzele rasfrante si car-
noase, imortalizate intr-un zambet vag.

Si mai departe se aflau padurile, fluviile, cam-
purile nesfarsite si orasele pline de agitatie. Pe tot
pamantul chinez pluteau stindardele aurii si mov
desenate de mana mea. Barbatii murisera. Eram
stapana acelei lumi eterne.

Micul Fazan, trup bolnav, zambet ostenit, dispa-
rea in spatele portretelor imparatului Inalt Stramos.
Calare, cu arcul in mana, fusese un razboinic
curajos si de neinvins. Pe tron, cu mainile pe
genunchi, cu tunica sa de brocart galben-maronie
si cu boneta de in, raspandea maiestuozitate. In
varful muntelui Tai, purtand coroana cu doua-
sprezece randuri de margele de jad, vesmantul
purpuriu cu negru brodat cu simbolurile puterii
suverane, cu mainile impreunate ridicand paharul
libatiei, era marele-preot al lumii pamantesti.

Micul Fazan, adolescent febril, sot nestatornic,
Micul Fazan, care-mi fusese frate si amant, deve-
nise o efigie, transparenta, scanteie. Sufletul lui,
dupa ce ratacise prin palate, se alaturase impa-
ratului Stramos Etern in ceruri. Amandoi imi erau
acum caldura vaga si inspiratie inghetata, oferita
contemplarii, intangibile in inaltimea lor.
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Apropiati si indepartati, devenisera stele.

Timp de doudzeci de ani, patul meu fusese
pustiu si Giuvaier aparuse ca o oaza. Uitam aster-
nutul jilav, ceaiurile medicinale. Savuram fara rusine
pielea tanara, muschii tari, virilitatea plina de
mandrie. Dragostea, care ii face pe cei slabi si mai
slabi, imi intarise sufletul puternic. Voiam sa demon-
strez guvernului ca extazul noptii nu-mi risipea
luciditatea zilei.

Reformele erau relansate. Cei mai buni juristi
au fost chemati sa examineze legile si sa redacteze
noi coduri. Pe vremuri, concursul de mandarinat
era organizat dupa nevoile guvernului; acum,
doream sa aiba loc o datad pe an si ultima sedinta
sa se desfasoare in prezenta mea. Numarul pro-
belor fusese marit. Disertatia despre marii clasici
nu mai era materie obligatorie. Impusesem insa
poezia, muzica zeilor, cea care dezvaluia sufletul,
ca un test infailibil al talentului.

Un edict a exprimat hotararea mea de a nu
lasa deoparte nici un geniu: ,,...prosperitatea impe-
riului este o datorie pentru toti. Toti oamenii, deja
slujbasi sau din popor, fara deosebire, nobili sau
de familie modesta, chinezi sau straini, inzestrati
cu pricepere in domeniile culturii, economiei, apa-
rarii, educatiei, justitiei, marilor lucrari sa se pre-
zinte, fara scrisoare de recomandare, la slujbasii
recrutori...”

Am rupt din timpul pentru distractie si am
redactat Etica slujitorilor statului si Noul avertis-
ment pentru slyjbasii imperiali, reflectii asupra loia-
litatii si competentei. Am publicat o lucrare despre
agricultura si am pus sa fie ridicata, la poarta de
nord a palatului, cea mai mare sfera astronomica
de sub cer. Mi-am dat silinta sa raspund cererilor
depuse de popor in Urna Adevarului. Cu o mana
conduceam administratia provinciilor, cu cealalta
continuam sa trag sforile intrigilor care slabeau
triburile barbare din vest.

Trezirea mea la viatd a stimulat renasterea
imperiului. Anii de foamete si de epidemie erau
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uitati. Granarele au fost din nou umplute cu cereale;
pietele erau pline de vite, vanat si peste. Genero-
zitatea cerului si a pamantului mi-a inspirat cute-
zanta sa ma avant spre inaltimile in fata carora
sotul meu, suveranul Inalt Stramos, se oprise.
Dincolo de puterea seculara se afla domnia zeilor.
Dincolo de sigiliul Imparatesei Supreme se afla
sceptrul unei mari-preotese care intruchipa Drep-
tatea Divina.

In al patrulea an din era Bratelor Coborate si
a Mainilor Impreunate, l-am insarcinat pe maes-
trul calugarilor, Scribul Loial, s4 darame marele
palat de primire aflat la intrarea in Cetatea Interzisa
si sa ridice pe ruinele lui Templul Luminii, care
avea sa adaposteasca sanctuarul sacru. Neizbutit in
timpul domniei sotului, proiectul avea sa fie capo-
dopera mea. Construirea lui avea sa faca nein-
semnate certurile dintre oameni. Chemat de forta
divina, un intreg imperiu, un intreg popor isi dadea
mana ca sa atinga cerul. Sufletele bete nu cunosc
suferinta. Mizeria, dusmanca mea, rivala mea,
avea sa fie curand praf si pulbere.

Zeii n-au intarziat sa-si arate multumirea prin
manifestari iesite din comun. De cand guvernam
imperiul ca Imparateasa Suprema, seful riturilor
palatului inregistrase deja aproape treizeci de apa-
ritii faste, de evenimente atmosferice si de configu-
ratii astrale vestind incuviintarea celesta.

Semnele prevestitoare de bine au atins apogeul
cand, intr-o dimineatd, un pescar a scos din flu-
viul Luo o piatra ale carei crapaturi formau o
inscriptie. La audienta de dimineatd, ministrii si
ghicitorii au descifrat oracolul si au tradus carac-
terele urmatoare: ,MAMA DIVINA VENITA PE LUME, PRIN
EA, DOMNIA IMPARATILOR VA FI PROSPERA SI VESNICA...“ De
cand se ivise lumea din haos, zeii numeau pentru
prima data o femeie ca suveran al oamenilor! Vestea
s-a raspandit in imperiu si scrisorile de felicitare
au cazut ca fulgii de zapada: .,...Maiestatea Voastra
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a continuat opera neterminata a fostului suveran.
Efortul si umilinta ei au induiosat zeii. De aceea,
de la inceputul civilizatiei, scrierea divina este
pentru a treia oara trimisa in lume...“; ,Repre-
zentanta a elementului feminin, Maiestatea Voastra
este investita cu forta masculina. Unirea acestor
doua contrarii este sursa armoniei care bucura
cele zece mii de regate ale noastre. De aceea a
numit-o Cerul Stapana oamenilor...*

Trecutul meu, cu urcusuri si coborasuri, cu
izbanzile si poticnirile lui, ma convinsese deja ca
purtam pe frunte semnul unui destin aparte. Sufe-
risem si fusesem la un pas de moarte. De fiecare
data, ajunsa la hotarul cel mai de jos al disperarii,
parasita de zei si de oameni, reusisem sa gasesc
in mine, in trupul meu, forta de a invinge. Aceasta
era amprenta, vocea, muzica Providentei. Oracolul
dezvaluise adevarul ascuns al incercarilor prin
care trecusem. Zeii ma numeau reprezentanta lor
pe pamant dupa ce ma faurisera in valvataia fla-
carilor si in valtoarea apei.

De ce Lumina? De ce fetita care iubea caii? De
ce aceasta ascensiune ciudatid ce a urmat pe un
drum sinuos? Chiar si mortii imi slujisera drept
trepte spre inaltimi. De ce a fost nevoie de dispa-
ritia primului meu senior, imparatul Stramos Etern,
a sotului meu, suveranul Inalt Stramos, a fiilor
mei Splendoare si Intelepciune, a surorilor mele
Puritate si Limpezime, sd ma ridic, s& ma impli-
nesc? De ce stiam sa-mi trag forta din slabiciunile
nasterii? De ce faptul ca eram femeie, originea mea
modesta, infrangerile mele devenisera victorii?
Toate intrebarile care ma chinuisera disparusera.
Zeii iImi dadusera, in sfarsit, raspunsul lor.

I-am lasat Curtii grija sa-mi ofere titlul pompos
si ambiguu de Mama Divinad Imparat Sacru, in
care se impleteau femininul si masculinul. Le-am
lasat nepotilor mei grija de a pune sa fie gravate
pentru mine cele trei sigilii imperiale doar cu numele
de Tmpiarat Sacru. Agitatia aceasta infrigurata,
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prilej de incantare pentru unii, le-a provocat
altora manie.

Intr-o dimineata, o instiintare a zguduit sala
de audiente. In provinciile lor, regele din Yue si
regele din comitatul Lang Xie, fratele si nepotul
Micului Fazan, se revoltau, chemand lumea s-o
rastoarne de pe tron pe ,uzurpatoare“. Am zambit
in fata acelui spectacol grotesc, in care familia
unui sot defunct cerea cu glas tare pedepsirea
unei vaduve care se abatuse de la ,calea femeii“.
Nu ma temeam deloc. Zeii ma alesesera si aveau
sa ma sustind. Am raspuns acelor strigate de
razboi, acelor indignari furioase ce revendicau
puterea barbatului asupra femeii, trimitandu-mi
armatele credincioase. Miracolul s-a infaptuit din
nou. Dupa numai douazeci de zile, revolta era
inabusita si capetele rebelilor atarnau in fata por-
tii de sud a Cetatii Interzise. La Curte, magistratii
Oficiului Toamnei si inspectorii Lojii Purificarii
erau pe urmele sustinatorilor lor. Au fost desco-
perite alte comploturi. Regi si printese au primit
ordin sa se spanzure in palatele lor. In cursul unei
anchete, mi s-a adus la cunostinta ca printul
consort, locotenentul general al garzii, Xue Shao,
si fratii sai jurasera si ei credinta revoltatilor. La
capataiul meu, fiica mea Luna plangea si implora
iertarea lui. In ciuda marii sale dureri, am hotarat
sa fac din ginerele meu un exemplu de represiune
fara mila. Crutandu-l1 de rusinea unei executii
publice, am poruncit sa fie lasat sa moara de
foame in inchisoare.

O autoritate ilegala si detestata se naruie la
primul semn de revolta. O revolta care piere in
cateva zile e o tulburare dezaprobatda de popor.
Tacerea imperiului era o recunoastere tacita a
legitimitatii mele. Nepotii mei insistau sa inteme-
iez o0 noua dinastie, in care clanul Wu sa fie Casa
imperiala si cel al sotului meu, ruda exterioara.
Calugarul Scrib Loial ma indemna sa devin primul
imparat-femeie din toate timpurile. Intr-adevar, de
aproape treizeci de ani trudeam fara odihna pentru
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dinastia Tang si toti stiau ca eu ii adusesem pros-
peritatea. De ce sa continui sa domnesc in spatele
unui fiu incapabil, al unui imparat-marioneta?
Schimbasem deja flamurile, numisem alti ministri,
Luo Yang devenise capitala mea. Spulberasem revol-
tele, 1i imblanzisem pe tatari. Facusem sa infloreasca
poezia si artele, sa triumfe dreptatea. Poporul avea
ce manca. Lumea imi datora frumusetea ei. De ce
sa las sa pluteasca asupra mea neclaritatea unui
titlu de Mama Divina Impéarat Sacru si umbra unei
uzurpatoare? De ce sa nu-mi asum energic, in
mod categoric, mandatul oferit de Cer?

In ziua a cincisprezecea din luna a douispre-
zecea a anului al patrulea din era Bratelor Coborate
si a Mainilor Impreunate, la doua luni dupa revolta
printilor de sange, in numele Imparatului Sacru
am convocat marea paradad imperiala, altadata
atasata serviciului sotului meu. Urmata de imparat,
fiul meu, si de mostenitorul sau, de slujbasi si de
guvernatori delegati, de regi barbari, de ambasa-
dori straini si de un intreg popor febril si exaltat,
m-am dus pe malul fluviului Luo. In mijlocul a
zece mii de muzicanti, care intonau in cor cele
paisprezece strofe ale Bucuriei si venerdrii compuse
de mine, am urcat treptele altarului. In varful
acelei coline monumentale, o mie de pasari, o mie
de animale de vanat, o mie de oi si de capre, o
mie de tauri si de vaci, o mie de banite pline cu
cereale, o mie de urcioare cu vin, nenumarate
animale rare primite in dar de la regii vasali au
format ofranda mea adusa zeitei fluviului Luo, care
imi transmisese mesajul divin.

A doua zi, Scribul Loial mi-a anuntat termina-
rea Templului Luminii. Salutul de dimineata s-a
transformat intr-o vizita acordata ministrilor si
regilor barbari.

Format din trei parti circulare suprapuse, edi-
ficiul sacru se ridica pe o platforma patrata si
semana cu o pagoda uriasa. In interior, doua sute
patruzeci de arbori milenari fusesera transformati
in coloane, ce sustineau retelele de grinzi orizontale
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ce formau partea de sprijin a stalpilor de la etajul
superior. Intr-o imbinare din ce in ce mai com-
plexa, capriori si barne poleite cu aur se impreu-
nau ca sa ajunga la bolta acoperita cu fresce
reprezentand lumea minunata a zeilor. Acoperisul
mare din tigla vopsita in albastru-verzui, cu panta
concava, se ridica spre cer. In varful care domina
lumea de la o inaltime de doua sute optzeci de coti,
niciodata atinsa de vreun palat — de doua ori mai
mult decat cele mai inalte resedinte imperiale —, noua
dragoni de aur, regi ai marilor, simboluri ale suflu-
lui masculin, sustineau in elanul lor un phoenix
purpuriu, regele pasarilor, emblema Imparatesei
Mama a Cerului, ale carui aripi enorme incrustate
cu geme captau stralucirea soarelui si-si raspan-
deau reflexele orbitoare in nori.

Sanctuarul consacrat Cerului, regilor celor Cinci
Orientari si sufletelor imparatilor stramosi fiind
interzis ochilor profani, am dezvaluit doar partea
din fata rezervata primirii imperiale. De la cele
douazeci si patru de ferestre de la etajul al treilea,
simboluri ale celor douazeci si patru de sufluri ale
anotimpurilor, si de la cele douasprezece ochiuri
patrate de la etajul al doilea, reprezentand cele
douasprezece cicluri terestre, veneau raze de lumina
spre o estrada formata dintr-un disc celest tur-
coaz, randuit pe patratul galben al pamantului.
Am urcat treptele si m-am asezat pe tron, un jilt
simplu pus direct pe podea, acoperit cu o bucata
de satin alb. Dar razele de soare ce se revarsau
in jurul meu erau atat de vii, ca le-ai fi crezut
dragoni care se rasucesc, razboinici fiorosi, o
intreaga armata celesta nascuta de respiratia zei-
lor. Inspaimantati, ministrii si regii barbari s-au
aruncat in genunchi si s-au prosternat strigand:

— Imparatul Sacru este o adevarata divinitate!

Plina de mandrie, am spus:

— In timpul vietii sale, fostul imparat dorise
sa construiasca Templul Luminii. In ziua sancti-
ficarii de pe muntele Tai, aceasta dorinta primise
binecuvantarea Cerului. Dar momentul potrivit s-a
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lasat asteptat. Astazi, pacea domneste in lume si
poporul cunoaste belsugul. Zeii mi-au dat incuvi-
intarea lor. Am indraznit sa recreez vechiul cult
si sa transform mitul in realitate. Templul Luminii
este un sanctuar destinat Celebrarii Supreme, un loc
solemn care va primi venerarea poporului. Construit
dupa legile naturii ca sa reprezinte Cerul si Pamantul,
el alunga demonii si face sa piara ce nu este pur.
De aceea, il voi numi Templul Sacru al celor Zece
Mii de Elemente. Fie ca oamenii, animalele, plantele,
toti locuitorii tarii noastre sa obtina ocrotirea lui!

Uralele inca se mai auzeau cand anul si-a atins
sfarsitul. A nins mult la Luo Yang. In ziua Anului
Nou, cu aprobarea ministrilor, am trecut peste
legile ancestrale care le interziceau femeilor sa
oficieze riturile celebrarii.

Dupa purificare, am imbracat tunica rosie a
imparatilor si mi-am pus incaltari de barbat. Peste
cocul masculin imi asezasem coroana sotului meu,
impodobita cu douasprezece randuri de margele
de jad. Tinand in mana sceptrul de jad, strangand
la piept speranta unui intreg popor, am patruns
in adancul Templului celor Zece Mii de Elemente
si am intrat in comuniune cu Cerul si cu sufletele
stramosilor. Dupa ceremonie, din inaltul Portii
Legilor Celeste, am decretat Marea lertare a con-
damnarilor si am inaugurat era Prosperitatii Eterne.
Dupa doua zile, i-am adunat pe slujbasi la templu
si am urcat pe tronul sacru. In numele Cerului,
am rostit cele noua virtuti. Cateva zile mai tarziu,
am poruncit deschiderea lui pentru norod si am
invitat poporul sa-1 viziteze.

In fata Cetatii Interzise, sirul de pelerini nu se
mai sfarsea. Printii de sange se inselasera. Nepotii
si amantul meu nu ma intelesesera.

A fi suveranul acestei lumi pamantesti era ceva
lipsit de importanta.

Scribul Loial s-a aruncat la picioarele mele.
Maestrul calugarilor, Claritatea Legii, terminase
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de tradus sutra Marelui Nor din care unele pasaje
ma priveau direct!

— In predica sa, mi-a citit Scribul Loial dupa
ce a scos un sul din maneca, Buddha ii anunta
unei fiice celeste numita Puritate de Lumina: ,Tu,
intr-o viata dinainte, ai auzit intr-o zi sutra Marii
Nirvana. Datorita acestei intamplari providentiale,
ai dobandit forma unei Celeste. Astazi, dupa auzi-
rea predicii mele, iti vei parasi corpul imaterial si
vei lua trup muritor de femeie. Vei domni pe pamant
si vei fi acel bodhisattva mantuitor al lumii de
acolo“. Maiestate Sacra! a strigat amantul meu.
De cand am fost chemat sa va servesc, am vrut
intotdeauna sa stiu cine sunteti cu adevarat. Sunteti
mandra si umila, ingrijorata si nevinovata. Sunteti
profunda ca noaptea, limpede ca o oglinda, inflaca-
ratd ca soarele si rece la luna. Restabiliti traditiile,
reinventati codurile. Sunteti in prezent, calatoriti
in trecut si va reflectati deja in viitor. Sunteti
femeie si barbat, una si multipla, miscarea si nemis-
carea. Cu cat va cunosc mai mult, cu atat sunt
mai uimit de infinitul dinduntrul vostru. Sutra
Marelui Nor, adusa din India, v-a dezvaluit originea:
sunteti acea fiica a Cerului! Sunteti Salvatorul
Lumii, sunteti bodhisattva Viitorului!

Vazandu-ma fara grai, s-a apropiat mergand in
genunchi.

— Maiestate, nu va amintiti de trecutul inde-
partat cand traiati in regatul cerurilor?

Mi-au trecut felurite imagini pe dinainte. M-am
vazut fetitd pe un cal mare si alb. Galopam pe
malul Fluviului Lung, cautand zadarnic in viteza
avantul spre cer. M-am vazut adolescenta asezata
pe treptele unui palat. Cu mainile sub barbie,
priveam norii luminati de soarele la apus. Am
deslusit atunci, printre umbre si reflexe colorate,
palate cu stalpi de aur, terase de ceata si iazuri
de safir. Atat de mult as fi vrut sa fiu una dintre
acele celeste invesmantate in lumina! M-am reva-
zut tanara concubind, prizonierda a unui gineceu
cu zece mii de frumuseti care-si disputau favoarea
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unui singur barbat. Mi-am amintit de dorinta mea
arzatoare de a ma smulge din mijlocul lumii paman-
testi, din mijlocul urii sale josnice, a frustrarii ei
mediocre. M-am vazut imparateasa a Chinei, pur-
tand pe cap cele douazeci si patru de podoabe de
aur, urcand treptele spre Poarta Loialitatii Senine.
Uralele slujbasilor rasunau si un cer albastru se
intindea deasupra capului meu suveran, cale de
ascensiune spre o lume necunoscuta oamenilor.
Mi-am inteles pasiunea pentru cai, nori paman-
testi, dragostea pentru munte, scara verticala spre
Poarta Cerului. Am inteles atractia spre inalturi,
forta care ma facea sa tasnesc in sus cand cadeam
in prapastie si nebunia marilor constructii: tem-
plele, statuile, coloanele, stelele, toate in avant spre
zenit. Compasiunea si indiferenta mea fata de mizeria
oamenilor in asta isi gaseau explicatia. Toata viata
mea incercasem sa ma intorc cu spatele la Pamant
ca sa ajung la Cer, patria mea, originea mea.

Scribul Loial s-a retras si a raspandit sutra
care fusese tradusa. Nepotii mei au profitat de
eveniment ca sa faca din el instrumentul zeificarii
mele. Manastirile Marelui Nor construite in cele
patru colturi ale imperiului au tras clopotele de
bronz si au starnit un val de insufletire in popor.
Fiica a Cerului, bodhisattava Salvator al Lumii,
eram Sperantd, Fericire, Promisiunea unei lumi
mai bune. De acum inainte, poporul se ruga pen-
tru mantuire in fata statuilor lui Buddha Maitreya
al Viitorului care avea zambetul meu enigmatic.
Ma implora sa-1 conduc pe drumul eliberarii spre
Cerul Bucuriei Pure.

Dinastia Tang, intemeiata de cuceritori, patata
de sange si de razboi, avea sa fie o pagina trecuta.
Orice reinnoire este o purificare. Am desfiintat
calendarul vechii dinastii Xia si am pus sa fie
aplicat calendarul Zhou, folosit de stramosii mei
gloriosi, al carui an nou incepea in luna a unspre-
zecea. Am inceput transformarea scrisului, publi-
cand o prima serie de noi caractere, unde prenumele
meu, Luming, era format acum din imaginea Soarelui
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si a Lunii pe Cer. In timp ce nepotul meu cel mare,
Pietate, numit recent mare-cancelar al Stangii, se
zorea sa grabeasca cursul istoriei, discret, am
facut guvernul sa-mi ghiceasca hotararea: misiu-
nea mea sacra nu se va implini decat daca voi
intemeia o noua dinastie bazata pe pace, compa-
siune si dreptate divina.

In dimineata zilei a treia din a noua lunatie,
dinspre poarta Cetatii Interzise s-au auzit strigate
si am intrerupt salutul de dimineata. Magistra-
tul-supraveghetor Fu You Yi a facut un pas in fata
si mi-a prezentat o petitie semnata de cei noua
sute de barbati si femei aflati in genunchi in fata
intrarii dinspre sud. Am poruncit sa fie desfacut
sulul de hartie plin de semnaturi frumoase ori
hidoase sau de simple amprente ale degetului mare:

,Cerul nu are doi sori, pamantul nu are doi
regi. Maiestatea Voastra Sacra trebuie sa se supuna
vointei zeilor care-i incredinteaza conducerea impe-
riului. Cerul ii cere sa intemeieze o noua dinastie,
sa-i daruiasca fiului, succesorului sau, numele de
Wu. Fie ca, de acum inainte, descendenta ei sa
prospere si sia lumineze cele patru mari pentru
vecie®.

Am dictat raspunsul fara sa astept reactia inal-
tilor slujbasi: ,Supunandu-ma vointei fostului impa-
rat, devotata Cerului, preocupata de pace in lume
si de bucurie in inima fiecarui supus, sunt hota-
rata sa-mi asum indatoririle fara pretentii la vreo
glorie”.

Un freamat a strabatut sala. Unii ministri au
facut un pas inainte, incercand zadarnic sa ma
faca sa accept invitatia celesta si ratiunea de stat.
Le-am respins cererea, dar am consimtit sa-1 recom-
pensez pe zelosul magistrat Fu You Yi numindu-1
consilier al cancelariei.

In ziua urmatoare, am aflat ca cei noua sute
de locuitori ai orasului Luo Yang nu se urnisera
din loc. In schimb, li se alaturasera calugari si
taoisti, negustori si cersetori, batrani si copii.
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Douasprezece mii de oameni stateau acum in
genunchi in fata Cetatii Interzise, hotarati sa se
ridice doar dupa ce le voi accepta cererea. Insotita
de ministri, am urcat pana sus de tot in Pagoda
Contemplarii si am zarit, in fata Cetatii Interzise,
un covor de siluete prosternate sub lumina soare-
lui. Inima mi-a tresarit de emotie. Ochii mi s-au
umplut de lacrimi. Aceasta schimbare de dinastie
nu va cunoaste nici sange, nici violenta. Pentru
prima data in istoria noastra, poporul isi alegea
suveranul. Fie-i dorinta auzita!

Mi-am indulcit totusi tonul refuzului:

— Soarele straluceste, dar nu poarta vreo
coroana. Zeii conduc pamantul, dar ofrandele noas-
tre sunt sarace pe langa bunavointa lor. Puterea
lui Buddha consta in compasiunea sa fara margini
si fara deosebiri. Buddha nu cere rugaciuni. Suve-
ranul care transmite bunatatea divina si binecu-
vantarea stramosilor trebuie sa fie cel mai umil
dintre servitorii imperiului, un oficiant al cultelor
rituale ce-si impune puritate morala. Suveranul
nu trebuie sa aspire nici la bunuri, nici la glorie.
Puterea mi-a fost transmisa de fostul imparat,
vocatia mi-a fost revelata de Cer. Nu merit nici un
titlu deosebit.

Doua zile mai tarziu, in fata portii dinspre sud,
saizeci de mii de oameni, veniti din cele patru
colturi ale imperiului, cereau cu glas tare domnia
mea eterna. La salutul de dimineata, slujbasii,
printii si regii barbari mi-au prezentat si ei o peti-
tie. Marele-eunuc intendent mi-a inmanat o scri-
soare din partea intregului personal din gineceu.
Am primit o scrisoare si de la fiica mea, printesa
Pacii Eterne, exprimand dorinta tuturor femeilor
demnitare de a ma vedea intemeind o dinastie
noud. In sfarsit, fiul meu Soare, a carui existenta
tacuta fusese o opozitie muta, a anuntat lumii ca
renunta la titlul de imparat. El mi-a cerut in public
incuviintarea de a nu mai purta numele patern,
Li, si de a lua numele meu, Wu.
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Ca sa ma convingd, voci emotionate au strigat
din toate partile:

— In aceasta dimineata, in zori, o pasare phoe-
nix urmata de sute de feluri de pasari a zburat
deasupra portii dinspre sud. Apoi mii de vrabii
purpurii au venit dinspre est, insotite de granguri
galbeni. Cand s-a ridicat soarele, norii colorati de
fericire au acoperit cerul si nu s-au risipit mult
timp. Toata capitala a vazut minunea aceasta si
servitorii vostri au auzit poporul strigand: ,Venirea
fiintelor celeste anunta o revolutie sacra! Vrabiile
purpurii simbolizeaza focul, grangurii galbeni repre-
zinta pamantul. Or, dupa legea celor cinci ele-
mente, focul naste pamantul. Asadar, grangurii
galbeni ce insoteau vrabiile purpurii formeaza un
oracol celest: Fiul ii va urma mamei, va purta
numele matern!...”

— In Cartea transformdrilor, cei din vechime
au observat: ,Cand un mare om primeste manda-
tul cerului, el poate sa rastoarne vechea ordine si
numele faptei sale este Revolutie“. Servitorii vostri
au aflat ca, atunci cand un mare om se supune
vointei ceresti, devine invincibil, iar cand se supune
vointei poporului, descendenta sa va fi prospera.
Astazi, Cerul a desemnat-o pe Maiestatea Voastra
stapana si poporul a dorit-o de mama. Legea Cerului
este destinul, intentia poporului este soarta. Maies-
tatea Voastra nu da ascultare Cerului, nesocoteste
poporul, dar incurajeaza virtutea modestiei: ase-
menea fapte se opun cursului istoriei, legii ierar-
hiei, slujitorii vostri nu vor mai putea sa va venereze!
Refuzul Maiestatii Voastre tradeaza Cerul si distruge
poporul. Cum ati mai putea guverna de acum
inainte?...

Dupa ce imi aratasem de trei ori refuzul, con-
form codului stravechi, m-am inclinat in fata voin-
tei ceresti. Ghicitorii imperiali si marii-ministri au
ales ziua a noua a celei de-a noua luni, ziua
Soarelui Dublu, pentru celebrarea urcarii mele pe
tron.
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In dimineata aceea, peste tunica alba purtam
vesmantul imperial indigo, brodat cu douasprezece
siruri de semne sacre si pictat cu dragoni calarind
norii. Cu coroana cu douasprezece randuri de mar-
gele de jad, cu sceptrul de smarald in mana, in
clinchetul clopoteilor de bronz si in muzica pie-
trelor cantatoare, am urcat treptele Portii Legii
Celeste, precedata de un alai de servitori ai Palatului,
de doamne de la Curte si urmata de printi si de
mari-ministri. Am anuntat lumii inceputul dinas-
tiei mele Zhou. Mandatul Celest va fi era care va
inaugura pacea si prosperitatea sa. Uralele dem-
nitarilor si strigatele poporului au rasunat din
toate partile. Cerul cobora si ma invaluia in albas-
trul lui de cristal. Puterea casei Tang avea sa
inceteze; o femeie devenita imparat isi intemeia
dinastia fara ca razboiul sa aprinda teritoriul chi-
nez. Minunea aceasta confirma inca o data ca
eram trimisa zeilor.

Lumea intreaga stia ca legitimitatea mea paman-
teasca data de la stravechea dinastie Zhou, ai carei
regi imi erau stramosi. N-am sovait sa ma proclam
mostenitoarea lor, reluandu-le flamurile pe fond
stacojiu, culoarea focului, elementul lor venerat.
Vatra Sacra a imperiului a fost mutata de la Lunga
Pace la Luo Yang, devenit capitala imperiala. M-am
intors in timp pe firul genealogiei si sapte gene-
ratii de stramosi au primit titlul postum de impa-
rat. Sapte temple au fost construite la vest de
Cetatea Interzisa, unde sufletele lor aveau sa pri-
measca ofrande si adoratie. Fiul meu Soare a
devenit Descendentul imperial, bucurandu-se de
privilegiile Fiului Suprem. Pietate, Gandire, Calm,
cei trei nepoti mai mari ai mei, au devenit regi si
verii lor au fost ridicati la demnitatea de regi de
comitate. Negustor de lemne, razboinic curajos,
demnitar indepartat de la Curte, tata cunostea, in
sfarsit, ascensiunea gratie urcarii pe tron a fiicei
sale. Daca ar mai fi trait, mama ar fi fost inspai-
mantata ca adusese pe lume un imparat, un zeu.
Acum, amandoi amutisera de mandrie.
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Au fost exhumati si reingropati dupa ce au
primit titlurile postume de imparat si imparateasa
ai Luminii Pioase.

Am incetat sa ma mai intreb cine eram si de
unde veneam.

Curtea imi oferise titlul de Augusta Divinitate
Suverana. Eram Inceputul, Izvorul Izvoarelor. Eram
acea identitate, acea radacina care va ajunge copac
in secolele ce aveau sa vina.
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UNSPREZECE

Lumea a uitat cuvintele lui Confucius: ,,Cand
o femeie se amesteca in politica, este la fel de
revoltator ca atunci cand o gaina ar incepe sa
cante in locul cocosului®. Barbatii si-au uitat indig-
narea ca vedeau o vaduva iesind din gineceul ei
si comandand imperiul. Zvonurile despre viata
mea intima s-au stins. In Cetatea Interzisa, acla-
matiile poporului rasunau inca. Mai mult decat
coroana si mantia imperiala, strigatele inimilor
umile ii dadusera incredere suveranei ofensate de
tradarile si de revoltele slujitorilor sai. Adevarul
meu se impusese. Pe tron, in fata ministrilor si
generalilor, nu mai vedeam in ei posibili uneltitori.

Eram mai sensibila la plangerile care denuntau
barbaria judecatorilor numiti de mine dupa revolta
lui Xu Jing Yei, cu trei ani In urma, ca sa combat
conjuratia. Incepeam sa cred ca unii dintre ei
incercau sa-si obtina promovarea ocupandu-se de
comploturi imaginare. Cercetérile mi-au dezvaluit
ca la tribunalul exceptional si la inchisoarea spe-
ciald instalate in Cetatea Interzisa, langa Poarta
Peisajului Splendid, procurorii si magistratii acti-
onau dupa capul lor, ca niste printi ai unui regat
independent. Iscoadele lor misunau in intreg impe-
riul. Invinuiau oameni in urma un simplu denunt.
Dupa arestarea presupusilor complotisti, fara excep-
tie, acestia erau supusi la cazne in timpul intero-
gatoriilor. Torturile purtau nume precum ,Phoenixul
isi deschide aripile®, ,Magarul cabrat®, ,Nemuritor
oferind fructul divin®“, ,Fiica de Jad urcand scara“.
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Procesele lor pedepsisera nevinovati, ca sa nu lase
in viata nici un vinovat. Sub pretextul starpirii
demonilor, imi anulasera indulgenta si, fara sa
stiu, imi transformasera autoritatea in tiranie.

Dintre magistratii carora Curtea le cerea capul,
l-am ales pe Lai Jun Chen, procurorul Lojii Purifi-
carii, un condamnat pe care il gratiasem in urma
cu patru ani si caruia i-am incredintat luarea
vietii confratilor sai deveniti, la randul lor, uzur-
patori ai puterii. Omul manifestase o fidelitate fara
margini. Mi s-a soptit ca, pentru smulgerea mar-
turisirii legistului Zhou Xing, reputat pentru cru-
zimea lui macabra, il invitase la cina. Intre doua
pahare, ii ceruse sfatul in privinta metodei folosite
pentru interogarea criminalilor deosebit de rezis-
tenti. Zhou Xing ii raspunsese: ,Pune-i pe oame-
nii astia intr-o oala mare pe un rug, aprinde focul
si tine-i acolo pe uscat. Pana si mutii vor vorbi!“.
Atunci, Lai Jun Chen a scos din maneca un man-
dat de arestare si i-a spus: ,La iesirea din aceasta
camera, o oala mare a fost pusa pe un rug.
Maiestatea Sa te banuieste ca urzesti un complot
impotriva ei. Binevoieste sa ma lasi sa te intero-
ghez".

Lai Jun Chen a triumfat asupra semenilor sai.

Marele-general al Sceptrului de Aur al Stangii,
Qiu Shen Ji, care indbusise in sange armatele
revoltate, a fost decapitat.

Magistratul Suo Yuan Li, mandarinul turc cu
ochi de linx, barbarul rafinat, a fost decapitat.

Zhou Xing, legistul bolnavicios care isi tragea
energia din febra interogatoriilor, a fost exilat. A
murit asasinat.

Consilierul juridic Fu Yuo Yi, cel care provocase
petitia populara si fusese avansat mare-ministru,
a fost decapitat.

Judecatorul de instanta Wang Hong Yi a fost
decapitat.

Judecatorul Ho Si Zhi, acel taran incult, care
avea intuitie si ferocitate, care dispretuia averea
si placerea, a fost decapitat. Nu voi uita niciodata
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scurta convorbire cu el, in care il intrebasem zam-
bind: ,Nu stii sa citesti, cum poti sa tii un pro-
ces?“. El imi raspunsese netulburat: ,Legenda spune
ca grifonul, animal sacru, are puterea sa deose-
beasca binele si raul. Nestiind sa scrie si nici sa
citeasca, el cunoaste totusi adevarul®.

Cei trei ani de represiune fara mila fusesera
decapitati. Sangele stersese sangele, crima asasi-
nase crima.

L-am chemat pe procurorul Lai Jun Chen intr-o
audienta. Dupa ce s-a prosternat, s-a tinut la
cativa pasi de mine, drept si nemiscat. Avea un
chip deosebit de cizelat. Ar fi fost un barbat frumos
daca ar fi avut putin rosu in obrajii palizi, daca
fruntea i-ar fi fost senina, daca ochii lui ar fi pri-
vit lumea cu caldura.

I-am aratat sulurile de denuntare.

— Zhou Xing, Suo Yuan Li, Fu Yuo Yi si Wang
Hong Yi au murit, tu singur mai esti in viata.
Acuzatiile aduse tie sunt la fel de numeroase:
coruptie, trafic de influenta, tentativa de uzur-
pare... Cum indraznesti sa incalci legea?

Chipul i-a ramas de marmura si glasul i-a
rasunat fara emotie:

— Zhou Xing si Suo Yuan Li au fost niste
mandarini anonimi; descoperiti de Maiestatea
Voastra, si-au putut cladi cariera in magistratura,
functie ce le permitea sa-si ia revansa asupra celor
bogati si puternici. Cat despre Fu Yuo Yi si Wang
Hong Yi, acestia proveneau din pleava imperiului.
Au lingusit si au urzit intrigi ca sa-si atinga propriul
scop. Maiestatea Voastra apreciaza talentele iesite
din comun. Impaunarea lor de pe urma acestei
consideratii era mai mare decat recunostinta. Au
abuzat de independenta lor ca sa creeze o retea
paralela de putere. De aceea le-a trecut prin minte
sa se masoare cu forta Maiestatii Voastre. Eram un
condamnat la moarte intr-o temnita cand Maiestatea
Voastra mi-a auzit plangerea. Mi-a acordat sansa
sa traiesc si s-o slujesc. Din acea zi, am fost trup
si suflet pentru suverana mea. Adevaratul Lai Jun
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Chen era mort deja. Cel care se prosterneaza la
picioarele Maiestatii Voastre este o fiinta care tra-
ieste doar pentru ordinele voastre si prin vointa
voastra. In ziua in care nu va va mai fi de folos, se
va intoarce in bezna rece. Slujbasii cunosc legatura
puternica pe care o am cu suveranul. Devotamentul
meu de neclintit ii sperie pe ceilalti. Este motivul
pentru care deseori am fost atacat de ucigasi mer-
cenari. Asasinii dand gres, nu le-a mai ramas decat
sa ma acuze pe nedrept. Vor sa ma faca sa dispar
prin toate mijloacele, ca sa va slabeasca puterea.

M-am uitat indelung la Lai Jun Chen. La ceilalti
judecatori constatasem furie, dispret, perversiune;
procurorul ma fascina prin raceala lui calma. Fero-
citatea judecatorilor exprima dorinta lor de a domina,
de aceea 1i doborasem dupa ce ma folosisem de
ei. Cea a lui Lai Jun Chen era lipsita de vanitate.
Fostul condamnat la moarte era poate cel mai
mare tortionar din toate timpurile. Purta in el
Pierzania, Focul Etern, Infernul. Nu incerca nici
sa invinga, nici sa stapaneasca. Era forta rece si
fierbinte a distrugerii oferita mie de zei.

Am aruncat denunturile in foc.

— Iti redau inca o data viata. Acum, ai in
putere tribunalului Portii Peisajului Splendid. Nu
mai vreau persecutii si nici torturi. Oamenii ras-
pund cu ura urii; dinastia mea va intrebuinta
compasiunea.

M-am ferit sa-i marturisesc ca aceasta genero-
zitate era calculata. Lasandu-1 in post pe cel mai
temut si mai urat dintre magistrati, ii faceam pe
slujbasi sa inteleaga ca lasam in jos bratele, dar
ca nu dezarmam.

Lai Jun Chen s-a prosternat. Vocea lui rasuna
inca in urechile mele cand s-a retras:

— Fie ca lucrurile murdare facute de mine sa-i
permita Maiestatii Voastre sa ramana curata.

Ziua mea incepea la trei dimineata, iarna si vara.
In zilele impare, primeam, la rasaritul soarelui,
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salutul slujbasilor. Dupa prosternare si urarea de
zece mii de ani de viata, unii imi prezentau rapoarte,
altii primeau instructiunile mele. La sfarsitul audi-
entei, slujbasii se intorceau la ministerele lor, iar
eu ma instalam in cabinetul personal ca sa citesc
dosarele politice si sa le discut cu marii-ministri.

In zilele pare, in zori primeam in camera mea
prosternarea eunucilor intendenti si a doamnelor
guvernante, care imi prezentau socoteli, facturi,
programe de banchete, liste de cadouri pentru
aniversari, modele de broderie pentru costumele
oficiale, solicitari de promovari si de pedepse.
Imparat al Chinei, eram si propria imparateasa.

Dupa-amiezile, dupa o scurta siesta, ajungeam
cu lectica la Pavilionul Tratatelor si Convorbirilor.
In spatele unei perdele din voal de matase mov,
care, la porunca mea, era indepartata uneori pen-
tru cei apropiati, primeam poeti si caligrafi, taoisti
si calugari, negustori si tarani: toti veneau cu o
plangere, cu un sfat, cu o stire. Gratie spuselor
lor, strabateam orase indepartate, studiam obice-
iuri straine, ma informam despre aliantele si riva-
litatile din regatele vecine si-mi supravegheam pana
la marginile desertului devotamentul armatelor.
Cu poetii discutam despre rima si limbaj. Calugarii
interpretau sutrele pe care le adusesera din India,
dupa ce infruntasera mii de primejdii. Geografii
imi propuneau construirea de drumuri si canale,
astrologii imi vorbeau despre stele.

La sfarsitul unor dupa-amiezi, faceam o lunga
plimbare calare in parcul imperial. Gandul la aceasta
iesire imi mentinea buna dispozitie inca de dimi-
neata. Rosul-aprins al apusului aprindea varfurile
copacilor si preschimba fluviul Luo intr-o panglica
brodata cu valuri de aur. Ma urma un adevarat
alai de animale: caini, leoparzi, girafe, elefanti.
Nepotii mei regi, magistratul Lai Jun Chen si
marii-ministri isi disputau favoarea de a-mi tine
calul de capastru. Inspirata de linistea aceea melan-
colica, intocmeam cele mai frumoase poeme.
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In adancul padurii, eunucii dadeau drumul la
mii de pasari. Mierle, granguri, sturzi se avantau
in vazduh. Cantul lor, triluri maiestre, imnuri infla-
carate aduse vietii, ma emotiona pana la lacrimi.
Inconjurata de multi, ma simteam singura. Pentru
mine, care ma indreptam spre noaptea eterna,
venise vremea apusului.

Un extaz alunga un altul, timpul se incolacea
in jurul meu, interminabil fir sugrumator. Din
adancul coconului meu opac, asteptam un mira-
col: sa nu imbatranesc niciodata.

Dragostea cu Scribul Loial isi pierdea din inten-
sitate. Trupul lui viguros, muschii proeminenti
fusesera la inceput o fantasma neconsumata pana
la sfarsit, apoi un vis vag. An dupa an, tineretea
lui virila devenea nelinistitoare, devenea jignitoare.

Amantul avea treizeci de ani si eu saizeci si
noud. In afara Cetatii Interzise, asemenea caluga-
rilor bogati si desfranati, cumparase case in par-
tea veche a orasului si-si instalase acolo amantele.
Numeroasele lui femei se impodobeau cu bijuterii
si traiau, prin el, din generozitatea mea. Preferata
lui era o fata de saisprezece ani cumparata la
pretul unui kilogram de perle de la un pavilion de
placeri. Facea dragoste cu el ore in sir fara sa
oboseasca. Strigatele lor de placere ajunsesera
pana in gineceul meu unde, in tacere, luptam cu
gelozia si disperarea.

Scribul Loial venea din ce in ce mai rar la palat.
O data la patru saptamani, in noaptea cu luna
plinda, ma mangaia si ma stropea cu samanta lui
asa cum un taran isi stropeste ogorul. Avea gesturi
precise si atente. Isi facea datoria de favorit ca un
slujbas care-si indeplineste sarcina cu truda. in
intuneric, citeam pe chipul lui mila, resemnare si
indiferenta. Scribul Loial nu ma mai iubea. Nu-i
mai ofeream nici o placere.

Am simtit un dispret profund fata de trupul
meu, Buddha al Viitorului, despre care se spunea
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ca e sacru si indestructibil. Baile, masajele, ungu-
entele nu mai puteau impiedica pielea sa se incre-
teasca, sa se flescaiasca. Mi-am ascuns ura fata
de tanarul amant care distrugea mitul dezbra-
candu-ma.

Ma obseda igiena. Il obligam sa se supuna unor
examene medicale si sa fie spalat din cap si pana
in picioare inainte de a veni in patul meu. In pofida
sapunului si a frecatului energic al servitoarelor,
avea mirosul desfraului pamantesc, ironie arun-
cata decrepitudinii mele. Sexul lui umblase prin
oras. Mainile lui murdare mangaiasera orificii. Limba
lui linsese o piele aspra, dar tanara. Primindu-1
in bratele mele, nu faceam decat sa ma expun
privirii sale, comparatiei.

Intr-o noapte, am izbucnit manioasa. A indraz-
nit sa-mi raspunda:

— Maiestate, stiu ca ati pus sa fiu urmarit, ca
spionii vostri s-au vandut in casele mele ca sclavi.
Ma panditi mereu cand fac dragoste, imi supra-
vegheati viata cu ferocitatea unei leoaice. Niciodata
n-ati incercat sa vedeti ce-i in inima mea. V-ati
gandit ca ma impingeti in bratele altor femei?

— Giuvaier, am zis ranjind, in toti anii astia,
nu ti-am interzis niciodata sa-ti cauti placerea in
alta parte, desi as fi putut sa-ti cer fidelitate
deplina. In timp ce concubinele imperiale sunt
inchise in gineceu, pe tine te las sa cutreieri. Este
cea mai mare dovada de atasament pe care ti-o
poate oferi un imparat. In loc sa-ti arati recunos-
tinta, abuzezi de rabdarea mea. Acum indraznesti
sa ma acuzi ca te-am impins in bratele altor femei!
Ce vrei sa spui? Sunt chiar atat de batrana si
hidoasa?

S-a aprins:

— Sa vorbim de fidelitate. Maiestatea Voastra
mi-a fost fidela? Daca mi-ati fi spus, din prima zi,
ca in calitate de suverana aveti dreptul la toate
placerile, n-as fi putut decat sa accept si sa tac.
Dar ati pretins ca eram singurul barbat din viata
voastra. V-ati laudat cu fidelitatea pe care mi-o
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aratati si v-ati facut un titlu de glorie din a nu
tine zece mii de barbati frumosi in Cetatea Dina-
untru. Dar explicati-mi, de ce legati relatii inte-
lectuale si afective cu ministrii, cu magistratii si
cu generalii? Dragostea aceasta, deloc carnala,
interzisa intre un servitor si un stapan, e mult
mai intensa decat simpla impreunare. 1l iubiti pe
judecatorul Lai Jun Chen! E de-ajuns sa va vad
cu el ca sa stiu ca raceala lui va farmeca si ca-i
pastrati cu pasiune capul, pe care tot imperiul
l-ar vrea taiat. La insistentele ministrilor, ati porun-
cit exilul marelui-cancelar Li Zhao De. Insa curand
il veti rechema la Curte, ca si cum nimic nu s-ar
fi intamplat. Daca asta nu-i dragoste, cum altfel
s-ar putea numi? Si mai este si marele-secretar
Ji Xu, care va tine capastrul calului si stie atat
de bine sa va faca sa radeti. Acum doi ani, ca o
femeie indragostita care tese straiele de razboi
pentru sotul ce trebuie sa plece la batalie, le-ati
oferit fiecaruia dintre guvernatorii delegati o tunica
oficiala, cusuta de servitoarele din gineceu. Ati
pretins ca ati brodat cu propria mana cuvintele pe
spatele hainelor: fermitate, suplete, liniste, ardoare.
Maiestate, stiti ca dintre acesti oameni grosolani
unii dorm cu tunica impaturita in patru sub perna3,
ca altii au asezat-o pe un altar si vorbesc cu ea
la fel cum ar face-o cu o divinitate? Cand primiti
candidatii pentru ultima proba imperiala, cand, in
spatele perdelei din voal, le puneti intrebari cu
glas binevoitor si profund, cand ii seduceti pe
acesti viitori ministri cu umorul si eruditia voastra,
semanati in inima lor o iubire care va deveni un
copac inflorit din care veti culege roadele. Dupa
toti acesti barbati vin eu: un vagabond amarat,
un calugar caruia ii interziceti politica! Sunt boala
pe care o aveti, rusinea pe care incercati s-o ascun-
deti. In timp ce fetele de familie modesta stiu sa-mi
aprecieze farmecul si ma venereaza, Maiestatea
Voastra e o zeita plina de cruzime, care ma negli-
jeaza si ma distruge! Isi ofera atentiile slujitorilor,
barbati, femei, copii, batrani, toti sunt amantii ei
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de suflet. In felul asta, se fereste sa se ataseze de
un singur barbat si-si menajeaza sentimentele ca
sa nu fie niciodata dezamagita. Ochii ei nu privesc
oamenii, ci cerul. Mana ei daruieste, ia inapoi,
iarta, ucide!... Iar eu, Scribul Loial, traiesc in
noroi, ma lupt cu dispretul si invidia. Sunt barfit
si luat peste picior. Ministrii ma urasc si regii cred
ca va manipulez cu un sex enorm! Dar ma primiti
doar noaptea, ca pe-un hot. Si va impotriviti cand
vreau sa va iubesc!

Nu stiam ca Scribul Loial putea sa fie gelos.
Marturisirea lui m-a umplut de bucurie. As fi vrut
sa-i cer iertare si sa recunosc ca-mi era rusine
sa-1 las sa-mi atinga pielea obosita. As fi vrut sa-i
dezvalui secretul tinut ascuns: eram disperata ca
imbatraneam. Inima il chema in ajutor, dar orgo-
liul nu m-a lasat decat sa oftez.

— Ce-ar trebui sa fac sa castigi mai multa
demnitate? l-am intrebat. Construirea Templului
celor Zece Mii de Elemente ti-a adus avere si noto-
rietate. Te-am numit de doua ori comandant al
armatelor imperiale in lupta impotriva tibetanilor
si ti-am oferit titlul glorios de mare-general al Apararii
Invincibile si cel de senior al regatului Liang. Dar,
neputand sa te scoli devreme, nu vii niciodata la
salutul de dimineatd. Cum vrei sa fii respectat de
Curte daca nu accepti constrangerile si disciplina?

Scribul Loial m-a intrerupt:

— Maiestate, stiti foarte bine ca nu ma intere-
seaza puterea. Daca tineti la mine, daca ma iubiti,
nu va cer decat atat: dati-mi un statut. Luati-ma
de barbat! Numiti-méa sot imperial!

Stupefiata de ceea ce auzisem, n-am gasit cuvinte
sa raspund. Sotia unui impéarat primea sigiliul de
imparateasa. Dar o femeie-imparat putea oare sa
ridice un barbat la rangul de sot imperial? Daca
o imparateasa era consideratda mama imperiului
si intruchipa virtutea feminina prin excelenta, un
sot imperial avea sa fie tata al imperiului si stapan
al tuturor oamenilor? Cand Scribul Loial ar fi
primit prosternarea Curtii si veneratia unui intreg
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popor, asta n-ar fi starnit in inima lui dorinta sa
domneasca, n-ar fi fost tentat de uzurpare? Poporul
n-ar fi ingaduit niciodata ca imaginea unui fost
vanzator de leacuri sa stea langa imaginea mea.
Cum as fi putut sa renunt la mormantul glorios
al sotului meu defunct, Imparatul Celest, Suveranul
Inalt Stramos, si sa fiu culcata pe vecie in mor-
mantul unui barbat obisnuit?

Vocea mi-a devenit dura si ursuza ca si cum
m-as fi adresat unui ministru:

— Visul asta al tau e imposibil.

A insistat:

— Maiestate, ati incurajat vaduvele sa se reca-
satoreasca, ati dispretuit traditiile si ati creat legi
noi. Ati inaugurat o dinastie si ati urcat pe tron.
Un imparat are o imparateasa, patru sotii, noua
concubine, noua Elegante, nouda Frumuseti, noua
Talentate, douazeci si sapte de Paduri ale Comorii,
douazeci si sapte de Slujitoare imperiale, doudzeci
si sapte de Culegatoare si un intreg Palat Dinauntru
ca sa-si potoleasca dorintele. Imparateasa de acum
are doar un amant, pe care l-a obligat sa devina
calugar si care a ajuns batjocura lumii intregi!
Maiestate, mai aveti un pas de facut si veti fi egala
unui barbat. Casatoriti-va cu mine! Voi renunta
la libertatea mea.

— E tarziu. Ma trezesc in zori. Sa dormim.

— Maiestate, numai o vorba. Ma vreti ca sot?

Imi simteam inima parca inghetata de un pre-
sentiment ciudat. In loc si-i raspund, i-am intors
spatele.

M-a luat in brate. A plans, cuprinzandu-ma la
piept. In mijlocul noptii, s-a ridicat brusc, a sarit
din pat si a disparut.

A doua zi, stateam pe tron cu gandurile Impras-
tiare. Cu ocazia sarbatorii Soarelui Dublu, nepotul
meu Pietate mi-a prezentat o petitie cu cinci mii de
semnaturi, prin care slujbasi de stat si oameni din
popor ma rugau sa iau titlul de Imparat-Sacru-care-
Face-sa-se-Invarta-Roata-de-Aur. Gloria era de acum
inainte dusmanul meu. Divinitate suverana, Stapan
al Lumii, imi cadeau totusi parul, dintii, imi pierdeam

266



forta ca orice fiintad obisnuita. Imparatul Sacru
care facea sa se roteasca timpul si norocul in
lumea aceasta era si el prizonier al rotii din varful
careia incepe decaderea. Viata, ca si dragostea,
hraneste si tradeaza, mangaie, apoi pedepseste.
Eram doar o uzurpatoare ce furase o coroani, o
epocd, o iluzie efemera.

Scribul Loial era suparat pe mine.

Nu venea cand il chemam si statea inchis in
manastirea lui.

Am descoperit in bratele medicului imperial
Shen Nan Qiu increderea de care nu ma mai bucu-
ram din partea Scribului Loial. Trupul lui docil si
discret mi-a domolit temerile si mi-a alinat sufe-
rintele. Vestea s-a raspandit in Cetatea Interzisa.
Curtea nu si-a ascuns bucuria ca-1 vedea pe calu-
gar pierzandu-mi favorurile. Demnitarii care se
laudau mai ieri ca-i erau prieteni se grabeau sa-1
barfeasca. Considerandu-se veteranul fondator al
dinastiei mele, Scribul Loial, senior al regatului
Liang, marele-general al Apararii Invincibile a
Stangii, prefera sa joace rolul de stapan in Templul
Calului Alb. Ii intarise zidurile si recrutase mii de
tineri calugari experti in arte martiale. Toata ziua
rasunau loviturile betelor de bambus si strigatele
de razboi: Scribul Loial se distra antrenandu-si
calugarii-soldati. Cand iesea din templu ca
sa mearga in oras, era insotit de cei mai frumosi
si mai vigurosi dintre discipoli. In jurul calului
sau cu harnasament din aur si geme, o trupa de
calugari tineri inainta la pas, purtand pe spate
baston de fier si sabie lunga. Cand intalneau tao-
isti si credinciosi ai altor religii, la un semn al
stapanului lor se repezeau la acestia, le radeau
capul si-i fortau sa se converteasca la budism.
Curand, magistratul Lai Jun Chen, care-mi detesta
amantul, mi-a cerut inculparea lui pentru rapire
si sechestrare de femei, pentru formarea unei
armate ilegale si tentativa de uzurpare.
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Scribul Loial s-a prezentat in fata mea dupa
trei convocari imperiale insotite de ordin scris de
propria mana. Cand l-am zarit intrand, am simtit
cum mi se strange ceva inauntrul meu. Nu-l mai
vazusem de trei luni, uitasem céat era de frumos.
Depasindu-i pe ceilalti cu un cap, mergea lega-
nandu-si umerii ca un erou din vechile mituri.
Cand s-a prosternat, am vazut ca era slabit la fata
si avea o expresie melancolica. Am simtit o emotie
puternica: Scribul Loial suferea!

L-am invitat sa ia loc. I-am pus cu blandete
intrebari despre viata lui si mi-a raspuns prin fraze
scurte. L-am mangaiat in gand. Ochii lui nu zabo-
veau nici asupra chipului meu netezit de orice rid
de ultimul unguent creat de medicul Shen Nan
Qiu, nici asupra decolteului meu indraznet. Privirea
lui trecea prin mine si se oprea in paravanul din
spatele jiltului meu. Iubirea aceasta era bleste-
mata. Cei patruzeci de ani care o desparteau pe
femeie de amant ne duceau incet si sigur la un
deznodamant tragic. Dar, la varsta mea, nu mai
aveam timp de smiorcaieli. Pe el il alesese dorinta
mea!

As fi vrut sa-i spun ca Shen Nan Qiu nu primise
niciodata incuviintarea sa ma patrunda. Barbatul
de cincizeci de ani imi folosise drept sobita si
somnifer. Povestea asta fusese un joc ca sa ma
razbun pentru infidelitatile lui, ca sa-1 fac gelos.
As fi vrut sa-i spun ca fiii mei ma dezamagisera
si ca nepotii imi erau straini, ca nepotii ramasi de
la sora mea se gandeau doar la cum sa ma detro-
neze, cd numai el, Giuvaier, pescuit din fluviul
misterios al destinului, imi lumina viata. Eram
gata sa-i ofer un pavilion cu femei tinere ca sa
ramana alaturi de mine, ca inainte, copil vesel si
vorbaret.

Nefiind in stare sa rostesc toate astea si de
teama sda nu ma santajeze, i-am vorbit despre
acuzatii. A palit, apoi a ranjit.

— Prin urmare e adevarat ce se spune despre
medicul Shen Nan Qiu, a zis el. Daca vreti sa va
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descotorositi de mine, nimic mai usor. Daca ma
dati pe mana lui Lai Jun Chen, ii voi spune totul
fara tortura: maniile pe care le aveti, spaimele,
bolile, fantasmele secrete. E mai bine sa-mi luati
viata imediat!

Vazandu-l rosu de indignare, am zambit.

— Daca-ti arat aceste denunturi, trebuie sa
intelegi ca sunt gata sa te iert. Vezi bine ca fara
protectia mea esti haituit de judecétori ca un iepure
urmarit de cainii de vanitoare. In Cetatea Interzisa,
in cativa ani ti-ai facut putini prieteni si multi
dusmani. Unde-ai ajunge fara ocrotirea mea?

S-a uitat tinta la mine, cu ochi de foc mocnit.

— De ce va jucati cu mine? Trebuie sa alegeti
intre medic si calugar. Un singur raspuns: vreti
sa ma luati de barbat?

Inima mi-a inghetat, zambetul mi-a incremenit.
I-am dat raspunsul la care ma gandisem dinainte:

— Inca nu mi-am numit succesorul. In condi-
tiile astea, sa ma casatoresc, sa-i confer unui sot
prima demnitate imperiala ar fi un act care ar
provoca multa confuzie...

S-a repezit la mine si aproape ca m-a sugrumat.

— Maiestate, va iubesc. Vreau sa-mi deveniti
sotie, vreau sa va spun Luming, vreau sa fim uniti
pana la moarte! Bine, renunt la titlul de sot, ma
doare-n cot de recunostinta. Sa ne casatorim in
secret, aici, acum. In fata Cerului si a PAamantului!
Jura-mi ca esti a mea...

— Da-mi drumul! Nerusinatule! In genunchi
in fata suveranei tale!

Scribul Loial a inlemnit si s-a prabusit la
picioarele mele.

[-am spus raspicat:

— Pleaca si sa nu te mai intorci!

Si-a lovit cu putere capul de podea, apoi s-a
indepartat in fuga. Dupa ce silueta lui a devenit
o pata si a disparut intre portile palatului, m-am
simtit distrusa.

Zeii nu nascocisera dragostea pentru un imparat.
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Tristetea Scribului Loial ma obseda. Nu-mi ier-
tam ca-i facusem rau. Rupand relatiile cu el, ma
lipsisem de bucuria mea, de leacul meu de nemu-
rire. L-am alungat pe medicul Shen Nan Qiu de
la palat si m-am inchis in propria durere.

Aflam insa vesti despre amantul meu. Maestrul
calugarilor semédna teroare in Luo Yang. Ziua
intreaga, discipolii lui cautau motiv de incaierare
pe strazi. Fortau portile templelor striaine si le
distrugeau idolii necunoscuti. Pentru sarbatorirea
lui Buddha, calugarul pusese sa se sape in taina
un iaz in fata manastirii sale. In public, pe o
estrada, si-a taiat coapsa. Apoi a facut cunoscuta
adancitura plina de sangele unui bou, sacrificat
in ajun. Pretinzand ca era propriul sange, spusese
ca va pune sa-mi fie pictat portretul divin cu acel
lichid purpuriu.

Zvonurile scandalurilor sale ajungeau zi dupa
zi la Curte. Unii spuneau ca-si pierduse mintile,
altii cereau sa fie pedepsit. Strigatele lui de dis-
perare ma sfasiau. Dar am pus capat brusc indu-
iosarii incredintandu-le judecatorilor sarcina de
a-i dezarma manastirea. Incantata ca putea sa-1
atace pe favoritul imperial, Curtea a ridicat o oaste
si a pus sa fie impresurat domeniul. Surprinsi,
calugarii s-au predat fara sovaire. Pusi in lanturi,
au fost aruncati in inchisoare, apoi exilati. Dupa
cateva ceasuri de arest, Scribul Loial a primit
edictul meu de gratiere. Iesit din inchisoare, s-a
indreptat spre palat si a cerut sa vina in fata mea,
dar am refuzat sa-1 primesc.

Doua luni mai tarziu, intr-o noapte, m-am tre-
zit tresarind. In pavilionul meu se raspandise un
miros intepator. Am deschis usa. Afara, cerul se
unduia, luminat ca un rug. O coloana de fum se
ridica din Templul celor Zece Mii de Elemente,
unde jerbe de flacari uriase se lateau raspandind
o ploaie de scantei.

Blandete a venit fuga la mine si mi-a spus
plangand:

— Maiestate, templul! S-a maniat cerul!
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Eunucii au sosit cu o litiera. Voiau sa ma duca
intr-un palat de pe malul fluviului. Am refuzat.

Stoluri de pasari se roteau in intuneric, scotand
tipete de spaima. In curtea patrata, femeile cazu-
serd in genunchi. Cu mainile impreunate, rosteau
rugiciuni. In ritmul psalmodierii lor, flicarile se
inaltau si se umflau. Cuprinsa de un presentiment
sumbru, nu eram in stare sa fac nici cea mai mica
miscare. Le primeam dansul macabru pe retina,
sub bolta capului, in sufletul meu sangerand.

A doua zi, la salutul de dimineata, ministrii n-au
scos o vorba. Toti se temeau de méania mea. Se
temeau mai ales ca incendiul fusese un avertis-
ment al Cerului, care anunta o catastrofa de neo-
colit. Ca sa domolesc ingrijorarea ce incepuse sa
se raspandeasca in imperiu, am luat hotararea sa
ma sacrific. Printr-un edict imperial, am solicitat
blamul poporului si al slujbasilor. S-au facut liba-
tii in Templul Etern. In fata stramosilor, m-am
rugat sa atrag doar asupra mea pedeapsa zeilor.

Am hotarat sa reconstruiesc Templul celor Zece
Mii de Elemente si Scribul Loial a fost numit con-
ducatorul lucrarilor. Dar maestrul calugarilor intar-
zia sa apara ca sa-mi multumeasca pentru aceasta
numire. Prada unei spaime de nedescris, am renun-
tat la plimbarea de seara cu calul. Il asteptam.
Cateva zile mai tarziu, am fost anuntata ca un
copil cersetor pretindea ca are sa-mi inmaneze un
mesaj din partea Scribului Loial. L-am primit.
Impresionat, copilul tremura tot, neinstare sa-mi
raspunda la intrebari. Am reusit totusi sa obtin
de la el o scrisoare mototolita. Hartia mi s-a parut
atat de usoara, incat am simtit cum mi se strange
inima de o spaima fara nume. Mi-a trebuit mult
timp ca sa desfac hartia de orez. Scrisul amantu-
lui meu mi-a ranit ochii:

.Lumina, n-ai si imbatranesti niciodata. In seara
asta, voi fi sacrificiul tau oferit Cerului®.

Langa poarta de sud a Cetatii Interzise, zeci de
mii de muncitori trudeau sa indeparteze bronzul
topit, lemnul calcinat, cenusa inca fierbinte. Un
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slujbas a gasit in Cartea Sfanta un verset care
spunea ca bodhisattva Maitreya devenise Buddha
al Viitorului dupa ce se sacrificase prin foc. Inter-
pretarea sa a declansat o noua insufletire si poporul
si-a redobandit speranta.

Lumea se misca sub un nou val de entuziasm
si m-am prefacut a ma lasa purtata de el. Privind
cum noul templu se ridica spre cer, mai inalt si
mai somptuos decat cel dinainte, vedeam zambe-
tul lui Giuvaier, rosu si alb. Uneori, il visam si
statura lui falnica acoperea cerul. Cu falusul in
mine, cu fata plecata peste chipul meu, imi zicea:
,Lumina, m-ai inteles gresit".

Nu crezusem cid ma iubea. Imi zisesem ci o
fiacea doar din interes. Imi fusese teaméa si nu-mi
fure tronul.

Am distrus leacul nemuririi mele.

Devenisem oare un tiran senil?

Pentru aniversarea mea, am poruncit ca, timp
de noua zile, in toate orasele sa fie oferite ospete
poporului. La palat, i-am convocat doar pe mem-
brii familiei si pe cativa ministri favoriti la un
banchet in Pavilionul Zapezii Razletite.

In seara aceea, am simtit lipsa vocii Scribului
Loial. Absenta lui era cumplit de apasitoare. Inca
nu se facuse noapte de tot. Pe ferestrele acoperite
cu doua randuri de hartie de orez, se vedeau fulgi
de zapada, pete cenusii ce zburataceau pe un fond
translucid. In mijlocul salii, stiteam pe tron cu
fata spre sud. In spatele meu, servitoarele manu-
iau evantaie rotunde si patrate, cu manere lungi,
simbol al demnitatii imperiale. Blandete si doam-
nele de la Curte tineau pregatite cerneala, hartie,
flori, tamaie, batiste si vaze. Toate erau imbracate
barbateste. La dreapta mea, asezati pe latura de
rasarit a salii, se insiruiau fiul meu si cei douazeci
de copii ai lui. Familia aceasta numeroasa parea
totusi foarte mica fata de cei treisprezece nepoti
din partea fratilor si de cei cincizeci de nepoti si
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nepoate randuiti pe latura opusa a palatului. Mai
departe, langa intrare, stabilisem sa stea rudele
din partea mamei si ministrii, siluete vagi ce se
topeau in lumina lumanarilor.

In Cetatea Interzisa, pusesem si fie sters anul
nasterii mele din toate registrele. Lumea nu stia
ce varsta aveam. Secretul era amar si melancolia
mea, chinuitoare. Cand imperiul aducea un oma-
giu tineretii mele eterne, ma preficeam a-1 crede.

Imparatul Chinei implinise saptezeci de ani.
Numarul ma speria. Cei din vechime spuneau ca,
la aceasta varsta, certitudinea deschidea poarta
intelepciunii. Dar in seara aceea am vazut soarele
asfintind, lumina fugind. Indoielile, la fel ca intu-
nericul, ma asaltau din toate partile.

Dinastia mea nu avea inca un mostenitor legi-
tim. Nu ma puteam hotari intre un fiu in care
curgea sangele dinastiei rasturnate si un nepot
descendent dintr-un frate care-mi trezise ura. La
dreapta, privirea mi s-a oprit asupra lui Soare.
Strain de muzica, de acea adunare veseld, bea
pahar dupa pahar si se preocupa de bucate. Fata
trasa lasa sa i se ghiceasca lehamitea si plictisul
sufletului. De cand devenise adult, nu-1 vazusem
niciodata zambind sau exprimandu-si mania.
Soare era un estet fara ideal. Viata trecea prin
trupul lui ca un fluviu molcom. Nu hotara nicio-
dati nimic, nu se pronunta. Inchis in universul
lui dominat de puritatea caligrafiei si de volupta-
tea concubinelor, se lasa purtat de toate curentele.
De curand, cativa complotisti se folosisera din nou
de statutul lui ambiguu. Arestati de Lai Jun Chen,
pretinsesera ca primisera ordin de la Soare sa
readuca pe tron dinastia Tang. Procurorul insista
sa-1 pedepsesc pe printul nedemn, dar incuviinta-
sem doar punerea lui sub supraveghere. Doar nu
era sa-l1 exilez pe ultimul dintre cei patru fii ai
mei!

Privirea mea a intalnit-o pe cea a sotiei sale,
doamna Liu, care fusese imparateasa timp de cativa
ani. Nu-mi placuse niciodata fata ei rotunda cu
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buze subtiri. M-am uitat fix la ea. A tresarit si si-a
plecat ochii.

In spatele ei, cei doi printi de comitat, Reusita
Fericita si Mostenire Prospera, s-au ridicat si s-au
inclinat la pamant in fata mea. Mi-au cerut per-
misiunea sa danseze. Oare cati ani aveau acesti
copii? Nu stiam. Cu buzele stacojii, rosii in obraji,
aveau infatisarea mandra a celor nascuti intr-o
familie nobila. La chemarea lor, micile printese au
facut un pas inainte, m-au salutat si au inceput
sa cante la instrumente muzicale. Baietii imitau
gesturile solemne ale adultilor si cantau ridicandu-si
bratele: ,Zece mii de primaveri Imparatului Sacru,
bucuria celor zece mii de regate...”

Cu bratele invaluite in maneci, se miscau ca
niste fluturi ce lupta cu furtuna. Fapturile acelea
nevinovate nu puteau ghici ca vor fi lovite de
nenorocire. Inainte de banchet, o servitoare venise
sa le denunte pe mamele lor: doamna Liu si favo-
rita Duo ridicasera intr-un alcov secret din palatul
lor un altar ocult. Prin incantatii malefice, chema-
sera sufletele cele doua rivale ale mele, imparateasa
decazutda Wang si concubina destituita Xiao, si le
porunciserd sa ma distruga. Legea ii condamna la
moarte pe toti cei care practicau vrajitoria. Dar nu
i-am oferit procurorului Lai Jun Chen placerea de
a raspandi un scandal in familie. In seara aceea,
nici doamna Liu si nici favorita Duo, care sedea in
umbra, n-aveau sa se mai intoarca in palatul lor.
Eunucii mei primisera porunca sa le retina dupa
ospat si sa le ajute sa se sinucida.

Mi se parea ca auzeam deja plansetele orfani-
lor, dar nu simteam nici cea mai vaga mila. A doua
zi, un edict imperial avea si le porunceasca nepo-
tilor sa-si paraseasca resedintele, ca sa traiasca
de acum inainte inchisi intr-o aripa a palatului
meu. Tinandu-i mostenitorii ostatici, il voi supra-
veghea mai bine pe Soare, pe care nu-l1 puteam
pedepsi.

Printii s-au retras si nepotul meu Pietate a
facut un pas inainte. S-a prosternat cu hotarare
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si mi-a urat zece mii de ani de sanatate. Indata
ce s-a intors la scaunul sau, muzicantii au intonat
melodia longevitatii. Portile palatului s-au deschis
si o sutd de dansatoare au intrat pe covorul de
matase si de lana cu fir de aur. Purtand bonete
de carturari, tunici mov captusite cu purpura,
cingatori de culoarea smaraldului si trene cenusii,
au executat un dans compus de Pietate cu ocazia
aniversarii mele.

In penumbra, nepotul meu cel mare zambea si
batea ritmul cu mainile. Era trecut de cincizeci de
ani si purta barba ondulata. Sprancenele groase,
nasul coroiat, ochii scaparatori de ambitie formau
un amestec ciudat de trasaturi mostenite de la
tata si de la prima lui sotie, care avea sange tatar.
Totul il deosebea pe Soare, fiul meu, de Pietate,
nepotul meu. Primul, print imperial, crescuse in
matase si catifea; cel de-al doilea, fiul unui om de
rand, frate urat si exilat, traise dispretuit si in
mizerie. Soare primise titlul de rege la varsta de
patru ani, Pietate devenise rege la cincizeci de ani.

Soare, budist fervent, refuza sa ucida vanatul,
Pietate, canibal, nu ezita sa-si descapataneze dus-
manii. Lui Soare, poet, nu-i placea sa comande,
Pietate, exilatul, era dominat de furia revansei...

Ascensiunea nepotilor insotise caderea fiilor
mei. De la moartea lui Splendoare, sinuciderea lui
fntelepciune si exilul lui Viitor, Pietate, seful cla-
nului Wu, se adaptase noii situatii si-si imbuna-
tatise constant pozitia. Barbatul acesta cu infatisare
necioplitd cunostea totusi subtilitatile relatiilor
umane. Imi aparase legitimitatea. i sustinuse pe
magistrati in persecutia conjuratilor si organizase
cultul personalitatii mele. In timp ce propriii fii
dorisera sa se revolte impotriva autoritatii mele,
Pietate 1i impinsese pe slujbasi sa semneze petitia
care cerea urcarea mea pe tron. Si tot el, cu ima-
ginatia lui febrila, inventase toate titlurile pom-
poase pe care Curtea se grabise sa mi le ofere.

Sangele unui negustor de lemn curgea in venele
noastre. Pietate, care-mi seméana, mostenise de la
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tata firea de om calculat. Imediat dupa incorona-
rea mea, s-a agitat ca sa devina mostenitorul tro-
nului. Caci existenta fiilor mei, descendenti ai
dinastiei rasturnate, imi punea la indoiala legiti-
mitatea domniei. Desemnat succesor, cel mai mare
nepot din partea tatei, Pietate, ar fi fost mai apt
sa asigure suveranitatea eterna a clanului nostru.
Odata ajuns pe tron, fiul meu Soare ar fi restau-
rat dinastia tatalui sau; devenit imparat, Pietate
ar fi sustinut continuarea dinastiei mele.

La Curte, parerile erau impartite. Unii ministri
vedeau domnia mea ca o prelungire glorioasa a
domniei sotului meu. Acestia erau de acord sa-mi
fie loiali cata vreme fiul meu Soare continua sa
prezinte garantia morald a viitorului. Raliati lui
Pietate si nepotilor mei, nenumarati mandarini
tineri erau hotarati sa le ia locul demnitarilor
vechii dinastii. Ei cereau ruperea de trecut, infap-
tuirea unei revolutii sangeroase si radicale.

In seara aceea, privirea mea se plimba mereu
de la fiu la nepot. Pentru nici unul nu aveam o
dragoste profunda. Legatura dintre noi era doar
una de sange. Indiferenta lui Soare ma jignea,
ardoarea lui Pietate imi trezea banuieli. Dupa moar-
tea mea, imparat, Soare avea sa-si aminteasca
probabil de mama care-1 adusese pe lume, in timp
ce Pietate, devenit suveran, cu siguranta s-ar fi
grabit sa-si onoreze tatal si mama, fratele vitreg
si cumnata pe care eu ii urasem. Chiar daca ier-
tasem clanul Wu pentru ca-i luase totul mamei
mele si o ucisese pe sora cea mica, nepotii mei
aveau sa-si aminteasca intotdeauna de exilul care
ii lipsise de copilarie. Ura dintre ei si mine, de
neclintit, nu disparea. Desi 1i adusesem pe stra-
mosi in Templul Etern, desi le impartisem provin-
cii-regate nepotilor mei si sigilii de printi fiilor lor,
generozitatea aceasta era doar o impacare prefa-
cuta. Clanul fusese calaul si victima mea. Maretia
prezentului nu stergea existenta trecutului, satul
Wu, camerele lui mici si intunecoase. Intre mine
si nepotii mei exista doar o solidaritate interesata.
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Imi erau sprijin politic, iar eu aveam in mana
viitorul lor.

Blandete m-a trezit din visare. Muzica crestea
in intensitate. Clopoteii de bronz rasunau aseme-
nea ciripitului a mii de pasari. In genunchi, dan-
satoarele s-au lasat pe spate. Chipurile lor dispareau
intr-o volbura de maneci. Petala dupa petala, un
bujor enorm s-a deschis si in mijlocul florii am citit
caracterele: ,Zece mii de ani Imparatului Suprem®.
Am cerut sa i se duca un pahar cu vin lui Pietate
ca sa-l felicit pentru creatia lui. Mandru si mul-
tumit, s-a inclinat in directia mea si l-a baut pe
nerasuflate. In fata lui, Soare isi pastra expresia
plictisita. Langa el, Gandire, fiul fratelui meu cel
mare, isi retinea un rictus si se grabea sa-i zam-
beasca varului sau.

Frumos, elegant si cultivat, Gandire era opera
reusitd a unui clan angajat intr-o innobilare ful-
geratoare. Daca Pietate pastra in caracter rigidi-
tatea celor de la tara, Gandire, cu cinci ani mai
mic decat el, era de o rasa evoluatd, educat in
subtilitatea si ambiguitatea citadine. Pe cat de
intransigent era Pietate, pe atat de maleabil era
Gandire. Primul semana cu un car de asalt care
gonea drept Inainte, al doilea stia sa navigheze
printre toti curentii, sa patrunda pe toate portile
inchise. Cu cat Pietate isi inmultea manifestarile
de fidelitate, cu atat imi inspira mai putina incre-
dere. Stand in spatele varului sau, Gandire ma
adula atat cat era nevoie. Impingandu-1 pe Pietate
sa-1 puna in umbra pe Soare, avea grija de fiul
meu, de care slujbasii nu mai indrazneau sa se
apropie. Trecand cu usurinta dintr-o tabara in
alta, se straduia sa impace ministrii si clanul,
facandu-se mesagerul meu de taina. Cu cat Pietate
era mai nerabdator sa-1 dea afara pe Soare din
palatul dinspre rasarit ca sa-si instaleze acolo
familia, cu atat Gandire lucra mai in profunzime.
Aceasta manevra nu mi-a scapat. Gandire dorea
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si el titlul de Fiu Suprem si astepta cu rabdare
deznodamantul conflictului fara solutie: cei doi
veri aveau sa se desfiinteze reciproc si el avea sa
se prezinte la timp ca pretendentul ideal.

Langa Gandire, printesa Pacii Eterne parea
absenta. Cu chipul oval, frunte lata, gura car-
noasa, trup subtire si musculos, infatisare ener-
gica si mandra, era portretul tulburator a ceea ce
fusesem eu in tinerete. Avand stramosi, tata, mama
si frate imparati, unicei mele fiice ii venea de
minune numele Luna. Prezenta ei luminoasa facea
sa paleascd numeroasa mea descendentd, stele
neinsemnate ale noptii mele. Renuntasem de mult
timp la afectiunea pentru fii si-mi concentrasem
asupra ei intreaga pasiune materna. Erudita, inte-
ligenta, era dotatd cu o anvergura politica ce le
lipsea barbatilor din clan. Dar aceastad printesa
n-avea sa fie niciodata mostenitoarea tronului.
Ministrii n-o vor lasa sa domneasca. Fratii si verii
se vor alia ca s-o indeparteze. Poporul ar vedea
urcarea ei pe tron ca o uzurpare si s-ar revolta la
prima chemare a unui print. Sentimentala si agi-
tata, sovaitoare si fragila, Luna, care stia sa dea
un sfat, n-ar fi putut sa stapaneasca. Prea multa
putere ar fi ucis-o.

Ti oferisem o rent egala cu a unui rege. Alesesem
pentru ea o viata de femeie consacrata artelor si
iubirii. Ti dorisem o fericire pura si cristalina, care
sa-i faca gelosi pe muritori. Dar suferinta, aceasta
epidemie care nu tinea cont de inaltimea zidurilor
stacojii, care se invita atat in casele saracilor, cat
si in ale bogatilor, care lovea deopotriva cersetori
si printi, o scosese pe Luna din coconul ei de jad.

La treisprezece ani, fiica mea facuse o mare
pasiune pentru Xue Shao, intalnit cu ocazia unei
plimbari pe malul fluviului Luo. Ca sa-i indepli-
nesc dorinta, i-am cerut tanarului aristocrat sa-si
repudieze sotia legitima si le oferisem cea mai
fastuoasa casatorie din istorie. Dar inima printilor
consorti este la fel de capricioasa ca a printeselor
imperiale. Casatorit cu forta, Xue Shao ramasese
atasat amintirii primei sale sotii, care nu acceptase
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despartirea si-si luase viata. O tratase pe Luna cu
un dispret respectuos. Acceptata si respinsa, temuta
si urata de familia lui, Luna imi ascunsese durerea
ei pana in ziua in care am descoperit ca acest
ginere nedemn era implicat intr-o conspiratie.

Xue Shao fusese executat. Luna isi pierduse
bucuria. Am indemnat-o sa se recasatoreasca si
s-a indragostit de nepotul meu, Seninatate, si el
casatorit. Varul, uluit de aceasta fericire neastep-
tata, nu se lasase rugat. Isi repudiase sotia si o
iubea pe Luna cu o fervoare religioasa. Dar ea era
bantuita de amintirea lui Xue Shao. Printesa impe-
riala prefera o iubire imposibila adoratiei de care
avea parte. Abia casatorita, isi inselase sotul cu
un ofiter din garda.

Instabilitatea fiicei mele ma mahnea. Cand il
alesese pe Seninatate, crezusem ca zeii imi arata-
sera calea sperantei: legaturile matrimoniale intre
nepotii si copiii mei aveau sa duca la fuziunea
celor doua clanuri, doi afluenti ai aceluiasi fluviu.
Dar esecul acestei casatorii exemplare nu facea
decat sa creasca ostilitatile.

Dragostea filiala era o asteptare, o deceptie, o
violenta. Mentineam neldmurirea in privinta suc-
cesiunii ca sa nu rup echilibrul. Nepotii continuau
sa spere si ministrii sa-mi dea ascultare. In fiecare
dimineatd ma trezeam si mai obosita. Coroana,
care-mi conferea puterea, nu era indeajuns ca sa
schimbe cursul astrilor, ciclul anotimpurilor, cali-
tatea oamenilor.

Dupa executarea sotiei si a concubinei lui, dupa
ce i-au fost luati si fiii, Soare a devenit siret si s-a
repliat. Luna a schimbat amantul si Seninatate
si-a inecat durerea in alcool. Nepotii isi continuau
lupta pentru dominare. Nici unul nu se interesa
de popor, de pamant, de maretia imperiului. Nici
unul nu dadea importanta daruirii si sacrificiului
de a fi suveran.

Ii invidiam pe toti cei care-si vedeau viata pre-
lungindu-se la infinit in generatiile viitoare. Cautam
zadarnic o descendenta spirituala.
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DOISPREZECE

Anotimpurile veneau si treceau in mare graba.
Priméavara, piersicii, perii, rodierii si magnoliile
acopereau cerul; toamna, frunzele de artar si de
kaki, sfasieri purpurii, picurau peste oras. Locuiam
in cel mai frumos palat, in cel mai frumos oras
din lume. Mergeam inconjurata de un nor de femei
in vesminte de muselina, de matase, caligrafe indo-
lente, poete senzuale. Aveam cai in stare sa zdro-
beasca in galop randunele in zbor. Comandam
printi razboinici si intelectuali, ministri filosofi si
strategi. Eram adorata de un intreg popor entuzi-
asmat si muncitor. Dar aceasta victorie, aceasta
eleganta, apoteoza unei vieti pamantesti nu ma
mai emotionau.

Frumusetea nu inseamna fericire. Savoarea
secreta care-mi atata dorinta sufletului secase.
Lumina intima ce dadea relief fapturilor, culoare
orasului, acea lumina magica ce preschimba zilele
ploioase in dulce melancolie, ce transforma zilele
monotone in poezie vibranta, se stinsese.

In anul acela, le-am pierdut pe Rubin si pe
Smarald, insotitoarele mele credincioase. In pofida
staruintei sale, printesa Aur nu putuse sa seduca
timpul. Moartea i-a intrerupt vorbaria usuratica
si rasul copilaresc. Parfumul ei s-a risipit, numele
a incetat sa mai aiba vreun rasunet. A doua zi
dupa inmormantare, toti o uitasera.

Nu suportam sa aud cuvintele ,batran” si ,obo-
sit“ si-i trimiteam in exil pe toti slujbasii care
indrazneau sa ma sfatuiasca sia ma retrag. Ma
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maniam imediat ce ministrii abordau problema
succesiunii mele. ,Inca nu sunt ramolita®, le repli-
cam cu raceala celor care incercau sa ma faca sa
inteleg necesitatea de a numi un Fiu Suprem. Ma
trezeam cu o noua durere in muschi si ma culcam
cu si mai multa lipsda de sperantda. Chiar daca
lumea ma recunoscuse zeu, asta nu insemna ca
nu eram fiinta omeneasca. Alunecarea spre declin
dovedea ca soarta mea era la fel de nenorocita ca
a tuturor oamenilor, condamnati sa moara.

Numarul acuzatiilor aduse lui Soare devenea
tot mai mare, dar nu ma hotaram sa-1 sacrific pe
ultimul dintre fiii mei. Nepotul Pietate isi inmultea
cererile. Ambitia lui nerabdatoare era aproape o
uzurpare. Noptile imi erau bantuite de cele mai
urate cosmaruri. Uneori, il visam pe Pietate inco-
ronat nimicindu-i pe Soare, Luna si Viitor. Toti
copiii fiilor mei, purtatori ai unei legitimitati con-
testand-o pe a lui, deveneau trupuri insangerate,
capete taiate infipte in sulite de fier. Alteori, il
vedeam pe Soare, imparat slab si influentabil,
devenind marioneta concubinelor si eunucilor sai.
Suveran fara putere, stipan neputincios, era ase-
diat de fratele lui, Viitor, rege intors din exil in
fruntea unei armate rebele pentru a revendica
dreptul celui mai mare. Cetatea Interzisa ardea.
Nepotii mei se revoltau. Pietate, urcat pe tron, era
inlaturat de Gandire, asasinat la randul lui de o
alta putere. Imperiul se sfarama in mii de regate
rivale. Trupele mercenare pustiau ogoarele, dadeau
foc satelor, masacrau norodul si jefuiau orasele.
Pline de cadavre, orasele Luo Yang, Lunga Pace,
Jing Zhou, Bing Zhou si Yang Zhou deveneau
ruine si cimitire. Ma trezeam cu fruntea brobonita
de sudoare. Pe pamantul acesta, pacea era fragila
si prosperitatea, precara. Toate dinastiile erau hara-
zite pieirii.

Noaptea, in pat, ma cuprindea frigul. De la
moartea Scribului Loial, dormeam cu cainii si cu
leoparzii mei. Singura in intuneric, stiam ca imi
lipsea muzica unui barbat. Cat de mult nazuiam
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la drogul acela dulce care ar fi stiut sa reinsufle-
teasca incintele tacute, coloanele inerte, frescele
incremenite ale palatului! Cat de mult doream sa
scap de acea apasare zilnica, de intrebarile fara
raspuns, de degradarea inevitabila sprijinindu-ma
pe ideea vaga a unei iubiri radioase! Uneori, visam
o silueta, un zambet, in care Micul Fazan si Giuvaier
se confundau. Clipa aceea fericita disparea cand
ma trezeam. Eram cuprinsa de regret si de nos-
talgie. Nu stiusem sa iubesc si acum era prea
tarziu.

Savoarea fusese irosita. Lumina slabise. ,Mistu-
iam“ uneori un baiat sau o fata pe care intenden-
tii eunuci mi-i trimiteau in secret ca fortifiant. Nici
unul n-a stiut sa ma traga afara din fluviul in
care ma inecam. Trupul era obosit, inima era insen-
sibila. Deveneam un monstru marin, paznic al
unei lumi iluzorii.

Zilele de imbufnare alternau cu momente de
exaltare. Hotarata sd ma inving pe mine insami,
planuiam mari constructii. Efervescenta santiere-
lor imense imi inghitea disperarea. Copacii mile-
nari gemeau si se prabuseau la pamant, furnale
mai inalte decat colinele ardeau si bronzul topit
curgea incandescent, aprinzand cerul. Vacarmul
ciocanelor, suierul metalului cufundat in apa, rit-
mat de cantecele fierarilor, edecarilor, dulgherilor,
rasunau in cele patru colturi ale imperiului.

Destoinicia muncitorilor mi-a permis sa-mi rea-
lizez visurile cele mai indraznete. In jurul capita-
lei imperiale, zidurile de aparare fusesera intarite
si inaltate. Aleile largite au fost impodobite cu
noua stalpi enormi cu trei picioare, monstri turnati
din cinci sute saizeci de mii de jini' de brong,
decorati cu basoreliefuri ce reprezentau peisaje
din cele noua tinuturi ale noastre. Carate de o

1. Un jin cantareste 500 g.
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suta de mii de soldati, de nenumarati boi si ele-
fanti imperiali, au fost aduse pana la noul Templu
al celor Zece Mii de Elemente. Un templu celest a
fost ridicat in spatele sanctuarului sacru, depa-
sindu-1 cu doua niveluri. Adapostea cea mai mare
statuie din lume a lui Buddha, care putea sa tina
zece oameni pe o singurad unghie a degetelor de la
picioare. Drumul imperial a fost impodobit cu
sapte statui din aur reprezentand Roata, Elefantul,
Fiica Cerului, Calul Inaripat, Perla Inteligentei si
Slujitori Divini. La poarta dinspre sud a Cetatii
Interzise, Stalpul Celest! oferit de regii barbari
vorbea cu norii si domina orasul prin inaltimea
sa ametitoare. In varful acestei coloane din bronz
acoperite cu inscriptii splendide, desene sacre si
poeme de celebrare, patru dragoni de aur se avan-
tau spre cer, purtand Perla de Foc, ce lumina
imperiul cu flacarile ei eterne.

Revolta tatarilor a fost inabusita, justitia func-
tiona. Dupa remanieri neobosite, am reusit sa formez
un guvern cu proportii corecte, unde calitatile si
defectele se echilibrau intr-o arhitectura armoni-
oasa. Carturarilor drepti si loiali le acordasem liber-
tatea criticii si a sugestiei; mandarinilor energici
si experimentati le incredintasem administratia.
Prin intermediul curtenilor lasi, ajungeau la mine
cele mai multe pareri. Nepotii-regi aveau grija sa-mi
fie respectata autoritatea. Judecatorul Lai Jun
Chen si colaboratorii sai ii inspaimantau pe cei
care nu-mi erau credinciosi. Lupta impotriva con-
spiratorilor incetase. Incepusem batalia impotriva
coruptiei si a birocratiei. Provinciilor le acordasem
o autonomie controlata. Poporului ii aratasem ce
insemna fervoarea religioasa si simtul sacrificiului.
Ierarhia sociala era consolidata. Fiecare casta avea
etichetele, constrangerile si privilegiile proprii. Dar
nu mai erau compartimentari de netrecut si nici

1. Analele precizeaza ca pentru acest monument a
fost necesara topirea a 250.000 kg bronz si a
1.650.000 kg fier.
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imobilitate fatala. Orice destin era permis. Toate
talentele trebuiau sa se dezvolte.

Masurile echitabile ale fostului regim erau res-
pectate. Vechile rituri si traditiile pierdute fusesera
regasite si restabilite. Reusisem sa transform impe-
riul respectand continuitatea dinastiilor, sa rein-
noiesc cultura inspirandu-ma din izvoarele civilizatiei
noastre. Pentru ca zeii imi fusesera favorabili, pros-
peritatea imperiului semana cu un bidiviu pornit
in galop, al carui control nu mai era decat o pro-
blema de echilibru, de respiratie, de concentrare.

Ghicitorii imperiali mi-au facut cunoscuta bine-
cuvantarea zeilor. M-a cuprins fervoarea religioasa.
Mi-am dorit arzator sa infaptuiesc visul neimplinit
al sotului meu, sanctificarea Cerului pe varful mun-
telui Song. Pregatirile au potolit supararea care
ma macina. Insotita de Curte si de vasalii straini,
am organizat marea parada imperiala. Procesiunea
noastra, mai lata decat fluviul Luo, a umplut cam-
piile si vaile. Am respectat riturile de purificare si
mi-am curatat trupul si spiritul. Desi aveam sap-
tezeci si unu de ani, am ajuns in varful inzapezit
al muntelui. Dupa libatii, le-am cerut insotitorilor
sa plece. Singura in incinta sacra, in varful alta-
rului-colind, suprapunere de niveluri construite
din pamant in cinci culori, am rostit rugaciunile
invocatiei.

Undeva, in departare, muzicantii continuau sa
bata in clopotele de bronz si in pietrele cantatoare.
Soarele s-a ivit din intuneric si a revarsat peste
noi un firicel purpuriu de lumina, care s-a pre-
schimbat in valuri rostogolite intr-un ocean de
aburi. Am zarit in pravalirea norilor colorati cai
celesti care goneau spre mine. Deodata, miracolul
asteptat intreaga viatd s-a implinit. Discul soare-
lui s-a apropiat, s-a marit ca un cearseaf de matase
pe care-l intinzi si a acoperit tot spatiul. Razele
sale nenumarate, asemenea unor sageti ascutite,
mi-au patruns in trup, apoi durerea arsurii a deve-
nit o dulce juisare. Divinitatea era acolo, Divinitatea
imi aparuse dinainte! Cu fruntea lipita de pamant,
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cu ochii inchisi, m-am lasat imbratisata de incan-
descenta sa. N-am avut timp s-o intreb daca eram
fiica ei preaiubita, ce era moartea si nici cine va
fi mostenitorul meu. Am uitat sa-i implor ocrotirea
dinastiei, a poporului. Mi-am uitat visul de a avea
o domnie eterna. Intrebarile care ma chinuiau au
disparut. Ardeam. Deveneam un bulgare de foc ce
se rotea lent in jurul ei. Simteam cum ma topesc
intr-o mare de lumina. Deodata, mi-am vazut tru-
pul prosternat in varful unui munte, impresurat
de nori. Am vazut lumea de jos, de sub nori, in
adancul genunii.

Fluviile brazdeaza pamantul si curg spre ocean.
Zapezile cad si copacii se imbraca in frunze. Palatele
se naruie, drumurile se sterg, graul incolteste si
ogoarele cuceresc desertul. Divinitatea este sursa
miscarii, a vietii inepuizabile, a energiei eterne.

Intoarcerea la Luo Yang a fost o cilatorie lugu-
bra. Culcata in radvanul meu, unde focul trosnea
in sobite de metal, infofolitd in blanuri, tremuram
de frig. Forta se retragea din mine asa cum se
retrag apele la reflux. Urechile imi bazaiau si nu
mai auzeam bine. Privirea mi s-a tulburat si le-am
poruncit slujbasilor sa-si scrie de acum inainte
rapoartele politice cu caractere mari. Dupa ce am
dictat imnul comemorativ ce urma sa fie gravat
pe stela din varful muntelui Song, am acceptat
ideea mortii.

Intr-o seara, judecatorul Lai Jun Chen a cerut
sa-1 primesc in taina. A fost adus in palatul meu
printr-un pasaj subteran. Cand mi s-a aruncat la
picioare, am zarit pe obrajii lui palizi o roseata
febrila. Ochii sai cu pupile de lup, limpezi si reci,
erau insufletiti de o lumina aproape vesela. Animalele
mele, care parca adulmecasera in el mirosul de
sange, maraiau si se agitau. Desi incercuit de caini
si de leoparzi, judecatorul nu s-a aratat teméator.
A scos din maneca un sul de hartie si mi 1-a ofe-
rit, ridicandu-1 cu amandoua mainile in dreptul
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fruntii. L-am desfacut si, la lumina luméanarilor,
am descoperit o harta pe care mai marele magis-
tratilor desenase mreaja de conspiratori de la Wu
Ji, Shang Guan Yi, Pei Yan pana la zi. Sute de
nume, scrise cu caractere mari si legate intre ele,
formau un arbore ale carui ramuri se intindeau
pana in guvernele de provincie si in taberele exi-
latilor. Toti dusmanii statului apareau acolo: mor-
tii erau incercuiti cu cerneala rosie, exilatii, cu
albastru, incarceratii, cu verde, iar cercuri negre
ii amenintau pe cei aflati inca in libertate. La
capatul sulului, am descoperit cinci nume: Soare,
Luna, Viitor, Pietate si Gandire.

Vocea lui Lai Jun Chen tremura putin. Soare,
imparat demisionar, Viitor, imparat destituit, Pietate,
rege al regatului Wei, Gandire, rege al regatului
Liang, Luna, printesa Pacii Eterne, si sotul ei,
Seninatate, rege al regatului Jian Chang, puneau
la cale in secret o lovitura de stat si se pregateau
sa-si imparta regatul.

Am oftat.

— Seniore Lai, am inteles. Acum poti pleca.

S-a apropiat de mine pe genunchi.

— Maiestate, regele din Wei si-a pierdut rab-
darea vazand ca intarziati numirea mostenitorului.
Satul de-atata asteptat, se pregateste sa recurga
la forta facand apel la verii lui, care comanda
regimentele garzii. Printesa Pacii Eterne unelteste
in secret ca sa se ajunga la o intelegere intre fra-
tii sai si clanul sotului ei. Maiestate, clipele sunt
numarate, revolta Curtii este iminenta!

— Lasa-ma sa ma gandesc.

Cu un gest, i-am cerut judecatorului sa taca.
S-a retras la fel de discret cum venise. Lai Jun
Chen era inzestrat cu flerul de a deslusi la ceilalti
ganduri neinchegate, dorinte inci neformulate. In
timp ce alti judecatori se multumeau sa examineze
faptele, el gandea in viitor. Complotul pe care-1
imaginase il traisem deja in cosmarurile mele. Forta
oamenilor e insotita de slabiciune. Astfel, nu exista
razboinici invincibili; astfel, toti eroii mor.
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Doua zile mai tarziu, la audienta de dimineata,
Pietate, regele regatului Wei, a cerut ingaduinta
sa vorbeasca. Glasul lui energic a rdsunat in intreaga
sala. Cerea condamnarea magistratului Lai Jun
Chen pentru coruptie, trafic de influenta si tentativa
de uzurpare. Marii-ministri, nepotii mei Gandire
si Seninatate au facut un pas in fata si l-au sus-
tinut in unanimitate. Conform codului Palatului,
imediat ce numele sau fusese rostit, Lai Jun Chen
parasise jiltul ocupat si se prosternase. Surprinsa
de acest atac violent, n-am zis nimic. Cineva il
tradase pe judecator si-1 alarmase pe regele rega-
tului Wei. Riposta era abila. Pietate intorcea impo-
triva lui Lai Jun Chen crimele de care era acuzat
el insusi. Tntreg guvernul il sustinea si declara
razboi celui mai temut barbat din imperiu. De ce
judecatorul, care vedea comploturi peste tot, nu-1
simtise pe acesta, ca un ghicitor orb in privinta
propriului destin?

Mi-am retinut agasarea. Ministrii insistau. Lai
Jun Chen a cerut ingaduinta sa vorbeasca. Sau
il dadeam pe magistrat pe mana Curtii, sau il
lasam sa vorbeasca. Ar fi denuntat complotul.
Daca cei o suta de membri ai familiilor mele intrau
la inchisoare si erau condamnati la moarte, as fi
ajuns bataia de joc a universului. As fi fost impa-
ratul senil care scufunda barca in care calatoreste.
Cu ce autoritate as fi putut domni? Cine avea sa fie
mostenitorul tronului? Lovitura lui Pietate era abila.
Pe acea tabla de sah care era Cetatea Interzisa,
isi facea mat adversarul. Nu i-am acordat judeca-
torului dreptul sa se apere, m-am prefacut mani-
ata si am ordonat sa i se ia boneta si tablita de
slujbas, sa fie aruncat in inchisoare.

O revarsare de ura a agitat intreaga Curte. In
timp ce un tribunal special format din inalti magis-
trati si din mari-ministri formula acuzatiile impo-
triva presupusului vinovat, regii, demnitarii, printesa
Pacii Eterne imi defilau prin fata si ma rugau sa
aplic legea. O legatura de treizeci de suluri conti-
nand o mie cinci sute de capete de acuzare a fost

287



depusa pe masa mea. Mi-a fost inmanata o petitie
cu sute de semnaturi. Curtea cerea moartea cala-
ului. Cu zece ani in urma, l-as fi aparat cu fer-
mitate pe Lai Jun Chen. Acum, sufletul meu, care
imbratisase divinitatea, era satul de certuri intre
oameni si in politicA ma multumeam cu manevre
care sa aduca intelegerea partilor. Un suveran nu-i
niciodata cu adevarat stapan in regatul sau. Am
fost constransa sa renunt la exil si sa-1 condamn
la moarte.

Vantul s-a starnit si muntii au frematat. Pasarile
calatoare treceau prin vazduh scotand tipete jal-
nice. In parcul imperial, crizantemele isi raspan-
deau parfumul amar si presarau cu petale apele
fluviului Luo. Ma uitam cum crestea luna. Peste
cateva zile avea sa fie luna plina de la jumatatea
toamnei, data fixata din stramosi pentru executi-
ile publice.

In ajunul zilei fatidice, m-am tot sucit si rasu-
cit in pat, apoi am adormit. Am visat ca urcam pe
Observator. La picioarele mele, Cetatea Imperiala,
cufundata in intuneric, era un cimitir unde feli-
narele rosii ale paznicilor care-si faceau rondul
zburataceau ca flacaruile din mlastini.

Deodata, cineva a iesit din intuneric, unde sta-
tea ascuns, si s-a aruncat la pamant.

— Am venit s& ma prosternez la picioarele voas-
tre pentru ultima data, mi-a spus Lai Jun Chen,
zornaindu-si lanturile de fier.

Vocea ii rasuna ca si cum ar fi vorbit din adan-
cul unui put.

— Inainte de a parasi lumea, am vrut sa va
spun ca toate acuzatiile sunt false. N-am tradat
niciodata increderea Maiestatii Voastre.

— Seniore Lai, ai comis o singura greseala:
mi-ai atacat familia.

— Maiestate, comploteaza impotriva voastra!

— Sunt obosita. Am pierdut curajul sa descurc
uneltirile si s& vars sange. Intr-un regat, cu excep-
tia regelui, toti supusii sunt posibili conspiratori.
Exista un mod inteligent de a incheia pacea cu
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proprii dusmani. De ce n-ai inteles asta? De ce
ma obligi sa te sacrific?

S-a prosternat.

— Maiestate, nu sunt inca decapitat. Cat mai
am un suflu de viata, voi putea sa lupt pentru
Imparateasia. Maiestate, trebuie si alegeti! Sau
veti domni zece mii de ani, sau dinastia Zhou va
fi rasturnata si veti fi tradata pentru vecie!

Mi-a scapat un strigat de disperare:

— Seniore Lai, uita-te la mainile mele, la fata
mea. Imbatranesc, voi muri! Ce importanta mai
are gloria, ce importantd mai are dinastia!

— Va inselati, Maiestate. Sunteti o zeita care
va trai la fel de mult ca fluviul Luo si ca muntele
Song...

— In viata asta, sunt doar o simpla muritoare.
Ca toti imparatii care odihnesc in mormintele lor,
si eu voi sfarsi tot in Pamantul Galben. In viata
sunt Stapana Lumii. Moartd, nu mai ocup decat
un loc ingust cat un sicriu! Seniore Lai, retrage-te.
Familia este o boala cu care te nasti. A mea e
infirmitatea de care sufar. N-am ales-o, zeii mi-au
impus-o. Eu si dinastia mea suntem condamnate
sa disparem.

Barbatul pe care nu-1 crezusem in stare sa se
emotioneze a fost scuturat de un hohot de plans.
Gemetele lui erau racnetul sugrumat al unei fiare
in agonie.

— Cum s-o las pe Maiestatea Voastra singura
in lumea aceasta? Cum sa luptati singura impo-
triva tuturor? Maiestate, va implor, nu-mi luati
viata, lasati-ma sa va apar!

Am simtit o intepatura in piept.

— Pleaca! i-am cerut cu voce tremuratoare.

Si-a sters lacrimile.

— Maiestate, dorinta voastra este porunca pen-
tru mine. Voi muri pentru Imparat. Fie ca zece mii
de ani de fericire sa-i fie acordati suveranei mele!
Zece mii de ani de sanitate pentru Imparatul Sacru!

Vantul s-a pornit sa bata si judecatorul a dis-
parut. Am simtit o durere si m-am trezit. Noaptea
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era linistita. Felinarele mici ardeau si luminile lor
dansau pe zidurile palatului, licurici muribunzi.
Am trezit-o pe Blandete, care a cantat la titera
pana in zori.

A doua zi, am participat la banchetul anual al
Sarbatorii Lunii. Dansatoarele isi agitau manecile
lungi pe o estrada. Din inaltul tronului, contem-
plam astrul in splendoarea lui perfecta. In mijlocul
acelei intinderi frumoase si argintii, am zarit cateva
pete intunecate vagi, care-i faceau lumina si mai
purd, si mai misterioasa. Judecatorul Lai Jun
Chen fusese aceasta impuritate care ma insotise
in singuritate. In seara aceea, capul lui avea sa se
rostogoleasca pe pamant, trupul fiind dat multimii
furioase, care o sa-1 calce in picioare. Retezasem
o legatura infectioasa. Ma lipsisem de ultima arma.

Stateam singura pe piscul lumii. Inainea si in
spatele meu erau doar gol si infinit.

Regimentele garzii imperiale s-au insiruit de-a
lungul aleilor si locuitorii din Luo Yang au primit
ordin sa stea in casele lor, cu usile si ferestrele
inchise. Ca sa ma duc la Luna, care-si sarbatorea
cele treizeci de primaveri, am urcat in carul de
aur. Cortegiul imperial a defilat ore in sir.

Colinele pline de pruni infloriti urcau si cobo-
rau in jurul unui lac inghetat, galeriile purpurii
serpuiau prin zapada. Printesa Pacii Eterne locuia
intr-un palat de jad si de cristal. Focul ardea in
mangale. Bucatele rare se perindau unele dupa
altele. Banchetul impacarii dintre mama si fiica ii
adunase la un loc pe toti mai-marii imperiului.
Oamenii aceia, invesmantati splendid si deja beti,
ridicau mereu paharul ca sa-i ureze mii de ani
printesei atotputernice. In fundul salii, pentru mine
fusese ridicata o estrada si, sus pe tron, ca de
obicei, ma plictiseam.

Un fosnet m-a trezit din somnolenta, am des-
chis pleoapele grele si am vazut o silueta in prag.
S-a prosternat si s-a apropiat de mine, croindu-si
drum prin tumultul banchetului, luntre ce aluneca

290



pe un camp de lotusi. Aceasta umbra vaga s-a
marit si a devenit un adolescent frumos: ii distin-
geam varfurile patrate ale incaltarilor si cutele
tunicii albe cu maneci ample. Am descoperit o fata
ovala, usor pudrata, ochi migdalati si negri. Mi-era
familiar acest strain!

S-a prosternat din nou. A scos de la centura
un fluier de bambus si a ridicat barbia, tinand cu
umilinta ochii in jos. Deodata, a suflat in instru-
ment si larma lumii a incetat pe data. Iarna a
disparut si primavara s-a trezit la viata. Florile se
deschideau in interstitiile arpegiilor si am vazut
randunele zburand. O campie plina de verdeata
m-a invaluit cu prospetimea ierbii abia crescute.
In zare a aparut o colina inconjurata de ceata. Un
drum serpuia printre campurile de sorg — ducea
in varf, unde se inalta o stela cu inscriptii. Si
viziunea s-a topit. Adolescentul m-a salutat din nou.
S-a retras respectuos apoi a disparut. Am privit
golul, uluita, inspaimantata.

Am chemat-o pe Blandete si am intrebat-o cum
il chema pe cantaretul acela. Mi-a raspuns ca se
numea Prosperitate si ca se tragea din Zhang Xing
Cheng, ministrul Departamentului Pedepselor in
timpul domniei imparatului Stramos Etern. Mi-a
mai spus ca fiica mea Luna dorea sa-i gaseasca
o functie la Curte.

In noaptea aceea, n-am putut uita chipul acela
deopotriva roz si palid. Cu un an inainte, coborand
de pe muntele Song, intalnisem in taina un calu-
gar taoist care pretindea ca traia de o mie de ani
si ca ar cunoaste cei o mie de ani ce-aveau sa
vina. Mi-am amintit de prezicerea lui enigmatica:
L~Sfarsitul va veni cand printul celest va sufla in
fluierul de bambus*.

Prosperitate venise, incepea Sfarsitul. Fluierul
de bambus ma cilauzea prin intuneric spre iesirea
din labirint. Totul era scris.

A doua zi, i-am trimis un mesaj fiicei mele.
Chiar in seara aceea, printesa si-a condus aman-
tul in palatul meu si mi 1-a oferit.
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Strangandu-l pe Prosperitate in brate, mi-am
dat seama ca nu mai eram aceeasi femeie. Nu-mi
mai era rusine de batranete, nu ma mai dispre-
tuiam. Disperarea se topise. Intalnirea celor doua
corpuri fusese scrisa in Cartea Pamantului. Prospe-
ritate imi aducea viata si-mi anunta moartea.

Cand Stapana Lumii, imparatul dinastiei Zhou,
va vibra pentru un barbat, muntele Tai se va
prabusi, Marea Galbena se va ridica, salbaticiunile
vor urla in paduri si universul se va cutremura
de bucurie si de uimire. De mult timp nu mai
avusesem un favorit oficial, asa ca vestea a tul-
burat Curtea. Indemnati de marii-ministri, medicii
imperiali mi-au recomandat imediat controale si
mi-au interzis sa am orgasme violente, care puteau
fi fatale. Insistentele lor m-au facut sa zambesc.
Din prima noapte cu amantul, intelesesem ca pla-
cerea mea nu mai era contractia pantecelui, pal-
pitatia inimii si efervescenta sufletului. Moartea
imi rasarise la orizont si ma strangea in brate cu
lumina ei mistica. Erotismul nu mai era un impuls
brutal, o usurare organica, aflarea veseliei pe calea
intortocheata a durerii. Placerea se distila acum
in fiecare particica de piele atinsa, in suspinele
ingemanate. Era ceva linistitor, pelerinaj de vis
spre imparatia zeilor.

O luna mai tarziu, ca sa ma distreze si sa nu
ramana singur in acel gineceu unde devenea tinta
geloziei si barfei, Prosperitate 1-a adus in patul
meu pe fratele lui mai mare, Simplitate, in varsta
de optsprezece ani. Chipurile lor tinere, pielea
delicata si parfumul lor imbietor de frunze verzi
m-au fascinat. Le-am oferit tot ce aveam mai fru-
mos. Palate somptuoase au fost construite pentru
ei in Cetatea Interzisa. Grajdurile lor s-au umplut
cu cai de rasa oferiti de regi din Occident. In gra-
dinile lor, unde barcile se plimbau pe lacuri ser-
puitoare si cocorii dansau sub adaposturi impodobite
cu clopotei de aur, infloreau bujori imperiali. Le
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innobilasem mama si fratii. Cei cinci baieti ai
familiei ocupau acum functii de onoare. Le acordam
amantilor mei indulgenta refuzata sotului si tandre-
tea refuzata Scribului Loial. Nu-mi mai puneam tot
felul de intrebari si nu-mi mai interziceam nimic.
Nu mai cautam sa inteleg cauza lucrurilor si nici
nu ma mai temeam de rana tradarii. Virilitatea
blanda a lui Simplitate si Prosperitate ma facuse
sa uit falusul increzut al barbatilor. Nu mai eram o
femeie constransa, un pamant jefuit. Iubirea pe care
o considerasem ca un furt imi era oferita ca un dar.

A sosit primavara la Luo Yang. Randunelele se
intorceau sub portalurile palatului. De la prima
adiere, salciile se pregateau sa infloreasca. Curand,
matisorii argintii si pufosi au inceput sa zboare
prin oras. Tinandu-le cu sfori colorate, doamnele
de la Curte faceau sa danseze pe cer o multime
de zmeie. Trezirile deveneau o placere nespusa.
Tot auzindu-i pe eunuci laudandu-mi fata stralu-
citoare, ma uitam in oglinda si mi se parea ca
eram tanara. In locul unui dinte cazut, crescuse
altul. Acest miracol mi-a provocat o bucurie copi-
lareasca. Sufletul meu cumpatat a capatat incli-
natia spre fast. Spiritul econom a incetat dramuiala.
Dadeam banchete somptuoase si finantam ridica-
rea de statui ale lui Buddha, de manastiri si stupe.
Rugaciunile continuate de calugari aveau sa fie
testamentul meu.

Moartea nu mai era un salas rece, acea plicti-
seala care ucide. Voiam sa parasesc lumea intr-un
vartej de petreceri. Politica nu mai era prioritara.
Asemenea unui taran care, dupa o viata de munca,
se hotaraste sa se bucure de bogatia adunata in
timpul vietii, am hotarat sa numesc un mostenitor.
Trebuia sa aleg intre nepot si fiu. Se puneau ace-
leasi probleme, dar eram mai putin incordata in
fata ghemului de conspiratii si de frustrari. Eram
hotarata sa sfarsesc odata. Ministrii au profitat de
dispozitia mea ca sa ma certe pe fata:

— Altadata, imparatul Stramos Etern a infrun-
tat vantul si ploaia, si-a primejduit viata in fata
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taisului armelor. A condus el insusi batalia ca sa
domoleasca dezordinea lumii. A intemeiat dinastia
Tang ca s-o transmita urmasilor sii. Inainte de a
muri, imparatul Inalt Stramos v-a incredintat fiii,
ca sa faceti din ei mari suverani. Astazi, daca
Maiestatea Voastra ofera tronul unor straini, acest
act 1i va trada vointa! Legatura cea mai stransa este
oare intre matusa si nepot sau intre mama si fiu?
Daca Maiestatea Voastra isi numeste fiul succesor,
dupa zece mii de primaveri si toamne, veti primi
inca ofrande in Templul Stramosilor. Daca Maiestatea
Sa isi numeste nepotul, noi, slujitorii vostri, n-am
auzit niciodata ca un nepot sa fi ridicat un templu
pentru ofrande aduse unei matusi!

Lai Jun Chen nu mai era acolo ca sa deslu-
seasca in aceste cuvinte intentiile lor ascunse de
reinnoire. Eram mai putin banuitoare fara persi-
flarile lui. Sigur, flamurile imperiale purtau culorile
mele, modificasem calendarul si imperiul imi venera
stramosii ca suverani fondatori. Dar dinastia Tang
a sotului meu continua sa traiasca prin descen-
denta lui, prin mine insami. Vointa Cerului era
mai puternica decat a mea. Neputand sa-mi devo-
rez copiii, luasem hotararea ca dinastia mea sa
nu provoace o revolutie radicala, ca sangele sa nu
curga. Am lasat bratele in jos in fata fortei desti-
nului, cel al imperiului. Pietate, despot, si Soare,
imparat neputincios, se vor trezi indepartati. Aveam
sa-1 chem pe Viitor din exil. Acest fiu nedemn isi
neglijase responsabilitatea de suveran. Poate ca
cei paisprezece ani de exil ii slefuisera usuratatea.
Dupa ce-si ingropase tineretea in muntii salbatici,
avea sa se intoarca lipsit de aroganta.

La inceputul primului an al erei Calendarului
Divin!, al treilea fiu al meu s-a intors din inde-
partata regiune sudica. Printul jovial si bucalat
devenise un barbat de patruzeci de ani slab, adus

1. Anul 698.
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de spate, cu barba carunta. Cand s-a aruncat la
picioarele mele spunandu-mi mama si Maiestate,
ochii mi s-au impaienjenit de lacrimi. Mi se parea
ca auzeam glasul lui Splendoare si al lui Intelepciune.
Am revazut partidele de polo, petrecerile zgomo-
toase unde cei patru fii ai mei luptau ca sa obtina
cupa de aur tinutda in mana de sotul meu.

Trecutul era un uragan care se abatuse asupra
visurilor mele. Ce sentiment ciudat, ce melancolie
sa primesc la Curte nepoti, carne din carnea mea,
niste necunoscuti mai inalti decat mine cu o juma-
tate de cap! Unii aveau vag trasaturile mele, ceilalti
mi-1 aminteau pe imparatul Inalt Stramos si pe buni-
cul lor, imparatul Stramos Etern. Bucurie Netulburata,
fata nascuta pe drumul exilului, invelitd in tunica
tatalui ei imediat ce venise pe lume, devenise o
printesa de o frumusete misterioasa. Paisprezece
ani! La varsta asta intrasem prima data in Cetatea
Imperiala. Fata aceasta, care crescuse la tara, ca
Lumina, simtea acum aceeasi ameteala?

Afland de intoarcerea fratelui mai mare, Soare
s-a grabit sa-i ofere titlul de Descendent Imperial.
A repetat de trei ori aceasta cerere, in scris. In
luna a noua a aceluiasi an, l-am numit pe Viitor
Fiu Suprem si pe baiatul sau cel mare, Devenire,
Nepot Suprem. Cu aceasta ocazie, am proclamat
Marea Iertare si am oferit banchete poporului.
Fastul celebrarii a fost intrerupt de jeluirea lui
Gandire: Pietate isi daduse sufletul! Pierise de o
boalad asemanatoare cu cea care-1 rapusese pe tata
in urma cu saizeci de ani.

Bucuria poporului s-a transformat in doliu impe-
rial. Réasetele si felicitarile au devenit suspine,
tanguiri. Trupul nepotului meu a intrat in pante-
cele muntelui Mang. Avea sa se odihneasca intr-un
palat subteran, insotit de o comoara funerara demna
de un rege puternic care ar fi putut sa fie imparat.
Intreaga Curte si intregul oras Luo Yang venise sa
asiste la calatoria lui spre cer. Lacrimile nepotilor
mei regi si gemetele nepotilor mei printi de comi-
tate ma copleseau. Le ucisesem viitorul. Invinsii
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erau de acum inainte expusi masurilor drastice
luate de invingatori.

L-am numit pe Gandire seful clanului Wu si
prim oficiant al cultului stramosilor, stiind ca acest
carturar subtil va sti sa se faca iubit de mosteni-
tor. Ca sa-mi feresc clanul de razbunarea printilor
Tang, am sporit numarul aliantelor matrimoniale,
casatorindu-mi nepoatele de la fii mei cu nepotii
de la fratii mei si invers. Ca sa domolesc aceasta
rivalitate indarjita, i-am adunat pe Viitor, Soare,
Luna, Gandire si pe copiii lor in Templul celor
Zece Mii de Elemente. Cu fata spre altarul Cerului,
spre cel al imparatilor celor Cinci Orientari si spre
cel al stramosilor dinastiei, dinaintea marilor dem-
nitari ai Curtii, le-am poruncit sa jure pe viata lor
ca se vor uni ca bratul stang si bratul drept ale
aceluiasi trup. Juramantul lor de a nu se infrunta
niciodata a fost scris pe o lama de fier si depusa
in inima sanctuarului.

Iesita triumfatoare din criza de succesiune si
descotorosita de judecéatorul Lai Jun Chen, Curtea
s-a grabit sd& ma urmeze in calmul unei ere noi.
Pe drumul spre muntele Song, descoperisem Raul
Bolovanisurilor si poruncisem construirea unui
Palat al Suflurilor Solare. Lucratorii priceputi au
transformat valea aceea adanca intr-o gradina de
o frumusete aparte. Pavilioanele cu tigle turcoaz
se pierdeau in padurea luxurianta. Pasari intrau
si ieseau pe ferestrele si usile deschise. Cascade
cadeau in mijlocul unor pavilioane sustinute de
trunchiuri de copaci milenari. Pestii, lungi si trans-
parenti, inotau sub un luciu de cristal. Cresteam
albine in stupi si turme de oi. Imi placea si-i vad
pe Simplitate si pe Prosperitate, cu tunici ample,
cu manecile fluturande, trecand prin padurea
imensa de magnolii ca sa-mi aduca vreo pasaruica,
vreun pui de caprioara, vreun fluture. Dupa doi
ani de cercetari, preotul budist Hu Chao mi-a
oferit leacul nemuririi. Pilulele sale imi incalzeau
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maruntaiele si ma faceau sa ma simt mai usoara.
Mi-am recapatat finetea auzului si a vazului.

Lumea a devenit clara. Apele au inceput sa
susure. Zumzaitul albinelor nu mai era doar un
cuvant alb si abstract. Curand, am putut auzi si
cascatul leoparzilor, oftatul copacilor, vantul care
strabatea valea. In fiecare zi, regadseam un zgomot
uitat si ascultam cu placere infinita scartaitul unui
oblon ce era ridicat sau stranutul unui mic eunuc
care ma credea inca surda. Ca sa le multumesc
zeilor si sd-mi arat umilinta, am renuntat la titlul
de Imparat-care-Detine-Mandatul-Cerului-si-Roata-
de-Aur. I-am incredintat calugarului Hu Chao o
lama de aur gravata cu ruga mea adresata tuturor
zeilor din univers. Bonzul a urcat pana pe varful
muntelui Song si a varat-o in crapatura unei
stanci.

Mi-am imbarcat amantii, fiii, nepotii si ministrii
in corabiile mele impodobite cu dragoni si phoe-
nicsi. Adunarea aceasta eleganta, in fosnet de
matase si brocart, a coborat Raul Bolovanisurilor,
mergand pe langa faleze unde cascade mangaiau
gales lichenii si muschii roscati si verzi. Tinerii
printi cantau la cate un instrument muzical si
printesele dansau, cu evantaiul in mana. Mai-marii
acestei lumi imi serveau drept paharnici, in timp
ce arbitram un concurs de poezie intre amantii,
nepotii si fiii mei.

Gratie energiei datorate alchimiei pilulelor magice,
am intreprins ultima misiune din aceastd lume:
stingerea conflictului cu nenumarate victime din-
tre budism, taoism si confucianism. Dinastia mea
avea sa recunoasca aceste trei doctrine ca trei
stalpi ai gandirii chineze. Certurile si infruntarile
dintre adeptii lor aveau sa fie pedepsite cu moar-
tea. Zeii, nemuritorii, Buddha, spiritele, Cerul si
Pamantul vor fi considerate manifestari ale unei
divinitati unice, sursa a mai multe divinitati. In
parcul imperial, pavilioane legate prin galerii pic-
tate se intindeau de-a lungul fluviului Luo. Pe
malurile marginite de trestii, gaste, cocori si berze
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zburau in lumina rosiatica a asfintitului. Am des-
chis acolo Academia Cocorilor Sacri si le-am dat
lui Prosperitate si lui Simplitate sarcina sa alca-
tuiasca marea enciclopedie Perlele celor trei secte.
Ajutati de carturari ilustri, ei au adunat in aceasta
lucrare de o mie trei sute de volume toate tratatele
despre budism, taoism si confucianism. Am reusit
sa demonstrez ca, asemenea cuvintelor identice
care exprima convingeri diferite, religiile aveau
aceleasi vene prin care curgea izvorul unic al exta-
zului.

La Sarbatoarea Lunii din primul an al erei
Piciorului lui Buddha', am dat in Cetatea Interzisa
un banchet de trei mii de jilturi. Felinare si pahare
pline cu vin pluteau pe rauri. Lampi de jad si de
cristal scanteiau in copaci. Saltimbancii tasneau
pe cerul instelat, lasand in urma dare de flacari
palide. Dansatoarele tataroaice mascate, cu mij-
locul dezgolit, jucau printre jerbe si buchete de
focuri de artificii si smulgeau din mainile meseni-
lor poemele improvizate. Contempland betia pe
fetele purpurii, veselia din ochi si de pe buze,
leganata de ritmul muzicii, m-am lasat cuprinsa
de o dulce somnolenta.

Deodata, m-a trezit larma venita dinspre o masa
aflata mai departe. [-am trimis pe eunuci sa vada
ce se intampla. Mi-au povestit cad nepotul meu,
fiul cel mare al lui Pietate, devenit rege al regatului
Wei dupa moartea tatalui sau si sot al printesei
Plenitudinii Eterne, se certase la joc cu cumnatul
sau, Nepotul Suprem. I-am chemat pe cei doi la
picioarele mele si am vazut cd unul avea tunica
rupta, iar celalalt, capul insangerat. Ultima iluzie
mi se spulberase. Mania mea a dezlegat limbile.
Am aflat atunci ca, suparat de pierderile repetate,
regele din Wei incepuse sa acuze familia varului
sau ca-i ucisese tatal. Nepotul Suprem replicase

1. Anul 701.
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ca membrii clanului Wu erau niste ingrati si intri-
ganti. Alcoolul ii atatase si cel care ar fi devenit
Fiu Suprem daca tatal lui ar fi fost numit moste-
nitor si-a revarsat ura asupra varului si cumna-
tului sau, care-i furase viitorul. Cei doi tineri se
insultasera si se incaierasera. Indignarile dezlan-
tuisera vechi ranchiune si baietii din cele doua
ramuri ale familiei mele se luasera la bataie.

Tremuram de rusine si de dezamagire. Dar,
nevrand sa las sa se raspandeasca scandalul, le-am
cerut servitorilor sa-si tina gura, i-am trimis pe
cei doi tineri la locurile lor si am poruncit o muzica
asurzitoare de tobe si naiuri. Abia o jumatate de
luna mai tarziu am chemat cele doua familii la
Templul celor Zece Mii de Elemente, in mare tinuta
de ceremonie. Le-am poruncit printilor si printe-
selor sa se aseze in genunchi si sa fie scoasa din
cutia de aur lama de fier pe care era gravat jura-
mantul unirii. In fata altarului Cerului, a impara-
tilor celor Cinci Orientari si a stramosilor dinastiei
am decretat aplicarea legii.

Regele din Wei si Nepotul Suprem s-au dezbra-
cat de vesmintele de brocart si si-au scos bonetele
cu ac de jad. Ramasi doar cu tunicile albe purtate
pe dedesubt, cu parul desfacut, s-au prosternat
la picioarele mele, si-au salutat parintii si s-au
indepartat ca sa se spanzure intr-o aripa laterala
a sanctuarului. In sala intunecoasi domnea tace-
rea. Ma uitam in gol la dansul prafului. Deodata,
am auzit zgomotul a doua taburete rasturnate. Un
geamat s-a auzit din pieptul primei sotii a fiului
meu mostenitor. Isi pierduse singurul baiat. In
spatele ei, printesa Plenitudinii Eterne, sora si
sotia defunctilor, lesinase. Trei zile mai tarziu,
Blandete m-a informat ca aceasta nepoata neferi-
cita isi pierduse fatul de sapte luni si murise intr-o
balta de sange. Abia implinise optsprezece ani.

Nepotul Suprem si regele din Wei visasera aman-
doi sa poarte intr-o zi coroana. Dar coroana i-a
trasnit!
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Mi-am desprins privirea de acea familie bles-
temata si mi-am intors fata spre zambetul fratilor
Zhang. Ascultandu-l pe Prosperitate in timp ce
canta la fluierul din bambus, uitam rana deschisa
din maruntaie.

Pe drumul ce ducea spre Palatul Suflurilor
Solare, vazusem o colind invaluitd in ceatad. La
capatul unei carari serpuite, care traversa un camp
de porumb, se ridica un templu rustic consacrat
unui print din venerabila dinastie Zhou, unul dintre
stramosii mei indepartati. Devenit nemuritor gratie
unor exercitii de purificare, se departase de oameni
si de grijile lumii pamantesti si ajunsese in ceruri
purtat de un cocor alb. Cand eram tristd, cand
imi pierdeam speranta, revedeam aceasta scena:
servitoarele instalasera mesele lacuite, tinerii eunuci
tineau umbrele de matase care frematau, doam-
nele de la Curte desfacusera hartia si pisau cer-
neala. Blandete tinea pensula. Cu mainile la spate,
dictam Imnul printului celest.

Vantul imi umfla manecile lungi, soarele imi
mangaie chipul. Foile de sorg fosnesc, valuri de
murmure neincetate. Nici o pasdre nu canta si
greierii au amutit. Efemerul este oglinda eternului.

Printul celest sufla in fluierul lui de bambus.
Imi anunta sfarsitul si inceputul.
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TREISPREZECE

De ce trupul se usuca, in timp ce sufletul, acea
voce profunda, acel adevar desavarsit, cere inca
sa infloreasca? De ce a fost nascocita oglinda,
adulatoare si calau al feminitatii? De ce, imparat
din dinastia Zhou, Stapan al Lumii, divinitate pe
pamant, sunt obsedata de invelisul meu trecator?
Odata ce cunoscusem frumusetea celesta, de ce
sd mai continui sd-mi intretin chipul pamantesc
cu o inversunare disperata? De ce sa aleg supli-
ciul, daca aspir la eliberare?

Porunceam sa fiu trezita in cursul noptii. In
timp ce in Cetatea Interzisa se dormea inca, eunu-
cul coafor imi aplica tortura. Imi aseza in creste-
tul capului un corn de cerb inconjurat de par,
apoi, suvita cu suvita, il ridica pe al meu in mun-
tele acelui coc negru si lucitor. Se considera ca
acel corn, simbol al virilitatii, imi transmitea flu-
idele sale tonice. Pielea capului, intinsa la maxi-
mum, imi netezea fruntea, tamplele si obrajii.
Artificiul odata reusit, doamnele machieuze imi
aplicau pe fata patru straturi de pomada si pudra
inainte de a-mi redesena trasaturile. O banda lata
de panza infasurata in jurul taliei imi tinea spatele,
care suferea de greutatea coafurii si a ornamen-
telor sale. Tunicile cu gulere tari imi ascundeau
gatul ridat, pieptul lasat. Manecile lungi imi aco-
pereau mainile patate, cu articulatii rosii si nodu-
roase. In timp ce Curtea se extazia in fata tineretii
mele vesnice, acceptam lauda aceasta cu un zam-
bet plin de amaraciune.
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Cum sa trisez fata de mine insami? Ma oboseau
tulburarile intestinale frecvente. Forta mi se scur-
gea ca un firicel de apa printre degete. Mergeam
mai incet, oboseam mai repede, uitam nume si
date, iar Blandete devenea memoria mea. Imi era
greu sa-mi incalec bidiviul. Medicii mai intai mi-au
interzis galopul, apoi nu m-au mai lasat sa cala-
resc. Eram cuprinsa de accese bruste de manie,
apoi, zile intregi, cadeam intr-o stare de descura-
jare. Fara cal, nu mai aveam elan. Nu mai eram
eu insami.

Atunci, in unele zile, cand asfintitul cobora
peste parcul imperial, porunceam sa fiu dusa in
varful unei coline si ma asezam pe terasa unui
pavilion. La un semn al meu, eunucii ridicau fla-
murile si pamantul incepea sa se cutremure. Sute
de cai se iveau din padure si alergau pe o pista
amenajata in jurul colinei. Le priveam cu incantare
trupurile incordate, coamele fluturand in vant.
Tinere talentate se ridicau in picioare pe sa si
faceau acrobatii. Supletea imbinata cu viteza ma
scotea parca din trupul meu nemiscat. La orizon-
tul indepartat, ca o adevarata maree, noaptea imi
devora treptat viata, curse si batalii, tumult si
furie.

Prietenele si amantele murisera! In fiecare luna,
pe lista deceselor prezentata de guvern recunos-
team dusmance exilate, servitori retrasi din func-
tie, poeti si calugari care-mi transmisesera stiinta
lor. Toti disparusera. Toti isi inchisesera usa,
lasandu-ma intr-o lume unde lumina se stingea raza
dupa raza.

Noaptea punea stapanire pe colina. Erau aprinse
felinarele si focurile. Undeva, cantau cativa muzi-
canti. Lumea mea se micsorase la dimensiunile
acelui pavilion. Lumanarile luminau chipurile de
pe fresca destinata sa-mi impodobeasca morman-
tul: Blandete, cu fruntea incarcata de ganduri si
pictata din profil, tinea in méana o trusa de scris.
In spatele ei, doamnele de la Curte, servitoarele,
redate dupa codurile traditionale, aveau proportii
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perfecte si o frumusete melancolica. Pe fundal, micii
eunuci, cu tunici maronii si bonete de in negru,
se confundau cu balustradele. Luna era parca
prinsa de o fereastra; obiectele fusesera desenate
minutios: o cadelnitd, un bonsai, un evantai rotund
cu maner lung, un catelus buclat, un vas, un
ceainic. Un grup de femei, tufe de bujori, statea
cu fata spre Simplitate, imbracat in vesminte tata-
rasti cu maneci inguste. Privirile nu li se intalneau.
In departare, sub un palc de bambusi, Prosperitate,
silueta gratioasa, canta la fluier.

Intr-o noapte, mi-a aparut in vis orasul Lunga
Pace. Aleile sale cu ciresi infloriti si portocali sal-
batici aveau splendoarea desueta a unei concubine
parasite. Cetatea sa Interzisa isi inalta portile si
turnurile in norii de aur. Stoluri de pasari se
roteau deasupra zidurilor purpurii.

Cuprinsa de o durere puternica, m-am trezit.
Luo Yang s-a cutremurat. A fost data porunca.
Curtea si demnitarii au pregatit de plecare mobila,
vesela, animalele. Poarta dinspre sud s-a deschis.
Au rasunat nechezatul cailor si mersul ritmat al
soldatilor. In carul meu cu roti de aur, condus de
doua sute de vizitii, inaintam grabnic spre trecut.
Imparatul Chinei avea intalnire cu Lumina. Fugeam
de Luo Yang, unde soarele asfintea, ca sa regasesc
zorii de la Lunga Pace.

Mirosul campurilor patrundea prin portierele
de brocart brodate cu perle. Curand, vibratiile
pamantului galben, muzica lenta a fluviilor sale
mi-au bantuit somnul. Imi veneau in minte fran-
turi de amintiri din viata dinainte: in careta ce
mergea spre Lunga Pace, stateam ghemuita, cu
pantecele strans de spaima si plangeam. Imi lip-
seau mama si sora cea mica. De ce trebuie sa ne
facem mari?

Deodata am tresarit, crezand ca aud bubuituri
de tunet. Mii de voci strigau la unison: ,Zece mii
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de ani Imparatului Sacru, zece mii de ani Impa-
ratului Sacru, milioane de ani Imparatului Sacru-al-
Mandatului-Celest-si-al-Rotii-de-Aur!“. De la fereastra
carului meu, nu vedeam decat calaretii cu picioa-
rele in scarite de aur si argint, flamurile stacojii
care fluturau, padurea de arme care inainta. Prospe-
ritate mi-a strigat de pe calul lui:

— Lunga Pace e aproape!

— Zaresc zidurile crenelate!

— Maiestate, poporul a iesit din oras ca sa va
intampine! Batrani, copii, barbati si femei s-au
prosternat de-a lungul drumului, cu fruntea la
pamant!

— Maiestate, orasul intreg e la picioarele voas-
tre. Poporul plange de bucurie si va implora bine-
cuvantarea!

— Maiestate, iata Aleea Pasarii Purpurii. Ah,
Maiestate, Cetatea Imperiala!

Lacrimi mi-au impaienjenit ochii. Am simtit un
parfum si s-au ivit cateva siluete uitate de o juma-
tate de secol. Fruntea le era semeat3, ochii priveau
in gol, mersul le era lent, precis. Erau servitoarele
si guvernantele palatului, venite s-o primeasca pe
noua Talentata.

Eram atat de tanara si acum sunt atat de batrana!

Perdelele portierei s-au dat in laturi. Mai-marii
Curtii s-au prosternat si m-au rugat sa cobor. Am
decretat Marea lertare si inceperea erei Lungii
Paci, ca sa aduc un omagiu orasului care, de
douazeci de ani, imi asteptase intoarcerea. Am
adus ofrande rudelor mele auguste, imparatului
Mare Stramos, imparatului Stramos Etern, sotului
meu, imparatul Inalt Stramos. Sprijinita in baston,
am strabatut Cetatea Interzisa urmata de Blandete,
Simplitate si Prosperitate. Am revazut-o pe sora
mea asezata in fata oglinzii de bronz si a sticlu-
telor ei de aur. Am mangaiat sulul de matase
ingalbenit pe care Concubina Delicata Xu isi cali-
grafiase poemele. M-am recules in pavilionul unde
Sotia Gratioasa se intinsese goala in lumina pur-
purie a asfintitului. Le invidiam pe toate acele
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femei care defilau, frumuseti nestirbite. Viata se
razbuna pe viata. Moartea inainte de vreme este
secretul unei tinereti vesnice.

Odata trecuta febrilitatea primelor luni, am cazut
vlaguita. Mainile au inceput sa-mi tremure foarte
rau. Caligrafia mea, de care eram atat de mandra,
a devenit o mazgalitura chinuitd; se intampla sa
ma impiedic, desi picioarele nu intalneau nici un
obstacol. Medicii se perindau unul dupa altul.
Ploua cu diagnostice: rea circulatie a suflurilor,
lupta intre elementele calde si cele reci, tulburare
a anotimpurilor interioare. Unii prescriau ceaiuri,
bai, pomezi; altii recomandau acupunctura, luare
de sange, exercitii respiratorii. Salutul de dimi-
neata era o provocare la care nu renuntam: trebuia
sa ma ridic, sa merg, sa urc intr-un car si sa indur
calatoria suparatoare pana la Curtea din Afara.

Eram mai hotarata ca oricand sa inving batra-
netea. Am creat concursul imperial militar. Am
corectat probele de strategie si am arbitrat infrun-
tarile. I-am primit pe ambasadorii Japoniei care,
dupa o intrerupere de douazeci de ani, traversa-
sera iar oceanul agitat si revenisera sa se pros-
terneze in fata suveranului Imperiului Celest. L-am
trimis pe fiul meu Soare sa comande razboiul
impotriva tatarilor din nord-vest care se revolta-
serd inca o data. Am casatorit o printesa de sange
cu regele Tibetului. La moartea regelui din Sinra,
am trimis un emisar care l-a ajutat pe fratele sau
mai mic sa urce pe tron. Greselile judiciare din
timpul judecatorilor tortionari au fost indreptate,
si condamnatii, reabilitati. M-am ocupat de bibli-
oteca imperiala. Sub conducerea nepotului meu
Puritate, aproape o suta de arhivisti si de carturari
lucrau la redactarea analelor dinastiei Tang.

Petrecerile trebuiau sa continue. Frumusetea
ma facea sa uit de tremur. Am schimbat numele
Academiei Cocorilor Sacri in Cancelaria Ofrandelor
Supreme. Mutata in Cetatea Interzisa, aceasta insti-
tutie reunea poeti si pictori celebri care ma sfa-
tuiau in privinta aprecierii operelor de arta, imi
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redactau scrierile si ma urmau in toate deplasarile.
Adolescenti frumosi si senini, formati de acest nou
asezamant, imi serveau drept valeti de carte si
aveau sarcina sa dea mai multa viata banchetelor
mele cu cantecele si dansurile lor.

Trecusera doi ani de cand plecasem de la Luo
Yang. O gripa aparuta in timpul iernii m-a tintuit
la pat. Convalescenta a fost mai lunga decat de
obicei. Timp de o luna, am fost nevoita sa suspend
salutul de dimineata. Dupa ce m-am vindecat, nu
m-am mai putut deplasa fara ajutor. Slabiciunea
aceasta m-a speriat. Eram convinsa ca devenisem
victima unor spirite malefice ce bantuiau Palatul
Marii Claritati.

M-am grabit sa ma intorc la Luo Yang.

Curtea era oglinda nemiloasa in care mi se
rasfrangea declinul. Zi dupa zi, Fiul Suprem era
din ce in ce mai cocosat. Asteptarea coroanei il
transformase intr-un batran. Luna se apropia de
patruzeci de ani si era bunica. Regii, nepotii mei
implicati in toate intrigile, aveau tamplele carunte
si fruntea incretita. Printre ministri, cea mai puter-
nica voce nu se mai auzea: cancelarul Di Ren Jie
murise. Guvernul isi pierduse sufletul, iar eu,
bratul meu drept.

Reformele devenisera ceva obisnuit. Indrazneala
de ieri ajunsese dogma de azi. Timpul intemeierii
trecuse. Ministrii nu mai inventau, executau. Prospe-
ritatea devenea plicticoasa. Doar amantii reuseau
sa-mi alunge descurajarea, antrenandu-ma in petre-
cerile lor. Primavara, se organiza croaziera pe flu-
viul Luo, vara, erau concerte in aer liber. Toamna,
concursurile de poezie erau stropite cu vin si crizan-
teme. Iarna, in palatul meu impresurat de zapada
se jucau piese de teatru de papusi, cu dialoguri
pe care eu le compusesem.

Am acceptat titlurile de mari-seniori pe care
Curtea le oferea fratilor Zhang, insa am refuzat
sugestia magulitoare venita dinspre Viitor, Soare
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si Luna de a-i ridica la demnitatea de regi. Favoritii
trebuiau sa ramana la locul lor.

Dar rigoarea mea nu i-a putut linisti pe ministri.
In timp ce unii ii flatau pe amantii mei ca sa-si
atraga favoarea stapanei, altii se ridicau impotriva
lor, ca reprezentanti ai virtutii. Unii imi sopteau
laude, ceilalti imi murmurau ca cei doi erau niste
potentiali uzurpatori. Am lasat guvernul cu neli-
nistea lui si pe favoritii mei sa-si continue petre-
cerile lipsite de griji. Singuratatea imi era mai rece
ca niciodata. Paralizata de un sentiment de teama
si de disperare, vedeam cum se apropie a optzecea
aniversare.

Divinitatea ma punea din nou la incercare.
Framantarile ma napadisera. Cum sa-mi parasesc
imperiul, amantii, urmasii? Cum sa parasesc Luo
Yang, cu bujorii, canalele si frumusetea lui ferme-
catoare? Cum sa-mi schimb patul moale cu un
sicriu, palatul somptuos cu camera subterana?
Cum sa inchid ochii, sa nu mai aud si sa ma las
uitatd? Cum sa nu mai respir, sa nu mai exist?
Care va fi urmatoarea mea viata dupa moarte? Voi
fi cersetor dupa ce fusesem imparateasa? Ma voi
preschimba in pasare care-si va lua zborul de pe
piscul omenirii sau in piatra lasata sa cada de pe
culmea unui destin trecut?

Am poruncit sa fie adusi exorcisti in palat. In
numele meu, In manastiri, calugarii rosteau sutre
si rugaciuni de purificare. Mi-am oferit venele sacre
lipitorilor, capul divin, acelor de argint ale acu-
punctorilor. Am indraznit muscatura serpilor, am
suportat namol cald si bai reci. Am simtit ameliorari
scurte, miracole intermitente, dar raul inainta in
corpul meu. Nu mai mergeam. Doud servitoare
robuste ma purtau intr-o litiera. Vorbele mi se
incurcau in gura. Blandete devenise interpreta
mea. Miscarile si gesturile cele mai simple deve-
neau o luptda cu mine insami. Ceva mai puternic
decat vointa mea era pe cale sa invinga. Zeii ii
pedepsesc pe oameni pentru vanitatea lor. Micul
Fazan, indolent si dezinvolt, avusese un sfarsit
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plin de suferinta. Eu, care-mi tinusem cu fermitate
fraiele destinului, eu, care condusesem cel mai
mare imperiu de sub cer, eram lipsita de autori-
tatea asupra propriului trup.

In fiecare zi, imi pierdeam cate putin din con-
trol. Subrezirea asta ii dezorienta pe inaltii dem-
nitari, obisnuiti cu autoritatea mea energica. Se
spunea ca Fiul Suprem si sotia lui isi pierdeau
rabdarea, ca nepotii isi corectau strategia, ca din
ce in ce mai multi curteni ii paraseau pe Simplitate
si Prosperitate ca sa treaca in tabara mostenito-
rului, ca, speriata, familia amantilor mei incerca
sa profite de ultimele clipe ale privilegiilor adunand
cat mai multe bunuri.

Conflictele, altadata secrete, au iesit la lumina
zilei. Judecatorii Lojii Purificarii au deschis osti-
litatile invinuindu-i de coruptie pe cei trei frati ai
lui Simplitate si Prosperitate. Langa perna mea,
amantii gemeau si sustineau nevinovatia rudelor
lor. Deschiderea acestei cercetari a dus la noi
plangeri. Dovezile si marturiile se adunau intruna.
Incapabila sa reactionez impotriva regulamentelor
impuse chiar de mine, i-am exilat pe vinovati in
provincii indepartate. Dar mi-am alungat si doi
dintre ministrii eminenti, conducatorii ostilitatilor
impotriva lui Prosperitate si Simplitate. Sub pre-
textul ca legea considera rudele apropiate ca fiind
si ele vinovate de o crima echivalenta, judecatorii
cereau sa li se retraga favoritilor mei functia si
nobletea. Am fost obligata sa folosesc viclenia. Pus
de mine, marele-ministru Yang Si Jian a grait
indignat:

— Seniorii Zhang au contribuit la mentinerea
vietii lungi a imparatului. Este un mare merit in
fata imperiului. Prin urmare, sunt la adapost de
crimele comise de rudele lor.

Cateva luni mai tarziu, judecatorii si-au reluat
asaltul, pretinzand ca Prosperitate isi anexase
niste pamanturi in vederea extinderii resedintei.
A fost nevoie sa negociez din nou cu guvernul.
Tanarul a primit doar o amenda.
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In gineceu, Prosperitate plangea. Lacrimile i se
rostogoleau pe chipul lui frumos, picaturi trans-
parente, roud a diminetii pe un bujor palid. Chinuita
de durere, frumusetea lui era si mai atragatoare.
Savuram in taina farmecul lacrimilor si uitam sa-i
fac morala. Ca sa-i smulg un zambet, i-am promis
ca-i voi indeparta de la putere pe dusmanii lui.

Lumea nu stia ca dezinteresarea lui Prosperitate
imi era la fel de indiferenta ca obsesia guvernului
de a vedea in el un concurent al Fiului Suprem.
Voiam sa se termine odata si-mi era teama sa mor.
Ma pregateam pentru ceasul din urma, sperand
la un alt deznodamant. Fortele care-mi mai rama-
sesera erau concentrate asupra pactului meu cu
timpul.

La Luo Yang, temperatura scazuse brusc. Ploaia
de toamna se preschimbase in zapada de iarna.
Cerul, ca o placa de fier, nu se mai insenina.
Drumurile se desfundasera si circulatia fluviala
fusese intrerupta. Izolata de lume, capitala a inceput
sa ramana fara rezerve. Am dat porunca sa se
deschida granarele imperiale ca sa fie ajutati sara-
cii si cersetorilor sa li se imparta paturi.

In oras a izbucnit o epidemie. In ciuda fanta-
nilor adanci, a zidurilor purpurii inalte si a porti-
lor inchise, flagelul a patruns in Cetatea Interzisa.
Nici plantele medicinale arse din porunca mea,
nici fumul lor gros care bantuia salile, nici ruga-
ciunile si incantatiile calugarilor impotriva spiri-
telor aducatoare de boli n-au putut sa stavileasca
molipsirea. Dupa un numar mare de slujbasi, am
facut si eu o febra violenta. Tintuita la pat in
Pavilionul Nemuritorilor Reuniti, am pierdut noti-
unea timpului.

Umbrele se clatinau. Auzeam plansete si mur-
mure ca niste valuri indepartate. Rataceam pe
culoarele intunecoase si verzi-albastrui ale unei
lumi care nu mai avea decat doua anotimpuri:
iarna ma ingheta si vara ma frigea pe gratarul ei.
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Deodata, am brazdat orizontul si am vazut un cer
mov presarat cu scanteieri misterioase. O clipa
mai tarziu, mi-am dat seama ca era vorba de
partea de sus a patului meu, acoperita cu catifea
brodata. M-am chinuit sa intorc capul. La lumina
slaba a lampilor, am dat cu ochii de Simplitate si
Prosperitate, care dormeau direct pe podea, imbra-
tisati ca doi copii cazuti prada disperarii. Am sim-
tit o emotie puternica. Mi-au venit in minte cateva
imagini. Mi 1-am amintit pe Prosperitate, care imi
punea servete reci pe fruntea fierbinte, si pe Simpli-
tate, care ma hranea tinandu-ma in brate. M-am
uitat la fetele lor frumoase si palide si m-am gan-
dit la viitorul lor care disparea. Curtea unui fiu
s-ar fi razbunat pe favoritii unei mame. Fastul
prezentului va duce la mizeria viitorului. In gloria
de astazi era inscris destinul necrutator de maine.

Afara, vantul agita clopoteii atarnati sub aco-
perisuri. Sunetul lor facea pavilionul meu si mai
lugubru.

In ce anotimp eram? Mai traiam? Oare intra-
sem deja in eternitate si tinerii mei amanti, ghe-
muiti si nemiscati, erau doua trupuri sacrificate
si doua suflete prizoniere in mormantul meu?

Luna se rotunjea si descrestea. Ceaiurile tari
prescrise de medici au tinut in frau fierbinteala
corpului, dar au dezechilibrat suflurile interioare.
Am fost doborata de o colica puternica. In fiecare
dimineata, mostenitorul si ministrii se prosternau
in fata portalului palatului meu. Nevrand sa-mi
arat fata de ei chipul ravasit de boala, obrajii palizi,
corpul foarte slabit, le spuneam sa plece. Inca nu
murisem. Fiul meu urma sa astepte.

Asemenea unui vierme de matase ghemuit in
coconul lui opac, ma lasam coplesita de ingrijirile
tandre ale amantilor mei: cu manecile stacojii sufle-
cate dezvaluind captuseala de culoarea prunei,
Simplitate imi facea baie; plangand, Prosperitate
imi stergea escarele cu o batista verde; cu obrajii
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rosii din cauza flacarilor, Simplitate veghea focul
pe care clocotea un ceai medicinal; buzele grena
ale lui Prosperitate suflau in bolul de supa calda,
unde plutea o frunza de coriandru. Degetele fine
ale lui Simplitate ciupeau cele sapte coarde ori-
zontale ale titerei; Prosperitate canta la fluierul
din bambus, silueta verticala.

Echilibrul organic s-a restabilit lent, mi-am
redobandit pofta de mancare si am putut vorbi
din nou. Vazandu-ma in afara pericolului, Prospe-
ritate si Simplitate s-au intors sa traiasca in locu-
intele lor din afara Cetatii Interzise. In prima noapte
in care nu s-au mai culcat la picioarele patului
meu, n-am putut sa dorm. Absenta lor ma facea
geloasa. Mi-1 imaginam pe Simplitate imbratisand
o curtezana frumoasa si pe Prosperitate, deja beat,
lasandu-se dezbracat.

Fara sa parasesc patul, am inceput sa ma ocup
din nou de dosarele de stat. In rapoartele lor,
judecatorii i acuzau pe fratii Zhang ca nutreau
un plan de uzurpare. Un fizionomist recunoscuse,
pare-se, pe fata lui Prosperitate trasaturile unui
imparat; tanarul ar fi pus sa se construiasca, in
provincia Ding, un templu a carui pozitie astrala
favoriza un destin imperial.

Adunati la usa camerei mele, judecatorii cereau
cu tarie arestarea imediata a presupusului vino-
vat. In genunchi in fata patului meu, neputand
sa rosteasca vreun cuvant, Prosperitate varsa un
suvoi de lacrimi. In cele din urm&, am consimtit
sa li-1 dau, cu conditia ca interogatoriul sa aiba
loc in palatul meu.

Eunucii veneau mereu sa-mi povesteasca des-
fasurarea sedintei. Curand, m-au anuntat ca Prospe-
ritate refuzase sa raspunda la intrebari. Cuprins
de un elan indraznet, incepuse sa-i insulte pe
marii-ministri si pe magistrati. Furios, suprave-
ghetorul Song Jing ordonase sa fie aduse instru-
mentele de tortura.

Blandete a plecat imediat sa duca iertarea impe-
riala. Prosperitate s-a intors plin de sange, adus
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in spate de un eunuc. El, care plangea din nimic,
nu mai avea acum nici o lacrima. S-a prosternat
ca sa-mi multumeasca si si-a pierdut cunostinta.
Amantii s-au mutat in palatul meu. De teama sa
nu fie arestati sau ucisi, nu mai ieseau din lumea
aceea inchisa. Astfel, reusisem sa-i am numai
pentru mine.

Trupul mi se vindeca treptat. Tandretea fratilor
Zhang fusese mai eficace decat toate medicamen-
tele. Am inceput sa ma ridic si sa fac primii pasi.
Anul se apropia de sfarsit. Odata cu incheierea
unui ciclu, se nastea speranta unei renasteri. Din
palatul meu, am acordat lumii Marea Iertare impe-
riala. Cu exceptia sefilor rebeli, toti cei care fuse-
sera condamnati pentru participare la conspiratii
impotriva autoritatii mele au fost gratiati. Am dic-
tat proclamatia schimband era Lungii Paci in era
Dragonului Divin. Fie ca suflul sau, vijelie ce se ridica
pana la cer, sa-mi dea forta sa infrunt moartea!

In sud, priméavara imbratisase deja Fluviul Lung.
Peste o luna, avea sa ajunga si in Capitala Sacra.
Fluviul Luo se va dezgheta. Soarele va alunga norii.
Voi atinge acea culme miraculoasa a longevitatii.
Aniversarea celor optzeci de ani ai mei avea sa fie
o sarbatoare victorioasa. Bujorii din parcul impe-
rial vor inflori inca o data si eunucii gradinari imi
vor oferi noile soiuri, verde, mov, negru, perlat,
auriu...

Voi trai.

Zapada dansa. Lemnul de cedru trosnea in
sobele de bronz. Cum incepeam sa tusesc, servi-
toarele se repezeau sa aprinda lumanarile si sa-mi
aduca un ceai. In primul an al erei Dragonului
Divin, in a douazeci si doua zi a primei luni, am
fost fericita ca m-am trezit. Am privit tavanul,
stalpii purpurii si mi-am oprit ochii asupra unei
crengi enorme de prun inflorit adusa de Prospe-
ritate. I-am grabit pe eunucul coafor si pe doam-
nele machieuze sa sfarseasca tortura. Apoi am
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imbracat o tunica de nuanta sofranului cu cap-
tuseala de culoarea cernelii si 0 mantie de brocart
violet cu captuseala stacojie. Intinsa pe pat, am
lasat sa-mi atarne jos, din cochetarie, o parte din
cingdtoarea pictata cu munti inzapeziti si rauri
inghetate, cu pasari zburand pe deasupra unor
copaci desfrunziti, cu o grota adanca unde zeitele
apelor, in vesmant subtire, jucau go.

Un eunuc s-a prosternat la usa. L-am auzit
spunandu-i unei doamne de la Curte ca Prosperitate
si Simplitate isi parasisera pavilioanele si se indrep-
tau spre mine. Am urmarit in gand pasii amanti-
lor mei: coborau treptele abia maturate de servitoare.
Intrau pe o carare, o galerie acoperita unde cren-
gile incarcate de zapada erau grinzi de cristal si
capriori de diamant. Prosperitate purta o haina
rosie captusita cu zibelina. Un paj venea in urma
lui cu o umbrela din panza unsa cu ulei, de culoa-
rea pinului. Simplitate pasea in urma fratelui sau
mai mic. Infasurat intr-o capa de damasc alb tesut
cu fir de argint si captusita cu blana de vulpe,
avea pe cap o caciula din piele de tigru alb trasa
pana la urechi. Manecile lui albe tulburau fulgii
de zapada, care se roteau neastamparat in aer,
inainte de a cadea peste urmele pasilor sai.

In dimineata aceea, am vizut in oglinda ca fata
mea recapatase putin din nuanta ei roz. Trupul
imi era insufletit de o forta noua. Simteam nevoia
sa infrunt frigul ca sa dau boabe vrabiilor si veve-
ritelor. Ziua avea sa fie lunga. Ii asteptam pe ministri
ca sa dezbatem construirea unui nou drum care
sa usureze transportul alimentelor spre capitala.

Blandete intarzia. Oare racise? Am trimis o
doamna sa se intereseze despre ea. Simplitate si
Prosperitate inca nu sosisera. Facusera un ocol?
Am trimis o servitoare ca sa le spuna sa se gra-
beasca.

Abia a deschis usa, ca am vazut ivindu-se,
intr-un vartej de zapada, varfuri de coifuri. Barbati
implatosati urcasera treptele si-mi imbranceau servi-
toarele, care incercau sa le opreasca inaintarea.
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Au intrat in camera mea si s-au prosternat in fata
patului in zornait de arme.

Mirosul lor de metal si de piele umezita de
zapada si de sudoare m-a izbit. M-am uitat tinta
la acei barbati. A urmat un lung moment de tacere.
In sfarsit, am reusit sa intreb:

— Ce s-a intamplat? O revolta a Palatului?

Marele-cancelar Zhang Jian Zhi a facut un pas
inainte. Acest carturar trecut de saptezeci de ani
imbracase peste vesmintele de Curte o tinuta de
lupta. Barba alba, pe care o pieptana cu mare
grija, era acum ravasita. Blandetea si umilinta 1i
disparusera de pe chip. Pupilele scaparatoare expri-
mau cruzimea si hotararea unuia care tocmai comi-
sese o crima. Si-a desclestat falcile:

— Fratii Zhang au tinut-o mult timp ostatica
pe Maiestatea Voastra. Acum, dusmanii imperiului
au fost eliminati. Maiestatea Voastra e in afara
pericolului...

Am simtit ca ametesc. Inevitabilul se produ-
sese. Simplitate si Prosperitate nu trebuiau sa mai
traiasca, asa era scris in cartea destinului lor.
N-am stiut niciodata de ce-i iubisem. Acum, inte-
legeam ca frumusetea lor tulburatoare fusese sculp-
tata de moarte. Trecusera opt ani si fiecare zi
fericita petrecuta cu ei fusese o petala pe care si-o
smulgeau din trup ca s-o aseze pe altarul meu.

Am simtit cum mi se strange inima. Mi-am
stdpanit tremurul. Am trecut cu privirea incet
peste fetele acelea livide. M-am adresat generalu-
lui regimentelor Garzii Dreptei, Li Zhan:

— V-am coplesit, pe tine si pe tatdl tau, cu
onoruri si bogatii. De ce te afli astazi aici?

Cu ochii in pamant, statea mut, inert.

Atunci l-am intrebat pe marele-secretar Cui
Yuan Wei:

— In timp ce ceilalti isi datoreaza promovarea
recomandarilor ministrilor, tu singur ai fost format
de mine de la inceputul carierei. Ce cauti aici?
Nu-ti e rusine de ceea ce faci?

S-a retras in genunchi si s-a prosternat la
pamant, ca sa nu-si mai ridice capul.

314



M-am adresat Fiului Suprem:

— Viitor, nu e nevoie sa te ascunzi. Vad bine
ca tu te afli aici ca sa ma ,linistesti“. Acum, ca
uzurpatorii au fost ucisi, poti sa te intorci in pala-
tul tau!

A palit, s-a lovit cu capul de podea si s-a indrep-
tat spre usa. Marele-ministru Huan Yan Fan l-a
prins de maneca si a strigat:

— Maiestate, Fiul Suprem nu trebuie sa se mai
intoarcd in palatul sau! Pe vremuri, Imparatul
Inalt Stramos v-a incredintat educatia sa; astazi,
e adult. Vointa Cerului si dorinta poporului va cer
sa-i treceti puterea!

Am raspuns:

— Cine este acest obraznic care indrazneste sa
vorbeasca in locul mostenitorului imperial? Sa fie
dat afara!

Viitor s-a smuls din mana servitorului sau si
a plecat in fuga.

Marele-ministru Zhang Jian Zhi s-a prosternat
din nou.

— Maiestate, Fiul Suprem e pregatit sa dom-
neasca. Binevoiti sa-i acordati increderea voastra!

— Fiul Suprem a plecat. Ce mai cautati aici?

M-am intors cu spatele. Fara prezenta moste-
nitorului, conspiratorii si-au pierdut curajul si s-au
retras unul dupa altul. S-au auzit plansetele doam-
nelor de la Curte. Servitoarele trimise de mine sa
aduca cele doua trupuri neinsufletite s-au intors:
intrarea in pavilionul meu era pazita de soldati si
nimeni nu putea sa iasa. Am aflat ca Blandete nu
va veni. Ea le deschisese conjuratilor usa palatu-
lui meu.

M-am ridicat impinsa de o forta necunoscuta.
Tmpératul-Sacru-care-Detine-Mandatul-Celest—si-
Roata-de-Aur va face sa se deschida toate usile
inchise. Se va duce dupa cadavrele amantilor sai
si le va ingropa cu propriile maini.

In pragul palatului, am simtit cum ma patrunde
vantul rece. Eu, care dejucasem toate complotu-
rile, de ce nu avusesem cunostinta de acesta? Ma
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ramolisem intr-atat? M-a cuprins ameteala si am
tusit pana am scuipat sange. Lancile scateietoare
ale soldatilor au devenit stele raspandite in noapte.

Ministrii lovesc cu sabia corpurile care palpita.
Soldatii arunca intr-o brisca trupurile neinsufletite
si le lasa pe malul unui rau. Fulgii de zapada cad,
fluturi furiosi. Ninsoarea atinge usor ranile cas-
cate, bujori negri. Zapada dispare in ochii deschisi,
gauri care sorb cerul. Corbii isi desfac aripile si
coboara din copaci croncanind. Lupi si sacali slabi
ies din padure, atingand cu burta zapada pufoasa.
Ciocurile ascutite cresteaza fetele vinete si boturile
pline de sange scotocesc in maruntaiele deschise.
O vulpe infometata se invarte in jurul starvurilor,
apoi, brusc, smulge organul genital al lui Prosperitate
si fuge in campie.

Am fost trezita de urletul sufletului meu.

In camera supraincalziti de carbuni aprinsi,
plansetele slabe ale femeilor erau ritmate de hara-
itul respiratiei mele. Febra imi ardea pieptul, in
timp ce mainile si picioarele imi erau reci ca gheata.
Durerea raspandita in corp sporea si mai mult
suferinta care ma chinuia. Obloanele erau inchise,
perdelele lasate, nu stiam daca e zi sau noapte.
Flacarile starneau umbre lungi si altele scurte pe
pereti si mi s-a parut ca zaream printre ele silueta
lui Prosperitate. Totul nu era decat un cosmar!
Fratii Zhang ma vor trezi din somnul acesta dure-
ros strecurandu-se sub cuvertura mea. Cu pielea
lor tanara lipita de pielea mea, vom astepta si vom
vedea zorii, cum ferestrele se deschid si lumina
alunga amintirile rele.

Un barbat a inceput sa planga. Am intors ime-
diat capul si l-am recunoscut pe marele-cancelar
Zhang Jian Zhi in genunchi in fata patului meu.
Vorbele sale mi-au sfredelit urechile. Prezenta lui
mi-a amintit ca avusese loc un masacru. Totul se
sfarsise: Simplitate si Prosperitate murisera!
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Zadarnic a incercat ticalosul sa-si motiveze fap-
tele si sa ma faca sa semnez un edict de abdicare.
Monologul lui bazait ma exaspera. Nu stiam de
cat timp ma hartuia asa. Vazand ca nu spun nimic
si ca stau nemiscata, s-a retras, iar nepotul meu
Gandire i-a luat locul ca sa ma faca sa inteleg
gravitatea situatiei. Chiar si el ma tradase!

In sfarsit, a aparut si fiica mea Luna. A vorbit
despre starea sanatatii mele si despre odihna de
care aveam nevoie. A spus cd un imperiu nu putea
supravietui fara stapan si ca era timpul sa-i pre-
dau altuia puterea. Vorbele ei pline de bun-simt
mi le-au amintit pe cele ale mamei. Asemenea ei,
fiica mea nu ma intelesese niciodata.

Am intrerupt-o: aveam sa semnez abdicarea
daca ea se ingrijea sd-i ingroape in mod decent
pe fratii Zhang intr-o manastire de pe muntele
Mang.

M-a privit cu uimire si mila. Dar eu o plangeam
pe ea:

— Am purtat coroana ca sa feresc Palatul de
dezbinare si sa intarzii decdderea lumii. Acum,
indemnat de oameni ambitiosi, fratele tau o cere
cu nerabdare. I-o dau...

Luna a plecat cu hartia pe care imi pusesem
sigiliul si amprenta degetului gros. Tacerea mi-a
reaprins durerea. Am inchis ochii si am vazut un
grup de soldati inaintand. Am auzit zornaitul arme-
lor, strigatele ofiterilor, zgomot de pasi. Simplitate
si Prosperitate fugeau prin zapada. Deodata, chi-
pul lui Simplitate se schimonoseste de durere,
ochii se dau peste cap, el se clatina si cade. Prospe-
ritate continua sa alerge spre pavilionul meu. Si-a
pierdut incaltarile. Se impiedica de cadavrele ser-
vitoarelor si striga: ,Maiestate, salvati-ma“. O sageata
strabate aerul si i se infige in mijlocul fruntii.
Trupul incremeneste locului. Pupilele i se dilata.
Vrea sa strige, dar cade in genunchi. O dara de
sange, lucitoare si inspumata, ii curge intre ochi si
aluneca pe nas. Fata i devine atat de transparenta,
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incat i se poate citi gandul intrerupt, poezia facuta
tandari, rasuflarea care i se stinge.

Simplitate si Prosperitate murisera. Cea din
urma muzica a vietii mele incetase pentru tot-
deauna. Ce importanta mai avea restul!

Viitor a urcat pe tron si mi-a conferit titlul de
Imparat August al Legii Celeste. Ca si ma inde-
parteze de cei credinciosi mie, Curtea m-a scos
din Cetatea Interzisa si m-a instalat intr-un palat
de vara, pe malul fluviului Luo, in partea de vest
a orasului. La fiecare cinci zile, noua imparateasa,
Luna si Blandete, intrata in serviciul fiului meu
si ridicata la demnitatea de Concubina Delicata,
se prezentau la poarta mea sa afle cum o mai
duceam cu sanatatea. La fiecare zece zile, in frun-
tea inaltilor demnitari, Viitor organiza cortegiul
imperial si venea sd-mi adreseze salutul sau res-
pectuos. Curtea era nerabdatoare sa mor. Toata
acea agitatie artificiala era doar o inscenare menita
sa insele poporul si Istoria.

In pofida ordinelor date de a fi izolata de lume,
informatiile treceau totusi prin zidurile inalte stra-
juite de soldati. Clanul fratilor Zhang fusese nimi-
cit. Slujbasii si artistii care se numarasera printre
prietenii lor fusesera decapitati. In fata portii din-
spre sud a Cetatii Interzise fusesera expuse nenu-
marate capete, pentru a fi scuipate de trecatori.
Trei mii de servitoare ale palatului si de doamne
de la Curte au fost alungate de imparateasa, care
dorea o mare primenire.

Agitatia din Cetatea Interzisda nu ma afecta.
Chinul tristetii adanci ma descotorosise de vani-
tate asa cum dai deoparte niste vesminte inutile.
Descoperita pana la oase si incoltitd de moarte,
ma impotriveam. Vointa mea de a invinge devenea
si mai puternica. Desi zaceam pe pat si sorbeam
cu greu aer pe gurda, ma hotardsem sa nu-mi mai
plang de mila si sa accept vointa Cerului cu ochii
deschisi.
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Viitor a pus capat dinastiei Zhou inaugurate
de mine, a inchis Templul sacru al celor Zece Mii
de Elemente si mi-a scos stramosii din Templul
Etern. Imperiul a purtat din nou numele Tang.
Ministerele au revenit la vechile denumiri, flamu-
rile si tunicile oficiale si-au reluat culorile de alta-
data. Curtea a abolit scrierea inventata de mine
si Luo Yang, retrogradat, a cedat intaietatea capi-
talei Lunga Pace. Lumea pe care o construisem
era nimicita si abia daca sufeream din cauza aces-
tei distrugeri. Copiii adusi pe lume de mine, minis-
trii modelati de mine, Blandete, pe care o eliberasem,
ma tradasera. Aceasta oroare nu ma chinuia. Nu
urmasem sfatul procurorului Lai Jun Chen si nu-mi
starpisem cele doua familii. N-o pedepsisem crunt
pe Blandete cand imi fusese denuntata legatura
ei secretd cu sotia Fiului Suprem. Ingaduinta mea
nu era o greseald, ci o renuntare. Asa cum fru-
musetea se consuma prin inflorire, acceptasem
deja ca dinastia mea Zhou fusese un vis prea scurt
in marea inchipuire a Istoriei.

Ieri Stapan al Lumii, astazi prizoniera umilita,
captiva a trupului paralizat, trebuia sa trec prin
ultima incercare a vietii mele. Nu-i dispretuiam pe
Zhang Jian Zhi si pe sustinatorii lui care ii fura-
sera puterea suveranului lor subrezit de batranete.
Ii iertam mostenitorului lasitatea de a pune mana
pe coroana unei mame muribunde. Am inteles
alegerea nepotilor mei, care incercau sa alunece
pe creasta valurilor tumultuoase. Oamenii astia
erau nevoiti sa continue lupta, iar mie nu-mi mai
facea trebuinta nici oglinda, nici sigiliul. Ma eli-
berasem de aparenta. Scapasem de povara.

Venea primavara la Luo Yang. Prosperitate si
Simplitate nu vor vedea bujorii inflorind si intoar-
cerea randunelelor. Pacea s-a asternut peste inima
mea. Curtea spera ca voi muri, dar eu continuam
sa respir. Sa infrunt boala, sa deschid ochii, sa
revin la viata erau, la fiecare trezire, o demonstra-
tie de forta, o victorie.
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Frustrarea mostenitorului care asteptase prea
mult s-a transformat in graba unui imparat de a
se bucura de toate placerile. Viitor se imbata,
petrecerile la care mergea se tineau lant. In Cetatea
din Afara, Zhang Jian Zhi si Gandire isi disputau
puterea. In Cetatea Dinduntru, impariteasa Wei
o considera pe Luna, Marea Protectoare Imperial3,
o adversara de temut. Amandoua interveneau in
hotararile politice, rivalizand in influenta asupra
sotului si fratelui.

Slujbasii regretau deja in taina domnia mea.
Ajungeau la mine mesaje din partea lor, cusute in
centurile eunucilor. Era prea tarziu! Trupul imi
era incd in lumea aceasta, dar spiritul o parasise
deja. Intr-o noapte, Gandire a intrat in camera
mea. S-a aruncat la picioarele patului si a inceput
sa planga. Nepotul acesta siret isi schimbase felul
de a vorbi. A promis cd ma va elibera si ma va
razbuna pentru moartea amantilor mei. Zadarnic
a Incercat sd-mi smulga o semnatura care sa-l
imputerniceasca sa-1 rastoarne de pe tron pe Viitor.
L-am privit cu mila. Am refuzat sa particip la un
nou masacru. Uciderea amantilor mei nu va fi
razbunata. Dinastia Zhou va muri odata cu mine.
Cat voi fi in viata, n-o sa mai curga sange. Imperiul
nu va cadea in haos.

Vestile si mesajele n-au mai ajuns pana la mine.
Eunucii fideli fusesera si ei alungati din palat si
asupra mea vegheau femei reci si sfidatoare. Primeam
fara incetare vizite ale medicilor imperiali. Si ei
fusesera schimbati. In loc s ma vindece, retetele
lor imi slabeau si mai mult puterile.

Acum refuzam toate leacurile. Curtea va trebui
sa-si vada astfel intarziat ceasul desfraului. Cat
traiam, eram inca acea constiinta grava, acea oglinda
nemiloasa. Doamnele de companie nu ma mai
ajutau sa-mi schimb pozitia. Probabil primisera
ordin sa ma lase sa putrezesc. Plagi purulente ma
rodeau zi si noapte, parul si unghiile imi cresteau.
Femeile imi umpleau camera cu jerbe de flori
si cosuri cu fructe, ca sa astampere mirosul de
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putreziciune al crimei lor. Imparatul si Curtea isi
intrerupsesera saluturile. Luna si Blandete nu mai
veneau. Voiau sa ma ucida prin uitare.

O ploaie torentiala doborase florile de piersic.
Venise vara. O vitalitate misterioasa care salasluia
in mine refuza deocamdata capitularea. Pavilionul
meu a prins viatd. Simplitate si Prosperitate, cu
tunici albe de liliac, cu priviri vaporoase, parfumau
aerul. Sprijinita in baston, mama imi vorbea des-
pre minunile Pamantului Pur al lui Buddha. Micul
Fazan intra si iesea ca o vijelie. Sotul meu celest
era grabit sa plece in calatorie. Corabii cu panzele
in vant pluteau pe fata mea si se departau in
ocean. Apoi sute, mii de cai faceau sa se cutremure
podeaua. Galopau trecand prin camera mea, cu
coamele zbarlite.

Zambetul meu extatic le-a convertit pe supra-
veghetoare, care au vazut o lumina aurie iradiind
din trupul meu. Mi s-au prosternat la picioare si
s-au grabit sa ma venereze. Spalata, coafata, hra-
nita, am cerut sa mi se puna patul sub o fereas-
tra. Macalendrii, gaitele, papagalii motati, paunii
ciuguleau in gradina, unde stanjeneii se uscasera
si orhideele se pregateau timid sa inmugureasca.
O poteca larga serpuia printre palcurile de bam-
bus. Pavajul de piatra, pe care nu mai calcase nici
un vizitator de luni de zile, era acoperit cu muschi
umed. Am privit cum se deschideau lotusii in
mijlocul iazului cu convingerea ca participam pentru
ultima data la inflorirea lor.

Am salutat toamna, care a plecat pentru tot-
deauna. Iarna m-a strans in brate. Zapada cernea.
Mi-am amintit cd in urma cu un an, in aceeasi
perioada, ii vazusem pe Simplitate si pe Prosperitate
cum aruncam cu bulgari de zapada in doamnele
din suita mea. Rasul si strigatele lor imi mai rasu-
nau in minte, dar siluetele li se confundasera deja
cu copacii uscati. Simplitate si Prosperitate pleca-
sera. Nu stiam ce se intamplase cu doamnele din
suita mea. Caderea tacuta a florilor albe asternuse
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o plasa intre cer si pamant, acolo unde se prabu-
seau cei vii.

In anul intai al erei Dragonului Divin!, in noap-
tea celei de-a douézeci si cincea zile a lunii a
unsprezecea, ninsoarea s-a oprit. L-am vazut pe
Prosperitate aparand dinaintea patului meu. S-a
prosternat, apoi a suflat in fluierul lui de bambus.
Boabe de cristal cadeau rauri-rauri. Luna s-a pre-
schimbat intr-un fluviu argintiu, care m-a luat in
valurile ei scanteietoare. Am vazut palate de jad
deasupra norilor, intindere cetoasa, camp de lumina!

A doua zi in zori, am cerut sa fiu coafata si
machiata. Purtand cele mai frumoase bijuterii,
imbracata cu o tunica de culoarea focului si un
vesmant de interior de un alb stralucitor, am dic-
tat unei fete epitaful care sa fie gravat pe stela
mea funerara, ridicata alaturi de cea a sotului
meu.

Oamenilor care se vor opri in fata mormantu-
lui meu le voi dezvalui frumusetea dinastiei Zhou.
Vor descoperi orasele sale prospere, caii iuti, padu-
rile adanci si fluviile splendide. Vor admira inflorirea
artelor si vor lauda gloria poeziei. Am vorbit des-
pre mandria mea de a fi adorat zeii, de a fi vene-
rat stramosii, de a fi imblanzit tumultul oamenilor,
de a fi adus sacrificii Cerului si de a fi domnit in
Templul Claritatii. Mi-am facut propriul portret,
cel al unui suveran umil si supus unei divinitati
unice, izvor al tuturor divinitatilor. Sfarsitul va fi
inceputul, efemerul va deveni infinit. Dupa ce tre-
cusem prin toate incercarile, ma intorceam in cer.

A doua zi in zori, sunetul de corn si de tam-
burine a intrerupt linistea camerei mele. Vantul a
adus pana la mine nechezatul cailor si vocile bar-
batilor: Viitor si curtenii lui participau la o vana-
toare in padurea imperiala.

Flamurile falfaiau in vant. Leoparzi si caini de
vanatoare alergau dinaintea cailor. Cerbii fugeau
prin tufisuri. Crengile se apropiau, ii biciuiau pe

1. Anul 705.
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intrusi, apoi se dadeau in laturi. Zapada cadea ca
un praf fin din varful copacilor. Respiratia mi-a
devenit mai grea. Inima batea gata sa-mi sparga
pieptul. Deodata a aparut un iaz, bloc de gheata,
oglinda a eternitatii.

Dintr-un salt, sufletul mi s-a desprins de trup
si s-a avantat spre cer.

Femeile isi loveau piepturile si plangeau. Soldatii
au plecat in galop sa-1 anunte pe suveran. Au rasu-
nat clopotele de bronz. In manastiri au inceput
rugaciunile. Cuprinsi de naucire si de tristete, tesa-
toarele si-au parasit munca, negustorii si-au lasat
deoparte socotelile, taranii s-au oprit din treburi.
Toti si-au sfasiat hainele, si-au desfacut parul si
au inceput sa se tanguiasca. Intr-o noapte, muzica,
rasul si culorile vii au disparut de pe pamantul
chinez. S-au luat de pe cai seile brodate, oamenii
s-au imbracat in tunici de canepa stranse cu cor-
doane de paie. Galerele de razboi si-au ridicat
panzele albe, pe toate zidurile falfaiau drapelele
de doliu.

Curtea imi modificase testamentul. Conform
yultimelor mele dorinte“, suveranul mi-a suprimat
titlul de imparat si m-a onorat cu titlul postum
de Imparateasa Augustd a Legii Celeste. Dupa o
lunga dezbatere, Zhang Jian Zhi si sustinatorii sai
au cedat in fata slujbasilor hotarati sa dea ascul-
tare dorintei mele de a ma intoarce la Lunga Pace,
alaturi de sotul meu.

Palatul a organizat cele douazeci si sapte de
ceremonii funerare ale chemarii sufletului, imba-
ierii, imbracarii, ofrandei, invocarii, punerii in sicriu,
in timp ce pe muntele Liang, dupa indeplinirea
ritualurilor de libatie destinate imbunarii sufletu-
lui sotului meu, slujbasii de la Departamentul
Funeraliilor puneau sa se redeschida trecerea spre
mormantul sau. Frescele au fost repictate. Au fost
amenajate camerele false si cea adevarata. Obiectele
de ceramica tricolora, reprezentand sclavi, case,

323



animale si mobile, si-au sporit numarul de-a lun-
gul culoarelor subterane.

Lucrarile s-au incheiat odata cu venirea pri-
maverii. In cea de-a cincea luna, in ziua aleasa
de ghicitorii imperiali, sicriul meu, in care, inghi-
tite unul de altul, erau patru sarcofage — de lemn
lacuit, de argint, de aur si de jad —, sute de vase
si urcioare pline cu gheatad au fost asezate pe un
car tras de o mie de soldati. Fara bijuterii, fara
farduri, fara brocart, suveranul, regii, printesele,
demnitarii au urcat in caretele lor invelite in in
alb si mi-au insotit trupul neinsufletit care inainta
purtat incet, cu demnitate maiestuoasa.

Drumul acoperit de nisip galben serpuia prin
Campia de Mijloc. Soarele rasarea, luna apunea.
Poporul, venit din cele patru colturi ale imperiului,
asezase de-a lungul drumului ofrande funerare:
palate, cai, servitori, monede din hartie alba si din
foite de aur stateau insirate pana la Lunga Pace.
Seara, dupa trecerea mea, oamenii dadeau foc
acestor daruri, care se preschimbau in mii de
coloane de fum ce se ridicau spre stele.

Muntele Liang, mormantul meu, s-a ivit la ori-
zont. Doua coline aflate la intrare aveau deasupra
doua turnuri de arcasi care alungau demonii. Poarta
Cetatii Sacre s-a deschis si a lasat sa i se vada
palatele, templele, pagodele. Cai, grifoni, ministri,
lei de piatra defilau de-o parte si de alta, in timp
ce carul mortuar se deplasa pe calea imperiala.
Doua stele enorme se profilau pe cer. Una, stra-
lucind de inscriptii suflate cu praf de aur, purta
elogiul adus de mine domniei sotului meu. Cealalta,
neteda ca o oglinda, astepta inscriptia mea desti-
nata oamenilor din viitor.

Soarele s-a retras in zare. Cerul s-a micsorat,
apoi a disparut. In gura muntelui, vantul din tene-
bre ingusta flacara tortelor. Pe frescele ce acope-
reau zidurile, marea parada imperiala inainta spre
lumina si cobora in noaptea vesnica.

Tortele au luminat o camera mare, unde fuse-
sera asezate cuferele cu vesmintele, cu bijuteriile,
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cu picturile si caligrafiile mele. Muncitorii imi res-
pectasera testamentul secret si adaugasera pe fres-
cele murale portretul Scribului Loial, al lui Simplitate
si-al lui Prosperitate deghizati in eunuci. Pe tavan,
animalele si doamnele din suita trdaiau deja in
cealalta lume, lipsita de griji.

Sicriul a intrat intr-un catafalc de marmura
alba asezat pe o estrada de alabastru, impodobita
cu scene de sarbatoare.

Oficiantii au recitat ultimele rugaciuni, apoi
s-au retras.

Un huruit asurzitor a facut muntele sa se cutre-
mure.

Poarta de stanca s-a inchis.

Se deschide Poarta Cerului.
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PAISPREZECE

Imperiul ma venera ca sotie si mama a suve-
ranilor din dinastia Tang. Viitor a distrus epitaful
pe care mi-l1 pregitisem pentru stela si a luat
hotararea sa-1 inlocuiasca cu un text comemorativ
dedicat unei imparatese, nu unui imparat. Ministrii
si printii au discutat aprins despre cum trebuia
formulata fiecare fraza. Etapele vietii mele ii tul-
burau pe barbatii aceia obligati sa ma renege,
aducandu-mi in acelasi timp elogii. Primavara a
trecut si venit iarasi. Deoarece demnitarii de la
Curte nu s-au putut pune de acord ca sa-mi explice
domnia, stela a ramas fara inscriptie. Apoi a fost
uitata.

La palat, Viitor nu stia sa-si deosebeasca ali-
atii de dusmani. In gineceu, insotita de Blandete,
imparateasa Wei a vrut sa calce pe urmele mele.
A reusit sa-si numeasca fratele si varul in guvern
si si-a avut si ea locul la audienta de dimineata,
in stanga imparatului. I-a luat partea lui Gandire
impotriva marelui-cancelar Zhang Jian Zhi si l-a
trimis in exil pe ministrul septuagenar.

Vazandu-si pozitia amenintatd, mostenitorul,
fiul unei concubine imperiale, a hotarat sa-si asume
viitorul prin forta. Intr-o noapte, in fruntea unei
trupe formate din inalti slujbasi si locotenenti din
garda, l-a asasinat pe Gandire, a intrat in Cetatea
Interzisa si a cerut capul imparatesei, care a sca-
pat alergand pana la poarta dinspre miazanoapte.
Regimentele imperiale au intervenit la timp. Revoltatii
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au batut in retragere. In timp ce fugea, printul
razvratit a fost decapitat de un soldat.

Imparatul si-a numit succesor al treilea fiu.
Neputand sa mai astepte, imparateasa Wei si-a
otravit sotul si s-a proclamat regentda. La numai
cinci ani de la urcarea pe tron, Viitor parasea
lumea. Avea doar cincizeci si cinci de ani.

In timp ce rudele si sustinatorii noii Imparatese
Supreme manevrau ca sa fie acceptata inca o data
o femeie-imparat, printesa Pacii Eterne, Luna, si
regele din Xian, Soare, au hotarat sa-si apere
descendenta. La douézeci de zile de la moartea lui
Viitor, intr-o noapte intunecoas3, in fruntea unei
armate, al treilea fiu al lui Soare, Mostenire Prospera,
a intrat pe poarta Cetatii Interzise. Surprinse in
somn, Imparateasa Suprema Wei si Concubina
Delicata Blandete au pierit de sabiile rebelilor.

Luna a obtinut abdicarea fiului lui Viitor si 1-a
impins pe Soare pe tron. Constrans de Istorie,
acest print, care nu dorise niciodata sa domneasca,
a devenit pentru a doua oara imparat. Era acum
randul Marii Printese a Pacii Eterne, al Marii Pro-
tectoare Imperiale sa-si dispute influenta cu nepo-
tul ei, Mostenire Prospera, numit Fiu Suprem. Doi
ani mai tarziu, cand Soare a abdicat, noul suveran
i-a doborat intr-o zi pe toti sustinatorii matusii sale
Luni, pe care a silit-o sa se spanzure in palatul ei.

La sase ani dupa moartea mea, toti cei care
dorisera sa-mi rastoarne dinastia sfarsisera prin
moarte violentda. Convins ca blestemasem Curtea,
Mostenire Prospera a trimis vrajitori la cetatea
mea funerara. Pe coasta muntelui Liang, la picioa-
rele mormantului meu, stela fara inscriptie domina
Campia din Mijloc. Barbatii au turnat sange ome-
nesc in jurul monumentului. Se presupunea ca
magia lor neagra, conjurand puterea telurica si
furia demonilor, imi va trimite in infern sufletul
razbunator. Dar continuam sa bantui imperiul.
Desi Mostenire Prospera ordonase uciderea tutu-
ror barbatilor din clanul Wu, sangele meu curgea
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in propriile-i vene. El era o ramura inflorita, iar
eu eram copacul.

Imperiul nu si-a redobandit niciodata prospe-
ritatea uimitoare. Veacul a apus si dinastia Tang
a decazut. Invaziile tatarilor, asemenea eroziunii
timpului, au distrus pamanturile roditoare si ora-
sele infloritoare. Imperiul s-a faramat in cinci regate,
care, la randul lor, au pierit si ele. Lunga Pace,
Luo Yang erau acum ruine. Mormintele imperiale,
mormintele princiare au fost profanate. Bantuiau
hoarde de tarani deveniti jefuitori. Palatele mele
fusesera arse. Bronzul Stalpului Celest fusese topit
demult de o armata ca sa faureasca din el arme.

Timpul trecea. Roata norocului isi urma cursul.
Iscusinta si maiestria disparusera in flacarile raz-
boaielor; oamenii nu mai stiau sa construiasca
palate care sa atinga norii. Tatarii se iveau din
desert si din stepe, dinastiile se perindau una
dupa alta. Femeile parasisera artele si-si mutilau
picioarele cu bandaje. Imparatii continuau traditia
concursului de mandarinat infiintat de mine si
foloseau Urna Adevarului pe care o inventasem.
Aplicau legile mele si-mi perpetuau riturile. Dar
devenisem simbolul perversiunii feminine. Analele
spuneau ca-mi sugrumasem fiica pentru a arunca
vina pe imparateasa Wang. Istoricii misogini ma
acuzau ca-mi otravisem fiul cel mare, Splendoare,
care Imi contesta autoritatea. Romancierii mi-au
inventat o viata desfranata, atribuindu-mi fantas-
mele lor. Cu timpul, adevarurile au devenit nesi-
gure si minciunile au prins radacini.

Alte femei au domnit in spatele voalului. Alte
femei au guvernat imperiul, dar nici una n-a inte-
meiat o dinastie. Alti imparati au facut pelerinajul
la muntii sacri, dar nici unul nu a cunoscut reve-
latia celesta.

Eternitatea se scurge neintrerupt. Iedera se
taraste pe ziduri, frescele se sterg. Stalpii de lemn
sunt rosi de cari si putrezesc sub licheni.

De ce unele obiecte trec dincolo de perdeaua
timpului? De ce cateva locuri rezista ruinei? De
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ce un nume, o bijuterie, un vas se mentin pana
multe secole mai tarziu, barci ratacitoare ce si-au
gasit portul primitor?

In tinutul unde pe vremuri se intindea Palatul
Suflurilor Solare, copacii au fost doborati. In gale-
riile subterane, becuri de sticla isi revarsa lumina
lugubra. Muncitorii, plini de o sudoare ca de cer-
neald, conduc masini care extrag din pamant ener-
gia intunericului. Unii povestesc ca femei in rochii
de muselind, tarand dupa ele maneci lungi de
matase, intra si ies din peretii de cristale negre.
Pretind ca au auzit rasete, clinchet de clopotei, o
melodie de fluier in rastimpurile cand zbarnaitul
mecanic tace.

O mie trei sute de ani mai tarziu, inundatiile
au adus in Raul Bolovanisurilor pamant si roci.
Falezele de culoarea smaraldului au devenit gra-
mezi de pietre negre. Se mai gasesc inca pe doi
pereti poemele gravate acolo la porunca mea. Abia
se mai poate citi ceva pe ei. Taranii spun c&, in
noptile cu luna plina, cand cerul e senin, cand
vantul face sa fosneasca lanurile de grau, inca pot
fi zarite corabii stralucind de aur si impodobite cu
mii de flamuri purpurii navigand insotite de muzica.

Muntele-mormant a contemplat razboaie civile
si invazii straine. A rezistat la caldura, frig, ploi
torentiale. Din numele meu batjocorit, din dinas-
tia mea uitatd, a mai ramas stela. Zadarnic vin
oamenii s-o vada, sperand sa gaseasca in ea un
raspuns la intrebarile lor. Plata si neteda, se inalta
nescrisa spre cer. Unii vad in aceasta absenta a
oricarei inscriptii simbolul umilintei mele: am vrut
sa le las oamenilor libertatea sa inscrie acolo dis-
pretul sau laudele lor. Altii o interpreteaza ca expre-
sie orgolioasa a unei femei devenite imparat: nimeni
nu-mi poate comenta destinul.

Divinitatea m-a lipsit de un testament ca sa
ma faca atemporala, ca sa-mi raspandeasca sufle-
tul pe pamant:

Sunt bujorul acesta care roseste, copacul acesta
care se leagana, adierea aceasta care murmura.
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Sunt drumul acesta abrupt care-i calauzeste
pe pelerini spre portile cerului.

Sunt in cuvinte, in urale, in lacrimi.

Sunt o fierbinteala care purifica, o durere care
sculpteaza.

Strabat anotimpurile, stralucesc ca o stea.

Sunt surasul melancolic al oamenilor.

Sunt zambetul ingaduitor al muntelui.

Sunt surasul enigmatic al Celui care face sa
se invartd Roata Vesniciei.
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fantastice

Eugene O'Neill, Lungul drum al zilei cdtre noapte
Gustave Flaubert, Un suflet curat ¢ Legenda
sfantului Iulian Ospitalierul ¢ Irodiada

Filip Florian, Zilele regelui

Maxim Gorki, Copildria

Dino Buzzati, Cele mai _frumoase povestiri
Graham Greene, La drum cu mdtusd-mea

Amy Tan, Clubul Norocoaselor

Doina Rusti, Zogru

Alain-Fournier, Cdrarea pierdutd

Giinter Grass, In mers de rac

Eiji Yoshikawa, Musashi (vol. I)

Eiji Yoshikawa, Musashi (vol. II)

A.S. Puskin, Dama de pica si alte povestiri
Radu Aldulescu, Amantul Colivdresei

F. Scott Fitzgerald, Un diamant cat Hotelul Ritz si
alte povestiri

José Saramago, Pestera

Saul Bellow, Trdieste-ti clipa

Simona Sora, Hotel Universal

Virginia Woolf, Doamna Dalloway

Franz Kafka, America

Raymond Radiguet, Neastampar

IIf si Petrov, Atitudine nepdsctoare fatd

de stomac si alte povestiri

Helen Fielding, Jurnalul lui Bridget Jones
Catalin Dorian Florescu, Vremea minunilor
Maria Duenas, Iubirile croitoresei

Dino Buzzati, Monstrul Colombre si alte cincizeci
de povestiri

Umberto Eco, Cimitirul din Praga

Haruki Murakami, Kafka pe malul mdrii

Ian McEwan, Ispdsire

Bogdan Suceava, Venea din timpul diez

Joseph Conrad, Inima intunericului

Michel Houellebecq, Posibilitatea unei insule
Emile Zola, Greseala abatelui Mouret

Lucian Dan Teodorovici, Matei Brunul

Haruki Murakami, Dupd cutremur

Tracy Chevalier, Simetria de temut

Shusaku Endo, Samuraiul

Iris Murdoch, Oameni buni si oameni de bine
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178.
179.
180.
181.
182.
183.
184.
185.
186.
187.
188.
189.
190.
191.
192.
193.
194.
195.
196.
197.
198.
199.
200.
201.
202.
203.
204.
205.
206.
207.
208.
209.
210.
211.
212.
218.
214.
215.
216.
217.
218.
219.
220.
221.
222.

Catalin Dorian Florescu, Jacob se hotdrdste
sa iubeascd

Elif Shafak, Cele patruzeci de legi ale iubirii
Henry James, Daisy Miller ® O coardd prea intinsa
Haruki Murakami, Cronica pdsdarii-arc
Aldous Huxley, Punct contrapunct

Florin Lazarescu, Trimisul nostru special
Jeffrey Eugenides, Sinuciderea fecioarelor
José Saramago, Cadlatoria elefantului
Chinua Achebe, O lume se destramd

John Fowles, Mantisa

Marin Malaicu-Hondrari, Apropierea

Shan Sa, Jucdtoarea de go

Venedikt Erofeev, Moscova-Petuski

Kingsley Amis, Jim cel norocos

Magda Carneci, FEM

Mihail Bulgakov, Maestrul si Margareta
José Saramago, Eseu despre luciditate

Dan Lungu, In iad toate becurile sunt arse
Edith Wharton, Varsta inocentei

Margaret Atwood, Ochi-de-pisicd

Irving Stone, Comoara grecilor

Dora Pavel, Agata murind

Evgheni Zamiatin, Noi

Gellu Naum, Zenobia

Jeffrey Eugenides, Middlesex

Vasili Grossman, Panta rhei

Matei Visniec, Cafeneaua Pas-Parol

Harper Lee, ...Sd ucizi o pasdre cantctoare
Anna Gavalda, Impreund

Marcel Proust, Sfarsitul geloziei si alte povestiri
Haruki Murakami, Iubita mea, Sputnik
Chuck Palahniuk, Bantuitii

Kenzaburo Oe, 17

Alexandru Ecovoiu, Saludos

Haruki Murakami, La sud de granitd, la vest de soare
Irvine Welsh, Porno

Joseph Heller, Catch-22

Bernhard Schlink, Evaddri din iubire
Margaret Atwood, Asasinul orb

Amin Maalouf, Scdrile Levantului

Yann Martel, Viata lui Pi

Octavian Paler, Viata pe un peron

Bret Easton Ellis, American Psycho
Kenzaburo Oe, J. Fiinta sexuald

Willa Cather, Antonia mea

Anna Gavalda, O iubeam



223. F. Scott Fitzgerald, Strania poveste a lui Benjamin
Button si alte intampldri din epoca jazzului

224. Irvine Welsh, Trainspotting

225. Catalin Dorian Florescu, Maseurul orb

226. Sadegh Hedayat, Ingropat de viu

227. Adrian Schiop, Soldatii. Poveste din Ferentari

228. Philip O Ceallaigh, Insemndri dintr-un bordel turcesc

229. Ian McEwan, Mangaieri strdine

230. Eowyn Ivey, Copila de zdpadd

231. José Saramago, Cain

232. Roger Vercel, Capitanul Conan

233. Chuck Palahniuk, Jurnal

234. Guy de Maupassant, Véduvioarele si alte proze poznase

235. Stefan Agopian, Tobit

236. Alberto Vazquez-Figueroa, Tuareg

237. Philippa Gregory, Mostenirea Boleyn

238. Daniel Pennac, Dictatorul si hamacul

239. A.P. Cehov, Stepa si alte povestiri

240. David Grossman, Pand la capdtul pamantului

241. Matei Visniec, Negustorul de inceputuri de roman

242. Amin Maalouf, Samarkand

243. Shan Sa, Impdrdteasa

in pregatire:

Sam Savage, Firmin. Aventurile unei vieti subterane
Haruki Murakami, Salcia oarbd, fata adormitd
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