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0 MAGNIFICA S| BRILIANTA explozie de culoare.

A citi-o reprezinta insasi experienta transformarii din copil in adult.”
- Entertainment Weekly

,Redata cu maiestrie.”
- O, the Oprah Magazine

,,Coplesitor de emotionanta.”
- Publishers Weekly

,Iti va smulge inima din piept.”
- People

Electrizanta.”
- Booklist

,,Incredibil de bine structurata...

Proza lui Nelson pur si simplu straluceste.”
- Kirkus Reviews

,Un roman fantastic, superb si EXTREM DE INDUIOSATOR.
Scriitura lui Jandy Nelson e atat de electrizanta, atat de vie,

incat paginile ei lumineaza in intuneric.”
— Ransom Riggs, autorul romanului Miss Peregrine,
bestseller New York Times

Jandy Nelson e un talent rar, exploziv. Proza ei este INSUFLETITA,
UIMITOARE, PLINA DE PASIUNE si imi aminteste de ce cuvintele

pot schimba lumea.”

— Tahereh Mafi, autoarea romanului Spulberd-mad,
bestseller New York Times

Adar cartea asta! Jandy Nelson e NOUA MEA EROINA IN ALE SCRISULUI.

Cititi-o! Va deveni si autoarea voastra preferata.”
Holly Goldberg Sloan, autoarea romanului Counting by 7s,
bestseller New York Times
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MUZEUL INVIZIBIL

Noah
13 ani

Asa incepe totul.

Cu Zephyr si Fry — psihopatii oficiali ai cartierului nostru —
fugirindu-ma din scurt ca torpilele si intreaga pidure cutremu-
rindu-se sub tilpile mele, in timp ce rispindesc prin aer si printre
copaci aceastd panici oarbi.

— Nu mai ai scipare, fitiliule! strigi Fry.

Apoi Zephyr e pe mine, imi prinde o méni, ambele miini la
spate, iar Fry imi furd caietul de desen. Mi intind dupi el, insi
sunt lipsit de brate, lipsit de ajutor. Incerc si mi eliberez din stran-
soarea lui Zephyr. Nu pot. Incerc si clipesc pentru a-i transforma
in molii. Nu tine. Rimin in continuare ei insigi: niste migari de
clasa a zecea, inalti de patru metri §i jumitate, care arunci de pe
stdnci adolescenti de treisprezece ani, doar aga, ca si se distreze.

Zephyr m-a prins de git pe la spate si pieptul lui respiri api-
sind in spatele meu, spatele meu in pieptul lui. Inotim in sudoare.
Fry incepe s risfoiascid paginile caietului meu de desen.

— Ce-ai mai desenat pe-aici, Balonas?

Imi imaginez cum e cilcat de un camion. Ridici o pagini cu
schite.

— Zeph, ia uiti-te la toti tipii dstia goi pusca!
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Sangele nu mai circuli prin trupul meu.

— Nu sunt tipi. Sunt Dawid, ingaim eu, rugindu-mi si nu par
un gerbil, rugindu-mi si nu dea peste urmitoarele desene din caiet.

Sunt desene ficute azi, in timp ce spionam, desene cu ¢, iesind
din api, cu plicile de surf la subrat, firi slipuri, firi nimic, strilu-
cind din cap pind-n picioare si, 33: tinindu-se de méini. Se prea
poate si-mi fi luat anumite libertiti artistice. Prin urmare, vor
crede ci... Or si mi omoare chiar inainte si mi omoare cum vor
s-o facd. Lumea incepe si se dea peste cap. Ii arunc niste cuvinte
lui Fry:

— $tii? Michelangelo? Ai auzit vreodati de el?

N-am de gind si fiu eu insumi. Poartd-te dur si vei fi dur, cum
imi spunea mereu si mereu tata — de parci as fi un soi de victima
neajutorati.

-— Da, am auzit de el, spune Fry cu gura aia mare si umflatj,
care se contopeste cu restul trisdturilor lui mari i umflate sub cea
mai imens3 frunte din lume, ficandu-te si-1 confuzi foarte usor cu
un hipopotam.

Tmi rupe pagina din caiet.

— Am auzit c-a fost gay.

Chiar a fost — mama a scris o carte despre asta —, nu ci Fry
ar sti, intr-adevir. El ii face pe toti gay, cAnd nu le zice homalii sau
fitdldi, iar mie: homaliu si fitiliu s Balonas.

Zephyr ride, un ris intunecat, diabolic. Vibreazi prin mine.

Fry ridicd urmitoarea schiti. Alt David. Partea lui inferioari.
Un studiu in detaliu. M1 ia cu frisoane.

Acum rid améndoi. Risuni prin pidure. Ecoul iese din pisiri.

Incerc din nou si mi eliberez din stransoarea lui Zephyr, ca si
pot insfica desenele din méinile lui Fry, insd asta nu face decit
sd indspreascd strinsoarea lui Zephyr. Zephyr, care e ca un afurisit

de Thor. Cu 0 mini mi tine de git, iar pe cealalti si-a pus-o peste
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torsul meu ca pe o centuri de siguranti. E la bustul gol, venjt di-
rect de pe plajd, iar cildura lui patrunde prin tricoul meu. Mirosul
de cocos al lotiunii de plaji imi inund3 nirile, capul — inclusiv
mirosul puternic al oceanului, ca si cind l-ar duce in spate...
Zephyr trigind mareea dupi el ca pe o pituri... Asta ar fi buni, ar
fi imaginea perfectd (PORTRET: Bdiatul care a plecat cu marea) —
dar nu acum, Noah, acum nu e de/oc momentul si-1 pictezi in gind
pe cretinul dsta. Revin inapoi la realitate, gust sarea de pe buze, imi
amintesc céd sunt pe cale si mor... |

Pirul lung ca algele de mare al lui Zephyr e ud si picuri pe
gatul si pe umerii mei. Observ ci respirdm sincronizat, zgomotos,
adanc. Incerc si mi desincronizez de el. Incerc si mi desincroni-
zez de legea gravitatiei si si plutesc. Nu pot face nici una, nici
cealalti. Nu pot face nimic. Vintul smulge desenele mele — cele
mai multe sunt portrete de familie — din mainile lui Fry, in timp
ce el le rupe, unul dupi altul. Despici fix la mijloc unul cu mine si
cu Jude, extirpind jumitatea cu mine.

Privesc cum sunt dus de vint.

I1 privesc pe Fry cum se apropie din ce in ce mai mult de dese-
nele care o si-mi aduci moartea.

Pulsul imi bubuie in urechi.

Atunci, Zephyr spune:

— Fry, nu le rupe. Sori-sa spune ci e talentat.

Pentru ci o place pe Jude? Acum aproape toti o plac, intrucit
ea poate sd surfeze mai bine decit oricare dintre e, ii place si sard
in mare de pe stinci si nu ii este teami de nimic, nici micar de
rechinii albi sau de tata. Si datoriti pirului — consum tot galbe-
nul cind i-1 desenez. E lung de sute de kilometri si toti cei din
nordul Californiei trebuie si aibi griji si nu se impiedice de el,
mai ales copilasii, pudelii $i acum si surferii dstia migari.

Mai sunt si sdnii, care i-au apirut peste noapte, vi jur.
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Nu-mi vine si cred, dar Fry il asculti pe Zephyr si lasi caietul jos.

Jude se uiti la mine de pe hartie, vesels, intelegitoare. Mulfu-
mesc, ii spun in gand. Ea mi salveazi mereu, lucru care de obicei e
stdnjenitor, dar nu §i acum. Acum a fost bestial.

(PorTRET, AUTOPORTRET: Gemeni: Noah se uitd in oglinda,
Jude il priveste din ea)

— Stii ce-o sd-ti facem, nu-i aga? imi zgirie Zephyr timpanele,
intorcdndu-se la programul siu obisnuit de omucideri.

E prea mult din el in risuflarea lui. E prea mult din el peste mine.

— Baiet, vi rog! ii implor eu.

— Bieti, vd rog! mi maimugireste Fry pe un ton pitigiiat.

Stomacul imi freamiti. Stinca Diavolului, 2 doua cea mai
inalti de pe falezi, de unde intentioneazi si mi arunce, poarti
acest nume dintr-un motiv bine intemeiat. Sub ea se afli o gri-
madi de stinci ascutite si un virtej primejdios, care iti trage oasele
moarte in lumea de dedesubt.

Incerc din nou si mi eliberez din strinsoarea lui Zephyr. Si
din nou.

— Fry, apuci-1 de picioare!

Toate cele trei mii de kilograme hipopotamice ale lui Fry se
intind dupi gleznele mele. Scuze, asta n-o si se intimple. Nu si
gata. Urdsc apa, oricit de tare mi-as dori si mi inec si s plutesc
spre Asia. Am nevoie de craniul meu intreg. Daci s-ar sparge, ar fi
ca si cind o bili demolatoare ar distruge un muzeu secret inainte
ca oamenii si fi apucat si-1 viziteze.

Asa ci pur si simplu cresc. Si cresc, si cresc, pani cind mi lo-
vesc cu capul de cer. Apoi numir pini la trei st imi ies al naibii de
tare din minti, mulfumindu-i in gind tatei pentru toate luptele
corp la corp pe care m-a obligat si le exersim pe terasi, pentru

meciurile pe viati si pe moarte in care el folosea doar 0 mani si eu
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foloseamn tot ce voiam §i tot luam bitaie, deoarece el are noui me-
tri §i e ficut din pirtile componente ale unui camion.

Insi eu sunt fiul lui, fiul lui #rias. Sunt un Goliat care se roteste
prin aer si imparte lovituri in stinga si-n dreapta, un taifun infi-
surat in piele, i apoi mi zvircolesc si mi zbat si incerc si mi eli-
berez, iar ei se lupti si mi {ini in loc, rizind si spunind lucruri de
genul ,Ce tampit”. $i cred ci aud respect chiar si in glasul lui
Zephyr, cind spune:

— Nu pot sd-1 tin in loc, zici ci-i un afurisit de tipar.

Asta mi face s3 mi lupt i mai tare — ador tiparii, sunt electrici —,
inchipuindu-mi ci sunt un cablu de inalti tensiune, stribitut de
curent, in timp ce lovesc dintr-o parte in alta, simtindu-le trupu-
rile risucindu-se pe lingi al meu, calde si alunecoase, ambele
fintuindu-mai la pimint, din nou si din nou, si eu scipand de
strinsorile lor, toate membrele noastre incurcate, si acum capul lui
Zephyr impinge in pieptul meu, iar Fry e in spatele meu cu o suti
de maini, aga simt, si e doar migcare si confuzie si mi pierd, mi
pierd, mi pierd, mi pierd, pini cind incep si binuiesc... pini
cind imi dau seama... ci am o erectie, o erectie fantastic de tare,
care e presati de stomacul lui Zephyr. O groazi cu cifri octanici
inaltd imi stribate tot trupul. Fac apel la cel mai singeros si mai
scirbos masacru cu macete — cel mai de efect distrugitor-de-
erectii —, dar prea tirziu. Zephyr riméne citeva clipe nemiscat,
apoi sare de pe mine.

~— Ce...?

Fry se ridicd in genunchi.

— Ce s-a intdmplat? gifiie el in directia lui Zephyr.

Eu m-am impleticit indirit, am cizut in fund, cu genunchii la
piept. Inci nu pot si stau in picioare, de teami ca erectia si nu-mi
formeze un cort din pantaloni, asa ci mi striduiesc din risputeri
si nu plang. O senzatie de greati se strecoari in fiecare cotlon al
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trupului meu, in timp ce simt ci-mi dau duhul. Si chiar daci ei
n-or si mi omoare aici si acum, pini diseari toti cei de pe falezi
vor fi aflat ceea ce tocmai s-a intimplat. As putea foarte bine si
inghit o dinamiti aprinsi si s& mi arunc singur de pe Stanca Dia-
volului. Ceea ce tocmai s-a petrecut e mult, mult mai ingrozitor
decit desenele alea timpite pe care le-au vizut.

(AUTOPORTRET: [nmormantare in pddure)

Insa Zephyr nu spune nimic, ci pur si simplu sti acolo, aritind
ca un viking ce e, numai ci mut si cu o expresie ciudati pe chip.
De ce?

Oare l-am scos din lupti cu puterea mintii?

Nu. Face semn in directia oceanului si ii spune lui Fry:

— La dracu’. Hai si ne luidm plicile si s3 plecim de-aici.

Risuflu usurat. Oare e posibil ca el sd n-o fi simtit? Nu, nu e
posibil — era ca de otel, iar el a sirit ca ars, speriat de-a binelea.
Inci e speriat. Dar de ce nu mi face fitiliu-homaliu-Balonas?
Fiindci o place pe Jude?

Fry isi roteste degetul la ureche cind ii spune lui Zephyr:

— Fritioare, cineva nu are toate tiglele pe casi.

Apoi se intoarce spre mine:

— Cand nici nu te-astepti, Balonas.

Mimeazi cu mina lui imensi ciderea mea in gol de pe Stinca
Diavolului.

S-a terminat. Se intorc spre plaji.

Inainte ca acesti doi neandertalieni si se rizgindeascd, dau
fuga spre caietul meu de desen, il vir la subrat, si apoi, firi si mi
uit in urmi, pornesc in pas alergitor printre copaci, ca si cum
inima mea nu ar fi pe punctul de a ceda, ca si cind ochii nu mi se
umplu de lacrimi, ca si cind nu m-as fi ndscut a doua oari adineauri.

Cand ies din pidure, mi transform intr-un ghepard — ei pot

ajunge de la zero la o suti doudzeci de kilometri pe ori in doar trei
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secunde, jar eu pot face la fel. Sunt pe locul al patrulea in clasa-
mentul celor mai buni alergitori de clasa a saptea. Pot deschide
fermoarul aerului si si dispar in el, si exact asta fac, pini ce sunt
departe de ei si de ceea ce s-a intdmplat. Bine ci nu sunt o efeme-
ridi. Efemerida-mascul are doud midulare de care trebuie si-si
facd griji. Eu mi-am petrecut deja jumitate din viati la dug din
cauza unuia singur, gindindu-mai la niste lucruri la care nu mi pot
abtine si nu mi gindesc, oricit de tare incerc, pentru ci mie,
pe bune; pe bune, pe bune imi place si mi gindesc la ele. Frate, chiar
imi place!

Ajuns la piriu, sar pe pietre pini ce gisesc o scobituri in stinca
potriviti, de unde pot privi soarele inotind pentru urmitoarele
secole in apa curgitoare. Ar trebui si existe un claxon sau un gong,
ceva de genul ista, pentru a-l trezi pe Dumnezeu. Fiindci mi-as
dori si schimb doui vorbe cu el. De fapt, trei:

CE PUII MET?!

Dupi o vreme, fird si primesc vreun rispuns, ca de obicei, imi
scot cirbunii din buzunarul de la spate. Cumva, au supravietuit
nevitimati torturii la care am fost supus. Mi agez si-mi deschid
caietul de desen. Innegresc o pagini albi, apoi o alta, apoi o alta.
Apis atit de tare, incat rup cirbune dupi cirbune, folosindu-1 pe
flecare pind cind rdmine doar un ciot, incit ai zice ci negreala
iese din degetul meu, din mine, si se intinde pe pagini. Umplu
toate celelalte foi din caiet. Imi ia citeva ore.

(O sER1E: Bdiat inchis intr-o cuscd de intuneric)

*

A doua zi, la cind, mama ne anunti ci, in dupi-amiaza aceea,
bunica Sweetwine a venit cu ea in masini, la o plimbare, si avea un
mesaj péntru mine si Jude.

Numai ci... bunica a murit.
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— In sfirsit! exclami Jude, lisindu-se pe spate in scaun. Mi-a
promis!

Bunica ii promisese lui Jude, chiar inainte si fi murit in somn,
in urmi cu trei luni, ci, daci va avea vreodati nevoie de ea, va veni
intr-o clipiti. Jude fusese preferata ei.

Mama ii zdmbeste lui Jude si isi pune miinile pe masi. Mi le
pun si eu pe masi, dupi care imi dau seama ci o imit si mi le as-
cund in poald. Mama e contagioasi. Si cizuti din cer. Unii oameni
pur si simplu nu sunt de pe-aici, iar ea e dintre aceia. Am adunat
multe dovezi de-a lungul anilor. Vom discuta despre asta, mai tarziu.

Acum, insi, chipul i se lumineazi in timp ce pregiteste scena,
povestindu-ne cum mai intii masina a fost invadati de parfumul
bunicii.

— $titi cum mirosul obignuia si intre intr-o inciipere inaintea ei?

Mama inspird in mod teatral, ca ¢i cind bucitiria ar fi invadati
de puternicul miros floral al bunicii. Inspir in mod teatral. Jude
inspird in mod teatral. Togi cei din California, din Statele Unite,
de pe Pdmant, inspird in mod teatral.

Mai putin tata. El isi drege ostentativ vocea.

Nu crede niciun cuvint. Pentru ci el e o anghinare. Asa 1-a
numit mama lui, bunica Sweetwine, care nu a inteles niciodati
cum de a putut si nasci si si creasci un asemenea scaiete. Nici eu
n-am inteles. -

Un scaiete care studiazi paraziti — fird comentarii.

Mai uit la el, la muschii si la bronzul lui ca de salvamar, la dintii
care strilucesc pe intuneric, la toati fiptura lui care striluceste pe
intuneric, si mi se face pielea de giiini — ce s-ar intimpla daci
ar afla?

Deocamdati, Zephyr n-a suflat o vorbuliti. Probabil ci voi nu

stiti asta, pentru ci eu sunt singura persoani din lume care stie,
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insd denumirea oficiali a penisului unei balene este pimpiliu’. Si
vreti sd stifi cAt misoard pimpiliul unei balene albastre? Doi me-
trisijumitate. Repet: DOIMETRI S JUMATATEEEEEEEEE!
Asa m-am simftit dupi evenimentele de ieri:

(AUTOPORTRET: Pimpaliul de beton)

Mda.

Insi uneori cred ci tata binuieste. Uneori cred ci prijitorul de
pdine binuieste.

Jude mi loveste cu piciorul pe sub masi pentru a-mi atrage
atentia de la solnita la care imi dau seama c3 mi uitam lung. Di
din cap spre mama, care sti cu ochii inchisi si cu miinile incruci-
sate peste inimi. Apoi spre tata, care se uiti la sotia lui de parci i-a
crescut o barbi. Facem ochii cit cepele unul la altul. Imi musc
obrazul ca si nu rid. Jude face la fel — noi doi avem acelasi intre-
rupitor de risete. Ne unim picioarele pe sub masi.

(PORTRET DE FAMILIE: Mama converseazd cu mortii in timpul
ciner)

— Ei bine? o indeamni Jude. Mesajul?

Mama deschide ochii, ne face cu ochiul, apoi ii inchide la loc si
continud, pe o voce ca de fantomi la o sedinti de spiritism:

— Asadar, am inspirat parfumul floral §i a urmat un soi de
pilpiire...

Isi fluturi bragele ca pe niste esarfe, trigind de timp. De aceea
primeste mereu premiul de profesorul anului — totii oamenii isi
doresc si faci parte din filmul ei. Ne aplecim pentru a auzi mai
bine ce urmeazi si ne spuni, pentru Mesajul de Sus, dar tata ne
intrerupe, aruncind niste plictiseali peste momentul nostru.

El n-a primit niciodati premiul de profesorul anului. Nici mi-

car o dati. Firi comentarii.

' In englezi, dor?.
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— Draga mea, ¢ important si le spui copiilor ci limbajul tiu e
metaforic, zice el, stind cu spatele atit de drept, incit capul ii iese
prin tavan.

In cele mai multe desene ale mele, el e atit de mare, incit nu-]
pot incadra cu totul pe pagin3, asa ci renunt la cap.

Mama isi ridici ochii §i amuzamentul i se risipegte.

~— Problema e ci nu existd nimic metaforic aici, Benjamin.

Tata obignuia cindva si faci ochii mamei si striluceasci; acum
o face si scrigneasci din dinti. Nu stiu de ce.

— Chiar s-a intimplat asta, spune/scrigneste ea. Minunata
bunici Sweetwine, odihneasci-se in pace, a fost literalmente in
masini, lingi mine, limpede ca lumina zilei.

Ti zimbegste lui Jude.

— De fapt, era imbricati cu una dintre Rochiile Vaporoase,
ardtind exceptional.

Rochia Vaporoasi era linia vestimentari a bunicii.

— Ooo! Care? Cea albastri?

Felul in care Jude intreabi asta mi face si-mi fie dor de bunica.

— Nu, cea cu floricelele de portocal.

— Desigur, rispunde Jude. Cea mai buni rochie pentru o fan-
tomi. Am discutat despre cum va arita tinuta ei in viata de apoi.

Mi giandesc ¢ mama inventeazi toate astea din cauzi ci lui
Jude i e continuu dor de bunica. Aproape ci nu s-a dezlipit de
langi ea, cat a zicut pe patul de moarte. Cind mama le-a gisit in
acea ultimi dimineat3, una adormiti si alta decedati, se tineau de
mini. Un lucru extrem de infioritor, dupi pirerea mea, dar n-am
Spus-o niminui.

— §i? intreabi Jude, ridicand din sprincene. Mesajul?

— $titi ce mi-ag dori? ne intrerupe tata, ficindu-si loc cu forta,

pufnind zgomotos, inapoi in conversatie, astfel incit si nu mai
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aflim niciodati afurisitul ila de mesaj. Mi-as dori s3 putem con-
sidera terminati aceasti Domnie a Ridicolului.

Iar asta! Domnia la care se referd a inceput cind bunica s-a
mutat aici. Tata, ,un om de stiinti”, ne-a spus si inghitim cu un
griunte de sare’ toate absurdititile superstitioase pe care le scotea
mama lui pe guri. Bunica ne-a spus si nu ascultim de anghinarea
de fiu al €i si s aruncim acele griunte de sare peste umirul nostru
sting, pentru a-1 orbi pe Necuratul.

Apoi si-a scos ,biblia” — o carte enormi, legati in piele, plini
de idei stupide (numite §i absurdititi) — si a inceput si-si propo-
viduiasci ,Evanghelia”. Mai ales lui Jude.

Tata ia o felie de pizza de pe farfurie. Cagcavalul topit curge pe
margini. El se uiti la mine.

— Ce zici de asta, hm, Noah? Cine e cit de cit usurat ci nu
avemn la mas3 una dintre tocanele cu infuzie de noroc ale bunicii?

Eu nu spun nici pis. Sorry, Charlie’. Ador pizza, ceea ce in-
seamnd c3 si cind tocmai mestec o bucati de pizza mi-as dori si
minanc pizza, dar n-as siri in barca tatei nici micar daci Miche-
langelo s-ar afla in ea. Noi doi nu ne intelegem, chiar daci el are
tendinta si uite asta. Eu nu uit niciodati. Cind i aud vocea groasi,
strigindu-mi si vin s3 ne uitim la un meci de fotbal, sau la vreun
film in care toate lucrurile explodeazi, sau si ascultim niste jazz
care mi face si mi simt de parci trupul meu e intors pe dos, des-

chid fereastra dormitorului, sar in gridini i o iau inspre pidure.

! Expresia englezeasci fo take something with a grain of salt se traduce prin ,a avea
rezerve fatt de ceva”, ,a privi cu scepticism ceva”.

? Slogan celebru din reclamele pentru conservele Starkist. Charlie este pestele ton,
monden §i cult, care tot incearci si se lase pescuit, convins ci ar face compania
fericitd, fiindci are bun-gust. De fiecare dati este respins, sub forma unui biletel
prins in cirligul unditei, pe care scrie ,Sorry, Charlie”, intrucit compania cauti
peste ton cu gust bun, nu cu bun-gust. Sloganul a devenit echivalent cu ,Las-o
baltd. N-o si te-ajut.”
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Citeodati, cind nu e nimeni acasi, mi duc in biroul lui si fi
rup creioanele. Odati, dupi o prelegere vomitivi din categoria
Noah Victimi Neajutorati, cind a ris si a spus c4, daci Jude n-ar
fi fost sora mea geamiini, ar fi fost sigur ci provin dintr-o parte-
nogenezi (am ciutat si vid ce inseamni: concepere firi a fi nece-
sar un tati), m-am furigat in garaj, cind toti ceilalti dormeau, si
i-am zgariat magina.

Avind in vedere ci uneori pot vedea sufletele oamenilor cind
ii desenez, stiu urmitoarele lucruri: mama are o floarea-soarelui
imensi in locul sufletului, atit de mare, incit de-abia mai rimane
loc pentru celelalte organe. Eu si Jude avem un singur suflet, pe
care trebuie si-1 impirtim: un copac cu frunzele in fliciri. lar tata
are o farfurie de viermi.

Jude ii spune:

— Crezi cd bunica nu te-a auzit cum i-ai insultat felul de a giti?

— Asta ar fiun nu risunitor, ii rispunde tata, dupi care musci
din felie.

Grisimea i face toati gura si striluceasci.

Jude se scoali in picioare. Pirul ii atirni in jurul capului ca
nigte furturi luminati. Isi ridici privirea in sus si spune:

— Bunico, mie mi-a plicut intotdeauna cum giteai.

Mama o ia de méni §i o stringe ugor, dupi care spune, cu ochii
in sus:

— Si mie, Cassandra!

Jude zidmbeste cu gura pini la urechi.

Tata se face ci se impugcd in cap cu degetele.

Mama se incrunti — aga, pare de o suti de ani.

— Accepti misterul, domnule profesor, spune ea.

Mereu ii spune asta tatei, dar cindva i-o spunea diferit. O spu-
nea de parci i-ar fi deschis o ugi poftindu-1 induntru, nu de parci

i-ar fi trintit-o in nas.
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— Eu m-am cisitorit cu misterul, doamni profesor, i ris-
punde el ca intotdeauna, desi cindva pirea a fi un compliment.

Mincim cu totii pizza. Nu e amuzant. Gindurile pirintilor
scot atit de mult fum, incit innegresc aerul. Ascult sunetele pe
care le scot mestecind, cind piciorul lui Jude il giseste din nou pe
al meu pe sub masi. Drept rispuns, o imping si eu cu genunchiul.

— Mesajul de la bunica? intrerupe ea momentul tensionat,
zimbind optimisti.

Tata se uiti la ea si privirea i se imblinzegte. E si preferata lui.
Mama, insi, nu are vreun copil preferat, ceea ce inseamni ci locul
e disponibil.

— Dupi cum spuneam.

De data asta, mama isi foloseste vocea normali, rigusiti, ca si
cum o pesteri ti-ar vorbi.

— Conduceam pe lingi SAC/, liceul de arte frumoase, azi
dupi-amiazi, si exact atunci a apirut bunica pentru a-mi spune ci
acela ar fi locul ideal pentru voi doi. _

Scuturi din cap, inveselindu-se si revenind la virsta ei obisnuiti.

— Si intr-adevir este. Nu pot si cred c¢i nu m-am gindit nici-
odati la asta. Imi tot vine in minte acel citat al lui Picasso: ,Fiecare

copil e artist. Singura problemi e cum si rimini artist odati ce a

»
crescut.
Are acea privire de alienati, ca atunci cind e in viziti la muzeu

si zici ci are de gind si fure obiectele de arti.

~— Dar asta... asta e sansa vietii voastre, copii. Nu vreau ca spi-
ritele si vi fie cilcate in picioare ca...

Lasi fraza in aer, isi trece o mina prin pir — negru si rebel ca

al meu — si se intoarce spre tata.

! Scoala de Artid din California.
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— Chiar imi doresc asta pentru ei, Benjamin. Stiu ci va fi
scump, dar ce oportu...

— Asta-i tot? o intrerupe Jude. Asta-i tot ce-a spus bunica?
Asta e mesajul de pe lumea cealalta? Avea legituri cu o scoali?

Arati de parcd mai are putin si incepe si plingi.

Nu si eu. Scoali de arte? Nu mi-am imaginat niciodati aga
ceva, nu mi-am imaginat niciodat3 ci n-as mai fi nevoit si mi duc
la Roosevelt, Liceul Migarilor, impreuni cu toti ceilalti. Sunt des-
tul de sigur ci singele a inceput si lumineze in trupul meu.

(AUTOPORTRET: O fereastrd se deschide in sufletul meu)

Mama are din nou acea privire de alienati.

— Jude, nu e o gcoali oarecare. E o gcoali care iti va permite si
urli de pe acoperis in fiecare zi, timp de patru ani. Nu vrei si urli
de pe acoperis?

— Ce si urlu? intreabi Jude.

Asta il face pe tata si chicoteasci pe infundate, in felul siu
caracteristic de scaiete.

— M indoiesc, Di, spune el. E atit de limitat. Uiti ci pentru
noi, ceilalti, arta e pur si simplu arti, nu religie.

Mama ingfacd un cutit i i-1 infige in git, risucindu-1. Tata
continui linigtit, fari si bage de seami.

— Oricum, copiii sunt in clasa a saptea. Mai e pani ajung la
liceu. _

— Vreau si merg acolo! izbucnesc eu. Nu vreau s3 am spiritul
cilcat in picioare!

Imi dau seama ci acestea sunt primele cuvinte pe care le-am
rostit in timpul cinei. Mama se uiti la mine radioasi. Tata n-o
poate face si renunte la idee. Acolo nu sunt surferi retardati, stiu
sigur. Cel mai probabil existi numai copii al ciror singe lumi-
neazi. Numai revolutionari.

Mama ii spune tatei:
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— Le va lua un an si se pregiteasci. E unul dintre cele mai
bune licee de arti din tari, iar la capitolul cadre didactice stau
foarte bine, avind numai profesori de inalti pregitire. Si e la o
aruncituri de bit de noi!

Entuziasmul ei m3 stirneste §i mai tare. S-ar putea si incep s
flutur din maini. |

— E foarte greu si intri acolo. Insi voi doi aveti tot ce vi tre-
buie. Talent innidscut si multe lucruri pe care deja le stiti.

Ne zimbegte atit de méndri, incit zici ci risare soarele deasu-
pra mesei noastre. E adevirat. Cand alti copii citeau cirti ilustrate,
noi citeam cirti de arti.

— Vom incepe si vizitim muzee si galerii de artd din acest
sfarsit de siptimini. Va fi minunat. Voi doi puteti si faceti con-
cursuri de desen.

Jude vomiti peste masi albastru-deschis fluorescent, insi eu
sunt singurul care observi. Ea deseneazi frumos, dar diferit. Pen-
tru mine, scoala 2 incetat si mai insemne opt ore de operatii zil-
nice la stomac, cind mi-am dat seama ci toti voiau mai degrabi si
le fac portretele decit si stea de vorbi cu mine sau si-mi mute
falca. Nimeni n-a dorit vreodati si-i mute falca lui Jude. Ea
e strilucitoare §i amuzanti §i normali — nu revolutionari, ca
mine — §i vorbeste cu toati lumea. Eu vorbesc cu mine insumi. $i
cu Jude, desigur, dar de cele mai multe ori in ticere, pentru ci aga
vorbim noi. Si cu mama, pentru ci ea e cizuti din cer. (Repede,
dovezile: dest, pind acum, nu a trecut prin niciun perete, si nici nu
a ridicat casa cu puterea mintii, §i nici nu a oprit timpul in loc, si
nici nu a ficut vreun lucru anormal, au existat totusi altele. De
pildi, recent, intr-o dimineat, era pe terasi, ca de obicei, bindu-si
ceaiul, §i cind m-am apropiat de ea am vizut ci plutise in aer. Cel
putin asa mi s-a pirut. Si argumentul decisiv: nu are piringi. E
orfani! A fost abandonati intr-o biserici din Reno, Nevada, pe

23



cind era doar un bebelug. V-ati prins? Abandonati de citre ei.) A,
si, de asemenea, vorbesc cu vecinul Rascal, care din toate punctele
de vedere e un cal, dar, mda, mi rog;

De-aici vine si porecla de Balonas.!

Ca si fiu sincer, in cea mai mare parte a timpului mi simt ca un
ostatic.

Tata isi pune coatele pe masi.

— Dianna, ia o pauzi. Cred ci interpretezi realitatea proiectiv.
Visele vechi mor...

Marma nu-1 mai lasi si spuni vreun cuvint. Scrignegte din dinti
ca o nebuni. Arati de parci tine in ea un dictionar cu injurituri
sau un rizboi nuclear.

— NoabhsiJude, luati-vi farfuriile si duceti-vi in camera de zi.
Trebuie s vorbesc cu tatil vostru.

Nu ne clintim.

— NoabhsiJude, acum!

— Jude, Noah, zice si tata.

Imi iau farfuria si mi tin ca umbra dupi Jude. Ea intinde ména
in spate, spre mine, si i-o prind. Atunci observ ¢i rochia ei e la fel
-de colorati precum un peste-clovn. Bunica a inviitat-o si croiasci.
Oh! 11 aud pe Profet, noul papagal al vecinului nostru, prin fereas-
tra deschisi:

— Unde naiba e Ralph? ciriie el. Unde naiba e Ralph?

E singurul lucru pe care il spune, si il spune non-stop. Nimeni
nu stie cine, darimite unde, e Ralph.

— Papagal timpit si afurisit! strigi tata cu atéta forti, incit ne

fluturi pirul ca vantul.

' Aluzie la Hunter x Hunter, un serial de desene animate bazat pe o serie de
cirti manga de Yoshihiro Togashi. The Bubble Horse, un animal care seamini
cu un cal, poate scipa de situatiile primejdioase datoriti balonaselor colorate si
asurzitoare pe care le emite.
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— Nu asta a vrut s3 spuni, ii zic eu Profetului in gind, numai
ci imi dau seama ci am gandit cu voce tare.

Uneori, cuvintele imi sar din guri ca niste broaste raioase. Dau
si-i explic tatei cii vorbeam cu pasirea, insi mi opresc, deoarece
asta n-o si sfirseasci prea bine, si in schimb scot un soi de behiit,
care ii face pe toti, cu exceptia lui Jude, si mi priveasci ciudat.
‘Tasnim spre usa.

Citeva clipe mai trziu, ne aflim pe canapea. Nu pornim tele-
vizorul, ca si putem trage cu urechea, insi ei isi vorbesc in soapte
furioase, imposibil de deslusit. Impirtim felia mea de pizza, mus-
cand pe rand din ea, cici Jude gi-a uitat farfuria.

— Credeam ci bunica avea si ne transmiti ceva misto in me-
sajul ei, spune ea. De pild4, daci raiul are un ocean, stii?

Mi toldnesc pe canapea, usurat si fiu doar cu Jude. Nu mi simt
niciodati ca un ostatic cind suntem doar noi doi.

— O, da, in mod sigur are ocean, numai ci e purpuriu, si nisi-
pul e albastru, si cerul e al naibii de verde.

Ea zimbeste, cugeti pret de o clip3, dupi care continui:

— Si atunci cand esti obosit te sui pe floarea ta si te culci. In
timpul zilei, toatd lumea vorbegte in culori, in loc de sunete. E
atita liniste.

Inchide ochii §i spune, tiriginat:

— Cand oamenii se indrigostesc, izbucnesc in fliciri.

Jude adori citatul dsta — era unul dintre preferatele bunicii.
Obisnuiam si jucim asta cu ea cind eram mici. ,Luati-m3i de-
aici!” spunea ea, sau, uneori: ,,Copii, scoteti-mi naibii de-aici!”

Cand Jude deschide ochii, toati magia de pe chipul ei s-a risi-
pit. Ofteazi.

— Ce e? intreb eu.

— N-am de gind si merg la scoala aia. Numai extraterestrii se

duc acolo.
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— Extraterestrii?

— Da, ciudatii. Scoala Extraterestrilor din California, asa o
Nnumesc oamenii.

O, frate, o, frate, iti multumesc, bunico! Tata trebuie si cedeze.
Eu trebuie si intru acolo. Ciudati care fac arti! Sunt atat de fericit,
incit am senzatia ci sar pe o trambulind, pur si simplu topdi pe
dinduntrul meu.

Nu si Jude. Ea e extrem de posomoriti acum. Ca si se simti
mai bine, ii spun:

— Poate ci bunica a vizut femeile tale zburitoare si de asta
vrea si mergem acolo.

Jude le-a ficut din nisip umed, trei golfuri mai incolo. Aceleasi
pe care le face intotdeauna din piure sau din crema de birbierit a
tatei sau din diverse lucruri, cind crede ci nimeni nu o vede. Am
urmirit-o de pe falezi construind niste versiuni mai mari din ni-
sip §i stiu cd incearcd si-i vorbeascd bunicii. Eu stiu mereu ce se
afld in mintea lui Jude. Totusi, pentru ea nu e la fel de usor si afle
ce e in mintea mea, intrucit eu am obloane si le inchid ori de cite
ori simt nevoia. Asa cum am ficut-o in ultima vreme.

(AuToPORTRET: Un bdiat care se inchide intr-un bdiat care se
inchide intr-un bdiat)

— Nu cred cd alea sunt opere de arti. Sunt doar...

Lasi fraza in aer.

— Noabh, e din cauza ta! Si ar trebui si incetezi si ma mai ur-
miresti pe plaji. Daci mi sirutam cu cineva?

— Cu cine?

Eu sunt doar cu doui ore, treizeci si sapte de minute si trei-
sprezece secunde mai mic decit Jude, insd ea mi face intotdeauna
si mi simt de parci as fi fratele ei mai mic. Urisc asta.

— Cu cine te-ai fi sirutat? Te-ai sidrutat cu cineva?
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— O si-ti spun, daci imi povestesti si tu ce s-a intimplat ieri.
Stiu cid s-a intamplat ceva §i de aceea azi-dimineati n-am putut
merge la scoald asa cum o facem de obicei.

Nu am vrut si dau ochii cu Zephyr sau cu Fry. Liceul e langi
scoala gimnaziali. Nu vreau si-i mai vid vreodati. Jude mi atinge
pe ména.

— Daci cineva ti-a ficut ceva sau ti-a spus ceva, te rog si-mi spui.

Ea incearci si pitrundi in mintea mea, asa ci trag obloanele.
Le trantesc repede, eu riminind de-o parte si ea de cealalti parte.
Nu e ca in celelalte spectacole de groazi — ca in cel de anul trecut,
de pild4, cind i-a tras un pumn in fati bolovanului #luia viu de
Michael Stein, in timpul unui meci de fotbal, fiindci mi ficuse
retardat, din cauzi ci atentia imi fusese distrasi de un musuroi de
furnici supermisto. Sau ca atunci cind am rimas blocat intr-un
resac, iar ea si tata au trebuit si mi scoati din ocean in fata tuturor
surferilor retardati de pe plaji. Acum e diferit. Acest secret e ca si
cind ag avea tot timpul cirbuni incinsi sub tilpile goale. M ridic
de pe canapea pentru a mi indepirta de orice telepatie posibili —
cind tipetele ajung la noi.

Sunt atit de pitrunzitoare, incit ai senzatia ci aceasti casi
s-ar putea rupe in doui. Sunt exact la fel ca toate cele din ultima
vreme.

Mai agez la loc. Jude se uiti la mine. Ochii ei au culoarea albas-
tru-pal a unui ghetar; de obicei folosesc alb, cind ii desenez. De
reguld, te fac sd te simti visitor i sd te gindesti la nori pufosi si la
sunete de harpe, insi acum sunt de-a dreptul ingroziti. Toate cele-
lalte lucruri au fost date uitirii.

(PoRTRET: Mama §i tata cu ceainice sub presiune in locul capetelor)

Cind Jude vorbeste, e ca atunci cind era mici si avea vocea

de beteali.
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— Chiar crezi ci de-aia vrea bunica si mergem la scoala aia?
Fiindci mi-a vizut femeile zburitoare din nisip?

— Da, spun eu, mingind.

Cred ci avea dreptate mai devreme. Cred ci e din cauza mea.

Vine mai aproape de mine, astfel incit acum stim umir la
umir. Astia suntem noi. Poza noastri. Cuibiriti unul in celilalt.
Exact ca in poza de la ecografia pe care ne-au ficut-o in pantecul
mamei si ca in desenul pe care Fry mi I-a rupt ieri. Spre deosebire
de cei mai multi oameni de pe pimint, noi am fost mereu impre-
uni, inci de cind eram niste celule, si am venit pe lume tot impreund.
De aceea nimeni nu prea observi ci Jude e cea care vorbeste cel
mai mult, in numele améindurora, ci noi putem si cintim la pian
doar la patru maini, dar nu si singuri, ci nu putem juca niciodati
Rochambeau, intrucit nu am ales niciodati ceva diferit in cei trei-
sprezece ani de viati. Mereu e asa: doui pietre, doui hartii, doui
foarfece. Cind nu ne desenez asa, ne desenez ca fiind jumititi
de oameni.

Cuibiritul 4sta impreuni imi di o stare de calm. Ea inspiri adinc,
iar eu o imit. Poate cd suntem prea mari ca sd mai facem asta, dar
nu conteazi. Vid ci zimbegte, desi privirea mea e fixatd drept ina-
inte. Expirdm impreuni, apoi inspirim impreuni, expirdm, inspi-
rim, induntru si afard, afard si induntru, pani ce nici micar copacii
nu-si mai amintesc ce s-a intdmplat ieri in pidure, pini ce vocile
pirintilor nostri trec de la furie la muzici, pini ce nu mai suntem

doar de o virsti, ci i o singuri persoand completi, desivirsiti.
e
O siptimini mai tarziu, totul se schimbi.
E sambiti, iar mama, Jude si cu mine suntem in oras, la cafe-

neaua de pe terasa muzeului, intrucit mama a cstigat disputa si

amindoi ne vom inscrie peste un an la SAC.

28



Jude vorbegte cu mama peste masi si, in acelasi timp, imi tri-
mite in secret amenintiri cu moartea, deoarece crede ci desenele
mele au iegit mai bune decit ale ei si ci acum se di o competitie
intre noi. Mama jurizeazi. Si, bine, poate ci n-ar fi trebuit si in-
cerc si le repar pe ale lui Jude. Ea e siguri cii incercam si i le stric.
Firi comentarii.

Se uiti la mine pe furis si isi di ochii peste cap. E un cutremur
de 6,3 pe scara Richter. Mi gindesc si-i trag un sut pe sub masi,
insi mi abtin. In schimb, beau putini ciocolati caldi si trag cu
ochiul la grupul de biieti mai mari din stinga mea. In ceea ce
priveste pimpiliul meu de beton lung de doi metri si jumitate,
incd n-au fost repercusiuni in realitate, ci doar in mintea mea:
(AuToPORTRET: Un bdiat este dat de méncare, bucati cu bucatd,
unui musurot de furnici rosii). Dar poate ci Zephyr chiar n-o si
spuni niminui.

Biietii de lingd masa noastri au cu totii dopuri de cauciuc in
lobii urechilor si piercinguri in sprincene si sunt juciusi ca niste
vidre. Probabil ci merg la SAC, cred, iar acest gind imi face tot
trupul si se infioare. Unul dintre ei are o fati de luni plini, cu ochi
albastri imensi si o guri rosie, mare, in genul celor pictate de Re-
noir. Ador acele guri. Fac iute, cu degetul pe pantaloni, o schiti a
fetei lui, cind mi prinde holbindu-mi 1a el si, in loc si se uite urat
la mine ca si-mi vid de treab, imi face cu ochiul, incet, astfel in-
cit si nu inteleg gresit gestul, dupi care e din nou atent la prietenii
lui, in timp ce eu mi transform din masi solidi in masi lichida.

Mi-a ficut cu ochiul. De parci stie. Dar nu pare a fi un lucru
rdu. Deloc. De fapt, mi-as dori si nu mai zimbesc, si acum, oh,
uau — se uitd iardgi la mine §i imi zimbeste i el. Fata mea incepe
sd fiarbi.

Incerc si fiu atent la mama si la Jude. Ele vorbesc despre biblia

stupidi a bunicii. Din nou. Cum e ca o enciclopedie de creziminte
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ciudate, spune mama. Ci bunica aduna idei de peste tot, de la toti
oamenii, ba chiar lisa biblia deschisi pe tejghea, lingd casa de
marcat din magazinul ej, astfel incit clientii s3 isi poati scrie pro-
priile absurdititi.

— Chiar pe ultima paginj, ii spune mama lui Jude, e mentio-
nat cii, in cazul unei morti premature, biblia o sd-{i riméni tie.

— Mie?

Jude imi arunci cea mai aroganti privire a ei.

— Numai mie?

Jude e ambalati in hirtie de cadouri acum. Mi rog. De parci
mi-as fi dorit vreo biblie.

Mama spune:

— Citez: ,Aceasti carte buni ii riméne prin testament nepoa-
tei mele, Jude Sweetwine, ultima detinitoare in viati a Harului
Sweetwine.”

Vomit peste masi verde deschis.

Bunica Sweetwine a hotirdt ¢ Jude avea Harul Intuitiei
Sweetwine cind a descoperit ci Jude putea si formeze o floare din
limbi. Noi aveam patru ani. Dupi aceea, Jude a petrecut zile in-
tregi cu mine in fata oglinzii, apisindu-si degetul pe limba mea,
din nou si din nou, incercind si mi invete, astfel incat si pot avea
si eu Harul Sweetwine. Insi degeaba. Limba mea se putea da
peste cap, se putea rula, insi nu putea inflori.

Mi uit din nou la masa vidrelor. Se pregitesc si plece. Ochio-
sul Fati-de-Luni-Plini isi pune rucsacul pe umir si imi spune un
pa pe muteste. |

Inghit, imi mut privirea in pimant si izbucnesc in fliciri.

Apoi incep si-1 schitez in minte.

Citeva minute mai tirziu, cind devin din nou atent la ce se

intAmpli in jurul meu, mama 1i spune lui Jude ci, spre deosebire
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de bunica Sweetwine, ea ne-ar bantui in mod flamboiant si insis-
tent, nu cu vizite scurte in masini.

— As fi genul acela de fantomi care se bagi peste tot.

incepe sd rada isteric si sd-si roteascd mainile prin aer.

— Imi place si {in totul sub control. N-ati scipa niciodati de
mine! Niciodati! spune ea, continuind si hohoteasci.

Ciudat e ci arati ca si cAnd s-ar afla brusc in toiul unei vijelii.
Pirul ii fluturi si rochia i se umfli usor. M4 uit sub masi ca si vid
daci nu cumva e vreun ventilator pe acolo, dar nu gisesc nimic.
Vedeti? Alte mame nu au propria vreme. Ne zimbeste extrem de
duios, ca §i cAnd am fi niste citelusi, si simt un gol in stomac.

Imi trag obloanele, in timp ce ele discuti mai aminuntit despre
ce fel de fantomi ar putea fi mama. Daci mama ar muri, soarele
s-ar stinge. Punct.

In schimb, mi gindesc la ziua de azi.

Cum am trecut de la picturi la picturi, rugindu-le pe fiecare in
parte si md minince, ceea ce au si ficut.

Cum pielea mi s-a potrivit in tot acest timp, firi si se adune
micar o dati la glezni sau si-mi stringi capul si si mi-1 trans-
forme intr-un ac.

Mama bate darabana in masi, iar eu revin cu picioarele pe
pimant.

— Asadar, s vedem caietele de schite, spune ea entuziasmati.

Eu am ficut patru pasteluri din colectia permanenti — un
Chagall’, un Franz Marc? si doud Picasso-uri. Le-am ales pe aces-
tea, deoarece mi-am dat seama ci se uitau la mine la fel de stiru-

itor cum mi uitam si eu la ele. Ea ne spusese ci nu trebuia

'Marc Chagall (1887-1985), pictor modern de origine rusi si francezi.
? Franz Marc (1880-1916), unu! dintre cei mai importanti pictori ai expresio-
nismului german.
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neapirat si le copiem. Eu nu le-am copiat deloc. Am scuturat
originalele in minte si le-am scos acoperite de ideile mele.

— Eu primul, spun, intinzindu-i mamei caietul de desen.

Jude isi dd din nou ochii peste cap, iar de data asta e 7,2 pe
scara Richter, ficind intreaga clidire si se legene. Nu-mi pasi, nu
mai am ribdare. Astizi, in timp ce desenam, s-a intimplat ceva.
Cred ci ochii mi-au fost inlocuiti cu unii mai buni. Vreau ca mama
si observe.

D13 paginile incet, dupi care isi pune ochelarii cu lentile groase
pe care ii poartd la git si trece din nou prin desenele mele, 5i din
nou. La un moment dat, se uitd la mine de parcd m-am transfor-
mat intr-o cirtiti cu nas stelat gi apoi se intoarce la desene.

Toate zgomotele din cafenea: vocile, biziitul aparatului de es-
presso, clinchetele si zinganiturile paharelor si farfuriilor se opresc
brusc cind ii vid degetul arititor zibovind deasupra paginii. Vad
cu ochii ei si ceea ce vid e asta: sunt bune. Mi cuprinde un senti-
ment de racheti lansati. In mod sigur am si intru la SAC! Si inci
mai am la dispozitie un an pentru a mi perfectiona. L-am rugat
deja pe domnul Grady, profesorul de desen, si mi invete si ames-
tec uleiurile dupi ore si a acceptat. Cind binuiesc ci mama a ter-
minat, se intoarce la primul desen si o ia de la inceput. Nu se poate
opri! Chipul ei e invadat de fericire. O, mi simt in al nouilea cer!

Pini ce mi trezesc sub asediu. Un raid aerian declangat de Jude.
(PorTRET: Verde de invidie) Tenul: verde-limeti. Pirul: verde-
chartreuse. Ochii: verde-pidure. Jude e din cap pini-n picioare
verde, verde, verde. O privesc desfiicind un pliculet de zahir, vir-
sindu-1 pe masi si apisind citeva cristale pe coperta caietului de
desen. Absurdititi pentru noroc din biblia bunicii. Simt o risucire
in stomac. Ar trebui si ingfac caietul din méinile mamei, dar n-o

fac. Nu pot.
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De fiecare dati cind bunica S. ne citea in palmi, mie si lui
Jude, ne spunea ci aveam suficienti gelozie in liniile noastre pen-
tru a ne distruge vietile de zece ori. Stiu ci avea dreptate in legituri
cu asta. Cand ne desenez pe mine si pe Jude cu pielea strivezie,
avem intotdeauna in stomac serpi cu clopotei. Eu, mai putini. Jude
avea saptesprezece, ultima dati cind am numirat.

Intr-un tarziu, mama inchide caietul si mi-1 di inapoi.

— Competitiile sunt absurde. Hai si ne petrecem simbetele
apreciind arta si invitind cum se face. Ce ziceti, copii, suni bine?

A spus asta inainte si deschidi si caietul de schite al lui Jude.

Mama isi ridici paharul cu ciocolati caldi, dar nu bea.

— Incredibil, spune ea, clitinind usor din cap.

Oare a uitat cu totul de caietul lui Jude?

— Vid o sensibilitate Chagall cu o paletd Gauguin, insi, in
acelasi timp, perspectiva pare a fi intru totul a ta. Si esti atit de
tinir! Noah, e extraordinar! Pur i simplu extraordinar!

(AUTOPORTRET: Un bdiat plonjeazd intr-un lac de luming)

~— Vorbesti serios? soptesc eu.

—- Fireste, spune. Sunt de-a dreptul uimit3!

S-a schimbat ceva in infitisarea ei — ca si cind o cortini s-a
ridicat brusc. Arunc o privire spre Jude. Imi dau seama ci s-a ghe-
muit intr-un colf al ei, aga cum fac §i eu in momentele de urgenta.
Existd un cotlon in mine, unde nimeni nu poate ajunge, oricit de
tare s-ar stridui. Habar n-aveam ci i ea are unul.

Mama nu observi. De obicei, observi totul. Acum, insi, sti in
fata noastri, firi si observe nimic, de parci ar visa cu ochii deschisi.

In cele din urmi, revine cu picioarele pe pimant, dar e prea tarziu.

— Jude, scumpo, di-mi caietul tiu, de-abia astept si vid ce-ai
desenat!

— Stai linistitd, spune Jude cu vocea de beteals, caietul ei fiind

deja bigat in rucsac.
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Eu si Jude jucim o multime de jocuri. Preferatele ei sunt ,Cum
ti-ai dori si mori?” (Jude: inghetati, eu: ars) si ,Jocul inecului”.
wJocul inecului” e in felul urmitor: daci mama si tata s-ar ineca, pe
care 1-am salva primul? (Eu: pe mama, normal. Jude: depinde de
dispozitia sa din acel moment.) Si mai e o varianti: daci noi
ne-am fneca, pe cine ar salva tata prima oar3? (Pe Jude.) Vreme de
treisprezece ani, mama ne-a pus in dificultate. Habar n-aveam pe
cine ar scoate primul.

Piani acum.

Si, fird sd ne uitim unul la celalalt, amindoi stim.



ISTORIA NOROCULUI

Jude
16 ani

3 ant mai tdrziu

Iati-mai aici.

Stind langi sculptura mea, in atelierul de la SAC, cu un trifoi
cu patru foi in buzunar. Mi-am petrecut toati dimineata in patru
labe intr-un petic de trifoi de lingi scoals, dar degeaba — a fost
golit. Insi, apoi, evrika! Am lipit o a patra frunzi pe un trifoi nor-
mal, I-am invelit in celofan si l-am bigat in buzunarul de la hano-
rac, chiar lingi ceapa.

Sunt un pic habotnici. Alti oameni au biblii de 12 Gideons!, eu
am una de la bunica Sweetwine. Citeva mostre de pasaje:

O persoand care se afld in posesia unui trifoi cu patru foi poate tine la
distantd toate influengele sinistre.
(Scoala de arte e plini de influente sinistre. Mai ales azi — nu
doar ci e ziua in care mi se va critica proiectul, dar mai am si o
intdlnire cu indrumitorul meu §i s-ar putea si fiu exmatriculati.)

! Gideons International — organizatie cregtini fondati in 1899 in Janesville,
Wisconsin, a ciirei activitate este si distribuie exemplare gratuite din Biblie in
peste 200 de ¢iri §i 93 de limbi, in principal in hoteluri, spitale, scoli si inchisori.
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Pentru a te feri de bolile grave, tine o ceapd in buzunar.

(Bifat. Nu stii niciodati ce se poate intimpla.)

Dacd un bdiat ii oferd unei fete o portocald,
dmgostea ei pentru el va spori.
(Inci nu stiu daci e adevirat. N-am primit niciodati

o portocali de la un biiat.)

Picioarele ﬁmtome[ar nu ating niciodatd pamantul.

(O si ajungem si la asta. Curind.)

Suni de intrare.

Si iatd-i aici. Ceilalti elevi de clasa a zecea care lucreazi in lut,
fiecare pregitit s3 mi sufoce cu o perni. Ups, vreau si zic: si se uite
perplex la sculptura mea. Tema a fost sd fac incd un autoportret.
Am ales varianta abstracti, adici: un cocolos. Degas a avut bale-
rine, eu am cocoloase. Cocoloase distruse, lipite la loc. Asta e
al optulea.

— Ce avem aici? intreabi Sandy Ellis, maestru ceramist, in-
structor de modelat in lut §i indrumitorul meu.

Asa isi incepe fiecare critici.

Nimeni nu spune nimic. Sendvisul de reactii specifice al Scolii
Extraterestrilor din California incepe i sfirgeste cu laude — intre
ele, oamenii spun lucrurile ingrozitoare pe care le cred cu adevirat.

Scrutez incdperea firi si-mi misc capul. Echipa de lut a clasei
a zecea e o mostri destul de buni a majorititii elevilor de la SAC:
nonconformisti de toate soiurile, mandri si aroganti. Muritorii de
rand, asa, ca mine — desigur, exceptind citeva ticuri discrete, dar
cine nu are aga cevar —, sunt exceptia.

Stiu la ce vi ganditi. Noah e cel potrivit pentru scoala asta, nu eu.
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Sandy isi priveste elevii pe deasupra ochelarilor sdi rotunzi cu
lentile heliomate.

De obicei, toti sar si-si dea cu pirerea, insi acum singurul su-
net din atelier e baziitul electric al neoanelor. M uit la vechiul
ceas al mamei — 1l avea la méni cind magina ei a sirit de pe fa-
lezd, acum doi ani, omorind-o pe loc —, care ticiie la incheietura

mainii mele.

Ploaia de decembrie aduce cu ea o inmormantare neprevazuld.
(Inainte ca ea si fi murit, a plouat in cea mai mare parte

a lui decembrie.)

— Oh, hai, oameni buni, ceva impresii pozitive cu privire la
Eu-Cocolosul distrus nr. 8?

Sandy isi mingiie incet barba neingrijiti. Daci ne-am meta-
morfoza cu totii in animalele care ne reprezinti cel mai bine (un
joc pe care Noah mi invita si-1 jucim mereu cind eram mici),
Sandy s-ar transforma intr-un tap.

— Am vorbit deja despre perspectivi, spune el. Hai si discu-
tim perspectiva lui CJ, bine?

Toti cei de la gcoald mi strigi CJ, prescurtarea de la Calamita-
tea Jane/Jude, din cauza ,ghinionului” meu. Nu doar pentru spar-
gerea lucririlor in cuptor. Anul trecut, in atelierul de olirie, céteva
dintre bolurile mele au zburat, chipurile, de pe rafturi in timpul
noptii, cind nu era nimeni prin preajmi, cind toate ferestrele erau
bine inchise si cind cel mai apropiat cutremur fusese in Indonezia.
Paznicul de noapte era consternat.

Toatd lumea era, mai putin eu.

Caleb Cartwright isi ridici ambele mdini intr-un gest care i
evidentiazi si mai tare ipostaza de mim: maletd neagri, jeansi ne-

gri mulati, rimel negru, melon negru. E destul de sexy, ca un artist
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de cabaret, nu ci l-ag fi remarcat. Boicotul impotriva biietilor e in
plini desfisurare. Sunt complet echipati cu ochelari de cal anti-

biieti si cu o uniformi invizibili de protectie:

Pentru a te face nevdzutd: taie un metru de bucle blonde si ascunde
pdrul ramas sub un fes negru. Acoperd-ti bine tatuajul, sd nu-! vadi
nimeni. Poartd doar hanorace ldldi, jeansi lildi si bascheti. Fii tdcutd.

(Din cind in cind mai scriu §i eu cite un pasaj biblic.)

Caleb scruteazi inciperea.

— Am si vorbesc in numele tuturor, bine?

Face o pauzi, alegindu-si cu griji cuvintele perfecte care mi
vor face una cu pimintul.

— E imposibil si critici proiectul lui CJ, intrucit e intotdeauna
mutilat si construit din buciti lipite. Vreau si zic, de fiecare dati
suntem pusi fati-n fati cu un Humpty-Dumpty'.

Imi imaginez ci mi aflu pe o pajiste. Asta mi-a spus psihologul
scolii s3 fac atunci cind simt ci-mi pierd mintile sau, cum spunea
bunica, cind imi lipsesc citiva nasturi.

Si in cazul in care vi intrebati: trifoiul cu patru foi ficut ma-
nual nu are niciun efect.

— Bine, dar ce anume reprezinti asta in sine? ii intreabi Sandy
pe elevi,

Randal ,Fird supirare, dar” Brown incepe si bolboroseasci.
E un migar foarte bine vizut de profesori, care crede ci are drep-
tul si spuni cele mai jignitoare lucruri cu putinti in criticile lui,
daci le precede cu ,Firi supirare, dar.” Mi-ag dori si-i trag in cap

o sigeati tranchilizanti.

! Personaj-ou dintr-o poezie de copii, care pici de pe un gard de piatri, se sparge
si nu mai poate fi asamblat la loc.
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— Ar reprezenta mult mai multe, Sandy, daci ar fi fost inten-
tionata.

Se uitd 1a mine. $i... incepe.

— Vreau si zic, CJ, fard supdrare, dar totul e din cauzi c3, in esenti,
esti neglijenti. Singura explicatie /ogicd pentru atitea lucriri sparte
in cuptor e cd nu-ti friminti suficient lutul sau ci nu-ti lasi pro-
iectul si se usuce cum trebuie.

Nimerit drept la {inti. Bingo. Limbi-infurcati face poc.

Uneori, explicatiile 2% sunt logice.

Se intampli si lucruri stranii. Si daci ni s-ar permite si vorbim,
cind proiectul ne este criticat, si daci as putea primi un afidavit
semnat de o persoani foarte sus-pusd, cum ar fi Dumnezeu, care
m-ar asigura ci nu voi fi inchisi pentru tot restul vietii mele, atunci
ag spune: ,,Chiar nu mai are nimeni o mami moarti suficient de
furioasi cit si se ridice din mormint si si le distrugi proiectele?”

Atunci cred c-ar intelege cu ce anume am de-a face.

— Randall are dreptate, spune Sandy. Oare factorul intentional
conteazi in experienta si aprecierea noastri a artei? Daci sculp-
tura finald a lui CJ e in buciti, mai conteaza conceptia originali a
intregului? E vorba de cilitorie sau de destinatie, ca si spun asa?

Auzind acestea, intreaga clasi zumziie ca un roi fericit, iar
Sandy ii provoaci la o discutie teoretici in care si-si dea cu pire-
rea daci artistul mai conteazi dupi ce arta a fost creati.

Mai degrabi m-as gindi la un borcan cu murituri.

— Si eu — castraveti cuser, mari §i suculenti. Mmm, mmm,
mmm! sopteste bunica Sweetwine in mintea mea.

La fel ca mama, e moarti si ingropati, dar, spre deosebire de
mama, care doar distruge lucruri, bunica vorbeste si se arati. Ea e
personajul bun din lumea mea fantomatici; mama e personajul

riu. Incerc si-mi pistrez fata inexpresivi, in timp ce ea continui:
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— Tra-la-la, ce plictiseali. §i, zdu asa, chestia asta pe care ai
ficut-o nu e deloc atrigitoare. Ce tot bat cimpii dgtia? De ce nu-ti
ureazi mai mult noroc data viitoare si nu trec la urmitoarea vic-
timd, cum ar fi biietasul dla de-acolo, ciruia ii cresc banane in cap?

— Bunico, alea sunt dreaduri blonde, ii spun eu in gind, avind
grija si nu-mi misc buzele.

— Draga mea, as zice si dai bir cu fugiti.

— Sunt de aceeasi pirere cu tine.

Ticurile acelea discrete? Recunosc, poate ci nu-s chiar atit de
discrete.

Dar, ca si se stie: doudzeci si doi la sutd din populatia lumii
vede fantome — asta inseamni mai mult de un miliard gi jumitate
de oameni din intreaga lume. (Pirintii profesori, abilititile de cer-
cetare iegite din comun.)

in timp ce zumziitul teoretic al clonelor continui, eu mi dis-
trez in sinea mea jucidnd ,Cum ti-ai dori si mori?”. Sunt cam-
pioani absoluti la acest joc. Nu e atat de ugor pe cit pare, deoarece
e nevoie de multd pricepere pentru a face mortile si fie la fel de
inspdimantitoare de-o parte si de alta a ecuatiei. De pildi: si in-
ghit pumni intregi de sticli pisati sau...

Sunt intrerupti, fiindci, spre surprinderea mea si a tuturor ce-
lorlalti, Fish (nu ii cunosc numele de familie) a ridicat mana. Fish
e la fel de muti ca mine, asa ci ista e un eveniment.

— (] are o tehnici buni, spune ea, piercingul din limbi stri-
lucind ca o stea in gura ei. Eu binuiesc ci o fantomi ii distruge
proiectul.

Toate lumea ride in hohote, inclusiv Sandy. Eu am rimas cu
gura ciscati. Imi dau seama ci nu glumeste. Se uit3 in ochii mei,
dupi care isi ridicd mina si o scuturi usor. La incheieturi, poarti
o brigard cu talismane ieftine, care se asorteazi perfect cu restul
infitisarii ei: pir mov, tatuaje pe ambele brate, atitudine acri. Apoi
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recunosc talismanele: trei buciti de sticli-de-mare rosie, doui
frunze de trifoi cu patru foi din plastic si citeva pisiri din carapa-
cea aricilor-de-mare!, toate ingirate pe un snur de piele neagri
ponosit. Uau. Nu mi-am dat seama c3 am strecurat atit de mult
noroc in geanta ei, in buzunarele halatului ei. Pur si simplu mi se
pirea atit de trist, sub tot machiajul acela macabru. Dar cum de
a stiut ci eu am fost cea care i le-a dat? Oare stiu si ceilalti? De
pildd, pustiul acela nou si nevricos? Lui in mod sigur ii lipsesc
citiva nasturi. I-am strecurat si lui multe pisiri din carapace de
arici-de-mare.

Insi declaratia de afinitate si britara lui Fish sunt singurele
lucruri bune care mi se intimpli. Pentru restul orei, rind pe rind,
ceilalti colegi imi trag in teapd Cocolosul distrus nr. 8, iar eu devin
din ce in ce mai congtienti de miinile mele, pe care le t{in strinse
cu atita putere, incit am incheieturile degetelor albe. Deja am fur-
nicituri. Puternice. Intr-un térziu, le desclestez si incerc si le exa-
minez cu griji. Niciun semn de mugcituri sau rand. Caut un punct
rogu care ar putea indica fasceitd necrozanti, cunoscuti popular
sub numele de boala mincitoare de carne, despre care am citit
totul intr-unul dintre jurnalele medicale ale tatei...

OK, am inteles: ,Cum t{i-ai dori si mori?” Si inghit pumni
intregi de sticld pisatd sau sd am o ditamai fasceita necrozanti?

Vocea lui Felicity Stiles — ceea ce inseamni ci sfirsitul e
aproape! — mi smulge din dilema care imi stoarce creierii, unde
inclin spre sticla pisati.

— Sandy, pot si inchei eu? intreabi ea, cum face intotdeauna.

' In engleza, sand dollar — arici-de-mare din ordinul Clypeasteroida, al cirui schelet
aratd ca un biscuit §i prezinta niste desene simetrice (pori) foarte interesante; induntrul
carapacei existd cinci mici formatiuni osoase ,libere” (dupi moartea animalului)
aseminitoare cu niste pisiri. Aspectul siu deosebit a dus la dezvoltarea unei legende,
fiecirui element ,decorativ” fiindu-i asociat un simbol cregtin.

41



Are un superb accent cadentat din Carolina de Sud, pe care il
foloseste pentru a tine cite o predici la sfirsitul fiecirei ore de
critici. E precum o floare care vorbeste — o narcisi evanghelici.
Pe ascuns, Fish mimeazi cum ii implanti un pumnal in piept. Ii
zdmbesc si imi fac curaj pentru ce urmeazi.

— Eu cred ci proiectul ei e pur si simplu trist, spune Felicity.

Apoi face o pauzi de efect, pini ce sala ii apartine, lucru care
nu dureazi mai mult de o secundi, intrucit nu doar ¢i suni ca o
narcisi, ci ¢i arati si se comporti ca una, iar noi toti ne transfor-
mim in suspine umane in jurul ei.

Intinde méana spre Cocolosul meu.

— Pot simti durerea intregii Jumi in aceasti lucrare.

Lumea aia face o rotatie completd cit tirigineazi ea acele
doui cuvinte.

— Pentru ci noi suntem cu totii distrusi. Vreau si zic, nu sun-
tem, acum? Eu, una, sunt. fnz‘reaga lume e. Ne dim toati silinta si
asta e ceea ce se Intdmpli, din nou si din nou. Asta imi transmit
toate proiectele lui CJ, iar acest lucru mi intristeazi enorm.

Se intoarce cu fata la mine.

— (], inteleg cit de nefericitd esti. Eu chiar inteleg.

Ochii ei sunt imensi si ai senzatia ci te scufunzi in ei. Of, cit
urisc gcoala de arte! Felicity ridici pumnul si-l duce la piept, se
bate de trei ori si repeti:

— Eu. Te. Inteleg.

N-am de-ales. Incuviintez din cap precum o alti floare, tocmai
caind masa de sub Eu-Cocolosu! distrus nr. 8 cedeazi si autoportre-
tul meu se rostogoleste pe jos, ficindu-se buciti. Din nou.

— Foarte urit, fi spun mamei in gind.

— Vedeti? anunti Fish. O fantoma!

De data asta, nu mai ride nimeni. Caleb clatini din cap:

— Incredibil.
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Randall:

— Ce dracu™?

Mie-mi spuneti, taranilor? Spre deosebire de Casper si de bu-
nica S., mama nu e o fantomi prietenoasi.

Sandy e sub masi.

— A iesit un surub, spune el, nevenindu-i si creadi.

Iau mitura pe care o tin lingi masa mea pentru asemenea oca-
zii si mitur Eu-Cocologul distrus nr. 8, care a fost... distrus, in timp
ce toti ceilalti murmuri despre cit de ghinionisti sunt. Arunc bu-
citile la cosul de gunoi. Dupi rimisitele autoportretului, arunc si
nefolositorul trifoi ficut manual.

Mi gindesc ci poate lui Sandy i se va face mild de mine si va
amina marea noastri intrevedere pini dupi vacanta de iarni, care
incepe miine, dar el imi spune pe muteste Hai in biroul meu si imi

arati spre usi. Traversez atelierul.

Sd pornesti mereu cu piciorul drept pentru a evita nenorocirile,

care te ajung dacd pornesti cu stingul.
jung : g

Stau asezatd comod pe un fotoliu urias de piele, fati in fati cu
Sandy. El tocmai si-a cerut scuze pentru surubul iesit si a glumit
cd poate Fish avea dreptate cu fantoma aia, ha, CJ?

Chicotesc politicoasi la aceasti idee absurdi.

Degetele lui se misci pe birou ca pe claviatura unui pian. Ni-
ciunul dintre noi nu vorbeste. Pe mine nu mi deranjeazi.

In stinga lui se afli un afis in mérime naturali cu David al lui
Michelangelo, atit de viu in lumina fragili a dupi-amiezii, incit
mi astept din clipi in clipi ca pieptul lui si se umfle odati cu
prima gurd de aer. Sandy imi urmireste privirea peste umir, spre

magnificul birbat din piatri.
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— Mama ta a scris o biografie a naibii de buni, spune el, ru-
pind ticerea. Nu s-a dat in Lituri de la nimic cind i-a examinat
sexualitatea. A meritat toate elogiile primite.

Isi scoate ochelarii i i pune pe birou.

— (], vorbeste cu mine.

M uit pe fereastri, spre fisia lungi de plaji ascunsi de ceati.

— In mod sigur o si se lase o ceati deasi, spun eu.

Unul dintre motivele pentru care orasul Lost Cove se vrea a fi
faimos e faptul ci dispare adesea.

— Stii ¢ unele popoare indigene sunt de pirere ci ceata e
formati din spiritele nelinistite ale celor morti?

Extras din biblia bunicii.

— Asa?

Isi mangaie barba, transportind pe ea particule de lut.

— E interesant ce spui, dar acum e musai si vorbim despre tine.
E o problemi extrem de serioasi.

Credeam ci vorbeam despre mine.

Ticerea se instipineste din nou... si mi hotirisc si inghit sti-
cla pisati. E rdspunsul meu final.

Sandy ofteazi. Oare din cauzi ci il incomodez? Am observat
ci incomodez oamenii. In trecut nu ficeam asta.

— Uite ce ¢, CJ, stiu c-ai trecut printr-o perioadi extrem de
dificila.

Imi cerceteazi chipul cu ochii sii blinzi de tap. E infioritor.

— Iar anul trecut te-am lisat in pace din cauza circumstantelor
tragice.

Are Privirea pentru Biata'Fati Orfani de Mami — toti adultii
o adopti la un moment dat cind vorbesc cu mine, de parci sunt
sortitd pieirii, impinsd din avion fird parasuta de siguranti, deoa-

rece mamele sunf siguranta. Imi mut privirea in alti parte, observ
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un melanom fatal pe bratul lui, vid cum viaga ii trece prin fata
ochilor mei, dupi care imi dau seama, ugurati, ci e un bob de lut.

— Insi problema e ci SAC e o corabie plini, spune el, mai
aspru. Daci nu treci la o probi practici poti fi exmatriculati, iar
noi am luat hotirarea si te tinem sub supraveghere.

Se apleaci spre mine.

— Nu e vorba de toate lucririle cripate in cuptor. Se mai in-
tampli. Desigur, se pare ci la tine se intimpli mereu, ceea ce pune
sub semnul intrebirii tehnica si concentrarea ta, insi noi suntem
foarte ingrijorati de faptul ci te-ai izolat si ci nu-ti dai interesul.
Probabil stii cd existi tineri artisti din toati tara care ne bat la usi
pentru un loc aici, pentru locul zdu.

Mi gindesc cit de mult meriti Noah locul meu. Nu asta imi
spune fantoma mamei cind distruge toate creatiile mele?

Stiu ci asa e.

Inspir adénc i apoi o spun:

— Dati-le locul meu. Ei chiar il meriti. Eu nu-1 merit.

Ridic capul si mi uit in ochii sii uluiti.

— Sandy, eu nu apartin acestui loc.

— Inteleg, spune el. Ei bine, poate ci tu crezi asta, insi cei de
la SAC cred altceva. Eu cred altceva.

Isi ridici ochelarii si incepe si-i steargi cu tricoul siu pitat de
lut, facindu-i §i mai murdari.

— A fost ceva unic in acele femei pe care le-ai ficut din nisip,
cele care au ficut parte din portofoliul admiterii tale.

Hm?

Inchide ochii pentru o clip, ca i cind ar asculta 0 muzici in-
depirtata. _

— Erau atat de vesele, atit de excentrice. Atit de multi mis-
care, atit de multi emotie.

Despre ce vorbegte?
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— Sandy, eu am depus la dosar modele de rochii si mostre din
rochiile pe care le-am ficut. Am vorbit despre sculpturile din nisip
in eseul meu.

— Da, imi aduc aminte de eseu. Si imi aduc aminte si de ro-
chii. Minunate. Picat ci nu ne ocupim si de design vestimentar.
Insi motivul pentru care te afli pe acest scaun sunt fotografiile cu
acele sculpturi extraordinare.

Nu existi fotografii cu acele sculpturi.

OK, mi simt putin ametiti in acest episod din Zona crepusculara.

Pentru ci nimeni nu le-a vizut vreodati. M-am aSigurat de
asta, furisindu-mi mereu departe pe plaji, intr-un golf retras,
unde si fie mereu distruse de maree... doar ci Noah mi-a spus o
dati, ba nu, de doui ori, de fapt, ci m-a urmirit §i ci m-a privit
cum le construiam. Dar a ficut si poze? $i le-a trimis celor de la
SAC? Greu de crezut.

Cind Noah a aflat ci eu am intrat si el nu, a distrus tot ceea ce
desenase vreodati. N-a mai rimas nici micar o mézgileald. De
atunci, n-a mai pus mina pe niciun creion, pastel, cirbune sau
pensuli.

Ridic privirea spre Sandy, care bate in birou cu incheieturile
degetelor. Stai putin, a spus cumva ci sculpturile mele de nisip
erau extraordinare? Asa cred. Cind vede ci sunt din nou atenti, se
opreste din bitut darabana si continua.

— Stiu cd vd impuiem capul cu multi teorie in primii doi ani
de liceu, dar hai si ne intoarcem la oile noastre. O singuri intre-
bare, CJ. Nu existi ceva ce iti doresti si faci? Ai trecut prin prea
multe pentru o persoand atit de tiniri. Nu existi vreun lucru pe
care vrei si-1 spui? Ceva ce simti neveia si spui?

A devenit foarte serios si concentrat.

— Pentru ci exact despre asta este vorba. Nimic altceva. Noi

dorim cu miinile noastre, asta facem, ca artisti.
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Cuvintele lui descitugeazi ceva induntrul meu. Nu-mi place.

— Giindegte-te la asta, spune el, mai blind. O si te intreb din
nou: existd vreun lucru in aceasti lume pe care ti-1 doresti si pe
care doar mainile tale il pot crea?

Simt o durere sfisietoare in piept.

— C]J, da sau nu? insisti el.

Existi. Dar e interzis. Acum imi imaginez acea pajiste.

— Nu, ridspund eu.

El face o grimasi.

— Nu te cred.

— Nu existd nimic, spun eu, stringind mainile in poali cat pot
de tare. Nada. Zero.

El clatini din cap, dezamigit.

— Bine, atunci.

Imi ridic ochii spre David...

— CJ, unde egti?

— Alci, sunt aici. Scuze.

Mi intorc la el. E categoric supirat. De ce? De ce ii pasi atit
de mult? Asa cum a spus, sunt multi tineri artisti din toati fara
dornici si-mi ia locul.

— Trebuie si vorbim cu tatil tiu, zice el. Ai da cu piciorul Ia
sansa unei viei. Chiar vrei si faci asta?

Ochii mei se ridicd din nou spre David. Parci a fost creat din
lumini. Ce vreau? Vreau un singur lucru...

Apoi e ca i cand David s-a dat jos de pe perete si m-a cuprins
in bratele sale uriase de piatri, soptindu-mi fa ureche.

Imi aduce aminte ci Michelangelo l-a creat acum cinci sute de ani.

— Chiar vrei si te transferi?

— Nu!

Vehementa din glasul meu ne surprinde pe amandoi.

— Trebuie si lucrez in piatra.
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Arit spre David. O idee explodeazi inliuntrul meu.

— Chiar existi un lucru pe care simt nevoia si-1 fac, ii spun eu.

Mi simt innebuniti, parci fac eforturi disperate si respir.

— Trebuie.

Am vrut si-1 fac inci de cind am ajuns aici, insd n-as fi supor-
tat dacd mama l-ar fi stricat. Pur si simplu n-as fi suportat.

— Asta mi incinti la nebunie, spune Sandy, impreunindu-si
mainile.

— Dar nu poate fi lucrat in lut. Fird cuptor, spun eu. Trebuie
sd fie in piatri.

— Si mai bine, aprobi el, zimbind.

A priceput. Mi rog, cit de cit.

— Exact, intiresc eu.

Ea n-o si poatd s3 mi-1 strice la fel de usor! $i, cel mai impor-
tant, n-o si vrea s-o faci. Am s-o impresionez. Am si comunic cu
ea. Asta e calea prin care o voi face. ,Jude, imi pare atat de rdu”, imi
va sopti ea la ureche. ,Nu stiam de ce esti in stare.”

Si poate ci atunci o s mi ierte.

Nu am observat ci Sandy imi vorbeste de ceva timp, nestiind
de muzica din ce in ce mai tare, nestiind de impicarea dintre
mami si fiicd petrecuti in capul meu. Incerc si fiu atenti.

— Problema e ci, intrucit Ivan e plecat pentru un an in Italia,
nu existi nimeni la acea sectie care s te-ajute. Daci vrei sd lucrezi
mulajul in lut §i pe urmi si torni bronz, as putea eu...

— Nu, trebuie s# fie in piatri. Cu cit mai duri, cu atit mai
bine. Poate chiar granit.

Ce idee geniala!

El ride, revenind la atitudinea sa blandi de tap-care-paste-pe-
camp.

— Poate, hmm, poate... daci n-ai nimic impotrivi si-ti fie

indrumitor cineva din afara gcolii?
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— Absolut nimic.

Glumegsti? E un bonus.

Sandy isi méingiie barba, gindindu-se.

Si gindindu-se.

— Ce e? il intreb.

— Ei bine, ar fi cineva.

Sandy ridici din sprincene.

— Un maestru sculptor. Probabil unul dintre ultimii rimasi.
Dar, nu, nu cred ci e posibil.

Di din méni ca si cum ar alunga ideea.

— El nu mai predi. Nu mai expune. Sigur i s-a intimplat ceva.
Nimeni nu gtie care e problema si, nici inainte, nu era foarte...
hmm, cum s3 spun?

Isi ridici privirea in sus, gisindu-si cuvantul acolo:

— Uman.

Ride si incepe si cotrobiie printr-un teanc de reviste de pe birou.

— Un sculptor extraordinar si un orator jos piliria. L.-am as-
cultat cind eram la scoala postuniversitari, uimitor, era...

— Daci nu era uman, atunci cum era? il intrerup eu, intrigata.

— De fapt...

Imi zambegte.

— Cred ci mama ta a spus-o cel mai bine.

— Mama?

Nici micar nu trebuie si posed Harul Sweetwine ca si stiu ci
ista e un semn.

— Da, mama ta a scris despre el in Arta de maine. Curios lucru.
Chiar zilele trecute am recitit interviul.

Risfoieste cdteva numere ale revistei in care obisnuia si scrie
mama, dar nu-1 gisegte.

— In fine, zice e, renuntind.

Se lasi din nou pe spitarul scaunului,

49



— Stai si-mi amintesc... care au fost cuvintele ei? A, da, da, a
spus: ,E genul acela de persoani care intrd intr-o incipere si toti
peretii se niruie.”

O persoani care intri intr-o incipere si toti peretii se niruie?

— Cum il cheam3? il intreb eu, simtind o usoari senzatie de
sufocare.

Stringe din buze pret de citeva secunde lungi, studiindu-ma,
dupi care aparent ia o decizie.

— Am si-i dau un telefon. Daci acceptd, poti si-1vizitezi dupi
vacanta de iarni.

Scrie un nume i o adresi pe o bucati de hartie si mi-o intinde.

— S nu spui ci n-ai fost avertizati, zice el, zimbind.

%

Bunica Sweetwine si cu mine stim pierdute in ginduri, inca-
pabile si vedem ceva prin ceati in timp ce ne indreptim spre Day
Street, in zona centrald a oragului, acolo unde se afli atelierul lui
Guillermo Garcia. Acesta este numele sculptorului scris pe bucata
de hartie de la Sandy. Nu vreau si agtept si vid dacd accepti, ci
vreau sd ma accepte.

Inainte si fi plecat de la scoald, am consultat Oracolul: Google.
Ciutirile pe internet sunt mai bune decit ghicitul in frunzele de
ceai sau in cirtile de tarot. Introduci intrebarea ta: Sun# o persoana
rea? Oare aceastd durere de cap e un simptom al unei tumori pe creier
inoperabile? De ce nu vrea sd-mi vorbeascd fantoma mamei mele?
Ce-ar trebui sd fac in legaturd cu Noah? Apoi te uiti peste rezultate
si stabilesti pronosticul.

Cand am introdus intrebarea: Oare ar trebui si-I rog pe Guil-
lermo Garcia sd-mi fie indrumdtor?, mi-a apirut un link spre co-
perta revistei Interview. L-am deschis. Fotografia infitisa un om

intunecat, impunitor, cu ochi verzi, strilucitori, care ménuia o
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biti de baseball in fata sculpturii drigute si romantice a lui
Rodin’, intitulatd Sdrutul. Sub pozi scria: Guillermo Garcia: Vedeta
Lumii Sculptorilor. Pe coperta revistei Inferview! M-am oprit acolo
din cauza palpitatiilor.

— Ariti ca o boschetari in tinuta asta, comenteazi bunica
Sweetwine, inaintind pe lingid mine la vreo jumitate de metru
deasupra pimantului, invirtind o umbreli de soare magenta, firi
sd-i pese citusi de putin de vremea mohoriti.

Ca intotdeauna, e imbricati in stilul anilor nouizeci, cu o Ro-
chie Vaporoasi multicolord, care o face si arate precum un apus
tropical, §i cu o pereche de ochelari imensi, cu rame de baga, ase-
menea unui star de cinema. E desculti. Nu prea ai nevoie de pan-
tofi daci plutesti deasupra pimiantului. E norocoasi, din punctul

ista de vedere.

Unii vizitatori de dincolo se intorc cu picioarele sucite la spate.
(De-a dreptul tulburitor. Din fericire, picioarele ei
sunt la locul lor.)

Ea continui:

— Ariti ca fliciul ila, stii tu, cumilcheami, Reese’s Pieces?.

— Eminem? intreb eu, zimbind.

Ceata e atit de deasy, incit trebuie si merg cu miinile intinse,
ca sd nu mi izbesc de cutii postale, de stilpi de telefon sau de copaci.

— Da!

Loveste trotuarul cu umbrela.

— Stiam eu ci avea nume de bomboane®. El.

' Auguste Rodin (1840-1917), sculptor, grafician si pictor francez, care a revo-
lutionat limbajul sculpturilor, ficindu-1 capabil s3 exprime adevirul uman.

? Marci americani de bomboane.

! Aluzie la bornboanele M&M’s, care se pronunti aseminitor cu numele lui Eminem.
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Umbrela e indreptati spre mine acum,

— Toate rochiile alea pe care le-ai croit sunt incuiate in dormi-
torul tiu. E o bitaie de joc.

Scoate unul dintre oftaturile ei, celebre pentru lungime.

~— Jude, cum rimine cu pretendentii?

~— Bunico, n-am niciun pretendent.

— Exact, dragi, spune ea, dupi care chicoteste, incintati de
umorul ei.

O femeie ne depiseste cu doi copii in hamuri de ceat3, cunos-
cute si sub numele de lesd, deloc neobignuite in Lost Cove pe
vreme cefoasa.

Imi privesc uniforma invizibilititii. Bunica tot nu intelege. i
spun:

— E mult mai periculos si fiu intr-o relatie decit si omor un
greiere sau si am o pasire care s zboare prin casa.

Doui lucruri serioase care prevestesc moartea.

— Stii asta.

~— Prostii! Ceea ce stiu e ci atit tu, cit si fratele tiu, aveti in
palmi o linie a dragostei pe care multi ar invidia-o, insi chiar si
destinul are nevoie, din cind in cind, de cite-un sut in fund. Ai
face mai bine si nu te mai imbraci ca un nap suedez in mirime
naturali. i, pentru numele tuturor, lasi-ti pirul si creasci la loc.

— Bunico, esti foarte superficiali.

Pufneste spre mine. Eu pufnesc la rindu-mi, dupi care inver-
sez rolurile.

— Nu vreau si te ingrijorez, dar cred ci picioarele tale incep si
se intoarci in directia gresitd. Stii cum se spune — nimic nu strici
mai clar un ansamblu decit o pereche de picioare sucite la spate.

Ea scoate o exclamatie si se uiti in jos.

~— Frumoasi modalitate de a-i da un atac de cord unei femei
bitrine si moarte!
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Cind ajungem pe Day Street, sunt uda leoarci si tremur. Ob-
serv o bisericuti la capitul strizii, un loc perfect ca si mi usuc, si
mi incilzesc si si-mi planific strategia de a-1 convinge pe Guil-
lermo Garcia si-mi fie indrumitor.

-— O s-astept afard, imi spune bunica. Dar, te rog, nu te gribi.
S4 nu-ti faci griji pentru mine, ci stau singurici afari, pe vremea
asta rece §i cetoasd.

Isi fluturi degetele de la picioare.

— Descult, siraci si moarti.

— Subtili ca un tren, spun eu, pornind spre biserici.

— Transmite-i toate cele bune lui Clark Gable! strigi ea dupi
mine, in timp ce ridic drugul si deschid usa.

Clark Gable e porecla pe care i-a dat-o lui Dumnezeu. Un val de
cilduri si lumini mi intimpini imediat ce pun piciorul in biserici.
Mama era tare bisericoasi, tirindu-ne mereu pe mine si pe Noah
cu ea, numai ci niciodati cind se finea vreo slujbi. Spunea ci pur si

simplu ii plicea si stea in locuri sfinte. Acum si mie imi place.

Daci at nevoie de ajutor divin, deschide un borcan intr-un ldcas de
cult si inchide-1 la plecare.
(Mama ne-a spus ci, atunci cind fugea de ,problemele”
pe care le avea in familiile ei adoptive, se refugia in bisericile din
apropiere. Binuiesc ci a avut nevoie de mai mult decit un singur
borcan de ajutor, desi a fost imposibil si o fac si-mi povesteasci

mai multe despre acea perioadi din viata ei.)

Asta este o incinti frumoasi, sub formi de navi, cu lemn inchis
la culoare si cu vitralii care il infitiseazi, da, pe Noe construind arca,

pe Noe intimpinind animalele la urcare, Noe, Noe, Noe'. Oftez.

' Noe este echivalentul rominesc pentru numele Noah.
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In frecare pereche de gemeni existd un inger si un demon.

M3 agez in al doilea rand. In timp ce imi frec bratele ca si mi
incilzesc, mi gindesc la ce o si-i spun lui Guillermo Garcia. Oare
ce-ar putea un Cocolos distrus si~i spund Vedetei Lumii Sculptorilor?
Unei persoane care intri intr-o incipere si toti peretii se niruie?
Cum il voi putea convinge ¢ e musai ca el si-mi fie indrumitor?
Ci prin crearea acelei sculpturi eu voi...

Un zinginit puternic mi face s sar din transi, din scaun, din
pielea mea — toate in acelasi timp.

— O, la naiba, ce m-ai speriat!

Vocea groass, soptiti, cu accent englezesc, vine de la un tip
aplecat in fata altarului, care ridici sfesnicul pe care tocmai I-a
scipat din mini.

— Oh, drace! Nu pot si cred ci tocmai am spus ,la naiba” in
biserici. Si drace, tocmai am spus drace! Doamne!

Se ridicd, pune sfesnicul pe masi, apoi imi oferi cel mai straimb
zimbet pe care l-am vizut vreodati, de parci insusi Picasso I-ar
fi ficut.

— Binuiesc ci sunt osindit.

Are o cicatrice in zigzag pe obrazul sting si o alta care porneste
de la nas §i coboari spre buzi. _

— M1 rog, nu mai conteazi, continui el, soptind ca un actor pe
scend. Oricum am crezut mereu ci raiul va fi un rahat de doi bani.
Toti norigorii #ia ridicoli. Tot albul ila care te ameteste. Toati bu-
nitatea aia fitarnici, inechivoc de morali.

Zimbetul i strimbiciunea care il insoteste ii pradi tot chipul.
E un zimbet impacientat, nesibuit, cu dinti ciobiti, pe o fati asi-
metricd, inegald. Tipul e de-a dreptul silbatic, sexy, intr-o manieri

de hai-si-incilcim-legea, nu ci as fi observat.
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Omaul cu chip insemnat poartd un stigmat asemdndtor si in ﬁrea lui.

(Hmm.)

Si de unde a venit oare? Se pare ci din Anglia, dar oare s-a
teleportat aici in toiul monologului?

— Scuze, sopteste el, studiindu-ma.

Imi dau seama ci inci sunt impietriti, cu ména lipiti de piept
si cu gura larg deschisi. Imi schimb imediat postura.

— N-am vrut si te sperii, imi zice. Nu stiam ci mai e cineva
pe-aici. Locul dsta nu e vizitat de nimeni.

Vine des la biserica asta? Probabil ca si se ciiasci. Arati de
parci ar avea picate, mari i suculente. Face semn spre o usi din
spatele altarului.

— Pierdeam vremea pe-aici, ficind poze.

Se opreste, isi inclini capul si mi studiazi curios. Observ un
tatuaj albastru ifindu-se de sub gulerul siu.

— Stii, ar trebui si mai taci din cind in cind, spune el. Esti aga
de guralivi, incit nu apuc s spun nimic.

Simt ¢ un zimbet mi se strecoari pe chip, insi il reprim din
cauza principiilor de bazi ale boicotului meu. Tipul e fermecitor,
nu ci as fi observat si asta. Farmecul inseamni ghinion. De ase-
menea, nu observ ci eul siu picitos pare a fi istef, nu observ cat de
inalt e, nu observ felul in care pirul saten incalcit ii acoperd un
ochi, nu observ jacheta de motociclist din piele neagri, care ii vine
perfect si e foarte misto. Pe un umir are o geanti plini de cirti —
cirti de facultate? Poate, altminteri, in mod sigur e in clasa a doui-
sprezecea, dacd mai e la liceu. Iar la gat are un aparat de fotografiat
care acum e indreptat spre mine.

— Nu! zbier eu, suficient de tare cit s spulber acoperisul, in

timp ce mi ascund dupi strana din fata mea.
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Probabil ci arit ca un dihor ud i zgribulit. Nu vreau ca tipul si
aibd o pozd cu mine in care arit ca un dihor ud si zgribulit. $i,
lisdnd la o parte orgoliul:

Fiecare pozd care ti se face ifi micsoreqzd sufletul

§i i1 scurteazd viata.

— Hmm, da, sopteste el. Tu esti unul dintre #ia care se tem ci
aparatul iti va fura sufletul sau ceva de genul ista.

11 pironesc cu privirea. Se pricepe la chestii de genul #sta?

— In orice caz, te rog si vorbesti incet. La urma urmei, ne
aflim intr-o biserici.

Ranjeste in felul siu haotic, apoi intoarce aparatul spre tavanul
de lemn si apasi pe buton. Mai observ ceva: cumva imi pare cu-
noscut, de-ai zice ¢i ne-am mai intilnit inainte, insi habar nu am
unde sau cind.

Imi scot fesul si incep si-mi trec degetele prin smocul incipa-
tinat de pdr incélcit... ca si cind n-as fi o fatd cu ochelari de cal
anti-biieti! La ce-mi sti mintea? Imi reamintesc ci el e in curs de
putrefactie, aidoma celorlalte vietiti. Imi reamintesc ci sunt ur
Cocolos distrus habotnic, cu tendinte ipohondrice, al cirui prieten
e cel mai probabil doar o plismuire a imaginatiei. Scuze, bunico!
Imi reamintesc ci el e, firi doar si poate, un ghinion mai puternic
decit toate pisicile negre si toate oglinzile sparte din lume la un
loc. Imi reamintesc ci unele fete meriti si fie singure.

Inainte si-mi pot pune fesul inapoi, el spune, cu voce normali,
una destul de adénci si catifelatd, nu ci as fi observat:

— Te rizgandesti? Te rog s-o faci. Va trebui si insist.

Intoarce din nou aparatul spre mine.

Clatin din cap, pentru a-i da de stire ci nici nu incape vorbi si

mi rizgindesc. Imi pun fesul pe cap, il trag jos de tot, practic
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acoperindu-mi ochii, dar apoi duc degetul la buze, pentru a-i su-
gera si tacd, lucru pe care un privitor oarecare l-ar putea considera
flirt, insd, din fericire, nu avem prin preajmi niciun privitor. Se
pare ci nu mi pot abtine. Si nu e ca si cind il voi revedea.

— Corect, pret de un minut am uitat unde ne aflim, spune el,
zambind si coborandu-si din nou vocea la soapti.

Mai priveste pentru un moment lung si stinjenitor. Parci m-as
afla in lumina reflectoarelor. De fapt, nici nu sunt siguri ci e legal
si fii privit astfel. Pieptul incepe si-mi falfaie.

— Picat de fotografie, spune el. Sper ci nu te superi ci-ti spun,
dar ariti ca un inger, stind acolo.

Stringe din buze, ginditor.

— Insi unul deghizat, ca si cind tocmai ai cizut din cer si ai
imprumutat hainele unui tip.

Ce pot si rispund la astfel de vorbe? Mai ales acum, cind fil-
faitul din pieptul meu s-a transformat intr-un picamdr.

— In orice caz, nu te pot invinui ci doresti si renunti la ordinul
angelic.

Rinjeste din nou, iar eu mi invirt pe dinduntru ca un titirez.

— Cum spuneam, probabil ci e un pic mai interesant si te afli
printre noi, muritorii rasoliti.

Firi indoiali, e inzestrat cu harul vorbiriei. Candva i eu eram,
desi n-ai binui. Probabil crede ci maxilarul meu e legat cu sirmi.

Of, frate! Mi priveste din nou in felul acela al lui, ca si cind ar
incerca si vadi pe sub piele.

— Di-mi voie, spune el, rotindu-gi ména in jurul obiectivului.

E mai mult un ordin decit o propunere.

— Doar una.

E ceva in vocea lui, in privirea lui, in toati fiinta lui, ceva lacom

si insistent, care mi face si cedez.
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Incuviintez. Nu pot si cred, dar incuviintez. La naiba cu orgo-
liul meu, cu personalitatea mea, cu atitudinea mea de persoani
bitrini.

— Bine, zic eu cu o voce rigusiti si nefamiliari. Doar una.

E posibil si mi fi bigat in transi. Se mai intimpla. Existi oa-
meni care sunt hipnotizatori. Scrie in biblie.

Se lasi pe vine, pe dupi citeva rinduri de scaune, si roteste
obiectivul de citeva ori, in timp ce priveste prin aparat.

— O, Doamne! zice el. Da. Perfect. Al naibii de perfect.

Stiu cd face sute de poze, dar nu-mi mai pasi. Sunt stribituti
de un sir intens de fiori in timp ce el continui si apese pe declan-
sator si sd spuni: Da, iti mulfumesc, asa e al naibii de potrivit, per-
fect, da, da, sd-mi bag picioarele, Doamne, uiti-te la tine. E ca si cAnd
ne-am siruta, mult mai mult decit sirutul. Nu-mi pot inchipui
cum arati fata mea acum.

— Tu esti ea, declari el intr-un tirziu, punind capacul pe
obiectiv. Sunt sigur de asta.

— Cine? intreb eu.

Insi nu-mi rispunde, ci pur si simplu traverseazi culoarul spre
mine, cu un mers lenes, dezordonat, care mi duce cu gindul la
vacanta de vari. Acum e complet detagat, trecut de la puternic
ambalat la ralanti din clipa in care a acoperit obiectivul. Pe misura
ce se apropie, vid ci are un ochi verde si unul ciprui, ca §i cum ar
fi doi oameni intr-unul singur, doi oameni foarte inflicirati
intr-unul singur.

— Ei bine, zice, odati ce ajunge lingi mine.

Face o pauzi de parci ar vrea si mai spuni ceva, de pild3, sper
ey, la ce se referea cu . Tu esti ea”, insd pur si simplu adaugi:

—Te las s3-ti vezi de treabi, si-mi arati in sus, spre Clark Gable.

Privindu-1 atit de aproape, sunt mai mult decit siguri ci nu e

pentru prima oari cind am dat ochi in ochi cu acest tip incredibil.
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OK, am observat, in puii mei.

Cred ci are de gind si dea ména cu mine sau si mi atingi pe
urndr sau ceva semdndtor, insd el pur si simplu continui si meargi
pe culoar. Mi intorc si il privesc cum inainteazi nongalant, de
parci i-ar lipsi numai paiul mestecat in guri. Ridici un trepied pe
care nu l-am vizut cind am intrat si il pune pe umir. Cind iese
pe usd, nu se intoarce, insi ridicd mana liberi si o fluturi usor, de
parci stie cd ma uit la el. |

Ceea ce fac.

b3

Citeva minute mai tirziu pirisesc biserica, simtindu-mi mai
caldi, mai uscati si ca si cind as fi evitat ceva in ultima secundi.
N-o vid pe niciieri pe bunica Sweetwine.

Pornesc pe stradi, ciutind adresa atelierului de sculpturi.

Ca si ne intelegem, pentru mine, tipii ca el sunt kryptoniti, nu
ci as mai fi intalnit vreodatd un tip ca el, unul care te face si te
simti de parci esti sirutatd, ba nu, sedusd, din partea cealalti a in-
ciperii. Oricum, se pare ci n-a observat ci i-am cedat farmecelor.
Ei bine, eu sunt §i trebuie s3 rimin aga. Nu pot si las garda jos. La

urma urmei, mama avea dreptate. Nu vreau si fiu acea fatd. Nu pot fi.

Lucrurile pe care o persoand ti le spune inainte sa moard
vor deveni realitate.
(Eram in drum spre o petrecere, iar ea mi-a zis ,Chiar vrei si fii
acea fata?”, dupi care a indreptat degetul spre imaginea mea din

oglindi. S-a intimplat cu o noapte inainte si moari.)

Nu fusese pentru prima oari cind o spusese. Jude, tu chiar vrei

sd fii acea fati?
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Ei bine, da, voiam, pentru ci acea fatd beneficia de atentia ei.
Acea fata beneficia de atentia tuturor.

In special de atentia biietilor mai mari de pe falezi, cum ar fi
Michael Ravens, zis si Zephyr, care mi ficea si mi simt in prag de
lesin, de fiecare dati cind imi vorbea, de fiecare dati cind mi lisa
si trec de geamanduri pentru a prinde un val, de fiecare dati cand
imi scria mesaje in timpul noptii, de fiecare dati cind mi atingea
ca din intdmplare in timpul conversatiilor — si, mai presus de
toate, atunci cind gi-a trecut degetul prin inelul de plastic al biki-
nilor mei si m-a tras spre el pentru a-mi sopti la ureche: Vino cu mine.

M-am dus.

Poti sa spui nu, a zis el.

Respiratia ii era intretiiati, mainile lui uriage erau peste tot pe
trupul meu, degetele lui in mine, nisipul imi ardea spatele, tatuajul
meu cel nou cu heruvimul imi ardea abdomenul. Soarele ardea
cerul. Jude, nu e nicio problemd daca spui nu. Asta zicea, dar pirea ci
voia si spuni taman opusul. Se pirea cid avea aceeasi greutate ca
oceanul, cd bikinii mei erau deja strinsi in mana lui, cd eram trasi
in acel val care speri ¢i n-o si te prindi niciodati, cel care te duce
dedesubt, care te lasi firid suflare, fird perspectivi, care te dezorien-
teazi complet §i nu te mai aduce niciodati la suprafatd. Pogi sd sput
nu. Cuvintele s-au rostogolit intre noi. De ce n-am ficut-o? Se
pirea ci nisipul imi umplea gura. Apoi intreaga lume. N-am spus
nimic. Mi rog, nu cu voce tare.

Totul s-a intamplat atat de repede. Eram la citeva golfuri de-
pirtare de toti ceilalti, ascunsi pe dupi niste stanci. Cu cateva mi-
nute inainte, vorbiserim despre surf, despre prietenul sdu care imi
ficuse tatuajul, despre petrecerea la care fuseserim cu o noapte
inainte, cind stitusem in bratele lui i biusem prima bere din viata
mea. Tocmai implinisem paisprezece ani. El era cu aproape patru

ani mai mare decit mine.
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Apoi ne-am oprit din vorbit §i el m-a sirutat. Primul nostru sirut.

L.-am sirutat i eu. Buzele lui erau sirate. Mirosea a lotiune de
plaji cu cocos. Intre siruturi, a inceput si-mi rosteasci numele de
parci era un lucru fierbinte in gura lui. Apoi mi-a dat la o parte
cupele sutienului galben al costumului de baie si a inghitit in sec,
in timp ce mi sorbea din priviri. Am tras materiatul la loc, nu
fiindcd nu voiam sd ma priveascd aga, ci tocmai fiindci voiam, iar
asta mi ficea si mi simt rusinati. Era pentru prima oari cind un
biiat mi vedea firid sutien sau dezbricati si obrajii mi-au luat foc.
El a zimbit. Pupilele ii erau mari si negre, iar ochii, extrem de
intunecati, cind m-a asezat cu spatele pe nisip si, incet, mi-a dat
din nou la o parte materialul sutienului. De data asta, 1-am lisat.
L-am lisat si se uite la mine. Mi-am lisat obraji si ia foc. Ii pu-
team auzi respiratia in propriul meu trup. A inceput si-mi sirute
sanii. Nu eram sigurd ci imi plicea. Apoi gura lui s-a lipit de a
mea cu atita vigoare, incit de-abia mai puteam si respir. Acela a
fost momentul in care ochii lui au inceput si nu mai vadi, si mii-
nile lui, mainile lui, mainile lui erau peste tot in acelasi timp. Acela -
a fost momentul in care mi-a zis ci puteam si spun nu si acela a
fost momentul in care n-am ficut-o. Apoi trupul lui m-a impins
in nisipul fierbinte, ingropindu-mi in el. Imi tot ziceam in minte:
e OK, pot si m# descurc cu asta. Pot. E OK, OK, OK. Dar n-a fost
$i n-am putut.

Nu stiusem ci poti se te ingropi in propria ticere.

Si apoi s-a terminat.

St apoi totul s-a terminat.

Sunt mai multe de povestit, dar n-am si intru acum in detalii.
Vi spun doar ci mi-am tiiat un metru de pir blond si am jurat ci
nu voi mai fi niciodati cu vreun biiat, deoarece, dupi aceasti in-
timplare cu Zephyr, mama mea a murit. Imediat dupi. Eu am fost

de vini. Eu am adus ghinionul asupra noastri.
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Acest boicot nu e o toani. Pentru mine, biietii nu mai miros a
sipun sau a gampon sau a iarbi cositd sau a sudoare dupi antrena-
mentul de la fotbal sau a lotiune de plaji sau a ocean dupi mai
multe ore petrecute in bucla verde a valului, ci miros a moarte.

Scot aerul din piept, alung din minte toate acestea, iau o guri
mare de aer umed si Incep si caut atelierul lui Guillermo Garcia.
Acum trebuie s3 mi gindesc la mama si la cum voi realiza aceasti
sculpturd. O si-mi doresc cu maiinile. Din risputeri.

Citeva clipe mai tirziu mi aflu in fata unui depozit mare din
cirimidi: 225 Day Street.

Ceata s-a risipit un pic, iar volumul lumii e foarte coborit —
doar eu in aceasti liniste.

La usd nu existd nicio sonerie, sau a existat o sonerie, dar a fost
dezactivati, sau mestecati de vreun animal silbatic, care a lisat in
urmi doar un minunchi de cabluri rupte. Inseamni ci pe-aici sunt
niste vecini tare amabili. Sandy nu glumea. Imi incrucisez degetele
de la mina stingi pentru noroc si bat la ugi cu mina dreapti.

Nimic.

Mi uit in jur dupi bunica — mi-ag dori si-si printeze progra-
mul zilnic si si-mi dea o copie — si incerc din nou.

Apoi bat pentru a treia oar, insd mult mai soviielnic, fiindci
poate ci nu e o idee buni. Sandy a spus ci sculptorul nu era foarte
uman... 434, oare ce si insemne asta? Si ce zicea mama despre
pereti? Ei bine, nu pare a fi un lucru prea sigur, nu-i aga? De fapt,
ce naiba a fost in mintea mea de am venit pani aici? Inainte ca
Sandy si fi vorbit cu el, ca si vadi daci e intreg la cap? Si pe ceata
asta, de-a dreptul infioritoare §i rece si riu-prevestitoare? M3 ri-
sucesc pe-un cilcii, cobor treptele, pregititi si fac un salt in ceatd
si si dispar, cind aud usa deschizindu-se cu un scirtiit.

Un scirtiit ca in filmele de groazi.
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In cadrul usii se afli un om imens, care a dormit timp de citeva
secole. Igor, cred; daci el/chestia asta ar avea un nume, numele ar
fi Igor. Capul ii e nipidit de o claie imensi de pir care sfirgeste

intr-o barbi neagri, sirmoasi, risfirati in toate directiile.

O abundentd de pdr facial indicd un om de o naturd indisciplinata.

(N-am nicio indoiali.)

Palmele lui sunt vinetii din cauza bititurilor, ca si cind si-ar fi
petrecut intreaga viati mergind in miini. Nu poate fi acelasi tip
din fotografie. Acesta nu poate fi Guillermo Garcia: Vedeta Lumii
Sculptorilor.

— Imi cer scuze, spun eu iute. Nu voiam si vi deranjez.

Trebuie si dispar de-aici. Indiferent cine o fi acest tip, fird su-
parare, dar sigur se hrineste cu citei.

Isi di parul din ochi si culoarea practic sare din ei — un verde
deschis, care e aproape la fel de fluorescent ca in pozi. Chiar el e.
Ratiunea imi spune s mi intorc si s-o rup la fugi, dar se pare ci
nu md pot uita in alti parte si, binuiesc cd asa cum s-a intimplat
in cazul englezului, nimeni nu l-a invitat pe Igor ci nu e politicos
sd te holbezi, intrucit suntem intr-un impas — privirile ni s-au
intersectat —, pani ce el se impiedici de absolut nimic si aproape
cd se duce grimadi la pimant, apucindu-se de usi pentru a-si
mentine echilibrul. E beat? Inspir adanc si, da, simt un vag miros
dulce-intepitor de alcool.

Sigur i s-a intdmplat ceva, spusese Sandy. Nimeni nu stie care e
problema.

— Sunteti bine? il intreb eu cu un firicel de voce.

Parci a cizut din timp.

— Nu, raspunde el ferm. Nu sunt.

Un accent hispanic se strecoari in cuvinte.

63



Sunt surprinsi de rispunsul lui i mi trezesc gindind: OA, nici
eu nu sunt bine deloc, n-am fost bine de cdnd m-am ndscut, si simt ci,
dintr-un motiv sau altul, ar-trebui s i-o spun cu voce tare acestui
nebun. Poate ci §i eu am cdzut din timp odati cu el.

Mi studiazi de parcd mi-ar inventaria fiptura. Sandy si mama
aveau dreptate. Astanue intreg la cap. Privirea lui ajunge din nou
in ochii mei — e ca un goc electric, un fulger care imi stribate sira
spindrii.

— Pleaci! spune el imperios, glasul lui fiind cit strada de mare.
Indiferent cine esti, indiferent ce doresti, si nu te mai intorci aici!

Apoi se risuceste nesigur pe picioare, se apuci de clanti pentru
echilibru si trinteste usa.

Eu rimin pe loc vreme indelungati, lisind ceata si mi steargi
bucati cu bucati.

Apoi bat din nou. Tare. Nu plec. Nu pot. Trebuie si fac sculp-
tura asta.

— Bravo! spune bunica in mintea mea. Asa te vreau!

Insi nu Igor e cel care deschide usa, de data asta, ci englezul de
la biserici.

Si-mi trag palme!

Ochii lui desperecheati sclipesc uimifi cind mi recunoaste.
Aud bufnituri si zingineli si zgomote de lucruri sparte venind din
atelier, ca si cnd nigte oameni superputernici participi la un con-
curs de aruncat obiecte de mobili.

— Nu e cel mai bun moment, spune el.

Apoi aud vocea lui Igor tunind in spanioli, cind arunci o ma-
sind prin incipere sau cel putin aga pare. Englezul se uitd peste
umdr, apoi iarisi la mine, chipul lui silbatic fiind extrem de ingri-
jorat. Toatd increderea lui aroganti, toati veselia si toat3 atitudi-

nea de flusturatic au dispirut subit.
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— Imi pare foarte riiu, spune el politicos, precum un majordom

englez dintr-un film, apoi imi inchide usa in nas firi alte cuvinte.

*x

O jumaitate de orid mai tirziu, eu si bunica suntem ascunse in
desisul de deasupra plajei, agteptind, daci e necesar, si-i salvim
viata lui Noah. Pe cind mi intorceam acasi de la Igor Betivanul si
cind imi plinuiam deja o noui viziti, primisem un mesaj urgent
de la Heather, informatoarea mea: Noab la Stinca Diavolului in
15 min.

Nu stau pe ginduri cind vine vorba de Noah in ocean.

Ultima dati cind am pus piciorul in api a fost pentru a-1 scoate
pe el de~acolo. Acum doi ani, la citeva siptimani dupi ce murise
mama, a sirit de pe aceeasi Stanci a Diavolului, a rimas blocat
intr-un resac si aproape cd s-a inecat. Cind in cele din urmi i-am
scos trupul — de doui ori cit al meu, cu pieptul nemiscat si cu
ochii dati peste cap ~— pe mal, pentru a-1 resuscita, am fost atit de

furioasd pe el, incat aproape ci l-am bigat din nou in api.

Ciand gementi sunt despdrtiti, sufletele lor pleacd pe furis
pentru a se regdsi.

Ceata aproape ci s-a risipit aici. Mirginit de api pe trei laturi
si de pidure in rest, Lost Cove e capitul, cel mai indepirtat punct
vestic in care poti merge, inainte si cazi de pe lume. Scrutez faleza
in cdutarea casei noastre rosii, una dintre numeroasele diripini-
turi locale ce stau agitate pe marginea continentului. Cindva, imi
plicea si locuiesc pe tdrmul stincos — fliceam surf si inotam atit
de mult, inc4t pani i atunci cind nu mai eram in api simteam
pdmantul leginandu-se sub picioare precum o barci ancorati.

Verific din nou platforma de stanci. Nici urmi de Noah.
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Bunica se uiti la mine pe deasupra ochelarilor ei de soare.

— Fac o pereche interesanti striinii dstia doi. Bitrinul sigur
nu mai are niciun nasture.

— Mie-mi spui! exclam eu, virindu-mi degetele in nisipul rece.

Cum oare il voi putea convinge pe Igor pirosul, betivanul, az-
varlitorul-de-mobili si inspdimantitorul si-mi fie indrumitor? §i,
daci o fac, cum oare voi putea si stau departe de neremarcabilul,
stersul si insipidul englez, care, in doar citeva minute, m-a trans-
format dintr-o persoani care boicoteazi biietii, in ceard topitd
usor de modelat — si asta intr-o biserici!

Un stol de pescirusi coboard spre valurile care se sparg, cu ari-
pile intinse, {ipind.

Si, din nu stiu ce motiv, continui si regret ci nu i-am spus lui
Igor Betivanul ci nici eu nu eram bine.

Bunica isi arunci umbrela de soare in aer. Ridic ochii si vad
discul trandafiriu rotindu-se si iniltindu-se spre cerul de otel. Su-
perb. Ceva ce Noah ar fi desenat cind obignuia si deseneze.

— Trebuie si faci ceva in legituri cu el, mi sfituieste bunica.
Stii ci trebuie. El ar fi trebuit s3 fie urmitorul Chagall, nu urmi-
torul opritor de usi. Tu esti custodele fratelui tiu, draga mea.

Asta e unul dintre refrenele ei. Zici ci e constiinta mea sau cam
asa. Oricum, asta a spus psihologul scolii despre fantomele bunicii
si a mamei, chestie destul de perspicace, luénd in considerare ci eu
de-abia daci ii povesteam ceva.

QOdati m-a pus si fac o meditatie dirijati, la care a trebuit si-mi
imaginez ci mi plimbam prin padure i si-i spun ce vedeam. Am
vizut o pidure. Dar apoi a apirut o casi, una in care nu puteai s
intri. Nu avea nici ferestre, nici usi. Infioritor. Tipa mi-a spus ci
eu eram acea casi. Vinovitia e o inchisoare, mi-a spus ea. Nu

m-am mai dus s-o vid.
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Nu-mi dau seama cii-mi verific palmele de leziuni vizibile, erup-
tii numite larva migrans cutanati, pini ce bunica nu imi face fi-
gura cu Ochii-Peste-Cap. E ametitor. Sunt destul de siguri ci am
mostenit asta de la ea.

— Nematozi, spun ey, cu sfiali.

— Morbido, mi mustri ea, fi-ne tuturor un bine si stai departe
de jurnalele medicale ale tatilui tiu.

Desi e decedati de mai bine de trei ani, bunica a inceput si mi
viziteze acum doi ani. La céiteva. zile dupi ce mama a murit, am
scos vechiul Singer din dulap i, in clipa in care am apisat pe bu-
ton si familiarele bitii ca de inimi de colibri ale masinii ei de cu-
sut au risunat in dormitorul meu, ea a apirut pe scaunul de lingi
mine, cu boldurile intre buze, ca intotdeauna, spunind:

— Cusitura in zigzag e la modi acum. Face tivul spectaculos.
Stai si vezi!

Eram partenere la cusut. Si partenere la vinitoarea de noroace:
trifoi cu patru foi, pasiri din carapacea aricilor-de-mare, sticli-de-
mare rogie, nori sub formi de inimi, primele narcise ale primive-
rii, girgirite, doamne cu pilirii largi. Ce/ mai bine e s pariezi pe
toft caii, draga mea, spunea ea. Repede, pune-fi o doringd! Am pus
pariuri. Mi-am pus doringe. Am fost discipolul ei. Inci mai sunt.

— Au venit, ii spun eu, iar inima incepe si-mi bati din ce in ce
mai tare in asteptarea sdriturii.

Noah si Heather stau la marginea platformei de stinci, privind
apa inspumati din zare. El poarti o pereche de boxeri pentru inot,
ea un palton albastru. Heather e o informatoare bunj, intrucit nu
se afli niciodatd prea departe de fratele meu. Ea e ca spiritul lui
animal, o intrupare a suflului siu vital, delicati, diferiti, nepiman-
teand, despre care sunt siguri ci are pe undeva un buzunar in care-si
tine praful de zin3. De ceva vreme, noi doui avem un secret —

Tratatul ,Ai griji ca Noah si nu se inece”. Singura problemi e ci
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ea nu poate fi intruchiparea unui salvamar. Nu intri niciodati
in api.

O clipd mai tirziu, Noah zboari prin aer, cu bratele intinse, de
parcd ar fi pe cruce. Simt un val de adrenalini.

Si apoi se intdmpli ceea ce se intimpli mereu: incetineste. Nu
pot sd explic cum, insi fratelui meu ii ia o vesnicie pini s atingi
suprafata apei. Clipesc de cateva ori uitindu-mi la el, suspendat in
aer de parci ar fi atirnat la capitul unei fringhii. Am ajuns si cred
ci ori el poate si picileasci gravitatia, ori mie imi lipsesc ceva mai
multi nasturi. Odati, am citit ci anxietatea poate modifica in mod
semnificativ perceptia spatiu-timp.

De obicei, cind sare, Noah e cu fata spre orizont, nu spre mal,
asa ci nu am avut niciodatd o vedere frontali, din cap pani-n pi-
cioare, a fratelui meu in timpul ciderii. Gatul ii este arcuit, pieptul
scos inainte, si imi dau seama, chiar si de la distanti, ci are o ex-
presie incintati, asa cum avea demult, iar acum bratele i sunt ri-
dicate deasupra capului, de parci incearci si sustini bietul cer cu
buricele degetelor.

— Ia te uiti, spune bunica uimiti. Iati-1! Biiatul nostru a reve-
nit. E pe bratele cerului.

— Zici ci e ca in desenele lui, soptesc eu.

Oare de aceea continui si sari? Pentru a deveni, pret de citeva
secunde, cel ce a fost cindva? Intrucit cel mai riiu lucru care i s-ar
fi putut intimpla vreodatd lui Noah a avut deja loc. A devenit
normal. Nu-i lipseste niciun nasture.

Mai putin asta. Fixatia asta de a siri de pe Stinca Diavolului.

Intr-un tirziu, Noah plonjeazi in api firi si stropeasci in jur,
ca si cind n-ar fi cigtigat vitezd in cidere, ci a fost pus cu blindete
pe suprafata apei de un uriag prietenos. Iar apoi e dedesubt. Ii
spun: Iesz, insd telepatia noastri de gemeni a dispirut de mult.

Ciand mama a murit, el a intrerupt conexiunea cu mine. Iar acum,
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din cauza tuturor lucrurilor care s-au intimplat, ne evitim reci-
proc —— mai riu, ne respingem.

Ii vid bratele apirand o dati la suprafati. Oare se zbate? Pro-
babil ci apa e rece ca gheata. $i nu poarti nici slipul in care i-am
cusut ierburi de protectie. OK, acum inoati cu forti, prin haosul
de curenti care inconjoard irmul stincos... §i, gata, a scipat de
pericol. Risuflu zgomotos si abia acum imi dau seama ci mi-am
tinut respiratia. |

I1 urmiresc citirandu-se pe plaja, apoi pe falezd, cu capul in jos
si umerii adusi, gindindu-se la Clark Gable stie ce. N-2 mai rimas
niciun pic de entuziasm pe chipul lui, in intreaga lui fiinti. Sufle-
tul lui s-a strecurat inapoi in transee.

Asta e ceea ce-mi doresc: imi doresc si-mi iau fratele de mini
si sd fugim inapoi in timp, pierzdnd anii ca pe niste paltoane care
ne-ar aluneca de pe umeri.

Lucrurile nu ies mereu cum iti doresti.

Pentru a inversa destinul, stai pe un camp, cu un cutit indreptat in

directia vintului.



MUZEUL INVIZIBIL

Noah

13 ani si jumitate

Nivelul Ameningirii Teroriste din Cartier scade in timp ce
plimb binoclul tatei de la pidurea i strada din fata casei noastre
pini pe falezi si spre oceanul de dincolo de ea. Stau pe acoperis,
cel mai bun loc de observatie, iar Fry si Zephyr sunt pe plicile lor
de surf si dau din madini pe valul care s-a spart. Imi dau seama ci
sunt ei, datoritd firmei luminoase care palpaie deasupra capetelor
lor si pe care scrie: Mdgari Raiosi Bdsicosi Redusi Mintal Sociopati
Cu-Ochii-Inrositi-De-Ceapa. Bun. Trebuie si cobor dealul si si
ajung la SAC intr-o ori, iar acum, in sfirsit, pot merge pe stradi
fird si trebuiasci s-o iau la fugi prin padure incercind si scap de
Fry. Dintr-un motiv sau altul, Zephyr (Oare o place pe Jude?
Pimpiliul de beton?) mi lasi in pace acum, insi, oriunde mi duc,
dau de Fry ca un ciine riu intiritat de carne. Obsesia lui din
aceastd vari este si mi arunce de pe Stinca Diavolului.

Trimit mental o haiti de rechini albi infometati in calea lor,
apoi o gisesc pe Jude pe plaji si miresc cadrul. E inconjurati de
aceeasi gasci de fete cu care si-a pierdut vremea toati primivara si
toatd vara, in loc si stea cu mine. Fete drigute ca nigte viespi, cu
costume de baie in culori vii §i unse cu lotiuni de plaji care stritu-

cesc de la kilometri depirtare. Stiu totul despre viespi: dacd una
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trimite un semnal de suferinti, poate declansa un atac al intregului
roi, Pentru o persoani ca mine poate fi letal.

Mama spune ci Jude se comporti asa din cauza hormonilor,
insd eu stiu cd e aga din cauzi cd mi uriste. A incetat acum mult
timp si mai meargi cu mine si vizitim muzee, ceea ce e probabil
un lucru bun, avind in vedere ci, atunci cind o ficea, umbra ei
incerca tot timpul s-o stranguleze pe a mea. Vedeam cum se in-
timpla, pe jos sau pe pereti. Uneori, in ultimul timp, ii prind um-
bra furigindu-se lingi patul meu, in timpul noptii, pentru a-mi
scoate visele din cap. Totusi, stiu destul de bine cu ce se ocupi
cind nu vine cu mine la muzee. Pini acum am vizut de trei ori
vinitii pe gitul ei. Intepituri de tantari, a spus ea. Sigur. In timp
ce spionam, am auzit ci ea si Courtney Barrett se duc la fiecare
sfarsit de siptimini cu bicicletele pe promenadi, unde se intrec
care dintre ele poate siruta cei mai multi biieti.

(PORTRET: Jude impletind biiat dupa baiat in parul ei)

Adevirul e ci Jude nu trebuie si-si trimiti umbra dupi mine.
Ar putea foarte bine s-o ia pe mama pe plaji, ca si-i arate femeile
ei zburitoare din nisip, inainte ca mareea si le steargi. Asta ar
schimba totul. Nu ci as vrea.

Deloc.

Deunizi, am urmirit-o de pe falezi in timp ce sculpta una. Era
in locul ei secret, trei golfuri mai incolo. De data asta, a fost o fe-
meie mare si rotundi, ficuti in basorelief, ca intotdeauna, doar ci
de la jumitate a transformat-o intr-o pasire — atit de frumoasi,
incit mi-a zbarndit capul. Am ficut o pozi cu aparatul tatei, dar
apoi m-a nipidit o senzatie oribili si vierminoasi, si de indati ce
Jude a plecat si a dispirut din raza vizuali si auditivi, am coborit
de pe falezi, am alergat prin nisip si, rigind ca o maimuti urli-
toare — rigetul acesteia e teribil —, m-am aruncat pe superba
femeie-pasire, tivilindu-mi peste ea si lovind-o cu picioarele
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pani ce nu a mai rimas nimic. De data asta, nici micar n-am pu-
tut sd agtept ca mareea s-o distrugi. M-am ales cu nisip peste tot,
in ochi, in urechi, in git. Cateva zile mai tirziu, inci mai giseam
nisip pe mine, in pat, in haine, sub unghii. Dar a trebuit s-o fac.
Era prea buni.

Daci mama ar f1 trecut in plimbare pe acolo si ar fi vizut-o?

Cici daci Jude e cea geniald? De ce n-ar fi posibil? Face surf pe
valuri inalte cit casa i sare in mare de pe orice iniltime. Se simte
bine in pielea ei si are prieteni, si pe tata, si Harul Sweetwine, si
branhii si aripioare, pe lingi plimani si picioare.

Ea emani lumini. Eu eman intuneric.

(PoRTRET, AUTOPORTRET: Gemeni: Farul proiector de lumind si
Jarul proiector de intuneric)

Oh, trupul mi se stringe precum un prosop stors din cauzi ci
gindesc aga.

Si culorile dispar intr-un virtej din toate lucrurile.

(AUTOPORTRET: Noah Cenusiul mincind mere cenusii pe iarbi
cenusie)

Mut din nou binoclul dinspre faleza acum decolorati spre
duba acum decolorati care a pornit din fata casei acum decolorate
ce se afld la doui strizi depirtare...

— Unde naiba e Ralph? Unde naiba e Ralph? strigi Profetul
din casa vecini.

— Amice, nu stiu. Se pare ci nimeni nu stie, spun eu in barbi,
in timp ce imi concentrez atentia asupra celor doi tipi care se muti
si pe care i-am vizut st ieri — nu sunt decolorati, o, frate, nu sunt
deloc decolorati — sunt cai, amindoi, am hotirit deja, unul roib

si unul palomino™.

' Cal de culoare aurie, cu coada si coama albe.
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Se chinuie si bage in casd un pian negru. Miresc cadrul pini
ce le pot vedea broboanele de sudoare de pe frunti picurindu-le pe
git, lisind petice transparente umede pe tricourile lor albe, care se
lipesc de ei precum pielea... Binoclul ista e bestial. De fiecare dati
cind roibul ridici bragele, i se dezveleste o fasie din abdomenul
ferm si bronzat. E mai musculos chiar gi decit David. Mi asez pe
jos, imi sprijin coatele pe genunchii ridicati $i ma uit, si mi tot uit,
senzatia de plutire, insetatd, punind stipanire pe mine. Acum urci
o canapea pe treptele principale...

Dar las binoclul jos, deoarece pe acoperisul casei pe care o ur-
miresc se afli un biiat care isi tine telescopul indreptat fix spre
mine. Oare de cind e acolo? Trag cu coada ochiului spre el, pri-
vindu-1 prin pirul care imi cade peste fati. Poarti o pilirie ciu-
dati, una in genul celor pe care le vezi in filmele vechi cu gangsteri,
si pe sub ea ies in toate directiile suvite de pir alb ca al surferilor.
Minunat, alt surfer retardat. Chiar si firi binoclu, vid ci rinjegte.
QOare ride de mine? Deja? Oare stie ci ii urmiream pe cei care
tocmai se muti aici? Oare crede...? Probabil ci da. Foarte probabil.
M3 incordez, simtind un nod in git din pricina groazei. Dar poate
ci nu. Poate ci rinjeste in felul acela de salut-sunt-nou? Poate
crede cd admiram pianul? Si de obicei migarii nu au telescoape,
nu-i asa? Si ce-i cu piliria aia?

Mi ridic, privindu-l in timp ce scoate ceva din buzunar, duce
mina la spate si apoi aruncd acel lucru in aer, trimitindu-1 peste
casa dintre noi. Hooo! Intind palma si, cand o fac, ceva se izbegte
cu putere in mijlocul ei. Cred cd mi-a ficut o gauri in mini si
mi-a rupt incheietura, dar nici nu tresar.

— Misto prindere! strigi el.

Ha! E pentru prima oari in viata mea cind cineva mi-a spus
aceste cuvinte. Mi-as dori si-1 fi auzit tata. Mi-as dori ca un re-

porter de la Lost Cove Gazette si-1 fi auzit. Am o alergie cind vine
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vorba de prinderi si arunciri, suturi si driblinguri. Noah nu stie sa
Jjoace in echipd. Pii, normal! Revolutionarii nu joaci in echipi.

Studiez piatra plati si neagri din ména mea. E cam de miiri-
mea unei monede de doudzeci si cinci de centi si e plind de cripi-
turi. Ce-ar trebui si fac cu ea? Il privesc din nou. El indreapti
telescopul in sus. Nu pot si-mi dau seama el ce animal e. Poate un
tigru bengalez alb, din cauza pirului? Si oare la ce se uiti? Nu
m-am gindit niciodati ci stelele incd sunt acolo sus, strilucind
chiar si in timpul zilei, cind noi nu le putem vedea. El nu se mai
intoarce spre mine. Bag piatra in buzunar.

— Unde naiba e Ralph? aud, de indati ce cobor iute scara laterala.

Poate ci e/ e Ralph, gindesc eu. In sfirsit! Cred ci asta e.

Traversez iute strada pentru a cobori spre SAC prin pidure,
totusi, intrucat mi-e rusine si trec pe lingi pustiul cel nou. In plus,
acum, cind culorile si-au reluat locurile, e de-a dreptul fantastic
in pidure.

Oamenii cred ci ei se afli la conducere, dar se insald; copacii
sunt la conducere.

Incep si alerg, incep si mi transform in aer, albastrul dezli-
pindu-se de pe cer, fugind dupi mine, in timp ce mi scufund in
verde, nuante peste nuante de verde, contopindu-mi si infisu-
rindu-ma in galben, afurisitul de galben, apoi izbindu-mi cu ca-
pul de pirul mov punk al lupinului: peste tot. Il absorb, pe tot, in
mine, induntru, induntru — (AUTOPORTRET: Bdiatul detoneazi
grenada extraordinaritatii) — devenind fericit acum, acel tip sufo-
cant de fericire, in care rimii fird respiratie si care te face si te
simti de parcd ai avea o mie de vieti inghesuite in tine, si apoi,
inainte si-mi dau seama, am ajuns la SAC.

Cind am intrat in vacanti, acum doui siptimaéni, am inceput
si fac cercetdri pe-aici, trigind cu ochiul pe ferestre, daci nu era

nimeni prin preajmi. Trebuia si vid lucririle elevilor, trebuia sd

74



aflu daci erau mai bune decit ale mele, trebuia si stiu daci aveam
intr-adevir vreo sansi. In ultimele sase luni am rimas la scoald
dupi ore aproape in fiecare zi, pictind in ulei cu domnul Grady.
Cred ci el isi doreste la fel de tare ca mine si ca mama si fiu admis
la SAC.

Insa banuiesc ci lucririle de arti sunt inchise pe undeva, deoa-
rece, in tot spionajul meu, nu am vizut nici micar o picturi. To-
tusi, am dat peste un curs de anatomie artistici, ce se desfisura
intr-una dintre clidirile cu ateliere din campus — o clidire cu o
intreagi laturi ascunsi de copaci desi, seculari. Un adevirat mira-
col. Ce m-ar fi putut impiedica si iau parte la acest curs? Stii, in
secret, dincolo de fereastra deschisi?

Asadar, iati-mi aici. Pani acum, la ambele cursuri, modelul a
fost o fatd nud, cu sini ascutiti ca obuzele, stind pe o platforma.
Facem desene in vitezi cu ea la fiecare treizeci de minute. Super
tare, chiar daci trebuie si mi ridic pe varfuri pentru a vedea si pe
urmi sd mi aplec pentru a desena, dar ce conteazi? Cel mai im-
portant lucru e ci pot auzi profesorul si deja am invitat o noui
modalitate de a tine cirbunele in mén3, asfel incit e ca si cum ag
desena cu motor.

Astdzi am ajuns primul, asa ci agtept si inceapi ora, stind cu
spatele lipit de clidirea caldi, soarele sufocindu-mi printr-o des-
pirtituri dintre copaci. Scot piatra neagri din buzunar. QOare de ce
mi-a dat-o tipul de pe acoperis? Oare de ce mi-a zimbit asa? Nu
pirea a fi un zZimbet riuticios, chiar nu pirea, mai degrabi mi s-a
parut...

Un zgomot intervine in gindurile mele, un zgomot foarte
uman, de crengi care trosnesc: pasi. "

Sunt gata si tdsnesc inapoi in pidure, cind observ cu coada
ochiului un soi de miscare in cealalti parte a clidirii, apoi aud

acelasi zgomot de crengi trosnite cind pasii se retrag. Acum
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observ ci pe jos a apirut brusc o pungi maro. Ciudat. Astept un
pic, dupi care mi furisez spre cealalti parte a clidirii si trag cu
ochiul pe dupi colt: nimeni. M1 intorc la punga maro, dorindu-mi
si fi avut ochi cu raze X, apoi mi las pe vine si o deschid cu o
mani. Induntru e o sticli. O scot: gin Sapphire, pe jumitate plini.
E ascunzitoarea cuiva. O bag repede inapoi in pungi, o las pe
pimint si mi intorc la locul meu. Alo? N-am de gind si mi las
prins cu ea si si fiu pus pe lista neagrd pentru a nu mai intra
la SAC.

Uitindu-mi pe fereastrd, vid ci, intre timp, a venit toati lu-
mea. Profesorul, care are o barbi albi si se tine cu mina de burta
protuberanti cind vorbeste, st lingi usd, cu un elev. Ceilalti isi
instaleazi blocurile de desen pe sevalete. Si am avut dreptate. Nici
micar nu au nevoie si aprindi luminile. Toti elevii au sange lumi-
nos. Cu totii sunt revolutionari. O incipere plind de Balonase.
Printre ei nu existd migari, surferi retardati sau viespi.

Perdeaua micului vestiar al modelului se dé la o parte si iese un
tip inalt, imbricat intr-un halat albastru. Un #ip. Tgi scoate halatul,
il agatd intr-un cui, se indreapti gol-pusci spre platformi, sare
treapta, aproape cade, apoi face o glumai care stirneste hohote de
ras generale. Eu nu o aud din cauza furtunii intense care mugeste
in trupul meu. E azdf de gol, mult mai gol decit era fata model. i,
spre deosebire de fati, care stitea jos si isi-acoperea pirtile intime
cu bratele ei osoase, tipul sti in picioare pe platformi, cu miinile
in sold, provocator. Dumnezeule! Nu mai pot respira. Apoi cineva
spune ceva ce iariisi nu aud, insi il face pe model si zimbeasci, iar
cind zimbeste, e ca si cind toate trisiturile lui se schimbi si se
amestecd pe cel mai dezordonat chip pe care I-am vizut vreodata.
Un chip intr-o oglindi sparti. Hoa!

Imi sprijin caietul de zid, findndu-1 cu ména dreapti si cu ge-

nunchiul drept. Cind ména stingi mi se opreste intr-un tirziu
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din tremurat, incep si desenez. Stau cu ochii lipiti de model firi
sd vid ce fac. Lucrez pe trupul siu, simtind liniile si curburile,
muschii si oasele, simtind fiecare bucitici din el cilitorind din
ochii mei in degete. Vocea profesorului suni aidoma valurilor
sparte la mal. Nu aud nimic... pini cind modelul vorbeste. Nu stiu
daci asta se intdmpli peste zece minute sau o ori.

— Ce-ati zice si facem o pauzi? intreabi el.

Imi dau seama ci are accent englezesc. Isi scuturd bratele, apoi
picicarele. Eu procedez la fel, ddndu-mi seama cit de intepenit
am fost, cum bratul meu drept a murit, cum mi-am tinut echili-
brul intr-un picior, cum am junghiuri ascutite in genunchiul
amortit dupi ce a stat atita timp lipit de zid. Il urmiresc cum se
indreapti spre micul vestiar, mergind usor nesigur pe picioare, si
acela e momentul cind imi dau seama ci punga maro ii apartine.

Un minut mai tdrziu, traverseazi sala de clasi in halat, indrep-
tindu-se spre usi — se miscd precum lipiciul. Mi intreb daci e
student la facultate, asa cum a spus profesorul ci era fata model. El
pare mai tinir decit ea. Sunt sigur ci vine dupi pungi inainte si
simt mirosul de tigari si si ii aud pasii. Mi gandesc s-o sterg in
pidure, dar am rimas impietrit.

El vine de dupi coltul cladirii si se lasd imediat jos, alunecind
cu spatele pe zid, fird si observe ci stau la doar citiva metri de el.
Halatul lui albastru striluceste in lumina soarelui precum vesman-
tul unui rege. Stinge tigara in pimint, apoi isi ingroapi capul in
mdini — stai, ce? Atunci observ. Asta e adevirata lui posturi, cu
capul in miini, tristetea sirind din el direct spre mine.

(PorTRET: Un bdiat se face praf si pulbere)

Intinde ména dupi pungi, ia sticla si ii scoate dopul, dupi care
incepe sid bea cu ochii inchisi. Orice-ar fi, nu e normal si bei alcoolul
aga, de zici ci-i suc de portocale. Stiu ¢i n-ar trebui si mi uit, stiu

cd asta este o zonid interzisd. Nu misc, nu respir, de teami c-o si
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mi simti si-o si-§i dea seama ci are spectatori. Trec citeva secunde
in care st cu sticla lipitd de fatd ca o compresi, cu ochii inci in-
chisi, soarele imbiindu-1 in lumini de parci el e alesul. Mai ia o
guri, dupi care deschide ochii si isi intoarce capul in directia mea.

Maiinile mi se ridici brusc pentru a-i bloca privirea in timp ce
el di inapoi, speriat.

— lisuse! exclami el. Tu de unde naiba ai apirut?

Nu pot si gisesc pe niciieri niste cuvinte.

El isi revine imediat.

— Amice, m-ai speriat de moarte! continui el.

Apoi ride si sughiti in acelasi timp. Se uiti de la mine la caie-
tul de desen rezemat de perete, in care se vede clar portretul lui.
Pune dopul la sticli.

— Ti-a mancat pisica limba? Sau, stai — au st americanii ex-
presia astar

Incuviintez.

— Aha. E bine de stiut. Sunt pe-aici doar de vreo citeva luni.

Se ridici, ajutindu-se de perete.

— Ia si aruncdm o privire, spune el, impleticindu-se spre mine.

Scoate o tigard din pachetul pe care il avea in halat. Se pare ci
tristetea lui s-a risipit in vint. Observ ceva remarcabil.

— Ochii tii au culori diferite! imi scapi mie.

Are ochii unui husky siberian!

— Uimitor! Vorbeste! spune el zimbind si stirnind astfel, din
nou, o degringoladi pe chipul lui.

Isi aprinde tigara, trage adinc din ea, apoi scoate fumul pe nas
ca un dragon. Arati spre ochii sii §i spune:

— Heterochromia iridium, pentru care altidati mi tem c-as fi
fost ars pe rug cu vrijitoarele.

Vreau si-i spun ci mi se par supermisto, dar, desigur, n-o fac.

Acum nu mi pot gindi decit la faptul ¢i I-am vizut nud, ci I-am
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vizut pe el. M rog ca obrajii s3 nu-mi fie la fel de aprinsi pe cit
mi-i simt. El face semn din cap spre caietul meu.

— Imi dai voie?

Sovii, temindu-mi si-1 las si se uite.

— Hai! insisti el, ficindu-mi semn si i-1 dau.

Dupi felul in care vorbegste, zici ci iti canti. Ridic blocul si i-1
intind, dorindu-mi s3 ii explic pozitia ca de caracatiti in care a
trebuit si stau din cauzi ci n-am un sevalet, ci nu prea m-am uitat
la hirtie in timp ce desenam, ci sunt varzi. Ci singele meu nu
lumineazi deloc. Inghit totul, firi si spun nimic.

— Foarte bine, spune el entuziasmat. Bravo, tu!

Se pare ci e sincer.

— Si inteleg cd nu ai avut bani si te inscrii la cursul de vari?
intreabi el.

— Nu sunt elev aici.

— Ar trebui si fii, zice el, ficindu-mi obrajii si mi se infier-
binte si mai tare.

Isi stinge tigara de zidul clidirii, stirnind o ploaie de scintei
rosii. In mod evident, nu e de pe-aici. Asta e sezonul incendiilor.
Lucrurile de-abia asteapti si izbucneasci in fliciri.

— Am si vid la pauza urmitoare daci pot si-{i strecor un sevalet.

Ascunde punga dupi o piatri. Apoi ridici mina, intinzind de-
getul arititor spre mine.

— Nu mi spui, nu te spun, declari el, de parci am fi aliati
de-acum.

Dau din cap, zdimbind. Englezii nu sunt deloc migari! O si mi
mut la ei. William Blake era englez. Frances cel-mai-tare-pictor-
din-lume Bacon, la fel. 11 petrec cu privirea la plecare, lucru care ii
ia 0 vegnicie, dat fiind mersul clitinat, si vreau si-i spun mai multe,
dar nu stiu ce. Inainte s dispari dupi colt, imi vine un gind.

— Esti artist?
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— Sunt un haos, asta sunt, rispunde el, sprijinindu-se de cli-
dire. Un aturisit de haos. Tu esti artistul, amice.

Apoi dispare.

Ridic caietul si ma uit la portretul pe care i l-am fécut, la ume-
rii largi, talia subtire, picioarele lungi, fasia de pir care porneste la
buric si coboari jos, jos, jos.

— Sunt un afurisit de haos, repet eu cu accentul lui bolborosit,
simtindu-m3 foarte ametit. Sunt un afurisit de artist, amice. Un
afurisit de haos.

O mai spun de citeva ori, mai tare si cu din ce in ce mai multd
plicere, dupi care imi dau seama ci le vorbesc cu accent englezesc
unor copaci si mi intorc la locul meu.

De céteva ori in timpul urmitoarei sesiuni, se -uiti drept la
mine si imi face cu ochiul, pentru cd acum suntem complici! Iar
la urmitoarea pauzi imi aduce un sevalet si un taburet, ca si pot
vedea cum trebuie induntru. 11 instalez sub fereastri — e perfect —
si apoi mi lipesc de perete, lingid el, in timp ce el bea si fumeazi.
Mi simt mult mai smecher, ca si cind as avea ochelari de soare,
desi nu am. Suntem prieteni, suntem amici, doar ci el nu-mi spune
nimic, de data asta, nimic, nimic, iar ochii i s-au impdienjenit si
s-au tulburat. Parci s-ar fi topit si s-ar fi preficut intr-o biltoaca.

— Esti bine? il intreb.

— Nu, rispunde el. Nu sunt deloc bine.

Apoi, isi arunci tigara aprinsd intr-un petec de iarbd uscati,
dupi care se ridicd si pleacd impleticit, fiard si intoarcd micar o
datd capul sau si-si ia la revedere de la mine. Calc cu piciorul
incendiul pe care l-a pornit, pani ce se stinge, simtindu-mi deo-
datd posomorit.

Cu noul taburet pot vedea totul, inclusiv picioarele celor dini-
untru, asa ci sunt martor la tot ce se intimpli in continuare. Pro-

fesorul il agteaptd pe model la usi si ii face semn si iasd impreuni
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pe culoar. Cind englezul se intoarce, e cu capul plecat. Traverseazi
sala de clasd si intrd in micul vestiar, jar cind iese imbricat, pare
mai pierdut si mai abdtut decit era la ultima pauzi. In timp ce iese,
nu ridici niciodati capul spre elevi sau spre mine.

Profesorul le explici celor din sali ci era sub influenta alcoolu-
lui si ¢i nu va mai fi model pentru SAC, intrucat SAC nu tole-
reazi asa ceva, bla-bla-bla. Ne spune si ne terminim desenele
folosindu-ne de memorie. Astept citeva clipe si vid daci englezul
are de gind si vini inapoi, micar si-si ia sticla. Cind n-o face,
ascund sevaletul si taburetul intr-un tufis, pentru siptimaina vii-

toare, si intru in padure, indreptindu-mi spre casi.

*

Fac doar citiva pasi pe poteci si il vid pe pustiul de pe acoperis
stind rezemat de un copac, cu acelasi rinjet si cu aceeasi pilirie
verde, pe care acum o invérte in méni. Parul lui e ca un foc de ta-
biri alb.

Clipesc, deoarece uneori mai am niluciri.

Continui si clipesc. Atunci, ca si-si confirme existenta, vorbeste.

— Cum a fost la cursuri? mi intreabd, de parci n-ar fi cel mai
ciudat lucru din lume ci el se afli aici, ci eu particip la un curs de
desen in afara si nu infuntrul clasei, cd noi doi nu ne cunoagtem si
totusi el imi zambeste ca si cum ne-am sti de-o viati, si, mult mai
important, ci el m-a urmirit, ciici nu poate fi alti explicatie pentru
prezenta lui aici, in faga mea.

De parci mi-ar fi citit gindurile, spune:

— Da, omule, te-am urmirit, am vrut si vid cum e piddurea,
dar am fost ocupat cu propriile mele treburi.

Arati citre o valizi deschis3, plini de pietre. Colectioneazi

pietre? Si le card dupi el in valiza aia?
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— Geanta mea de meteoriti e mereu pling, spune el, iar eu dau
din cap, de parci m-ar fi limurit cu ceva.

Nu se presupune ci meteoritii sunt in cer si nu pe pimént? Mi
uit mai bine la el. E putin mai mare ca virsti decit mine, oricum,
mai lat in umeri si mai inalt. Imi dau seama ci habar nu am ce
culoare as folosi pentru ochii lui. Deloc. Astizi e, firi indoiali,
ziua oamenilor cu ochi superbi. Ai sii au o nuanti cafenie atat de
deschisi, incit zici ci-s galbeni, sau poate arimii, cu fragmente
de verde. Insi le zdresti culoarea doar din cand in cind, intrucat isi
tine ochii mijiti, chestie foarte smecheri pe un chip. Poate c3, la
urma urmei, nu e un tigru bengalez...

— Te mai holbezi mult? intreabi el.

Imi cobor privirea stinjenit, un pimpiliu mare cit scula unei
balene, simtind furnicituri pe ceafa infierbantati. Incep si fac o
piramidi din ace de pin cu virful pantofului.

— Ei bine, spune el, probabil ai rimas fixat, la cit te-ai holbat
azi la tipul ila beat.

Imi ridic capul. M-a spionat tot timpul? Se uiti curios spre
caietul meu de desen.

— Era dezbricat?

Inspird adanc cand imi pune intrebarea si simt ci-mi fuge pi-
mintul de sub picioare. Incerc si-mi pistrez fata imobili. M gin-
desc cd m-a urmdrit in timp ce eu ii priveam pe cei care se mutau,
mi gindesc ci m-a urmirit pani aici. Se uitd din nou spre caietul
meu. Oare vrea si-i arit desenele cu englezul? Cred ci da. Si eu
vreau. Foarte mult. Un val de cilduri, mult mai intens decit cel de
dinainte, imi stribate tot trupul. Sunt destul de sigur ci am fost
deturnat si ci nu mi mai aflu la pupitrul de control al creierului.
E din cauza ochilor sii ardmii pe care ii mijeste intruna. M hip-
notizeazi. Imi zimbeste, cu doar jumitate de guri, si atunci ob-

serv ci are o strungireatd, alt lucru extrem de smecher pe un chip.
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— Uite ce e, omule, imi explici el rizind, habar n-am cum si
ajung acasi. Am incercat si am nimerit aici. Te-am agteptat si-mi
ariti drumul.

Isi pune piliria pe cap.

Arit cu mana directia in care trebuie s-o luim si imi oblig
trupul deturnat si inceapd si meargi. El inchide valiza plini de
pietre {alo?), o ridici de méner §i mi urmeazi. Incerc si nu mi mai
uit la el. Vreau si scap de el. Cred. Stau cu ochii prin copaci. Co-
pacii sunt siguri.

Si ticuti.

Si nu vor ca eu si le arit desenele cu tipul gol din caietul meu!

E un drum lung, in mare parte urcus, si incepe si fie din ce in ce
mai luminat, cu fiecare pas. Lingi mine, chiar si cu valiza de pietre,
care probabil e grea, deoarece si-o tot trece dintr-o méni in alta,
tipul saltd pe sub piliria lui de parci ar avea arcuri, nu picioare.

Dupi o vreme, copacii mi fac si-mi revin.

Sau poate ci el o face.

Dar chiar nu mi se mai pare ingrozitor sau nu stiu cum si merg
impreuni cu el.

S-ar putea si aibi un soi de Sferi de Calm in jurul sau — poate
ci o emite dintr-un deget — pentru cd, da, mi simt relaxat acum,
vreau si zic, fantastic de relaxat, ca un pachet de unt lisat pe masi
toatd ziua. E extrem de ciudat.

El se opreste mereu ca si culeagi pietre, le examineazi si le
arunci inapoi sau le bagi in buzunarul hanoracului, care atirni
din pricina greutitii. Mi opresc langi el ori de cite ori face asta,
dorindu-mi si-1intreb ce anume cauti. Dorindu-mi si-1 intreb de
ce m-a urmirit. Si-1 intreb ce e cu telescopul si daci poate vedea
stelele in timpul zilei. Si-1 intreb de unde vine §i cum il cheami si
daci face surf si cati ani are i la ce scoali o si meargi toamna
viitoare. De vreo citeva ori incerc si formulez o intrebare care sd
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pari normali si degajati, dar, de fiecare dati, cuvintele mi se blo-
cheazi undeva in gitlej si nu vor si iasi. La un moment dat, re-
nunt, imi scot pensulele invizibile §i pur si simplu incep si pictez
in minte. Atunci mi gindesc ci poate pietrele il ajuti si nu se ri-
dice in aer...

Mergem firi oprire prin amurgul cenusiu si pidurea incepe si
adoarmi: copacii se intind unul lingi altul, lingi altul, lang3 altul,
paraul isi opreste curgerea, plantele intr inapoi in pimant, anima-
lele fac schimb de locuri cu umbrele lor si apoi noi procedim la fel.

Cand iesim din pidure pe strada noastri, el se intoarce spre
mine.

— Si fiu al naibii! E cea mai lungi perioadi de timp in care nu
am vorbit. Din toati viata mea! E ca si cand mi-as fi finut respira-
tia! Mereu esti asa?

— Asa cum? intreb, rigusit.

— Omule! exclami el. $tii ci astea-s primele cuvinte pe care
le-ai rostit?

Nu stiam.

— Frate! Zici ci esti Buddha sau ceva de genul. Maici-mea e
budisti. Se duce in tot felul de tabere izolate unde nu ai voie si
vorbesti. Ar-trebui mai degrabi s petreaci timpul cu tine. Ah, da,
desigur, daci nu punem la socoteali si ,,Sunt un afurisit de artist,
amice, un afurisit de haos!”

Ultima parte o spune cu accent englezesc i izbucneste in ris.

M-a auzit! Vorbindu-le copacilor! Atit de mult singe nivi-
leste si vuieste in capul meu, incit e gata si-mi explodeze. Toati
ticerea drumului nostru gilgiie acum din el nebuneste si imi dau
seama ci € o persoani care ride mult, dupi felul in care hohotele
pun stipinire pe el cu atita usurinti §i ii lumineazi tot chipul.
Chiar daci ride de mine, mi face si mi simt bine, acceptat si usor

euforic, incit incep st eu si chicotesc. Vreau si zic, a fost extrem de
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amuzant si strig aga, de unul singur, cu accent englezesc, si atunci
el repetd, cu un accent foarte pronuntat:

— Sunt un afurisit de artist!

Iar eu spun:

— Un afurisit de haos, amice!

Si un zigaz cedeazi, i acum izbucnesc §i eu in hohote de ris,
iar el o spune din nou, eu ii {in isonul, si ridem amindoi de ne
pripidim, in felul acela in care simti ca rimii fird aer, §i trece mult
timp pini ne linigtim, cici, daci vreunul dintre noi di si se
calmeze, celilalt zice ,Sunt un afurisit de haos, amice”si o luim de
la capit.

Cand intr-un tirziu ne potolim, imi dau seama ci habar n-am
ce mi s-a intimplat. Nu mi s-a mai intimplat niciodati ceva ase-
minitor. M1 simt de parci as fi zburat sau pe-aproape.

El arati spre caietul meu de desen.

— Asadar, binuiesc ci tu vorbesti in ila, nu-i asa?

— Cam asa ceva, ii rispund.

Ne aflim sub un stilp de iluminat si incerc si nu mi holbez,
dar e greu. Mi-as dori ca timpul si stea in loc, astfel incit si-1 pot
privi pind mi satur. Existd ceva pe chipul lui in acest moment,
ceva foarte luminos, care incearci si iasi -—— un baraj care tine un
val de lumind. Sufletul lui ar putea fi un soare. N-am intilnit nici-
odati o persoani care si fi avut un soare ca suflet.

Vreau si mai spun si alte lucruri, ca si nu plece. Mi simt asit
de bine, e genul de euforie verde ca frunzele.

— Pictez in mintea mea, ii spun. Am facut-o in tot acest timp.

N-am spus niminui ci fac asta, nici micar lui Jude, §i habar
n-am de ce i-am spus-o lui. N-am permis niminui s intre vreo-
dati in muzeul invizibil.

— Ce anume pictai?

— Pe tine.
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Casci ochii de uimire. N-ar fi trebuit s-o spun. Nu voiam, dar
mi-a scipat porumbelul. Aerul pare foarte inibusitor acum, iar
zimbetul i-a dispdrut de pe chip. La doar citiva metri depirtare,
casa mea a devenit un far. Inainte ca micar si-mi dau seama, tra-
versez in goani strada, avind un sentiment de dezgust in stomac,
ca i cind ag fi stricat totul — ultima tugi care distruge intotdeauna
pictura. Probabil ci miine o si incerce si mi arance de pe Stinca
Diavolului impreuni cu Fry. Probabil c-o si ia pietrele alea si...

Cand pun piciorul pe prima treapti a verandei, aud:

— Cum am iesit in desenul #la?

In glasul lui e numai curiozitate, nici micar o urmi de migirie.

M3 intorc. S-a indepirtat de sub conul de lumini. Nu vid de-
cit o siluetd intunecati in mijlocul drumului. A iesit astfel: a plutit
in aerul de deasupra pidurii adormite, piliria lui verde rotindu-se
la cativa metri deasupra capului siu. In mani tinea valiza deschisi
si din ea s-a revirsat un cer plin de stele.

Totusi, nu-i pot spune — cum ag putea? —, asa ci mi intorc
din nou, urc treptele, deschid usa si intru firi si mi uit inapoi.

*

A doua zi dimineati, Jude mi strigi de pe hol, ceea ce in-
seamni ci in citeva secunde va da buzna in camera mea. Intorc
pagina caietului meu de schite, nedorind si vadi la ce lucram: a
treia versiune a pustiului nou cu ochi-arimii, colectionar-de-pie-
tre, privitor-de-stele, care-rade-cu-pofti, plutind in cer cu piliria
lui verde §i cu valiza plind de stele. Am reusit, intr-un final, si
gisesc culoarea perfectd, mijirea potriviti, astfel c4, atunci cind mi
uit la ochii lui din desen, am aceeasi senzatie de deturnare pe care
mi-au creat-o cei adevirati. Am fost atit de entuziasmat cind am

nimerit-o, incit a trebui s inconjor scaunul de vreo cincizeci de

ori inainte si mi pot calma.
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Ridic un pastel si m3i prefac ci lucrez la portretul tipului englez
pe care l-am terminat aseari. Am mers pe varianta cubisti, astfel
incit chipul lui arati gi mai tare de parci s-ar afla in fata unei
oglinzi sparte. Jude intri in cameri, purtind tocuri inalte §i o ro-
chiti albastri. Se ceartd intruna cu mama din cauza lucrurilor pe
care vrea si le poarte si care, ce-i drept, nu sunt multe. Prul ei are
o formi gerpuiti si se leagini dintr-o parte in alta. De obicei, cand
e ud, asa cum e acum, ii dispare aura de basm, ficind-o si pari
banali, asa cum suntem noi, ceilalti. Dar nu §i azi. Azi s-a machiat.
Se ceartd cu mama §i pentru asta. i ¢ nu respecti ora de stingere,
ci rispunde obraznic, ci trinteste usi, ci-si di mesaje cu biieti
care nu sunt la scoali, ci face surf cu surferi retardati mai mari
decit ea, ci sare in api de pe Plonjeul Mortului — cea mai inalti
si mai inspiimintitoare stinci de pe tirm —, ci vrea si doarmi
aproape in fiecare seard acasi la vreo viespe, ci-si cheltuie banii de
buzunar pe un ruj numit Punctul de Fierbere, ci se furiseazi afard
pe geamul dormitorului ei. Adic3, pentru toate. Pe mine nu mi
intreabi nimeni, insi eu cred ci ea a devenit BelzeJude si ci isi
doreste si fie sirutati de toti biietii din Lost Cove din cauzi ci
mama a uitat si arunce o privire §i pe caietul ei de schite in acea zi
la muzeu.

Si pentru ci noi am pirisit-o. Eram la expozitia lui Jackson
Pollock!. Eu si mama petrecuserim o vegnicie in faga tabloului
Unu: Numdrul 31 — deoarece, Sfinte Sisoe! —, iar cind am iesit
din muzeu, pictura excelenti gi luminoasi a lui Pollock era inci in
noi, in oamenii de pe trotuar, in clidirile din jur, in conversatiile
noastre nesfirsite din magini in timp ce discutam despre tehnica

lui, 1 nu ne-am dat seama ci Jude nu era cu noi pani ce nu traver-
saserim jumitate din pod.

1 Paul Jackson Pollock (1912-1956) a fost un bine-cunoscut pictor american,
unul dintre exponentii majori ai expresionismului abstract.
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Mama a spus intruna ,Odoamne, odoamne, odoamne” cit a go-
nit inapoi spre muzeu. Toate organele imi iesiseri din corp. Cind
a frinat brusc in fata muzeului, Jude stitea asezati pe trotuar, cu
capul intre genunchi. Arita ca o bucati de hirtie mototoliti.

Adevirul e urmitorul: cred ci eu si mama ne obignuiserim si
nu o mai observim cind eram impreuni.

Acum are o cutie in mini, pe care o pune pe pat, dupi care vine
in spatele meu, la birou, §i mi se uiti peste umir. O fringhie de pir
ud se lipeste de gatul meu. O dau la o parte.

Chipul englezului dezbricat se uiti la noi de pe foaia de hirtie.
Am vrut si prind aerul impristiat, de schizofrenic, pe care il avea
inainte si fi fost lovit de nefericire, asa ci am mers pe o varianti
mult mai abstracti decit de obicei. Probabil ci el nu s-ar recu-
noaste, dar a iesit asa cum trebuia.

~— Cine-i dsta? intreabi ea.

— Nimeni.

— Pe bune, cine-i? insisti ea.

— O persoani pe care am inventat-o, spun eu, dind la o parte
de pe gitul meu o altd coadi de veveriti a parului ei.

— Nu-nu. Tipul e real. Imi dau seama ci minti.

— Jude, nu mint. Jur!

Nu vreau s#-i spun. Nu vreau si-si imagineze tot soiul de lu-
cruri. Daci incepe §i ea sd participe pe ascuns la cursurile de la SAC?

Vine langi mine gi se apleaci peste birou, pentru a studia mai

bine desenul.
— Mi-ag dori si fie real, spune ea. Arati extrem de bine! E atit

de... Nu stiu... Existi ceva...
E ciudat. Ea nu mai reactioneazi de mult asa cind imi vede

creatiile. De obicei, arati de parci are un rahat in guri. Isi incruci-
seazd bratele la piept, care acum e atit de plin de sini, incat zici ci
e inclegtarea titanilor.
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— Mi-1 dai mie?

Asta mi socheazi. Nu mi-a mai cerut niciodati un desen. Sunt
ingrozitor cind vine vorba si le dau.

— Pii, dacd imi dai la schimb soarele, stelele, oceanele si toti
copacii, mi mai gindesc, spun eu, convins ci nu va accepta nicio-
dati acest tirg.

Stie prea bine cit de tare imi doresc soarele si copacii. Noi am
impirtit lumea cind aveam cinci ani. Deocamdati, sunt cel mai
tare — pentru prima oari, dominatia universului imi apartine.

— Glumesti? intreabi ea, ridicindu-se.

M3 enerveazi cind vid cat de inalti a crescut. E ca si cand
cineva {i lungeste trupul, noaptea.

— Ar insemna si rimin doar cu florile, Noah! -

Bine, gindesc in sinea mea. N-o si accepte niciodati. Asta-i
cert, ba nu-i cert. Intinde mainile §i ia caietul de schite, privind
portretul de parci s-ar astepta ca englezul si-i vorbeasci.

— OK, spune ea. Copacii, stelele, oceanele. Bine!

— Si soarele, Jude.

— Of, bine, accepti ea, luindu-mi complet prin surprindere.
Iti voi dirui soarele.

— Acum am practic totul! exclam eu. Esti nebuni!

— Dar eu il am pe ¢/

Rupe cu griji pagina cu englezul, din fericire fari si observe
desenul de dedesubt, si se duce si se aseze pe pat.

— L.-ai viizut pe pustiul cel nou? intreabi ea. E 454 un ciudat!

M1 uit la caietul meu de schite, de unde ciudatul explodeazi in
cameri intr-o mare de culori.

— Poarti o pilirie verde cu pani. Ce penibil!

Emite un riset oribil, ca un biziit.

— Da. E mai ciudat si decit tine, adaugi ea.
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Face o pauzi. Astept, sperand ci va redeveni sora mea, aga cum
era inainte, nu aceastd nouid versiune viespeasci.

— Ei bine, sunt destul de sigur ci nu e mai ciudat decat tine,
spun eu, intorcindu-mi spre ea.

Antenele i se misci dintr-o parte in alta pe fruntea ei. A venit
aici si-mi aplice o intepituri letali.

— Nu existd nicio persoani mai ciudati decit tine.

Am vizut o emisiune despre furnicile malaieziene care fac im-
plozie atunci cind sunt amenintate. Asteapti pini ce dusmanii
(cum ar fi viespile) sunt suficient de aproape, dupi care se deto-
neazi intr-o bombi otrivitoare.

— Nu stiu, Noah. Baz. Biz. Biz.

E pregititi. Incep numiritoarea inversi pani la detonare. Zece,
noud, opt, sapte...

— Chiar trebuie si fii, baz, baz, biz, si fii tot timpul #u insuti? E...

Nu termini ce are de spus.

— E cum? intreb eu, rupand pastelul in doud, fringindu-1 ca
pe un git.

Isi arunci mainile in aer.

~— E jenant, bine?

— Cel putin sunt tot eu.

— Asta ce vrea si-nsemne? intreabi ea, dupi care adaugi, pe
un ton mult mai defensiv: Nu e nimic in nereguli cu mine. Nu e
nimic in nereguld si am alti prieteni. Nu numai pe tine.

~— Si eu am alti prieteni, spun eu, privind in jos, la caietul de schite.

— Ziu? Pe cine? Cine e prietenul tiu? Aia imaginari nu se
pun. Nici cei pe care ii desenezi.

Sase, cinci, patru — ceea ce nu stiu e daci furnicile malaieziene
mor atunci cind isi anihileazi dusmanii.

— Eli bine, de pildi, pustiul cel nou, ii spun eu.

Bag mana in buzunar i string piatra pe care mi-a diruit-o,
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— Si nu e un ciudat.

Desi este! Are o valizi plind de pietre!

— E prietenul tiu? Vezi si nu, spune ea. Cum il cheami, daci
tot sunteti prieteni asa de buni?

Ei bine, aici e o problemi.

— Mi gindeam ey, mi-o trinteste ea.

Nu o suport. Sunt alergic la ea. Mi uit la reproducerea tipiritd
a Chagall-ului de pe peretele din fata mea si‘incerc si plonjez in
visul lui involburat. Viata reali e nagpa. Sunt alergic si la ea. Cand
am ris cu pustiul cel nou, nu mi s-a pirut c-am fost in viata reali.
Nici micar un pic. Cindva, nici cu Jude nu mi simgeam ca fiind in
viata reali. Acum am senzatia ci e cea mai asfixianti §i mai scar-
boasi viatd. Cind Jude vorbeste din nou, céteva clipe mai tirziu,
are o voce ascutitd si incordati.

— Si la ce te-ai fi agteptat? A trebuit si-mi fac alti prieteni. Tu
doar stai inchis aici, mizgilind desenele alea mediocre si vorbind
toatd ziua cu mama despre scoala aia timpiti.

Desene mediocre?

Iati ci se intampli. Trei, doi, unu: mi detonez cu singurul lu-
cru pe care il am.

— Jude, tu esti doar geloasi, ribufnesc eu. In ultima vreme, esti
teribil de geloasa.

M3 intorc la caietul de schite, risfoiesc pini gisesc o pagini
goald, iau creionul pentru a incepe (PORTRET: Sora mea viespe), ba
nu: (PORTRET: Sora mea pdianjen), asa mai merge, plini de otravi
si fugind pe intuneric cu cele opt picioare piroase ale ei.

Cind ticerea dintre noi e pe cale si-mi spargi timpanele, mi
intorc s-o privesc. Ochii ei mari si albastri strilucesc spre mine.
I-a disparut complet atitudinea de viespe. $i nu arati deloc ca un
pdianjen.

Las creionul jos.
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— E si mama mea, spune ea, atit de incet, incit de-abia deslu-
sesc cuvintele. De ce nu poti s-o imparti cu mine?

Remugcarea mi loveste drept in plex. Mi intorc spre Chagall,
rugindu-1 si mi absoarbi in el, te rog, si-n clipa aceea apare tata
in prag. Are un prosop dupi git si bustul bronzat, gol. $i pirul lui
e ud — probabil ci el si Jude au inotat impreuni. Acum fac totul
impreuna.

Inclind din cap a intrebare, ca si cind poate vedea toate pirtile
trupului si toate matele de gindaci din cameri.

— E totul OK, copii?

Dim amindoi din cap. Tata isi pune mainile de-o parte si de
alta a tocului usii, umplind tot spatiul, umplind Statele Unite.
Cum oare pot si-1 urisc si si-mi doresc in acelasi timp si semin
mai mult cu el?

Totusi, nu mi-am dorit dintotdeauna si cadi o clidire peste el.
Cand eram mici, eu si Jude obisnuiam si stim pe plaji ca doui ri-
tuste, ritustele /ui, asteptind si asteptind ca el si-si termine sesiu-
nea de inot, si apari din spuma valurilor precum Poseidon. Se oprea
in fata noastri, atit de colosal, incit eclipsa soarele, clitinind din
cap si stropindu-ne cu picituri de api ca o ploaie sirati. Mai intai
mi lua pe mine, asezindu-mi pe un umir, dupi care o ridica pe
Jude pe celilalt. Urca asa cu noi pe falezi, ficindu-i pe ceilalti copii
de pe plaji cu tati pirpirit si-si iasi din minti de gelozie.

Dar asta a fost inainte sii-si dea seama ci eu eram eu. Revelaia
s-a petrecut in ziua in care a ficut cale intoarsi pe plaji, in loc si
inceapi si urce faleza, ne-a luat pe amindoi, ne-a siltat pe umeri
si a intrat in ocean. Apa era neplicuti si inspumati i valurile ne
loveau din toate directiile, in timp ce noi inaintam din ce in ce mai
mult. M-am tinut de bratul lui, care era strins in jurul meu, sim-
tindu-mi in siguranti, deoarece tata era la conducere si mana lui

era aceea ce ridica soarele in fiecare dimineati si il biga la loc, seara.
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Ne-a spus si sirim.

M-am gindit ci nu am auzit bine, pani cind Jude, cu un strigit
de incintare, a zburat de pe platforma umirului tatei in aer, zimbind
cu gura pani la urechi in cidere, pini cind oceanul a inghitit-o, si
continuind si zimbeasci la fel si cind a iesit la suprafatd, unde
a inceput si pluteasci precum un mir fericit, miscind cu usurintd
din picioare, aducindu-si aminte de toate lucrurile pe care le invi-
taserim la orele de inot, in timp ce eu, simtind bratul tatei des-
prinzindu-se din jurul meu, am dat si-1 apuc de cap, de pir, de
ureche, de spatele lui alunecos, insd nu am fost in stare si mi {in
de niciieri.

— Noah, e 0 lume in care inoti sau te scufunzi, a spus el serios,
dupi care bratul lui, fosta centuri de sigurantd, a devenit o prastie
care m-a aruncat in apai.

M-am scufundat.

Pini.

La.

Fund.

(AUTOPORTRET: Noah si castravetii-de-mare)

Prima Prelegere din seria Victimi Neajutorati a avut loc in acea
seari. Trebuie si fii curajos chiar si atunci cind ti-e frici, asta in-
seamni si fii bArbat. Au urmat si alte prelegeri: trebuie si te porti
dur, si te ridici dupi ce cazi, si stai drept, s lupti din risputeri, si faci
ce ti se spune, si te uii in ochii met, si gindesti inainte s deschizi
gura. Daci n-ar fi fost Jude, care ti-e sori geamini, as crede c-ai
venit pe lume printr-o parteno-nu-gtiu-cum. Dacd n-ar fi fost
Jude, ai fi fost ficut carne tocati pe terenul ila de fotbal. Daci n-ar
fi fost Jude. Daci n-ar fi fost Jude. Nu te deranjeazi cind stii cd o
fati duce luptele in numele tiu? Nu te deranjeazi cind egti ultimul
ales in vreo echipd? Nu te deranjeazi si fii singur tot timpul? Nu
te deranjeazi, Noah? Nu te deranjeazi? Nu te deranjeazi?
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OK, gata. Taci! Mi deranjeazi.

Chiar trebuie si fii tot timpul tu insuti, Noah?

Ei doi formeazi o echipi acum, nu eu si Jude. Asa ci, imi pare
riu. Eu de ce ar trebui s-o impart pe mama?

— In mod sigur, in dupi-amiaza asta, ii spune Jude tatei.

El zambeste la ea ca la un curcubeu, apoi intrd phii-pfui-puak-
ptiv' in cameri si m3 bate usor pe cap, ficindu-mi o contuzie.

Afari, Profetul ciriie:

— Unde naiba e Ralph? Unde naiba e Ralph?

Tata mimeazi ci-1 stringe de git cu miinile goale, dupi care
imi spune: ;

— Cum rimine cu tunsoarea? Ariti ca in perioada prerafaeliti
cu pletele astea lungi si negre.

Din cauzi ci mama e contagioasi, pani si tata, cu toatd migi-
ria lui, stie multe despre arti, oricum, suficient cit si o foloseasci
pentru a mi insulta.

.— Ador picturile prerafaelite, murmur eu.

— Si le adori i s3 ariti ca un model pentru ele sunt doui lu-
cruri diferite, nu-i asa, sefule?

Alta bitaie pe cap, alt cucui.

Dupi ce pleaci, Jude zice:

— Mie imi place pirul tiu lung.

Si, cumva, asta sterge toate vorbele urite dintre noi, inclusiv
gindurile mele riuticioase. Cu un inceput de ton vesel, imi propune:

— Vrei sd ne jucim?

M3 intorc, aducindu-mi din nou aminte ci noi am fost creati
impreund, celuli cu celuli. Ne tineam companie cind nici micar
nu aveam ochi sau miini. Cu mult inainte ca sufletele si ne fi

fost livrate.

'In englezi, fee-fi~foo-fum — exclamatia uriasului din Jack si vrejul de fasole, cand
simte ,miros de englez pe-aci”.
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Scoate un fel de placi din cutia cu care a venit.

— Ce e asta? intreb eu.

— Unde naiba e Ralph? Unde naiba e Ralph? intreabi din nou
Profetul, in continuare nervos.

Jude se apleaci pe feréastra si zbiara:

— Scuze, Profetule, nu stie nimeni! -

Nu stiusem ci §i ea vorbea cu Profetul. Zambesc.

— O Placi Ouija, spune ea. Am gisit-o in camera bunicii. Noi
doui ne-am jucat odati cu ea. O putem intreba tot felul de lucruri
i ea ne transmite rispunsurile.

— De la cine? intreb eu, desi cred c-am vizut intr-un film o
placi din asta.

— Stii tu. De la spirite.

Ziambeste si isi joacd rapid sprincenele pe frunte, sus-jos, sus-jos,
intr-o manieri exagerati. Imi simt buzele libirtaindu-se intr-un
ranjet. Atit imi doresc si fiu din nou in echipi cu Jude! Imi doresc
ca intre noi doi lucrurile si fie cum erau inainte.

— OK, primesc eu, sigur.

Chipul i se lumineazi.

— Hai!

Si e ca si cind toatd acea conversatie timpitid §i gretoasd nici
micar n-ar fi avut loc, de parci nu ne-am fi supirat foc. Cum oare
se pot schimba lucrurile atit de repede?

Ea mi invati cum si procedez, cum si tin indicatorul, astfel
incit spiritele si-1 poatd impinge cu ména mea spre litere sau spre
cuvintele ,da” sau ,,nu” inscrise pe placi.

— Acum am si pun o intrebare, anunti ea, inchizind ochii si
intinzind mainile de parci ar fi riistigniti.

M3 pufneste rasul.

— Si mai zici cd eu sunt ciudatul! Pe bune?

Deschide un ochi.
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— Asa trebuie s procedezi, pe cuvint. Bunica m-a invitat.

Inchide ochiul.

— OK, spiritelor. Aceasta este intrebarea mea pentru voi: Mi
iubeste M.?

— Cine-i M.? intreb eu.

— Cineva.

— Michael Stein?

— TIhh, nici gand!

— Sper ¢i nu Max Fracker!

— Doamne, nu!

— Atunci, cine?

— Noabh, spiritele n-or si apari daci tu continui si intrerupi
sedinta. N-o si-ti spun cine e.

— Bine.

Isi intinde bratele si intreabi spiritele din nou, apoi isi pune
miinile pe indicator. Mi le pun si eu. Se indreapti spre Nu. Sunt
destul de sigur ci eu l-am impins intr-acolo.

— Trigezi! protesteazi ea.

A doua oari, nu trigez i tot spre NVu se indreapti. Jude e foarte
tulburati.

~— Hai sd-ncercim din nou.

De data asta, imi dau seama ci ea il muti spre Da.

— Acum trigezi tu! exclam.

— Bine, inci o dati.

Se duce spre Nu.

~—- Ultima incercare, spune ea.

Se duce spre MVu.

Ofteaza.

— OK, acum pune tu o intrebare.

Inchid ochii si intreb in gind: Voi intra la SAC, anul viitor?

— Cu voce tare, zice ea, exasperati.

96



— De ce?

— Pentru ci spiritele nu-ti pot citi gindurile.

~— De unde stii?

— Stiu eu. Hai, toarni tot. Si nu uita bratele.

— Bine.

Intind bratele de parci as fi pe cruce si intreb:

— Voi intra la SAC, anul viitor?

— Asta-i o intrebare irositi. Fireste ci vei intra.

— Trebuie si stiu sigur.

O oblig si repetim figura de zece ori. De fiecare dati acul se
duce spre Nu. Intr-un tirziu, ea intoarce placa.

— E o chestie absurd3, spune ea, degi imi dau seama ci nu crede
asta.

M. n-o iubeste, iar eu n-am si intru la SAC.

— Hai s-o intrebim daci tu intri, sugerez eu.

— Ce timpenie. In mod sigur n-o si intru. Cine stie daci o si
mi mai inscriu? Vreau si merg la Roosevelt, ca toti ceilalti. Ei au
o echipi de inot.

— Haide, 0 indemn eu.

Se duce spre Da.

Din nou.

Si din nou.

Si din nou.

*

Nu mai pot sta nicio secundi treaz in pat, asa ci trag niste
haine pe mine §i mi catir pe acoperis, ca si vid daci pustiul cel
nou se afld pe al lui. Nu e acolo, ceea ce nu mi surprinde, de vreme
ce nu e nici micar sase dimineata si de-abia se crapi de ziui, insi,
in timp ce mi zvircoleam in pat ca un peste pe uscat, mi gindisem

ci si el era treaz, ci se afla pe acoperisul siu, trimitind descirciri
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electrice din degete, prin tavan, spre mine, si de asta nu puteam si
dorm. Dar mi ingelasem. Sunt doar eu aici, cu luna rotundi ce st
sd dispard si cu toti pescirusii giligiosi de peste miri si tiri care
viziteazi Lost Cove pentru un concert in zori de zi. N-am mai
iesit niciodatd din casi atit de devreme, de aceea nu gtiam ci e asa
de mare giligie. Si atit de mohorit, as zice, uitindu-mi la toti
bitranii cenusii si girbovi deghizati in copaci.

M3 asez, imi deschid caietul si incerc s3 desenez, dar nu mi pot
concentra, nu pot face nici micar o linie decenti. E din cauza
Plicii Ouija. Daci are dreptate i Jude va intra la SAC, iar eu nu?
Daci trebuie s mi duc la Roosevelt cu 3000 de clone vomitive ale
lui Franklyn Fry? Daci n-am niciun talent la desen? Daci pur si
simplu mamei §i domnului Grady le € mili de mine? Pentru ci
sunt atit de jemant, cum a spus Jude. Si cum crede tata. Imi las
capul in miini, simt cildura obrajilor in palme, retriiesc ceea ce
s-a intimplat iarna trecuti, in pidure, cu Fry si Zephyr.

(AUTOPORTRET, SERIE: Victimd Neajutorati Nr. 88)

Ridic capul si mi uit iarisi spre acoperisul pustiului nou. Daci
isi di seama cd eu sunt eu? O rafald de vint rece trece prin mine
de parci sunt o incipere goali si brusc imi dau seama ci totul va fi
ingrozitor si cd sunt condamnat; nu doar eu, ci si intreaga lume
cenusie, mohoriti si abjecti.

M3 lungesc pe spate, imi intind bratele pe cit de tare pot si
goptesc:

— Ajutor!

Ceva mai tirziu, sunt trezit de zgomotul usii garajului care se
deschide. M ridic in coate. Cerul a devenit albastru: azur; oceanul
si mai albastru: turcoaz; copacii au toate nuantele de verde de pe
pimant, si un galben luminos, ca de gilbenus de ou, se revarsi
peste tot. Bestial. Se pare ci Ziua Judecitii a fost anulati.

(Pr1sAy: Cand Dumnezeu trece cu pensula peste contururi)
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Mai ridic in capul oaselor, observind atunci care garaj a fost
deschis — a/ Jui.

Cateva secunde (care par a fi citiva ani) mai tirziu, el pornegte
pe alee. Peste piept are un sac negru de marinar. O traisti de me-
teoriti? Are o traistd de meteoriti. Duce o bucati de galaxie intr-o
traistd. O, frate! Incerc si intep balonul de exaltare care mi ridici
in viazduh, gindindu-mi in sinea mea ci n-ar trebui si fiu atit de
bucuros cind vid un biiat pe care 1-am cunoscut acum o zi. Chiar
daci acel biiat duce galaxia intr-o traisti!

(AuTororTET: Ultima oard cind un bdiat si un balon au fost
vdzufi zburind spre apus, deasupra Pacificulut)

Traverseazid strada spre potecd, apoi se opreste in locul unde
izbucniserim in hohote de ras, soviind pret de o clipi inainte si se
intoarci si si se uite fix la mine, de parci gtia in tot acest timp ci
eu eram aici, de parci stia ci il astept de dinainte de risirit. Privi-
rile ni se intersecteazi si simt fiori pe sira spinirii. Sunt foarte
sigur ci-mi transmite telepatic sd il urmez. Dupd un minut de
schimb de replici mintale, asa cum numai cu Jude puteam avea, se
intoarce si porneste spre padurice.

Mi-ar plicea si-1 urmez. Mult, foarte mult, extrem de mult,
doar ci nu pot, intrucit picioarele mi-au fost lipite de acoperis.
Dar de ce? Care-i scopul? Ieri, el m-a urmirit pani la SAC! Oa-
menii i§i fac prieteni. Toatd lumea o face. $i eu pot s-o fac. Vreau
sd zic, noi deja am ficut-o — am ris impreuni ca hienele. OK. Mi
duc. Imi bag caietul in rucsac, cobor pe scard si pornesc in pas
alergitor spre poteci.

Nu-1vid pe nicsieri. Ciulesc urechile, insi nu aud decit pulsul
care imi bubuie in urechi. Continui si inaintez pe cirare si, cand
cotesc, il gisesc in genunchi, aplecat deasupra pimantului. Exami-

neazi ceva cu o lupi. Ce idee vomitivi. N-as sti ce si-i spun. N-as
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sti ce sd fac cu miinile. Trebuie sd mi intorc acasi. Imediat. Mi
retrag incet, cu spatele, cind el intoarce capul si se uiti la mine.

— Abh, salut! spune nonsalant, ridicindu-se si aruncind ce tinea
in mand.

De cele mai multe ori, atunci cind ii revezi, oamenii arati mai
putin cum ti-i aminteai. Dar nu i el. El liciregte in aer exact ca si
in mintea mea. E un spectacol de lumini. Vine spre mine.

— Nu cunosc padurea. Speram...

Nu termini, zimbeste cu jumitate de gurid. Tipul sta pur si
simplu nu e un migar.

— In fine, cum te cheami?

E suficient de aproape ca si ne atingem, suficient de aproape
pentru a-i numdra pistruii. Am o problemd cu miinile. Cum se
face cd toatd lumea stie cum si se descurce cu ele? Buzunarele, imi
amintesc eu usurat, buzunarele, ador buzunarele! Imi ascund mai-
nile intr-un loc sigur, evitind sd mi uit in ochii hui. E chestia aia
cu ei. O si mi uit la gura lui, daci trebuie si mi uit undeva.

Ochii lui zdbovesc asupra mea. Pot si-mi dau seama de asta
chiar si privindu-i numai gura. M-a intrebat ceva? Parci da. Coe-
ficientul de inteligenti scade vertiginos.

— Binuiesc c-as putea si ghicesc, spune el. Am si merg pe
Van — nu, gata, am gisit! Miles, da, ariti exact ca un Miles.

— Noah! exclam eu, de parci tocmai mi s-ar fi dezviluit in
minte. Sunt Noah. Noah Sweetwine.

Doamne. Dumnezeule. Ce idiot.

— Sigur?

— Da, categoric, spun eu, pe un ton vesel si ciudat.

Miinile mele sunt complet incarcerate acum. Buzunarele sunt
inchisori de miini. Le eliberez doar ca si le bat una de alta ca pe

niste talgere. Iisuse!
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— Oh, pe tine cum te cheami? ii intreb gura, aducindu-mi
aminte, in ciuda faptului ci 1Q-ul meu mai are putin si atinge
nivelul vegetal, ci si el trebuie si aibi un nume.

— Brian, rispunde.

Si asta e tot ceea ce spune, intrucit el functioneazi.

E o idee la fel de proasti si ii privesc gura, mai ales cand vor-
beste. Limba i se intoarce mereu in acel spatiu dintre incisivi. Mai
bine mi uit la copacul de colo.

— Ciiti ani ai? intreb copacul.

— Paisprezece. Tu?

— La fel, spun eu.

Ups!

El di din cap, crezindu-ma pe cuvint, desigur, pentru ci de ce
as minti? Habar n-am!

— Sunt la o scoali cu internat din Est, spune el. La anul, o si
fiu in clasa a zecea.

Probabil ci observi privirea confuzi pe care i-o arunc copacu-
lui, intrucit adaugi:

— Am sirit peste gradinita.

— Eu sunt la Scoala de Arte din California.

Cuvintele imi ies din guri fird acordul meu.

11 privesc pe furis. Spranceana i se ridici si atunci imi amintesc:
scrie Scoala de Arte din California pe aproape toti peretii afurisiti
din campusul ila afurisit. El m-a viizut in afara clidirii, nu indun-
tru. Probabil m-a auzit cind i-am spus englezului dezbricat ci eu
nu sunt elev acolo.

Am doui optiuni: s-o rup la fugi inapoi si s nu mai ies din
casi pentru urmitoarele doui luni, pini pleaci el la internat, sau...

— Nu sunt chiar elev, recunosc eu citre copac, fiindu-mi de-a
dreptul fricd s3 mi uit la el acum. Mi rog, nu inci. Dar vreau si fiu.

Al naibii de tare. Numai la asta mi gindesc, si incd am treisprezece
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ani. Aproape paisprezece. Mi rog, peste cinci luni. Pe douizeci si
unu noiembrie. Atunci e si ziua de nagtere a pictorului Magritte.
Stii, care-a facut tabloul dla cu mirul verde trintit pe fata unui tip?
Probabil ci 1-ai vizut. Si pe-ila in care un alt tip are o colivie in loc
de trunchi. Inedit §i extrem de misto. A, si mai e unul, cu o pasire
care zboard, insi norii sunt in interiorul pisirii, nu in afara ei.
Foarte fain...

Mi opresc, pentru ci, hoa! — dar ag putea si si continui. Nu
existd picturd pe care si nu vreau deodati si i-o povestesc in deta-
liu acestui stejar.

M intorc incet spre Brian, care mi priveste atent cu ochii sii
mijiti, fard si spuni ceva. De ce nu spune nimic? Poate ci am con-
sumat eu toate cuvintele? Poate ci s-a speriat de-a binelea ci am
mintit, apoi am dezmintit, apoi am inceput si-i predau o lectie
nebuni de istoria artei? De ce n-oi fi rimas pe acoperis? Simt
nevoia si mi agez. Si-ti faci prieteni e extrem de stresant. Inghit
de citeva sute de ori.

Intr-un tirziu, el pur si simplu ridici din umeri.

— Miisto.

Buzele i se arcuiesc intr-un mic zimbet.

~— Esti un afurisit de haos, omule! spune el, folosind accentul
englezesc.

— Mie-mi spui?

La asta, privirile ni se intersecteazi si izbucnim in hohote de
ris, de parcd am fi ficuti din aceeasi plimada.

Dupi aceea, pidurea, care stituse pe tusi, ni se alituri. Inspir
adinc mirosul de pin si eucalipt, aud mierlele, si pescirusii, si va-
lurile tunitoare din depirtare. Ziresc trei ciprioare piscind la
citiva metri de locul in care Brian cotrobiie cu ambele miini in
traista cu meteoriti.

— Sunt pume pe-aici, spun eu. Dorm prin copaci.
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— Super! spune el, continuind si caute. Ai vizut vreuna’

— Nu, dar am viizut un linx mic. De doui ori.

— Eu am vizut un urs, mormdie el, cu capul spre traisti.

Oare ce cauti?

— Un urs! Uau! Ador ursii! Maro sau negru?

— Negru, rispunde el. O femeli cu doi pui. La Yosemite.

Vreau si stiu totul despre asta si sunt gata s3 lansez o rafali de
intrebari, ca si aflu daci si lui ii plac spectacolele cu animale, cind
se pare ci a giisit ce ciuta. Imi arati o piatra simpli. Expresia de pe
chipul sdu e de parci mi-ar prezenta o sopirli cu guler sau un
cilug-de-mare cu frunze, nu un simplu bulgire de... nimic.

— Uite, spune el, punindu-mi piatra in palma.

E atit de grea, incit imi di incheietura peste cap. O sustin cu
cealalti mini, de teami si n-o scap.

— Asta-i sigur veritabil. Nichel magnetizat — o stea explodati.

Face semn spre rucsacul meu, din care se iteste coltul caietului

de schite.

— Poti si-1 desenezi.

M uit la bucata neagri din mina mea — asta e o stea? — si
mi gindesc ci nu existd pe pimint vreun lucru mai banal decit

dsta pe care si-1 desenez, dar spun:

— OK. Sigur.

— Perfect, zice el si imi intoarce spatele.

Stau acolo cu steaua in min3, nefiind sigur ce ar trebui si fac,
cand intoarce capul si intreabi:

— Vii sau nu? Am adus o lupi in plus pentru tine.

Asta face pimintul si se ristoarne. Stia c3 aveam si vin cu el
inainte si fi iesit din casi! Stia. Si eu stiam. Stiam amdndos.

(AUTOPORTRET: Stau in cap!)

Scoate a doua lupi din buzunarul de la spate si mi-o intinde.

— Misto, spun eu, prinzindu-1 din urmi si luind lupa de méner.
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— Poti si le organizezi i tu in caiet, spune el. Sau si desenezi
ce gisim. De fapt, asta ar fi de-a dreptul minunat.

— Ce anume ciutim? intreb eu.

— Gunoaie din spatiu, rispunde el, de parci ar fi evident. Cerul
cade intotdeauna. Intotdeauna. O si vezi. Oamenii habar n-au.

Nu, oamenii habar n-au, pentru c¢i nu sunt revolutionari ca noi.

Totusi, citeva ore mai tirziu, nu gisiserim niciun meteorit,
nici micar nigte firimituri de cer, dar nu-mi pisa citusi de putin.
In loc si organizez, orice o fi insemnat asta, mi-am petrecut cea
mai rriare parte a diminetii stind pe burti, folosind lupa pentru a
privi melcii i cirdbusii, in tot acest timp capul fiindu-mi impuiat
cu tot felul de informatii intergalactice de citre Brian, care umbla
de colo-colo prin jurul meu, cercetind pimintul cu grebla lui
magnetici — da, o grebld magneticd, pe care el a ficut-o. E cea
mai tare persoani din lume.

Si el e cidzut din cer, fird indoiali. Nu de pe un alt tirim, ca
mama, ci probabil de pe vreo exoplaneti (tocmai am invitat acest
cuvint) cu sase sori. Asta explici totul: telescopul, ciutarea frene-
tici de buciti din pimantul lui natal, discutia einsteiniani despre
Gigantele Rosii si Piticele Albe si Galbene (!!!!), pe care am ince-
put imediat si le desenez, ca si nu mai vorbim despre ochii hipno-
tizanti si despre felul in care mi face si rid, de parci as fi cineva
care se simte bine in pielea lui, cu o multime de prieteni, si care
stie locul perfect din fiecare frazi unde si spuni omule sau frd-
tioare. De asemenea: Sfera de Calm e reali. Colibrii trindivesc in
jurul lui. Fructele cad din copaci direct in palmele lui. Firi si mai
vorbim despre sequoia atirnitori, gindesc eu, ridicind privirea. $i
eu. Nu m-am mai simtit niciodati atit de relaxat. Imi tot uit tru-
pul in urmi si trebuie si mi intorc si-1 recuperez.

(PorTRET, AUTOPORTRET: Un bdiat care a privit un bdiat hip-

notizdnd lumea)
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Ii spun si lui aceasti teorie a cizutului din cer, in timp ce stim
pe o lespede alunecati de la marginea paraului, cu apa curgind
alene pe lingd noi, de parci am fi intr-o barci de piatri.

— Au ficut o treaba buni pregitindu-te si treci drept un pi-
maintean, i zic.

Zimbeste cu jumitate de guri. Observ o gropiti pe care n-am
mai vizut-o inainte in mijlocul obrazului.

— Categoric, incuviinteazi el. M-au pregitit bine. Joc chiar si
baseball.

Arunci o pietricici in api. O privesc cum se scufundi. Se uiti
la mine si ridici din sprincene.

— Tu, in schimb...

Tau o piatri si o arunc in acelasi loc in care a dispirut a lui.

— Da, nu am avut parte de nicio pregitire. Pur si simplu m-au
aruncat aici. De aia sunt atit de incompetent.

Voiam si fie o glumi, dar mi-a iesit serios. A iesit de parci ar fi
fost adevirat. Pentru ci e. Am ratat cursul in ziua in care s-au predat
informatiile necesare. Brian isi linge buza de jos st nu rispunde.

Atmosfera s-a schimbat si nu stiu de ce.

I1 studiez pe sub plete. Stiu din ficutul portretelor ci trebuie si
privesti pe cineva mult timp pentru a vedea ce ascunde, pentru a
vedea chipul lduntric, i cind reusesti si-1 vezi si si-1 transpui pe
hirtie, oamenii se uluiesc ci desenul arati exact ca ei.

Chipul lduntric al lui Brian e ingrijorat.

— Asadar, desenul ila..., incepe, soviind.

Face o pauzi, apoi isi linge din nou buza de jos. E agitat? Se
pare cd e, brusc, desi pini in acest moment nu credeam ci asa ceva
era cu putinti. Mi face si pe mine si fiu agitat cind stiu ci el e
agitat. Repeti miscarea — isi umezeste buza de jos cu limba. Asta

face cind e agitat? Inghit in sec. Acum péndesc s-o faci din nou,
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imi doresc s-o facd. Se uitd si el la gura mea? Nu mi pot abtine.
Imi trec limba peste buza de jos.

Se intoarce §i aruncid repede vreo citeva pietricele, un soi de
migcare a unei incheieturi bionice, care face ca pietrele si lunece
fari efort peste suprafata apei. Vid cum vena de pe git ii pulseazi.
Vid cum el transformi oxigenul in dioxid de carbon. 11 vid exis-
tand si existind si existind. Oare are de gind si-si termine fraza?
Vreodati? Se mai scurg vreo citeva secole de ticere, timp in care
aerul devine din ce in ce mai tensionat §i mai viu, ca si cind toate
moleculele pe care le-a adormit inainte se trezesc la viati. $i atunci
imi dau seama ci el se referd la desenele nud de ieri. Oare la asta
se referd? Gindul parcid mi trisneste.

— Al tipului englez? chitcii eu.

Offt, parci sunt un soricel. Mi-as dori ca vocea si inceteze si
mai oscileze si sd se schimbe odati.

El inghite nodul din git si se intoarce spre mine.

— Nu, mi intrebam daci tu pui vreodati pe hartie desenele pe
care le creezi in mintea ta?

— Uneori, ii rispund.

— Ei bine, l-ai ficut?

Ochii sdi mi iau prin surprindere, prinzindu-mi cu totul intr-un
soi de plasi. Vreau si-i rostesc numele.

— Ce anume? intreb eu, trigind de timp.

Inima imi bubuie in piept. Stiu clar la ce desen se referi.

— Cel... — isi linge buza de jos — cu mine?

Mi simt posedat cind intind mana spre caiet si dau paginile
pini ce il gisesc, pini ajung la ultima versiune cu el pe care am
facut-o. I-1 pun in méni si privesc cum ochii sdi se migci in sus
si-n jos, in sus si-n jos. Mi paste o febri daci mi mai gindesc
mult ce pirere are. Nu pot si-mi dau seama. Apoi incerc si vid

desenul prin ochii sii si un sentiment de #i-poftim-omoari-mi
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pune stipinire pe mine. In desen, Brian se izbeste in vitezi de un
zid de magie. Nu seamini deloc cu portretele pe care le fac la
scoald. Imi dau seama, ingrozit, ci nu e desenul unui prieten. Simt
cd mi ia cu ameteald. Fiecare linie §i unghi si culoare strigi din
rirunchi cit de tare il plac. M simt de parci as fi fost infisurat in
folie de plastic. Iar el continui si taci. Nu a spus nimic!

Mi-as dori si fi fost un cal.

— Nu trebuie sid-ti placi sau ceva de genul dsta, spun eu intr-un
tirziu, incercind si iau inapoi caietul.

Mintea mea erupe.

— Nu-i mare scofald. Eu desenez pe toatd lumea.

Gura nu-mi mai tace.

— Desenez orice. Chiar si ciribusi, i cartofi, i lemn plutitor,
si grimezi de pimant, si cioturi de sequoia si...

— Glumesti?-mi intrerupe el, nelisindu-mi si-mi recuperez
caietul.

E rindul lui si se imbujoreze.

— Imi place la nebunie.

Face o pauzi. Mi uit la el cum respiri. Respiri sacadat.

— S4 fiu al naibii, arit ca aurora boreali.

Nu stiu la ce se refers, dar imi dau seama din tonul lui ¢i e ceva
foarte misgto.

Un circuit se porneste in pieptul meu. Unul pe care nu gtiam ci
il am. |

— Sunt atit de fericit ci nu sunt un cal!

Imi dau seama ci am spus asta cu voce tare, cind Brian intreabi:

— Poftim?

— Nimic. Nimic. _

Incerc si mi calmez, incerc si nu mai zimbesc. Qare cerul a
avut intotdeauna nuanta asta trandafirie?

El ride cu pofti, exact ca ieri.
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~— Esti cel mai ciudat om pe care l-am intilnit vreodati. Chiar
am auzit bine? Tocmai ai spus ci egti fericit ci nu egti un cal?

— Nu, zic ey, incercind si nu rid si nereusind. Am spus...

Dar inainte si pot scoate un alt cuvint, o voce spulberi acest
moment perfect.

— O, ce romantic!

Inlemnesc, stiind imediat de la care migar cu cap de hipopo-
tam au venit aceste cuvinte batjocoritoare. Pot si pun pariu ci tipul
dsta mi-a instalat un dispozitiv de urmirire — e singura explicatie
plauzibila.

Alituri de el se afli o primati imensi: Big Foot'. Micar nu e
Zephyr.

— Balonas, faci o baie? intreabi Fry.

Asta e semnalul ci trebuie s-o iau la fugi spre celilalt capit al
pimintului.

TREBUIE SA FUGIM, ii spun lui Brian prin telepatie.

Numai ¢, atunci cAnd mi uit la el, vid ci fata lui e un zid de
furie si imi dau seama ci fuga nu face parte din modul lui de ope-
rare. Ceea ce e cu adevdrat naspa. Inghit cu greu nodul din gt.

Apoi ricnesc:

— Cirati-vi naibii de-aici, psihopati vomitivi!

Numai ci ricnetul meu iese ca o ticere desidvarsiti. Asa ci
arunc o cateni muntoasi asupra lor. Ei nu se clintesc.

Intreaga mea fiini se concentreazi intr-o singuri dorinti: 72
rog, nu md ldsa sd fiu umilit de fatd cu Brian.

Fry il ia in colimator pe Brian. Rénjeste.

— Migsto pilirie!

— Mersi, ii rispunde Brian rece, ca si cind ar fi stipinul aeru-

lui din Emisfera Nordici.

! Animal legendar din America.
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El nu e o victimi neajutorati, asta-i clar. Se pare ci nu se teme
deloc de scursurile astea cu cap de tomberon. .

Fry ridici o sprinceani, care ii transformi uriasa frunte sli-
noasd intr-o hartd de relief. Brian i-a stirnit interesul de psihopat.
Grozav. 11 studiez pe Big Foot. El ¢ o placi de beton sub o sapci
de baseball cu The Giants'. Maiinile ii sunt varite adinc in buzu-
narele hanoracului. Arati ca doui grenade. Remarc grosimea in-
cheieturii sale drepte, remarc ci pumnul lui are probabil aceeasi
circumferinti ca fata mea. N-am fost niciodati lovit cu pumnul, ci
doar imbrancit. Imi imaginez, imi imaginez toate desenele care ar
tasni din craniul meu in urma impactului.

(AUTOPORTRET: Poc)

— Deci, homaliilor, ati iesit la un picnic? il intreabi Fry pe Brian.

Muschii mi se incordeazi. Brian se ridici incet in picioare.

— Iti ofer sansa de a-ti cere scuze, ii spune el lui Fry, cu o voce
calmi si glaciali, dar cu priviri exact pe dos.

Barca de piatri inclinati i-a oferit citiva metri in plus, asa ci se
uitd de sus la noi toti. Traista cu meteoriti ii atirni, grea, intr-o
parte. Trebuie si mi ridic, dar nu mai am picioare.

— Pentru ce si-mi cer scuze? intreabi Fry. C4 v-am zis homa-
131, homaliilor?

Big Foot ride. Pimiantul se cutremuri. In Taipei.

Vid ci Fry jubileazi — nimeni nu se pune cu el pe-aici, mai
ales noi, fraierii dstia mici, cirora ne spune homalii si fitilii si ce-i
mai trece prin cap.

— Ti se pare amuzant? intreabi Brian. Fiincid mie nu mi se
pare.

Face un pas in spate, astfel incit acum e si mai sus pe stinci. Se

transform3 in altcineva. Cred ci in Darth Vader. Sfera de Calm a

! Echipi americani de baseball.
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dispirut, resorbitd in degetul lui arititor, si acum aratd de parci
s-ar hrini cu ficati de om. Ficuti soté cu ochi si degete.

Emani valuri de uri.

Vreau si fug cu circul, dar trag aer in piept §i rdiman pe loc,
incrucisindu-mi bratele, care s-au subtiat in ultimele clipe, peste
pieptul proaspit concav. Fac asta pe cit de ameningitor pot, gan-
dindu-mi la crocodili, rechini si piranha negri, ca si-mi dau curaj.
Nu tine. Apoi imi aduc aminte de bursucul de miere — cea mai
puternici creaturi de pe pimant! Un neverosimil asasin, mic si
blinos. Mijesc ochii si-mi inclestez maxilarul.

Atunci se intimpli cel mai riu lucru cu putinti. Fry si Big Foot
incep si ridi de mine.

— Qoo000, ce mi sperii, Balonas! gingureste Fry.

Big Foot mi imit3 si isi incruciseazi bratgele, lucru pe care Fry
il giiseste atit de hilar, incét o face si el.

Imi tin respiratia, ca si nu mi pribusesc grimadi la pimant.

— Chiar cred ci e momentul si vi cereti scuze si sd plecati, aud
din spatele meu. Daci n-o faceti, nu rispund pentru ce-o si se
intdmple.

M3 risucesc spre el. A luat-o razna? Chiar nu-gi di seamacie
jumiitate din Fry si o treime din Big Foot? Si ci eu sunt eu? Are
vreun pistol automat ascuns pe undeva?

Dar, stind deasupra noastri, cocotat pe stinci, nu pare citusi
de putin ingrijorat. Arunci o piatri dintr-o miani in cealalti, o pia-
tri care seamini cu aceea din buzunarul meu. Ne uitim cu totii
cum ii plesneste palmele, desi de-abia isi miscd miinile, de parci o
face si sard cu puterea mintii.

— Biinuiesc ci nu plecati?! spune spre mainile lui, apoi isi ri-
dica privirea spre Fry si Big Foot, reusind sz nu intrerupi ritmul
pietrei siltirete.

E incredibil.
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— Atunci, vreau si stiu un singur lucru.

Brian le adreseazi un zimbet lent i precaut, dar vena de pe git
ii pulseazi furioasi i am binuiala cid ceea ce urmeazi sd spuni ne
va aduce moartea, si mie si lui.

Fry ii arunci o privire lui Big Foot si cei doi se pare ci ajung la
un consens rapid si tacit referitor la ce vor face cu rimisitele noas-
tre pimantesti.

Imi tin din nou respiratia. Asteptim toti ca Brian si vorbeasci,
privind piatra dansatoare, fermecati de ea, in timp ce in aer sfirdie
violenta iminenti. Acel tip de violenti bolnavi si bubuitoare, care
mi face de fiecare dati si-i tai sonorul televizorului pani trece,
asta daci nu e tata de fagi, cind trebuie s o suport. Sper ca dom-
nul Grady si-i dea mamei picturile pe care le-am lisat in sala de
artd. Vor putea si expuni toate lucririle mele la priveghi — prima
si ultima mea expozitie de arti.

(PORTRET, AUTOPORTRET: Brian si Noah ingropati unul lingd
altul)

Imi string pumnul, insi nu-mi amintesc daci trebuie si tii
degetul mare infuntru sau in afari cind lovesti. De ce m-a invitat
tata wrestling? Cine se luptd corp la corp pe lumea asta? Ar fi
trebuit si mi invete cum si imi string afurisitul 4sta de pumn. Si
cum riméne cu degetele mele? Oare voi mai putea si desenez,
dupi lupta asta? Probabil ci Picasso s-a luptat si el la viata lui. Van
Gogh si Gauguin s-au luptat unul cu celilalt. O si fie bine. Sunt
sigur. Iar ochii invinetiti sunt misto, plini de culoare.

Apoi, dintr-odati, Brian prinde piatra siltireati in pumn,
oprind timpul in loc.

— Ce vreau eu si stiu, zice, tiriginind fiecare cuvint, e cine
dracu’ v-a dat drumul din cugtile voastre?

— Iti vine si crezi ce tupeu are tipul #sta? ii spune Fry lui Big
Foot, care maraie ceva neinteligibil in big-footezi.
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Se reped amindoi...

Ii transmit in gind bunicii Sweetwine ci, in scurt timp, voi fi
alituri de ea, cind vid cu coada ochiului migcarea brusci a miinii
lui Brian si-n fractiunea urmitoare Fry urli, ducindu-si ména la
ureche.

— Ce naiba?

Apoi Big Foot scanceste si isi acoperi capul. Mi intorc si vid
mina lui Brian in traisti. Acum Fry isi fereste capul, la fel si Big
Foot, intrucit meteoritii zboari spre ei, ploui peste ei, tabéri pe ei,
trecind pe lingd craniile lor cu viteza sunetului, mai repede, cu
viteza luminii, de fiecare dati vijiind suficient de aproape cit si i
birbiereascid, la un milimetru distantd de a le scoate creierele din
functiune pentru totdeauna.

— Opreste! strigi Big Foot.

Ambii se rdsucesc si topiie si incearci si isi acopere capetele cu
miinile in timp ce si mai multe buciti ale cerului pribusit gonesc
prin aer cu o vitezi nepiminteani. Brian e o mitralierd, ba chiar
doui deodata, trei, patru, trigind pe sub méni, pe deasupra mii-
nii, cu ambele mdini. Bratele lui sunt un virtej ametitor, el e un
virtej ametitor — fiecare piatrd — fiecare sfea — ratind la mili-
metru, evitindu-i la mustati pe Fry si pe Big Foot, pani ce ambii
sunt ghemuiti la pimaént, cu miinile deasupra capetelor, spunind:

— Te rog, omule, opreste-te!

— Imi pare riu, n-am auzit scuza, spune Brian, azvirlind o
piatri atat de aproape de capul lui Fry, incit mi face pe mine si tresar.

Apoi o alta, pentru a se face inteles.

— Doui scuze, de fapt. Una lui Noah. 5i una mie. $i si fie
sincere.

— Scuze, spune Fry, de-a dreptul socat.

Poate ci una l-a nimerit totusi in cap.

— Acum, inceteazi.
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— Nu e suficient de buni.

O noui serie de meteoriti zboari ca rachetele spre craniile lor,
cu un miliard de kilometri la ori.

— Scuze, Noah! strigi Fry disperat. Scuze, tu, nu stiu cum te
cheami!

— Brian.

— Scuze, Brian!

— Noah, le accepti scuzele?

Dau din cap. Dumnezeu si fiul Siu au fost retrogradati.

— Acum, cirati-vi naibii de-aici! le spune Brian. Data viitoare
n-am s mi striduiesc si vi mai ratez testele.

i cei doi o iau la goani, sub o alti ploaie de meteoriti, cu bra-
tele stranse pe lingi cap — ei fug de noi.

— Esti aruncitor la baseball? il intreb, in timp ce-mi iau caietul.

Di din cap. Vid cum zimbetul lui cu jumitate de guri trece
prin zidul chipului siu. Sare de pe lespede si incepe si adune me-
teoritii aruncati, bagandu-i inapoi in traisti. lau grebla magnetici,
care sti pe piatri ca o sabie. Tipul dsta e categoric mai magic decit
oricine altcineva, chiar si decit Picasso sau Pollock sau mama.
Sirim peste périu si apoi o luim la fugi printre copaci, in directia
opusi casei. El e la fel de sprinten ca mine si, dupi felul in care
alergim, ai putea spune ci ne luim la intrecere cu avioanele
si cometele.

— $tii ci am belit-o, nu-i aga? strig eu, gindindu-mi la rizbu-
narea care ne agteapti.

— N-as fi atit de sigur, imi rispunde Brian.

Da, spun in minte, suntem invincibili.

Sprintim cu viteza luminii cind pimantul dispare de sub pi-

cioarele noastre si ne ridicim in aer ca si cind am urca nigte trepte.

*
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Abandonez schita, inchid ochii si mi las pe spate, in scaunul de
la birou. In mintea mea, il pot desena pe Brian cu viteza fulgerului.
— Ce? aud eu. Acum meditezi? Swami Sweetwine suni binisor.

Tin ochii inchisi.

— Lasi-mi in pace, Jude!

— Unde ai fost toati siptimina?

— Niciieri.

— Ce-ai ficut?

— Nimic.

In fiecare dimineati de cind a aruncat cu meteoriti in Fry si
Big Foot, timp de cinci dimineti, ca si fiu mai exact, am asteptat
pe acoperis, exact ca un alienat mintal, cu capul la citiva metri
deasupra gitului, ca poarta garajului siu si se deschidi, astfel incat
si ne putem avinta in pidure si si devenim imaginari — &sta e
singurul fel in care pot descrie ceea ce s-a intimplat.

(PorTRET, AUTOPORTRET: Doi bdieti sar si rdmdn in aer)

— Carevasizicd, Brian e de treabi?

Deschid ochii. Acum ii stie numele. Nu mai e asa un ciudat?
Sti rezemati de tocul ugii, imbricati cu o pereche de pantaloni de
pijama de culoare verde deschis si un maiou fucsiu, seminind cu
una dintre acadelele colorate pe care le poti cumpira de pe plaji.
Daci mijesti ochii, multe fete arati ca acadelele alea.

Jude ridici mina, examinind cinci unghii date cu 0ji mov stri-
lucitoare.

— Toate lumea vorbeste despre el de parci ar fi zeul baseballului,
de parci tintegte spre prima ligi. Virul lui Fry — venit aici pe
perioada vacantei de vari — are un frate mai mic, care merge la
aceeasi scoald cu el. Acolo i se spune Toporul sau cam aga ceva.

Pufnesc in ras. Toporul. Lui Brian i se spune Toporul! Dau

pagina si incep si-1 desenez.
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Oare de asta n-a existat nicio revangi? Qare de asta Fry a trecut
ieri pe langd mine, in timp ce purtam o discutie cu Rascal, calul, si
inainte ca micar si-mi fi trecut prin cap s-o tai in Oregon, el a
aritat cu degetul spre mine §i a spus ,Omule.” $i asta a fost tot.

— Asadar, e sau nu? repeti ea.

Pirul ei e neobignuit de insetat de singe in seara asta, serpuind
prin toatd camera, escaladind mobila, citirindu-se pe picioarele
scaunelor, intinzindu-se peste pereti. Urmeazi si se suie pe mine.

— Ce si fie?

— De treabd, Balonas. Este Brian, noul tiu cel mai bun prie-
ten, un tip de treabi?

— E OK, spun eu, ignorind partea cu Balonasul, mi rog. Cum
e toati lumea.

— Dar tu nu placi pe foati lumea.

Acum aud gelozie in glasul ei.

— Agadar, ce animal e Brian?

Isi risuceste atat de strans o suvii de pir pe deget, incit varful
i se face rosu si se umfli de parcd mai are un pic gi explodeazi.

— Hamster, spun eu.

Ea ride.

- — Da, sigur. Toporul e un hamster.

Trebuie s-o indepirtez de subiectul Brian. Di-le incolo de
obloane. Daci as putea ridica Marele Zid Chinezesc in jurul meu
si al lui, as face-o.

— Asadar, cine-i M.? intreb eu, aducindu-mi aminte de mi-
girita aia de placi Ouija.

— Nimeni.

Bine. Revin la desenul Toporului si aud:

— Tu cum ti-ai dori sd mori? Si bei niste benzini si si aprinzi

un chibrit in guri sau si fii ingropat de viu?
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— Explozia, aleg eu, incercind si-mi ascund zimbetul, deoa-
rece, dupi toate aceste luni in care m-a ignorat, tot varzi e. Pii,
nu? Evident!

— Da, da. Nu ficeam decit si te incilzesc. A trecut ceva vreme.
Ce-ai zice...

Se aude o bitaie la fereastri.

— El e? La fereastri?

Urisc entuziasmul din glasul ei.

Totusi, el e? Noaptea? Ca sd fiu sincer, i-am mentionat in trea-
cit care era camera mea — cea care di chiar spre stradi si la care
poti ajunge cu usurintid — de vreo céteva zeci de ori, deoarece, ei
bine, am motivele mele. M1 ridic de la birou, mi duc la fereastri si
ridic jaluzelele. Chiar ¢/ e. In carne si oase si toate alea. Uneori mi
intreb daci nu cumva inventez eu totul — daci cineva ar privi de
sus, m-ar vedea singur toati ziua, vorbind si rizind de unul singur
in mijlocul unei piduri.

Lumina camerei mele se proiecteazi asupra lui si aratd de parci
si-ar fi bigat degetul de la picior intr-o prizd. Nu are piliria pe
cap, iar pirul 1i std zbarlit in toate directiile. Si ochii ii sunt Jumi-
nosi. Deschid fereastra.

— Chiar vreau si fac cunostinti cu el, o aud pe Jude in spatele
meu, _

Eu nu vreau asta. Nu vreau. Vreau ca ea si cadi intr-o groapi.

Mi aplec si imi scot capul si umerii in afard, ocupind cit de
mult pot din pervaz, astfel incét Jude si nu poati vedea afari, nici
Brian induntru. Aerul rece imi gidili obrajii.

— Salut, zic eu, de parci el bate intotdeauna la fereastra mea in
timpul noptii si eu n-as fi venit glong si-i deschid.

— Trebuie si vii sus, spune el. E musai. In sfarsit cerul e lim-

pede. Si nu e luni. Ce s3 mai, e un festival intergalactic, cu de toate.
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Pe bune, daci cineva m-ar pune si aleg intre a sta in atelier cu
da Vinci in timp ce picteazi Mona Lisa sau si mi duc cu Brian pe
acoperisul lui, noaptea — m-ati gisi pe acoperis. Deunizi, a spus
cd ar trebui si mergem si vedem un film despre o invazie extrate-
restrd si aproape ci am lesinat la propunere. Ag prefera si stau
doui ore lingi Brian intr-un cinematograf intunecat, decit si mi
duc sa pictez peretii cu Jackson Pollock. Singura problemi in pe-
trecerea zilei cu el in pidure e ci acolo e prea mult spatiu. Portba-
gajul unei magini ar fi mai potrivit, sau poate un degetar.

In pofida eforturilor mele de a bloca fereastra, simt cum sunt
impins la o parte si Jude isi vird capul si apoi umerii pe lingi ai
mei, pini ce devenim o hidri cu doui capete. Observ chipul lui
Brian luminandu-se cind o vede si mi apuci riul de mare.

(PORTRET: Jude, tiratd si tdiati-n patru')

— Salut, Brian Connelly! spune ea pe un ton cochet si vesel
care face ca temperatura corpului meu si scadi cu citeva grade.

Cind a invitat si vorbeasci aga?

— Uau, voi doi nu seminati deloc! exclami Brian. Credeam ci
ariti ca Noah, dar...

— Clu tite? intervine Jude.

A folosit cuvintul gége cu el!

Si, oricum, el de ce se gindea cum arita ea?

Brian {i arunci ace/ zimbet cu jumitate de guri. Trebuie si ii
pun o pungi pe cap inainte ca Jude si cadi pradi ochilor lui mijiti
si misteriogi. Oare au si pentru biieti chestiile alea numite burka?

Bine micar ci nu si-a lins buzele, cred.

' ,Spanzurat, tirit si sectionat” a fost o metodi de pedeapsi apiruti in Anglia,
in anul 1351, pentru cei vinovati de inalti tridare. Condamnatii erau legati pe
o scinduri i tirdti de un cal spre locul executiei, unde erau spinzurati (aproape
mortal), castrati, eviscerati, decapitati i tiiati in patru. Rimigsitele erau adesea
expuse in cele mai celebre locuri din tari. Din motive de decenti, femeile
condamnate de inalti tridare erau arse pe rug.
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— Ei bine, da. Exact, aprobi el, lingindu-si buzele. Desi in mod
sigur as fi formulat-o altfel.

S-a terminat. Isi mijeste ochii. Sora mea e o acadea — toat3
lumea adori acadelele. Iar capul meu a fost inlocuit de o varzi.

~— Ar trebui si vii §i tu sus, o inviti el. Voiam si-i arit fratelui
tiu constelatia Gemini — Gemenii, stii, aga ci e perfect.

Fratelui tdu? Acum sunt fratele ei?

(PORTRET: Jude in noua ei casi din Tombouctou)

Ea se pregiteste si vorbeasci, si spuni ,Misto!” sau ,Super!”
sau , Ie iubesc!”, asa ci ii trag un cot. E singura solutie. Ea imi
rispunde cu un ghiont intre coaste. Suntem obisnuiti s3 ne ascun-
dem bitiliile pe sub mese la restaurant sau acasi, asa ci e floare la
ureche si-1 tin pe Brian la o parte de conflictul #sta, pini ce nu
mai rezist §i trantesc:

— Ea nu poate veni. Trebuie si se duci ubudovasov ca si so-
dojiokoa...

Pur si simplu scot nigte sunete ciudate, combinind silabe la
intamplare, sperand ci se vor lovi si vor gisi insemnitate in capul
lui Brian, in timp ce eu, cu o migcare spectaculos de spasmodici,
mi ridic si sar pe geam ca o broasci, reugind la milimetru s3 ateri-
zez in picioare §i sd nu mi izbesc de Brian. M3 indrept, imi dau
pérul din ochi, observind ci am fruntea asudati, apoi mi intorc,
apuc de partea de jos ferestrei-ghilotini si incep si trag, hoti-
raindu-mi in ultima secundi si nu-mi decapitez sora, cu toate ci
mi se pare o idee destul de buni. In schimb, infig ména in umarul
ei pentru a o impinge inapoi in camerd, cu tot cu pirul ei blond
mituritor, cu unghiile ei mov, cu ochii ei albagtri scinteietori si cu

sinii ei siltireti...

"Tombouctou (sau Timbuktu) este un orasul din sudul statului Mali, localizat in
apropierea fluviului Niger. Astizi este considerat a fi unul dintre cele sapte orage
musulmane sfinte.
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— Tisuse, Noah! Am priceput. Mi-a ficut plicere si te cunosc,
reuseste ea si spuni inainte si trintesc fereastra.

— 9i mie, spune el, ripiind in geam cu incheieturile degetelor.

Ea ii rispunde cu doui bitii increzitoare, care se potrivesc de
minune cu zimbetul intelegitor si sigur pe sine pe care il afiseazi.
E ca si cind si-au bitut unul altuia in geam toati viaga si au pro-
priul lor cod Morse special de Tigru Bengalez citre Acadea.

Brian si cu mine mergem in ticere. M-am transformat intr-un
lac de sudoare. M3 simt exact ca trezit din cogmarul acela in care
sunt gol-pusci in cantina scolii si am doar acele servetele subtiri si
penibile cu care mi pot acoperi.

Brian comenteazi laconic ceea ce tocmai s-a intdmplat.

— Frate, zice, egti nebun.

Oftez §i murmur:

— Mersi, Einstein!

Si apoi, spre surprinderea si usurarea mea, incepe si ridi. Ho-
hote de ris mari cit muntii.

~ Nebun de /egat.

Loveste aerul cu miinile ca la karate.

— Vreau si zic, am crezut c-ai s-o tai in doui cu geamu! ila!

Asta il trimite intr-o cilitorie de risete isterice, la care mi ali-
tur in scurt timp si care ne este prelungiti cind Profetul isi incepe
mantra:

— Unde naiba e Ralph? Unde naiba e Ralph?

— O, Doamne-Dumnezeule! Pasirea aia afurisit3!

Brian isi prinde capul intre maini.

— Omule, trebuie si-1 gisim pe Ralph! E musai. Urgenti na-
tionali.

Se pare ci nu e deranjat deloc de faptul ci Jude n-a venit cu
noi. Poate ci mi-am inchipuit eu totul? Poate ci fata lui nu s-a
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luminat brusc la vederea ei? Poate cid nu s-a imbujorat la cuvintele
ei? Poate ci nici micar nu-i plac acadelele?

— Toporul? intreb eu, simtindu-ma mult mai bine.

— Q, frate! geme el. Asta a fost prea din scurt.

In vocea lui e atit stinjeneals, cit §i mandrie. Isi ridici bragul
drept.

— Nimeni nu se pune cu Toporul.

Toporul coboari pe umirul meu si mi zgiltiie. Ne aflim sub
un stilp de iluminat si mi rog ca fata mea si nu trideze ce s-a
petrecut in interiorul meu la acest contact fizic. E prima oari cind
m-a atins.

Il urmez pe scara care duce pe acoperis, umirul inci furni-
candu-mi, dorindu-mi ca scara si fie lungi de kilometri peste
kilometri. (PORTRET, AUTOPORTRET: Cei doi bdieti care ies din cei
doi baieti) In timp ce urcim, pot auzi plantele crescind pe intune-
ric, pot sim¢i sdngele gonind prin venele mele.

Iar apoi suntem inviluiti de mirosul de iasomie.

Bunica Sweetwine obignuia si ne sfituiasci si ne finem respi-
ratia cind nimeream in preajma unei iasomii care inflorea in tim-
pul noptii, daci nu voiam si spunem lumii intregi toate secretele
noastre. Ea sustinea ci politia s-ar descurca mult mai bine, daci ar
oferi acuzatilor buchete de flori albe in loc sd ii conecteze la detec-
torul de minciuni. Sper din tot sufletul ci aceastd mici absurditate
si fie adevirati. Vreau si aflu secretele lui Brian.

Odati ajunsi sus, el scoate o lanterni din buzunarul hanoracu-
lui §i lumineazi drumul spre telescop. Lumina e rosie, nu alb, imi
explici el, astfel incit s3 nu ne pierdem vederea nocturni. Vederea
nocturni!

In timp ce el se apleaci deasupra unei genti de langi telescop,
eu ascult marea zbuciumati, imaginindu-mi toti pestii inotind

prin intunericul nesfarsit i inghetat.
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— N-ag putea fi niciodati un peste, spun eu.

— Nici eu, rispunde el, pronuntia fiindu-i ingreunati de lan-
ternd, pe care o tine intre dinti ca si poati cotrobdi cu ambele
miini in geanti.

— Totusi, poate c-as putea fi un tipar, adaug eu, fiind in conti-
nuare uimit de faptul ci spun cu voce tare atit de multe lucruri pe
care in mod normal le-as tine pentru mine. Ar fi migto si am niste
parti din corp electrice, stii? Ca pirul tiu.

Ii aud rasul inibusit de lanterni si asta mi omoari de fericire.
Mi gindesc ci motivul pentru care am fost atét de ticut, ani in sir,
e pur si simplu ci Brian nu a fost prin preajmi ca si-i pot spune
totul. Scoate o carte din geanti, apoi se ridici si o risfoieste pani
ce giseste ceea ce cauti. Imi di cartea deschisi si se apropie foarte
mult, ca si-mi lumineze cu lanterna — pe care o tine din nou in
mind — pagina.

— Aici, zice el. Gemenii.

Ti simt pirul pe obrazul meu, pe gitul meu.

Am aceeasi senzatie ca inainte si pling.

— Steaua aia, imi explici el, aritindu-mi-o cu degetul, e Cas-
tor, iar cealalti e Polux. Ele sunt capetele Gemenilor.

Scoate un pix din buzunar si incepe si deseneze — e un pix
fosforescent. Traseazid linii luminoase intre stele, pind ce apar
doui siluete formate din bete.

Ii pot mirosi samponul, sudoarea. Inspir adanc, in ticere.

— Ambii sunt biieti, continui el. Castor era muritor. Polux,
nemuritor.

Oare biietii stau de obicei atit de aproape de alti biieti? Mi-as
dori si fi fost mai atent la astfel de lucruri. Observ ci degetele imi
tremurd si nu pot fi sigur sutd la suti ci nu se vor intinde si-i

atingi incheietura mainii sau gatul, asa ci le bag inapoi in inchisorile
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miinilor, pentru siguranti. String degetele in jurul pietrei pe care
mi-a diruit-o.

— Cand Castor a murit, imi povesteste el, lui Polux i s-a facut
atit de dor de el, incit a ficut un tirg si-gi imparti cu el nemurirea
si aga au sfirsit améindoi in cer.

— Si eu ag face asta, spun. Categoric.

— Da? Probabil ci e o trisituri a gemenilor, spune el, intele-
gind gresit. Cu toate c3 nimeni n-ar crede-o, daci ar vedea Mane-
vra Mortii cu Fereastra.

Simt ci rogesc, deoarece mi refeream la el, normal. Mi-ag im-
pirti nemurirea cu el. Md refeream la tine, vreau eu si strig din toti
rarunchii.

Brian sti aplecat deasupra telescopului, ajustind ceva.

— Gemenii sunt considerati a fi responsabili de naufragii, se
spune ci isi ficeau aparitia in fata marinarilor sub forma Focului
Sfantului Elmo. Stii ce e dsta?

Nu asteapti si-i rispund, ci pur si simplu trece la explicatii in
modul einsteinian. '

— E un fenomen meteorologic electric, in care o plasmi lumi-
noasi ia nagtere din cauzi ci particulele incircate se separi §i creeazi
campuri electrice, care formeazi la rindul lor aceasti descircare
coronari...

— Hooo! exclam.

El rade, dar continui si turuie incomprehensibil. Am inteles
esentialul: Gemenii fac ca lucrurile s3 izbucneascid in fliciri. Se
intoarce si indreapti lanterna spre fata mea.

— E o nebunie ci se intimpla asta, spune el. Dar pur si simplu
se intimpli, ba chiar tot timpul.

Brian e ca o traistd cu personalititi. Einstein, cea de acum. Zeul

neinfricat care azvirle cu meteoriti. Tipul care ride isteric. Toporul!
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Mai sunt i altele, stiu sigur. Unele ascunse. Unele mai adevirate.
Altminteri, de ce ar fi chipul siu Buntric atit de ingrijorat?

Insfac lanterna din ména lui si o indrept spre el. Vantul ii li-
peste tricoul de piept. Vreau si-i indrept cutele cu méina mea, imi
doresc atit de tare asta, incit gura mi se usuci.

De data asta, nu sunt singurul care se holbeazi.

— Mirosul de iasomie ii face pe oameni si-si dezviluie secre-
tele, ii spun, cu-voce joasi.

— Asta e iasomie? intreabi el, invértejind aerul cu mina.

Incuviingez. Lanterna ii lamineazi puternic chipul. E un inte-
rogatoriu.

— De ce crezi ci am secrete? intreabd, incrucisindu-si bratele
la piept.

— Cine n-are?

— Atunci, spune-mi unul de-al tiu.

Aleg unul destul de inofensiv, desi suficient de savuros pentru
a-l face si-mi dezviluie ceva interesant.

— Spionez oameni.

— Pe cine?

— Pii, cam pe toati lumea. De obicei desenez, dar uneori n-o
fac. M ascund in copaci, in tufiguri, pe acoperis cu binoclul, oriunde.

— Ai fost prins vreodati?

— Da, de doui ori. In ambele diti de tine.

El ride usor.

— Asadar... m-ai spionat vreodati?

Intrebarea mi face si riman firi suflare. Adevirul e ci, dupi o
investigatie aminuntitd, am ajuns la concluzia c¢i dormitorul lui
avea protectii contra spionajului.

— Nu. Rindul tiu.

— OK, spune el, gesticulind spre ocean. Nu stiu si inot.

~— Pe bune?
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— Mda. Urisc apa. Nici micar nu-mi place s-o ascult. Biile
mi bagi in sperieti. Rechinii mi bagi in sperieti. Locuitul aici mi
bagi in sperieti. Rindul tiu.

— Urisc sporturile.

- Dar esti sprinten.

Ridic din umeri.

— Tu urmezi.

— OK.

Isi linge buza de jos, apoi rasufli prelung.

— Sunt claustrofob, spune el incruntat. Acum nu mai pot fi
astronaut. E nasol.

— N-ai fost dintotdeauna?

— Nu.

Isi muti privirea in alti parte pentru o fractiune de secundi si
ii vid din nou chipul lduntric.

— Réndul tiu.

Inchid lanterna.

Rindul meu. Rindul meu. Rindul meu. Vreau sd-mi pun mai-
nile pe pieptul tdu. Vreau sd fiu intr-un degetar cu tine.

— Odati, i-am zgiriat magina tatilui meu cu cheile, ii spun.

— Am furat un telescop de la scoald. -

E mult mai usor cu lanterna inchisi. Cuvintele cad prin bezni
ca merele din copaci.

— Rascal, calul de vizavi, vorbeste cu mine.

Imi dau seama cii zimbeste, dupi care redevine serios.

— Tatil meu a plecat.

Tac citeva clipe, dupi care spun:

— Mi-as dori ca tatil meu si plece.

— Ba nu, nu ti-ai dori asta, spune el pe un ton serios. E nagpa.
Mama sti toati ziua pe un site numit LegituriPierdute, scriindu-i

mesaje pe care el n-o si le vadi niciodati. E de-a dreptul penibil.
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Urmeazi un moment de ticere.

— A, tot rindul meu e? Rezolv probleme matematice in minte,
tot timpul. Chiar si cind joc baseball.

— Chiar §i acum?

— Chiar si acum.

— Asa cum eu pictez in minte.

— Da, cam asa ceva.

— Mi-e teami ci-s varzi in domeniul #sta, spun eu.

El rade:

— Si eu.

— Vreau si zic ci-s varzi murati.

— Si e, insisti el.

Rimanem ticuti citeva clipe. Oceanul se agiti sub noi. Inchid
ochii, inspir adinc.

— Nu m-am sirutat niciodati cu cineva.

~— Cu nimeni? intreabi el. Nimeni insemnind nimeni?

Oare asta inseamni ceva?

— Cu nimeni.

Momentul se lungeste si se lungeste si se lungeste...

Apoi se rupe. El spune:

— O cunostinti de-a maici-mii s-a dat la mine.

Uau. Aprind din nou lanterna spre chipul siu. Clipeste, pirind
agitat, jenat. Ii privesc mirul lui Adam cind inghite o dat, apoi
inci o dati.

— Ce virsti avea? Cit de mult s-a dat la tine?

Asta il intreb, in loc si-1 intreb ce voiam si stiu de fapt, do-
rindu-mi ca el si fi folosit un pronume: Era un iubit de-al ei?

— Nu foarte in vérsti. Suficient de mult. O singuri dati. N-a
fost mare chestie.

Ia lanterna din mina mea si se intoarce inapoi spre telescop,

punind punct conversatiei. In mod evident, fusese o mare chestie.
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Am un sac de intrebiri legate de suficient de mulr, pe care le tin,
ins3, pentru mine.

Astept in aerul rece, acolo unde acum citeva secunde se afla
trupul sidu.

— Bine, spune el citeva clipe mai tirziu. Totul e pregitit.

Mai duc in spatele telescopului, arunc un ochi prin el si toate
stelele se pribusesc in capul meu. E ca i cind ag face un dug in
cosmos. Tresar.

— Stiam c-o s te sperii, spune el.

— O, frate! Bietul van Gogh, spun eu. Noapte instelatd ar i
putut i mult mai misto.

— Stiam eu! exclami el. Daci as fi artist, ag lua-o razna.

Am nevoie de ceva de care si mi tin, pe lingi el. Mi apuc cu
mina de unul dintre picioarele telescopului. Nimeni n-a mai fost
vreodati atit de entuziasmat si-mi arate ceva, nici micar mama.
Si tocmai m-a numit oarecum artist.

(AUTOPORTRET: Aruncind pumni de aer in aer)

Vine in spatele meu.

— OK, acum, uiti-te la asta. O si-ti pierzi mintile.

Se apleaci peste umirul meu, trage de un soi de maneti si ste-
lele gonesc si mai aproape, iar el are dreptate, imi pierd mintile,
dar, de data asta, nu din cauza stelelor.

— Vezi Gemenii? intreabi el. Se afli sus, in cvadrantul drept.

Nu vid nimic, din cauzi ci am ochii inchisi. Tot ceea ce imi
pasi in legiturd cu cosmosul se petrece aici, pe acest acoperis. Mi
gindesc ce rispuns si-i dau, astfel incit mana lui si riméni pe
acea manet3, astfel incit el s3 riméni atat de aproape de mine, atit
de aproape incit si3-i simt respiratia pe gitul meu. Daci spun da,
probabil c-o si se dea inapoi. Daci spun nu, poate ci va ajusta din
nou telescopul §i vom mai putea sta asa inci vreun minut.

— Nu cred ci ii vid, spun cu o voce rigusiti, nesiguri.
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Asta a fost rispunsul potrivit, intrucat el spune:

— OK, poftim!

i face ceva care nu numai ci aduce stelele mai aproape, ci si
respiratia lui.

Inima mea s-a oprit in loc.

Spatele meu e lipit de pieptul lui si, daci m-as da un centime-
tru in spate, a§ cidea in el §i apoi, daci ar fi un film, nu unul pe care
I-am vizut, precizez, si-ar pune miinile pe mine, stiu c-ar face-o,
si apoi eu m-as intoarce i ne-am topi impreuni ca ceara fierbinte.
Imi imaginez deja scena asta. Nu mi misc.

— Ei?

Mai mult sopteste cuvintul decit il pronunt, si in acel mo-
ment stiu ci si el simte ce simt eu. Mi gindesc la cei doi tipi din
cer care au provocat naufragii, ficind lucrurile si izbucneasci in
flaciri pur si simplu, fird niciun avertisment. ,E o nebunie ci se
intampli asta”, spusese el. ,Dar pur si simplu se intimpli.”

Pur si simplu se intimpli.

Ni se intimpli noua.

— Trebuie si plec, spun eu neputincios.

Ce anume te face si spui opusul lucrurilor pe care fiecare celuli
din trupul tiu vrea ca tu si le spui?

— Bine, rispunde el. OK.

%k

Fetele-Viespi: Courtney Barrett, Clementine Cohen, Lulu Men-
des si Heather cutirici sunt citirate pe stinca de la capitul pote-
cii cand eu si Brian iesim din pidure, a doua zi dupi-amiazi. Ciand
ne vede, Courtney sare de pe locul ei, aterizeazi cu maiinile pe
solduri, creind in calea noastri un baraj rutier omenesc invesman-
tat in costum de baie roz, ficindu-mi si mi opresc brusc din dia-

triba mea legatdi de genialitatea pestelui gelatinos, cel mai
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subapreciat animal din lume, umbrit mereu de lenesul cu trei de-
gete. Aceasti discutie a inceput ca urmare a stirii bombi pe care a
citit-o Brian pe internet, conform ciireia un biiat din Croatia e
magnetic. Rudele si prietenii arunci cu monede in el, care se lipesc
fari nicio problemi de trupul lui. La fel si tigiile. El spune ci acest
lucru este intr-adevir posibil, dintr-un motiv absurd, pe care eu
oricum nu l-am priceput.

— Salut, spune Courtney.

E cu un an mai mare decit celelalte viespi, urmind si intre la
liceu in toamnd, asa incét e de-o vérsti cu Brian.

Zambetul ei e tot numai buze stacojii, dingi albi strilucitori si
pericol. Antenele de pe capul ei sunt indreptate spre el.

— Uau! exclami ea. Cine ar fi stiut cd ascundeai asemenea ochi
sub piliria aia caraghioasi?

Sutienul costumului ei de baie, doud fasii de material roz si un
snur, i acoperi foarte putin din trup. Ea ciupeste snurul, scotind
la iveali o dungi secreti de piele albi care ii inconjoari gatul, {1
ciupeste de parci ar fi o coardi de chitari.

11 privesc pe Brian cum priveste asta. Apoi il privesc pe Brian
cum e privit de Courtney, stiind ci ea remarci felul in care tricoul
lui curge ca apa peste pieptul siu bine definit, ci remarci bratele
lui de jucitor de baseball, puternice si bronzate, ci remarci strun-
gireata extrem de smecheri, mijirea, pistruii, cd remarci faptul ci
in capul ei de viespe nu existd niciun cuvint pentru a descrie cu-
loarea deosebiti a ochilor sii.

— Cred ci eu sunt cel care trebuie si mi supir in numele pi-
liriei mele norocoase, rispunde Brian, cu o finete si o nonsalanti
care imi Iinteapid timpanele.

Din ciate imi dau seama, la suprafati iese un alt Brian. Unul

care sunt convins ci n-o si-mi placi deloc.
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Mi gindesc ci si Jude face asta, schimbandu-si personalitatea
in functie de compania in care se afli. Ei doi sunt ca nigte camele-
oni care isi schimbi culoarea. Cum se face ci eu riman mereu la fel?

Courtney se bosumfli in gluma.

— Nu intentionam si te jignesc.

D3 drumul snurului si impinge cu doui degete lungi cozorocul
piliriei lui. Are aceeasi nuanti de oji mov ca Jude.

— De ce e norocoasi? intreabi ea, inclinind capul intr-o parte,
inclinind toatd lumea intr-o parte, astfel incit toate lucrurile curg
in directia ei.

Asta e fird indoiald fata care i-a oferit lui Jude lectii de flirt.
Hei, unde e Jude? Cum se face ci a sirit peste ambuscada asta?

— E norocoasi, spune el, deoarece mi se intimpli numai lu-
cruri bune cind o port.

E posibil ca Brian si se fi uitat la mine pret de o0 nanosecundi
cind a spus asta, insi multe lucruri sunt posibile si extrem de ne-
verosimile, ca de pildi pacea in lume si furtunile de zipadi in
timpul verii si papidiile albastre §i ceea ce cred eu ci s-a petrecut
pe acoperis, seara trecuti. Oare mi-am imaginat totul? De fiecare
dati cind mi gindesc la asta, la fiecare zece secunde sau cam asa
ceva, lesin inlduntrul meu.

Clementine, pozind pe stinci aproape la fel ca modelul de la
SAC — trupul ei in trei triunghiuri —, spune in acelasi dialect
viespesc folosit de Courtney:

— Virul lui Fry din LA isi doreste ca pietrele pe care le-ai
aruncat in el si nu il fi ratat, astfel incit, atunci cind vei ajunge in
liga nationali, si-i poati taxa pe oameni si-i vadi cicatricea.

Spune toate astea spre unghiile mov ale’ miinilor ei. Iisuse!
Qare cit de tare s-au speriat Fry si Big Foot de Topor si de bratul
lui bionic, pentru a-si recunoagte infringerea in fata unei aduni-

turi de viespi?
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— Bine de stiut, ii rispunde Brian. Data viitoare cind o si se
mai comporte ca un nesimtit, am si incerc si-1 desfigurez.

Un val de veneratie fati de comentariul lui Brian trece de la
fati la fati. Bleah. Bleah. Bleah. Mi gindesc brusc la un lucru
alarmant, mult mai alarmant decit faptul ci Jude s-a aliturat aces-
tui cult de oji mov. Mi gindesc la faptul ci acest Brian e smecher.
Rudele sale extraterestre nu l-au pregitit doar si treaci, ci si si
intreaci. Probabil ci e fantastic de popular la acea scoali cu inter-
nat. Sportiv s popular! Cum de n-am observat? Probabil ci am
fost pus pe o pisti gresiti de trincinelile lui nesfirsite despre ro-
iurile globulare de stele care orbiteazi nucleele galactice, trinci-
neli care vid ci sunt tinute departe de compania de fati. Oare el
nu stie ci oamenii populari sunt acoperiti cu retardatar de foc?!
Oare el nu stie ci oamenii populari nu sunt revolutionari?

Vreau si-l apuc de mini si si ne intoarcem inapoi in pidure, si
le spun acestor fete scuze, eu I-am gdsit primul. Dar apoi gandesc in
sinea mea, nu, asta nu-i adevirat: el m-a gisit pe mine. El m-a
urmdrit ca un tigru bengalez. Mi-ag dori si aleagi acea personali-
tate si sd rimani cu ea.

Clementine, vorbind in continuare cu unghiile ei, spune:

— Ar trebui si-{i spunem Toporu? Sau poate doar Topor?
Oooo0!

Grohiie exact ca un porc cu negi.

— Imi place asta! adaugi ea. |

~— Ay prefera Brian, spune el. Sunt in vacanti competitionali.

— OK, Brian, spune Courtney, de parci ea i-a inventat nu-
mele. Voi doi trebuie neapirat si veniti cu noi la Zona noastri.

Se uiti la mine:

— Jude vine tot timpul.

! Joc de cuvinte: in original, flame retardant (compusi chimici care intirzie focul),
aluzie la cuvintul retarded (retardat).
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Sunt gocat ci m-au bigat si pe mine in seami. Capul meu in
formi de varza incuviinteazi firi acordul meu.

Ea imi zimbeste intr-un mod care ar putea fi cu usuringi o
cdutdturd uriti,

— Sora ta spune ci esti un soi de copil-minune.

Trage cu degetele de gnurul costumului de baie.

— Poate ci intr-o zi am si te las si-mi faci portretul.

Brian isi incruciseazi bratele la piept.

~— A, nu. Ai fi norocoasi daci e/ te-ar lisa pe tine si-i servesti
drept model intr-o zi.

M inalg cu vreo optsprezece kilometri. Dar apoi Courtney se
plesneste peste incheietura miinii, mieunind spre Brian.

— Fatd rea. Am priceput.

(AUTOPORTRET: Bdiatul in sacul de plastic devine albastru)

Catgiva fugaci-de-tirm stribat drumul care duce spre grajdul
lui Rascal. Chiar mi-as dori si fi fost un cal.

Trec cateva momente si apoi Lulu se di jos de pe stinci si vine
lingi Courtney. Clementine o urmeazi, asezindu-se lingi Lulu.
Viespile roiesc. Doar Heather a mai rimas pe stinca.

— Faci surf? il intreabi Lulu pe Brian.

— Nu prea mi dau in vant dupi plaj3, ii raspunde el.

— Nu te dai in vant dupi plaja? strigd Lulu si Courtney in ace-
lagi timp, ins3 aceastd mirare e eclipsati de Clementine, care spune:

— Pot si incerc i eu piliria ta?

— Nu, lasi-mi pe mine, spune Courtney.

— Eu vreau! spune Lulu.

Imi dau ochii peste cap si apoi aud pe cineva razand firi vreo
urmi de baziiali specifici viespilor. Mi uit la Heather, care mi
priveste cu compasiune, de parci numai ea poate vedea varza care
imi inlocuieste capul. De-abia am remarcat-o stind acolo. Nu c-ag
mai fi bigat-o vreodati in seami. Cu toate ci ea e singura viespe
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dintre ele care merge la aceeasi gcoald gimanziald de stat la care
mergem eu si Jude. O incilceald de bucle negre, aseminitoare cu
ale mele, i incadreazi chipul minuscul. N-are nicio anteni. Si
arati mai mult a broasci decit a acadea, o broasci de copac. Ea e
singura pe care as desena-o, ascunsi intr-un stejar. {i verific unghiile:
o nuanti de albastru-deschis.

Brian si-a scos piliria de pe cap.

— Hmm.

— Alege tu, spune Courtney, foarte siguri pe sine ci ea va fi
aleasi.

— N-as putea, spune Brian.

Incepe si roteasci piliria pe deget.

— Doar daci...

Cu o miscare iute a incheieturii, arunci piliria pe capul meu.
Iar eu zbor. Retrag tot ce-am spus. E un revolutionar,

Pini ce imi dau seama ci rad cu totii, inclusiv el, ca si cind ar
fi cel mai haios lucru din lume.

— Gata cu gluma, spune Courtney.

Imi ia piliria de pe cap de parci as fi un cuier si i-o di inapoi
lui Brian.

— Acum, alege.

Brian ii zimbeste cu gura pani la urechi lui Courtney, dezve-
lindu-si strungireata, apoi i-o asazi intr-o parte, pe-o sprinceani,
asa cum ea stia ci va face. Privirea de pe chipul ei zice clar misiune
indepliniti.

Brian se indreaptd de spate i o priveste lung.

— Iti sti bine.

As vrea sd-i trag un pumn in cap.

In schimb, i permit vintului s3 mi ridice si s3 ma arunce in mare.

— Tre’ s-o sterg, spun eu, aducindu-mi aminte c-am auzit re-

plica asta pe la scoald, sau poate la televizor, sau poate intr-un film,
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probabil nu in ultimii zece ani, dar cui ii pasi, tot ce stiu e ci tre-
buie si plec inainte si mi evapor sau si mi motolesc sau si pling.

Pentru o clipg, sper ci Brian mid va urma peste stradi, insi el
spune doar:

— Ne-auzim!

Inima mea pleaci, iese din trupul meu ficind autostopul, por-
neste spre nord, prinde un feribot peste Marea Bering si se stabi-
leste in Siberia, alituri de ursii polari si de ibecsi §i de alte capre cu
coarne mari, pini ce se transformd intr-un ghetar micu,.

Pentru ci mi-am imaginat totul. Asta e ceea ce s-a intimplat
seara trecutd: el a ajustat maneta telescopului, atita tot. Eu pur si
simplu {i stiteam in cale. Noah are o imaginatie bogatd, aga scrie pe
fiecare raport de scoalid pe care il primesc. La care mama ride si
spune: ,,Un leopard nu-si poate schimba petele, nu-i asa?”

Cind intru in casi, mi duc imediat la fereastra din fat3, care di
spre stradi, pentru a-i urmiri. Cerul e doldora de nori portocalii
si, de fiecare dati cind unul coboari, Brian il ridici ca pe un balon.
11 privesc cum le hipnotizeazi pe fete aga cum face cu fructele din
copaci, cu norii de pe cer, aga cum a ficut-o cu mine. Numai
Heather pare imuni. Ea sti intinsd pe stincd, privind paradisul
portocaliu de deasupra, in loc si se uite la el.

Imi spun: el nu m-a gisit, nu m-a urmirit. El nu e un tigru
bengalez. E pur si simplu un pusti nou, care a vizut un tip de vir-
sta lui si s-a imprietenit din greseali cu el, inainte ca pustanii me-
cheri si fi venit si-1 salveze.

Realitatea este coplesitoare. Lumea s-a inciltat cu un pantof
prea mic. Cum de o suporti oamenii?

(AuTOPORTRET: Nu intrati!)

Aud pasii mamei doar cu o clipi inainte sd-i simt apésarea caldi
a miinilor pe umerii mei.

— Frumos cer, nu-i asa?
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Inspir adinc parfumul ei. Le-a tot schimbat. Cel de acum
miroase a pidure, a lemn §i pimant, amestecat cu propria €i mi-
reasmi. Inchid ochii. Un suspin se ridici in mine de parci ar fi tras
de mainile ei. Insi eu il tin bine si spun:

— Au mai rimas sase luni pini la depunerea cererilor de in-
scriere.

Mi stringe de umeri.

— Sunt atit de mindri de tine!

Vocea ei e calmi §i profundi si emani siguranti.

~— Stii cit de mandri sunt?

Stiu asta. E singurul lucru pe care il stiu. Incuviintez si ea isi
petrece bratele in jurul meu.

— Tu esti inspiratia mea, spune ea, si ne ridicim amandoi in aer.

Ea a devenit ochii mei. E ca i cind nici micar nu desenez sau
pictez lucrul respectiv pini ce ea nu-I vede, ca si cind totul e invi-
zibil pini ce ei {i risare acea privire pe chip si spune: ,Noah, tu
creezi lumea din nou. Desen cu desen.” Imi doresc din tot sufletul
si i le arit pe cele cu Brian. Dar nu pot. De parci m-ar fi auzit
gindindu-mi la el, se intoarce spre mine, o silueti profilati pe
fundalul care seamini cu un foc, un tablou perfect, atit de frumos,
incit degetele mi se migci incontrolabil. Dar nu am de gind si
mai fac vreun desen cu el.

— E in reguli si fii dependent de frumusete, imi spune mama
pe un ton visitor. Emerson a spus: ,Frumusetea este autograful
Domnului”.

Existi ceva in glasul ei atunci cind vorbegte despre artigti, ceva
care md face si mi simt de parci as avea tot cerul in pieptul meu.

— §i eu sunt dependenti de frumusete, sopteste ea. Precum cei
mai multi artigti.

— Dar tu nu esti artisti, ii rispund eu, tot in soapti.

Nu mai spune nimic §i vid ci s-a incordat brusc. Nu stiu de ce.
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— Unde naiba e Ralph? Unde naiba e Ralph?

Asta o face si se relaxeze si si rada.

— Am o vagi senzatie ci Ralph e pe drum, spune ea. A Doua
Venire e foarte aproape.

Mai sdruti pe ceafi.

— Totul va fi bine, scumpule, spune ea, intrucit e un mecanic
de oameni si stie mereu cind sunt defect — cel putin de asta cred
cd a spus-o, pini cind adaugi: Va fi bine pentru noi toti, iti promit!

Inainte ca micar si aterizim inapoi pe covor, ea a dispirut. Eu
rimén acolo, privind pe fereastrd pani cand intunericul umple in-
ciperea, pini cind cei cinci pleacd inspre Zond, piliria norocoasi
a lui Brian stind frumos pe capul norocos al lui Courtney.

La cativa pasi in urma lor, Heather merge alene, continuind si
admire cerul. M1 uit cum isi ridici bratele ca o lebidi si apoi le
coboari. O pasire, cred. Desigur. Nu e broasci. M-am ingelat.

In legituri cu toate lucrurile.

*

A doua zi dimineati, nu mi urc pe acoperis in zori, intrucit nu
am de gind si mai ies din dormitor pani ce Brian nu se intoarce
la scoala cu internat, care se afli la cinci mii de kilometri depirtare
de oragul nostru. Acest lucru se va intimpla peste sapte siptimani.
Am si beau apa florilor daci mi se face sete. Stau intins in pat si
admir replica de pe tavan a Strigdtului lui Munch, un tablou su-
permisto, pe care imi doresc si-1 fi ficut eu, cu un tip care isi iese
din pepeni.

Asa cum fac eu.

Jude si mama se cearti de cealalti parte a peretului. Se aude
din ce in ce mai tare. Cred c4 ea o uriste pe mama mai mult decit

mi uriste pe mine acum.
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Mama: Jude, o si ai suficient timp la dispozitie si fii de doui-
zeci §i cinci de ani cind o s3 ai doudzeci si cinci de ani.

Jude: E doar un ruj.

Mama: Ruj cu care n-o si te dai ¢i, de vreme ce tot sunt pe lista
ta neagri, fusta aia e mult prea scurti.

Jude: 1ti place? Eu am ficut-o. _

Mama: Ei bine, ar fi trebuit s-o faci mai lungi. Uiti-te in
oglinda. Chiar iti doresti si fii acea fata?

Jude: Cine altcineva as putea fi? Ca si stii si tu, acea fata din
oglindi sunt eu!

Mama: Incep si mi sperii cind vid cit de silbatici ai devenit.
Nu te mai recunosc.

Jude: Ei bine, nici eu nu te mai recunosc, mami.

Mama se comporti putin cam ciudat in ultima vreme. Am ob-
servat si eu anumite lucruri. De pildd, cum sti lobotomizati la
semafor mult timp dupi ce s-a ficut verde si calcd acceleratia doar
atunci cind incep soferii din spate s-o claxoneze. Sau cum spune
ci lucreazi in birou, insi spionatul meu a scos la iveali faptul ci ea
de fapt cotrobiie prin cutiile cu fotografii vechi pe care le-a scos
din pod.

Iar acum are cai care galopeazi inlduntrul ei. {i si aud.

Astizi, ea si Jude se duc in orag impreuni, o iesire mami si
fiicd, pentru a vedea daci pot ajunge si se inteleagi. N-au inceput
prea bine. Mai demult, cind incepeau si se certe, tata incerca si
mi facd si merg cu el s vedem un meci, dar acum nu-si mai bate
capul cu asta, de vreme ce eu m-am uitat spre multime si am de-
senat chipurile lor pe servetele de hirtie pe toati durata meciului
de fotbal, in loc si mi uit spre teren, ca oamenii normali. Sau

poate a fost un meci de baseball?
Baseball. Toporul. Mdgorul.
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Jude bate cu repeziciune la usa mea, nu agteapti s-o invit, pur
si simplu o deschide larg. Banuiesc ci mama a cigtigat, intrucdt nu
are niciun pic de ruj pe buze si poarti o rochie de plajia multico-
lord, care ii ajunge pini la genunchi, una dintre creatiile bunicii.
Arati ca un piun. Pirul ei e calm, un lac galben, pasnic, in jurul ei.

— In sfarsit ai dat si tu pe-acasi.

Pare sincer fericiti si mi vadi. Se reazemi de tocul usii.

— Daci eu si Brian ne-am ineca, pe cine ai salva prima oara?

— Pe tine, ii spun eu, bucuros ci nu m-a intrebat asta ieri.

— Eusi tata?

— Te rog. Pe tine.

— Eu si mama.

Tac citeva secunde, dupi care spun:

— Pe tine.

— Ai ficut o pauzi.

— N-am facut nicio pauzi.

— Ba da, insi nu conteazi. O merit. E rindul tiu.

— Eu sau mama?

— Pe tine, Noah. Mereu te-as salva pe tine primul.

Ochii ei au albastrul unui cer limpede.

— Cu toate ci aproape ci m-ai decapitat aseari, spune ea rin-
jind. E OK. Recunosc. Am fost ingrozitoare, nu-i aga?

— De-a dreptul turbati.

Adopti o mini de om nebun, cu ochii scosi din orbite, care mi
face si rid in hohote chiar si in starea in care mi aflu.

— Stii, spune ea, fetele alea-s de treabd, dar sunt atit de nor-
male. E plictisitor.

Se prosteste ficind un salt de balerind in cameri, aterizeazi pe
pat si se cuibiireste lingi mine.

— A trecut ceva timp, sopteste ea.

— Foarte mult.
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Inspirim si inspirim i inspirim impreuni. M4 ia de miéni si
mi gindesc cum vidrele dorm in api plutind pe spate, tinindu-se
de mini aga, ca noi, astfel incit si nu se indepirteze una de cea-
lalti in timpul noptii.

Dupi o vreme, ea ridici pumnul. Eu o imit.

— Unu doi trei, spunem in acelasi timp.

Piatri/Piatri

Foarfeci/Foarfeci

Piatri/Piatri

Hirtie/Hirtie

Foarfeci/Foarfeci

— Da! exclami ea. Am rimas in continuare la fel, o, da!

Se ridici in picioare.

— In seara asta putem si ne uitim la Animal Channel. Sau la
un film? Alege tu.

— Bine.

— Vreau si...

— §i eu, fi rdspund, stiind ce urma si spuni.

S1 eu vreau si fim asa cum eram inainte.

(PORTRET, AUTOPORTRET: Frate §i sord intr-un balansoar, legati
la ochi)

Ea zimbeste si mi atinge pe mana.

— Nu fi trist.

O spune pe un ton atit de cald, incit aerul isi schimbi culoarea.

— S-a auzit prin perete, seara trecuti.

Era mai groaznic cind eram mici. Daci unul plingea, celilalt
plingea si el, chiar daci ne aflam in pir{i opuse ale orasului. Nu
credeam ci se mai intimpla.

— Sunt bine, spun eu.

Fa di din cap.
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— Atunci, ne vedem diseari, daci eu si mama nu ne omorim
mai intai.

Mi saluti si pleaci.

Nu stiu cum de-i posibil acest lucru, dar este: un tablou e exact
la fel si complet diferit de fiecare dati cind il privesti. Asa se in-

timpld cu mine si Jude acum.

*

Putin mai tirziu, imi amintesc ci e joi, ceea ce inseamni ci
la SAC va fi un curs de desen, ceea ce inseamni ci arestul meu la
domiciliu va lua sfirgit. Si, oricum, de ce ar trebui si stau inchis in
casi din cauzi ci Brian e un migor popular, dat cu retardatar de
foc, ciruia ii plac viespile vomitive in genul lui Courtney Barrett?

Sevaletul si taburetul sunt acolo unde le-am lisat siptimina
trecuti. Le instalez, spunindu-mi ci nu conteazi nimic altceva
decit si intru la SAC si ci imi pot petrece restul vacantei de vard
cu Jude. Si cu Rascal. Si s3 merg la muzeu cu mama. Nu am nevoie
de Brian. |

Profesorul isi incepe ora — astizi, avem o fati noui care va fi
model pentru noi — tinind un discurs despre spatiul pozitiv si
negativ, despre desenatul unui spatiu in jurul unei forme pentru a
scoate la iveali o form3d. N-am mai facut asta niciodati si mi
afund in acest exercitiu, concentrindu-mi in a gisi modelul prin
desenarea lucrurilor care nu fac parte din ea.

Insi, in cea de-a doua parte a orei mi asez cu spatele lipit de
perete si incep si-1 desenez pe Brian in aceastd manieri din-afari-
iniuntru, desi am jurat ci nu il voi mai desena niciodati. Nu mi
pot abtine. El e in mine si trebuie si iasi. Fac schitd dupi schiti.

Sunt atit de concentrat, incit nu simt pe nimeni apropiindu-se
pini ce nu mi se blocheazi lumina. Tresar surprins si scot un stin-

jenitor sunet strangulat, cind imi dau seama ci e €/, ci Brian e cel
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care se afli in fata mea. Nu are nicio traistd cu meteoriti, nicio
grebld magnetici, ceea ce inseamni ci a venit pani aici pentru a
mi gisi. Din nou. Incerc si-mi disimulez entuziasmul, nu si-1 afisez.

— Te-am tot asteptat azi-dimineatd, spune el, apoi isi linge
buza de jos atit de agitat, atat de perfect, incit imi provoaci o
durere adinci in piept.

Arunci o privire spre caietul meu. Il inchid inainte si se poati
vedea acolo, apoi mi ridic, ficindu-i semn si se duci inapoi in
pidure, astfel incit si nu ne audi nimeni din clidire. Ascund ta-
buretul si sevaletul, sperind ci genunchii n-o si-mi cedeze, sau,
din contri, n-o si incep si topii de bucurie.

Ma asteapti lingi aceiasi copaci ca data trecuti.

— Asadar, englezul, zice el cind pornim. E aici azi?

Daci existd vreun lucru pe care stiu si-1 depistez in glasul cuiva,
multumiti lui Jude, acela e gelozia. Risuflu fericit.

— A fost dat afari, siptiména trecuti.

— Din cauzi c-a biut?

— Da.

Pidurea e ticuti, cu exceptia pasilor nostri si a unei mierle care
cintd printr-un copac.

— Noah?

Inspir adanc. Cum e posibil ca o persoani si te faci si te simti
asa doar la o simpli pronuntie a numelui tiu?

— Da?

Chipul lui este stribitut de un sentiment anume, dar nu stiu
sigur care e acela. In schimb, mi uit in jos, la baschetii mei.

Trec minute in sir de ticere.

— Ulite cum sti treaba, zice el, intr-un tirziu.

S-a oprit din mers si rupe scoarta de pe trunchiul unui stejar.

— Existi toate aceste planete care sunt impinse afari din sis-

temele planetare din care au ficut parte prima oari si pur si simplu
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se plimbi singure prin spatiu, mergand prin universul lor lipsit de
soare, intelegi, pe vecie...

QOchii sii mi implord si inteleg ceva. M gindesc la ceea ce
tocmai a spus. A mai vorbit si inainte despre asta, despre aceste
planete singure, zburitoare, firi soare. $i ce? Oare se referi la fap-
tul ci nu vrea si fie marginalizat ca mine? Ei bine, nu-mi pasi.
Dau si plec.

— Nu.

Mai apuci de maneci. M-a apucat de méinecs. Pimintul se opreste
pe axa lui.

— O, si-mi bag picioarele!

Isi linge buza, se uiti la mine disperat.

— S nu... spune el. §i nu...

Se bilbaie?

— 5S4 nu ce?

— S nu-ti faci griji, bine?

Cuvintele zboari de pe buzele lui si imi inconjoari inima, sco-
tand-o de tot din pieptul meu. Stiu ce vrea si spuni.

— Si nu-mi fac griji in legiturd cu ce? insist eu, pentru a-1 neciji.

El imi zambeste cu jumitate de guri.

— Ci vei fi lovit in cap de un asteroid. Sansele sunt extrem de
mici.

— Misto, zic eu. N-o si-mi fac griji.

Asadar, incetez si-mi mai fac griji.

Nu-mi fac griji cind, dupi citeva secunde, spune zimbind cu
gura pani la urechi:

— Omule, am vizut ce-ai desenat acolo.

Nu-mi fac griji ci o las balti pe Jude in acea seari si in toate cele-
lalte seri care urmeazi. Nu-mi fac griji cind ea se intoarce acasai si

ii giseste pe Brian si pe viespi pe terasd, toate viespile pozind
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pentru mine in genul fotografiilor pe care le-au vizut in reviste.
Nu-mi fac griji in acea seari, cind imi spune:

— Carevasizici, nu te-ai multumit doar cu mama? Trebuia si-mi
furi si prietenii?

Nu-mi fac griji ci acelea sunt ultimele cuvinte pe care mi le
spune toatd vara. ,

Nu-mi fac griji ci se pare ci devin smecher prin asociere, ex/,
ci pierd vremea pe la Zoni cu Brian si cu numerosii surferi retar-
dati i magari si viespi, toti captivi in Sfera lui de Calm, eu de-abia
simgindu-mi ca un ostatic, stiind aproape tot timpul ce si fac cu
miinile i stiind ci nimeni nu incearcl si mi arunce de pe stinci,
sau sd md strige altfel decit Picasso, o porecli inceputi tocmai de
Franklyn Fry, dintre toti migarii.

Nu-mi fac griji ci nu e atit de dificil pe cat credeam si te pre-
faci a fi ca ceilalti, si-ti schimbi culoarea ca un cameleon. Si te dai
cu putin retardatar de foc.

Nu-mi fac griji ci, atunci cind eu si Brian suntem singuri in
pidure sau pe acoperisul lui sau in camera lui de zi, uitindu-ne la
un meci de baseball (mi rog), el ridici un gard electric intre noij,
iar eu nu risc niciodati si m3i ating de el, insi atunci cind suntem
in public, cum ar fi la Zoni, gardul dispare, iar noi devenim doi
magneti neindeminatici, lovindu-ne si ciocnindu-ne unul de cel3-
lalt, atingindu-ne maiinile, bratele, picioarele, umerii, bitindu-ne
pe spate reciproc, uneori chiar si pe picior, fird vreun motiv anume,
exceptie ficind faptul ci e ca §i cum ag inghiti un fulger.

Nu-mi fac griji c3, pe toatd durata filmului despre invazia ex-
traterestri, picioarele noastre aluneci ugor: al lui, dreapta, dreapta,
dreapta, al meu, stinga, stinga, stinga, pini ce, pe la jumitate, se
gisesc unul pe celilalt §i se imping cu forti pentru una, doui, trei,
patru, cinci, sase, sapte, opt secunde frenetice, incit trebuie si mi

ridic i si fug la baie, deoarece explodez. Nu-mi fac griji ¢, atunci
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cind mi intorc inapoi in sald, o luim de la inceput, dar, de data asta,
picioarele noastre se regisesc imediat si el mi ia de méni pe sub
cotieri si mi stringe tare si ne electrocutim §i murim.

Nu-mi fac griji cd, atunci cind toate astea s-au intimplat,
Heather era lingi mine si Courtney lingi el.

Nu-mi fac griji ci Brian nu si-a primit piliria inapoi de la
Courtney si ci Heather nu isi ia ochii ei cenugii de pe mine.

Nu-mi fac griji ¢i eu si Brian nu ne sirutim niciodati, nici
micar o dat, indiferent de cit de mult control al mintii emit spre
el,indiferent de cit de tare il implor pe Dumnezeu, copacii, fiecare
moleculi peste care dau.

Si, cel mai important, nu-mi fac griji cind ajung intr-o zi acasd
si gisesc un bilet pe masa de la buciitirie, scris de Jude, in care
o roagi pe mama si vind pe plaji si vadi o sculpturi pe care ea o
face din’ nisip. Nu-mi fac griji ci iau biletul si il ingrop pe fundul
cosului de gunoi. Nu-mi fac griji, nu chiar, desi mi doare in piept
cind fac asta, nu, nu in piept, mi doare sufletul c-as fi putut s-o
fac, ci eu chiar am facut-o.

Ar fi trebuit si-mi fac griji.

Ar fi trebuit si-mi fac multe griji.

o

Brian pleaci miine-dimineati la internat pentru inceperea
anului gcolay, iar in seara asta il caut in infern. N-am mai fost ni-
ciodati la o petrecere, n-am stiut ci e ca §i cum te-ai afla la sute si
sute de kilometri sub pdmént, unde demonii umbli cu pirul in
fliciri. Sunt destul de sigur c¢i nimeni de-aici nu mi vede. Proba-
bil e din cauzi ci sunt prea mic sau slab sau ceva de genul ista.
Pirintii lui Courtney sunt plecati din localitate si ea s-a gandit s
folosim petrecerea surorii ei mai mari drept un chef de rimas-bun

pentru Brian. Eu nu vreau si mi aflu la un chef de rimas-bun
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pentru Brian. Eu vreau s4 plec cu Brian, si ne suim intr-un avion
cdtre Serengeti si si vedem. cum migreazi antilopele gnu.

Mi indrept spre un hol ticsit si plin de fum, unde oamenii stau
lipiti de perete in grupuri, ca niste sculpturi umane. Nimeni nu are
fata aranjati cum trebuie. In urmitoarea incipere trupurile lor nu
sunt aranjate. Oamenii danseazi i, dupd ce mi asigur ci Brian
incd nu a ajuns, mi reazem de perete si scrutez intreaga adunituri
de insi transpirati si luciosi, cu piercinguri si pene si brate roti-
toare, in timp ce sar si se leagind si se rotesc si se ridici in aer. Mi
holbez intruna, fiind mincat de muzica asurzitoare, cipitind o
noud pereche de ochi — péni cind simt o mini, sau poate ci e
gheara unei pisiri, apucindu-mi de umir. M intorc si vid o fati
mai mare, cu o claie de pir roscat si cref. E imbricati cu o rochie
maro scurti si strilucitoare si e cu mult mai inalti decit mine. Pe
toatd lungimea bratul ei serpuieste un tatuaj supermisto, cu un
dragon rosu-portocaliu care scuipi fliciri.

— Te-ai riticit? intreabi ea tare peste muzici, de parci ar vorbi
cu un copil de cinci ani.

Binuiesc ci totusi nu sunt chiar atit de invizibil. Toati fata ei
sclipeste, in special aripile verzi ca smaraldul din jurul ochilor ei
albastri ca gheata. Pupilele ei sunt nigte pesteri intunecate si uriase
in care triiesc lilieci.

— Esti atit de drigut! strigi ea in urechea mea.

Are un accent ciudat, ca al lui Dracula, si arati ca una dintre

doamnele pe care le-a pictat Klimt!.

— Pirul tiu.

! Gustav Klimt (1862-1918), pictor si decorator austriac simbolist, ale cirui
opere se caracterizeazi prin profuziunea decoratiunilor, absenta perspectivei si
predominanta culorilor vii si strilucitoare.
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Mi trage de o bucli pini ce o indreapti la perfectie. Nu-mi
pot dezlipi ochii de la ea, intrucit asa se intimpli cind te afli in
prezenta demonilor.

— Niste ochi atit de mari, intunecati si sensibili, spune ea ti-
riginat, cu accentul ei pronungat, ca si cind ar giti un meniu cu
fiecare cuvint. '

Muzica a fost datd mai incet si, din fericire, vocea ei la fel.

— Pun pariu ci fetitele se dau in vint dupi tine.

Clatin din cap.

— Or s-o faci, crede-mi.

Imi zimbeste si pe unul din colti are putin ruj rosu.

— Te-ai sirutat vreodati cu o fati?

Clatin iardsi din cap. Se pare cd nu pot si mint sau si rup in
vreun fel vraja. Si apoi, fird niciun avertisment, buzele ei cripate
se imping in ale mele, intre ale mele, si pot si ii simt gustul de fum
si ceva scirbos de dulce, cum ar fi o portocali care a fost lisati in
soare toatd ziua. Deschid ochii si vid genele ei lungi ca niste pi-
ianjeni dormind pe obrajii ei. Ea chiar mi sirutd! De ce? Se da
inapoi, isi deschide ochii si ride, cind vede expresia de pe chipul
meu. Punind iarisi pe umirul meu o gheari, se apleacd si imi
sopteste la ureche:

— Ne vedem peste cétiva ani.

Apoi se intoarce si se indepirteazi cu picioarele ei lungi si
goale, coada ei de diavoliti leginindu-se dintr-o parte in alta. Mi
uit cum dragonul de pe miéna ei se tiriste spre umir si se incoli-
ceste in jurul gitului ei.

Oare asta chiar mi s-a intimplat? Sau mi-am imaginat?® Aii,
nu prea cred, deoarece n-ag fi ales-o, dacid imaginatia mea ar fi
preluat friiele. Duc mina la guri si imi sterg buzele. Pe degete am
urme de rosu de la rujul ei. Chiar s-a intimplat. Oare toti oamenii

au gust de portocale rincede? Oare eu am? Oare Brian are?
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Brian.

Pornesc spre usa principali. Am si-1 agtept afari si-am si-1
conving si ne urcim mai bine pe acoperis in aceast3 ultimi seard .
a lui, aga cum oricum intentionam si fac, astfel incit stelele si
poati ciddea peste noi pentru ultima oari, i, asa, ceea ce nu s-a
intimplat toatd vara poate o si aibi in sfarsit loc, insi, cind intru
pe holul principal, i ziresc urméind-o pe Courtney pe sciri, go-
nind prin multime, salutindu-i pe biieti, intorcindu-le fetelor
zambetele, ca i cum ar face parte dintre ei. Cum oare e posibil ca
el si se inteleagi cu toatd lumea?

(PorTRET: Baiatul cu toate cheile si incuietorile din lume)

Cand ajunge in capul scirilor, se intoarce. Sti cu mdinile pe
balustradi si se apleaci, scrutdnd inciperea — oare mi cauti pe
mine? Da, sigur md cauti, iar asta mi face si mi metamorfozez
intr-o cascadi. Oare poti si mori din cauza acestui sentiment?
Cred ci da. Nici micar nu mai pot s-o desenez sau s-o pictez in
afara mea. Cind mi se intdmpl3, si in ultima vreme mi se intimpla
tot timpul, trebuie doar si mi intind pe spate si si o las si treaci
peste mine.

Courtney il trage de méni si el fuge dupi ea, fird si mi fi gisit,
asa ci mi transform la loc in om.

M strecor pe sciri dupi ei, tindindu-mi capul plecat. Nu vreau
niciun contact vizual, nu vreau si-mi vorbeasci nimeni sau si mi
sirute careva! Oare camenii se siruti intotdeauna firi motiv la pe-
treceri? Nu stiu nimic. Cind aproape ci am ajuns in capul scirilor,
simt o ménd pe bratul meu. Nu din nou. O fatid minioni, care arati
ca o veveriti gotici, imi intinde un pahar rosu de plastic plin cu bere.

— Poftim, spune ea zimbind. Ariti de parci ai avea nevoie
de unul.

Ti multumesc si continui si urc. Poate ci eu chiar am nevoie de

unul. O aud spunindu-i cuiva:
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— Nu ti se pare sexy?

La care persoana respectivi rispunde:

— Pedofilo!

O, Doamne! Degeaba mi duc in secret in garajul tatei ca si
trag de fiare. Toatd lumea de-aici crede ci sunt la gridiniti. Dar
oare chiar sunt sexy? Nu e posibil, nu-i aga? Intotdeauna am sen-
zatia ci fetele se uitd la mine din cauzi ci sunt ciudat, nu fiindci
mi consideri drigut. Mama imi spune ci sunt chipesadorabilsu-
perb, dar asta trebuie si faci ea. Cum poti afla daci esti sexy?
Demonita rogcati care m-a sirutat a zis ci ochii mei sunt sensibili.

Oare Brian mi consideri sexy?

Gindul #sta coboari direct intre picioarele mele §i mi trezeste
la realitate. M-a luat de mand pe sub cotiera de la cinematograf. Face
mai mult decit si mi trezeasci. Mi opresc, respir, incerc si-mi
recapit controlul, iau o guri de bere, mi rog, o inghititurd zdra-
vini. Nu e oribili. Continui si urc.

Al doilea etaj e opusul primului, tinind cont ci e in rai. Mi aflu
pe un nor de coridor lung, cu mocheti albi, cu pereti albi i cu
citeva usi inchise de-o parte si de alta.

Oare in care cameri au intrat Brian si Courtney? Daci sunt
singuri? Daci se sirutd? Sau mai riu? Poate ci ea si-a scos deja
tricoul. Mai iau o guri de bere. Daci el ii linge sanii? Biietilor le
place asta. E/ mi-a spus sd nu-mi fac griji. El mi-a spus sd nu-mi fac
griji. El mi-a spus sd nu-mi fac griji. Asta era un cod, nu-i aga? Cod
pentru: N-am sd-i ling sénii lui Courtney Barrett, nu-i asa? Iau o
gurid zdraviini de bere, ficindu-mi si mai multe griji.

In filme, oamenilor li se intimpli multe lucruri ingrozitoare si
nebunegsti in locurile in care isi petrec ultima noapte.

O iau la stinga, unde se pare ci unele usi sunt intredeschise.
Intr-un alcov ziresc doi care-si fac de cap. Mi opresc si mi uit.

Tipul are un spate incredibil care se ingusteazi la perfectie in
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jeanst, iar fata e inghesuiti intre perete si trupul siu. Capul lui se
miscd de parcid nu o poate siruta suficient de tare sau de repede.
Imi spun in gind si trec mai departe, dar apoi observ un lucru.
Mainile fetei care il tin pe biiat de spate nu sunt deloc mdini de
fatd — nu, si fiu al naibii daci alea nu sunt miini de biat. Pieptul
incepe si-mi vibreze. Mi aplec spre stinga si le vid amindurora
fetele, fete masculine cu maxilare proeminente, ochi inchisi ca
niste luni, nasuri strivite, guri lipite una de cealalti, trupurile lor
citirandu-se unul peste celilalt si cizind in acelagi timp. Picioa-
rele incep si-mi tremure, fiecare pirticici din mine incepe si-mi
tremure. (AUTOPORTRET: Cutremur) N-am mai vizut niciodati
doi tipi sirutindu-se asa, de parci ar fi sfirsitul lumii, exceptind
imaginatia mea, dar acolo nu era nici micar pe jumitate atit de
interesant. Nici pe-aproape. Astia doi sunt atat de fimdinzi.

Fac un pas inapoi i mi tin de perete, departe de ochii lor.

Nu sunt trist, nici vorbi, asa incét nu stiu de ce lacrimile imi
curg siroaie pe obraji. .

Apoi aud o usi deschizindu-se in celilalt capit al holului. Imi
sterg obrajii cu dosul palmei si pornesc inspre directia sunetului.
Heather iese dintr-o cameri — inlemnesc. E ingrozitor s-o vid —
e ca si cum as fi iesit de la cel mai bun film ficut vreodati si acum
trebuie si dau piept cu realitatea.

— Oh! face ea, toati numai zimbet. Dupi tine veneam!

Scutur din cap, astfel incét pirul si-mi ascundi pe cit posibil
fata. Ea se indreapti spre mine, apropiindu-se din ce in ce mai tare
de noi trei. O iau din loc, gribindu-mi si o intimpin. Zambetul i
devine mai larg si mai ospitalier, iar apoi imi dau seama ci a inte-
les gresit graba mea pe hol, crezind ci sunt entuziasmat si o vid,
cand, de fapt, tot ceea ce eu vreau e si-i protejez pe cei doi biieti
de ea si de restul lumii.

(PorTRET: Adam si Adam in Paradis)
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Cand ajung in dreptul ei, incerc si schitez un zimbet. E dificil.
Aud in urma mea un riset soptit, cuvinte inibusite. Heather in-
cearcd sd priveascd peste umirul meu.

— Unde-i toati lumea? o intreb pentru a o face atenti la mine.

Imi dau seama ci tremur. Imi bag mana liberi in buzunar.

— Esti bine? intreabi ea, inclinind capul intr-o parte. Te porti
cam ciudat.

Ochii ei cenusii mi studiazi atent.

— Mult mai ciudat decat de obicei, as putea spune.

Imi zambegte amabil si mi relaxez putin. Eu si Heather impir-
tisim un secret, desi habar n-am care e acela.

Mi-as dori sd-i povestesc ceea ce tocmai mi s-a intimplat, cici,
chiar dacd eu nu am luat parte la acel sirut, mi simt de parci l-as
fi triit, spre deosebire de sirutul demonic de jos, care chiar mi s-a
intimplat, dar pe care am senzatia ci nu l-am triit. Dar ce anume
i-ag putea povesti? Ciand o s3-1 desenez, o si-mi fac pielea strive-
zie, si ceea ce o si se poatd vedea o si fie ci toate animalele de la
gridina zoologici au evadat din custile lor.

— Poate ci e de la bere, zic eu.

Ea chicoteste, ridici un pahar rosu de plastic si il ciocneste
de-al meu.

— La fel.

Chicotitul ei mi ia prin surprindere. De obicei, Heather nu
prea are motive si fie veseli. Ea e opusul; si te afli in compania ei
e ca si cind ai sta intr-o biserici goald. De asta imi place de ea.
E ticuti si serioasa si are o mie de ani si iti dd senzatia cd poate
vorbi cu vintul. O desenez mereu cu bratele ridicate, de parci e
pregititd si zboare, sau cu miinile impreunate, de parci se roagi.
Ea nu e o persoani care chicoteste.

— Haide, spune ea. Toati lumea e aici.

Arati spre usi.
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— Te-asteptam cu totii. M rog, eu sigur te agteptam.

Chicoteste din nou, apoi se inrogeste de parci un boiler a ex-
plodat in ea. Am o presimtire.

Intrim intr-un soi de cameri de zi. il vid pe Brian in capitul
celdlalt al inciperii, vorbind cu Courtney. Nu-mi doresc decit si
clipesc §i si le luim locul biietilor din alcov. Incerc, doar ca si nu
zic cd n-am ficut-o. Apoi mi intreb la cite degete as renunta pen-
tru a avea parte de un astfel de moment cu el gi m3 decid la sapte.
Sau poate chiar opt. As putea desena in continuare, daci unul
dintre cele doud rimase ar fi un deget mare.

M uit prin jur. E acelagi roi de viespi si surferi retardati care se
intalnesc la Zoni, exceptie ficand tipii mai mari, ca Fry si Zephyr
si Big Foot, care probabil ci se afl jos. M-am obignuit deja cu
dstia, §i €i cu mine. Toatd lumea sti in grupuri amestecate si
ciudate, de parci ar agtepta si inceapi ceva. Aerul e plin de respi-
raii. Aerul e plin de Jude. Sti rezemati de un pervaz si vorbeste
cu vreo cinci sute de tipi in acelasi timp, purtind o rochie rosie,
mulati si cu volane, pe care a ficut-o cu ména ei si pe care mama
i-a interzis s-o poarte in afara casei. Sunt de-a dreptul surprins si
o vid. Toati vara s-a ferit de mine ca dracul de timiie si stia
cd aveam si fiu aici. M1 intreb ce i-a spus mamei. Eu i-am spus ci
mi duceam si-mi iau rimas-bun de la Brian. In mod clar nu avem
voie si ne aflim la o astfel de petrecere.

Ochii ni se intersecteazi cind eu si Heather traversim incipe-
rea. Ea imi arunci o privire care spune: Nimic — nici mdcar o lume
in care ploud cu lumind, in care zdpada e mov, in care broastele vorbes,
in care apusurile tin un an intreg — nu ar putea sdé md facd sd te iert cd
esti cel mai ingrozifor frate geamdn de pe pamant, care-fi furd mama i
te jefuieste de priefeni, dupi care isi reia conversatia cu haremul ei.

Presimtirea mea cipiti noi proportii.
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Imi intorc atentia spre Brian, care se reazemi de un corp de
biblioteci, vorbind in continuare cu Courtney. Despre ce? Incerc
si trag cu urechea, in timp ce ne apropiem de ei, dar apoi imi dau
seama ci Heather imi vorbeste.

— E complet aiurea. N-am mai jucat jocul ista de cind eram
in clasa a cincea, dar, mi rog. || jucim cu o urmi de ironie, nu-i aga?

Oare a vorbit cu mine in tot acest timp?

— Ce joc? o intreb.

Courtney se intoarce spre noi cind ne aude vocile.

— O, pertect!

O inghiontegte pe Heather, care chicoteste din nou. Courtney
se intoarce spre mine.

— Picasso, se pare ci e seara ta norocoasi. Iti plac jocurile?

— Nu prea, i spun. De fapt, nu-mi plac deloc.

— Asta o si-ti placi. Iti promit. E un joc vechi foarte tare. Eu,
Heather si Jude vorbeam, zilele trecute, despre petrecerile la care
mergeam cindva. Premiza e simpli. Pune doi oameni de sex opus
intr-un sifonier pentru sapte minute. Vezi ce se intampli.

Brian nu vrea si se uite in ochii mei.

— Nu-ti face griji, Picasso, spune ea. Va fi prin tragere la sorti,
fireste.

Auzind acestea, urechile lui Heather se fac rosii ca racul. Fetele
se iau de brat si apoi izbucnesc in hohote de ris. Simt un gol in
stomac.

— Recunoagte, amice, imi zice Courtney. Ti-ar folosi putin ajutor.

Fireste ci mi-ar folosi.

Fireste ci mi-ar folosi, deoarece, brusc, bucle peste bucle din
pirul lui Jude serpuiesc in directia mea ca o armati de serpi. Jude
a fost acolo, a spus Courtney. Atunci, asta a fost ideea lui Jude?
Pentru ci stie ci am aruncat biletul pe care 1-a lisat pentru mama?
Pentru ci stie ce simt fati de Brian?
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(PorRTRET, AUTOPORTRET: Gemeni: Jude si serpii ei cu clopotei in
loc de par, Noah si serpii lui cu clopotei in loc de brate) |

Simt un gust metalic in guri. Brian citeste titlurile de pe cotoa-
rele cirtilor din biblioteci, de parci i se vor pune intrebiri din ele.

Te iubesc, i spun, doar ci-mi iese ca:

— Salut!

Si eu, al naibii de tare, imi rispunde el, doar ci-i iese ca:

— Omule!

Tot nu vrea si se uite la mine.

Courtney ridicd piliria lui Brian, care se afla pe o misuti.
E plini cu bucitele de hartie impiturite. _

— Toate numele biietilor sunt deja aici, inclusiv al tiu, imi
spune ea. Fetele vor extrage.

Ea si Heather se indepirteazi. Odati ajunse suficient de departe
cit si nu mai audi, ii spun lui Brian:

~— Hai sd mergem!

El nu-mi rispunde, asa ci i-o spun din nou:

— Hai si plecim de-aici! Hai si iesim pe fereastri!

O verific pe cea mai apropiati de noi gi vid ci di spre un copac
din care putem cobori. N-am avea nicio problemi.

— Haide, ii spun. Brian?

— Nu vreau si merg, bine? spune el iritat. E doar un joc tim-
pit. M rog. Nu-i mare chestie.

11 studiez pret de citeva clipe. Qare vrea si joace? Da. Sigur
vrea.

Vrea si fie cu Courtney, deoarece, dacil e prin tragere la sorti si
Courtney e cea care face tragerea, asta se va intimpla. De asta nu
vrea si se uite in ochii mei. Cand pun lucrurile cap la cap, mi se
scurge tot singele din trup. De ce mi-a spus si nu-mi fac griji? De
ce m-a luat de mini? De ce a ficut toate lucrurile alea?

Toate cugtile goale incep si zorniie in mine.
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M1 impleticesc spre un fotoliu bej si urat, din mijlocul acestei
inciperi bej si urite. M pribusesc in el, doar ca sd descopir ci e
tare ca piatra si ci imi rupe sira spindrii in doui. Stau acolo, rupt
in doui, dand pe gat restul berii de parci ar fi suc de portocale,
aducindu-mi aminte de felul in care englezul a dat de dusci sticla
aia de gin. Apoi iau paharul de bere pe care 1-a lisat cineva gi beau
si ce e in el. Purgatoriu, cred. Daci iadul e jos si raiul e pe hol,
atunci ista trebuie s fie purgatoriul — ce se intampli in purgato-
riu? Am vizut tot felul de picturi, dar nu pot si-mi amintesc. Mi
simt extrem de ametit. Qare sunt beat?

Luminile incep si se aprindi si sd se stingd. Courtney e langi
intrerupitor, Heather lingi ea.

— Doamnelor si domnilor, momentul pe care I-ati asteptat cu
sufletul la gura!

Clementine extrage prima i ii cade un tip numit Dexter. Un
pusti inalt, pe care nu l-am mai vizut niciodati, care are o tunsoare
misto si haine cu vreo zece numere mai mari. Toatd lumea ride
batjocoritor si chiuie si se comporti in general ridicol, cand cei doi
se ridicd si intrd in camera garderobi, cu niste expresii care spun
am-trecut-de-mult-peste-asta. Courtney se di in spectacol setand
ceasul de bucitirie in formi de ou. Tot ce-mi trece prin cap e cat
de mult o urisc, cit de mult vreau ca ea si fie cilcati in picioare de
o turmi de testoase-aligator furioase, inainte si poati intra in du-
lapul ila cu Brian.

M3 ridic, tinindu-ma de bratul fotoliului §i ma indrept spre
baie (dind la o parte un desis enervant format din pérul blond al
lui Jude), unde imi arunc cu api rece pe fati. Berea e naspa. Imi
ridic capul. Tot eu sunt in oglindi. Tot eu sunt, nu-i aga? Nu sunt
sigur. Si in mod categoric nu sunt sexy, vid asta. Arit ca un lag
costeliv si jalnic, cdruia ii e prea frici si sard in api de pe umirul

tatilui siu. Noah, e o lume in care inofi sau te scufunzi.
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In clipa in care intru inapoi in cameri, sunt asaltat cu:

— Omule, ai fost ales!

Si:

— Heather te-a extras pe tine!

Si:

— E rindul tiu, Picasso!

Inghit nervos. Brian citeste in continuare cotoarele cirtilor,
stind cu spatele la mine in timp ce Heather mi ia de mini si mi
conduce spre garderobi, cu bratul incordat, de parci ar trage de
lesd un ciine incipitinat.

Ceea ce observ imediat cind intrim in garderobi e ci existi
zeci de costume inchise la culoare, care atirni peste tot si despre
care ai senzatia ci sunt niste birbati care iau parte la 0 inmorméntare.

Heather stinge lumina, apoi spune pe un ton bland, timid:

— Ajuti-mi si te gisesc, bine?

Mi gindesc si mi ascund printre costumele de pe umerage,
aliturdndu-mi birbatilor indoliati, pani ce suni ceasul de buciti-
rie, dar apoi Heather se izbeste in mine si ride. Miinile ei gisesc
imediat bratele mele. Atingerea ei ¢ atit de delicati, de parci ar fi
cizut doud frunze pe mine.

— Nu trebuie s-o facem, spune ea, dupi care adaugi: Tu vrei?

Ii simt respiratia pe fata mea. Pirul ei miroase a flori triste.

— OK, zic, dar nu schitez niciun gest -

Timpul trece. Am senzatia ci a trecut atit de mult, incit atunci
cind vom iest din garderobi va fi timpul si mergem la facultate
sau chiar si murim. Doar ci, numirind in gind, stiu ci n-au tre-
cut nici micar sapte secunde din cele sapte minute. Calculez acum
cite secunde sunt in sapte minute, cAnd simt mainile ei mici si reci
ridicindu-se de pe bratele mele §i poposind pe obrajii mei, apoi i
simt buzele atingindu-le pe ale mele, o dati, apoi din nou, a doua

oard riminand acolo. E de parci sunt sirutat de o pani, ba nu,
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ceva mai moale, de o petali. Atit de catifelati. Mult prea catife-
lati. Suntem oameni-petale. Mi gindesc la sirutul-cutremur din
alcov si vreau din nou si pling. Pentru ci de data asta chiar sunt
trist. Si speriat. Si pentru ci pielea nu mi-a mai venit niciodati
atit de bine.

(AUTOPORTRET: Bdiat intr-un blender)

Imi dau seama ci bratele mele atarni firi vlagi pe lingi corp.
Ar trebui si fac ceva cu ele, nu-i aga? Imi pun o mini pe incheie-
tura ei, pozitie care pare extrem de gresitd, asa ci o mut pe spatele
ei, care, de asemenea, pare extrem de gresit, dar inainte si o pot
repozitiona, buzele i se deschid, asa ci si eu le deschid pe ale mele —
nu e dezgustitor. Nu are gust de portocala rincedi, ci de menti, ca
si cind ar fi supt o bomboani inainte. Mi intreb ce gust am eu
imediat ce simt limba ei in gura mea. M socheazi si descopir cit
de umedi e. Si calda. Si limboasi. Limba mea nu se migci deloc.
Ii spun si se miste si si intre in gura ei, dar nu vrea si mi asculte.
Finalizez socoteala: existi 420 de secunde in sapte minute. Poate
ci au trecut doudzeci de secunde, ceea ce inseamni ci mai avem
400 de secunde de astfel de momente. O, si-mi bag picioarele!

Si apoi se intdmpli. Brian se ridicd din intunericul mintii mele,
mi ia de min3, aga cum a ficut la cinematograf, §i mi trage spre el.
Ii pot mirost sudoarea, ii pot auzi vocea. Noah, spune el in acel fel
care iti topeste oasele, si miinile mele sunt in pirul lui Heather, si
imi apis cu putere trupul intr-al ei, trigind-o mai aproape de
mine, virindu-mi limba adinc in gura ei...

Probabil nu auzim dingu/ ceasului, intrucat lumina se aprinde
brusc si toti birbatii indoliati se afli din nou printre noi, firi si
mai spun ci in cadrul usii se afli Courtney, care bate cu degetul in
ceasul invizibil de la incheietura miinii ei.

— Haideti, porumbeilor! S-a scurs timpul!
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Clipesc de citeva ori pentru a mi obisnui cu invazia de lumini.
Cu invazia adevirului. Heather pare ametiti, visitoare. Heather e
sutd la suti Heather. Am ficut un lucru riu. $i ei, si mie. Si lui
Brian, chiar daci lui nu-i pasi. Poate c3 fata de jos m-a transfor-
mat §i pe mine intr-un demon cu sdrutul acela.

— Uau! sopteste Heather. N-am mai... Nimeni nu m-a mai...
Uau! A fost incredibil!

De-abia poate sd meargd. Mi uit in jos s3 mi asigur c¢i nu am
un cort in pantaloni in timp ce ea mi ia de méni si iesim din gar-
derobi de parci am fi doi pui de urs care ies nesiguri pe picioare
dintr-un barlog in care au hibernat. Toatd lumea incepe si fluiere
si s spund lucruri penibile, gen:

— Dormitorul e in capitul holului.

M3 uit dupid Brian, asteptindu-mi si-1 vid studiind in conti-
nuare cotoarele cirtilor, dar nu mai face asta. Chipul lui arati asa
cum l-am mai viizut doar o singuri dati, inzidit de furie, de parci
vrea sd arunce un meteorit in capul meu si si nu rateze.

Bine, dar?

Heather fuge si se aliture viespilor. Intreaga inciipere a fost
inghititi de parul lui Jude. Intregul univers a fost. Mi pribusesc
intr-un fotoliu. Nimic nu are noima. E doar un joc tampit, a spus el.
Nu-i mare chestie. Pe de alti parte, spusese ci N-a fost mare chestic
si cind prietenul (iubitul?) mamei lui s-a dat la el si mi lisase si
inteleg ci a fost o mare chestie pentru el. Poate ci Nu-i mare chestie
e un cod pentru: situatia asta e Fantastic de Nasoali. Imi pare rau,
ii spun eu in gand. Tu ai fost, ii spun. Pe tine te-am sdrutat.

Imi las capul in méini si, fard si vreau, trag cu urechea la un
grup de biieti din spatele meu, care probabil ci se afld intr-o com-
petitie in care trebuie si afle de céte ori pot spune intr-o conver-
satie cit de gay e dsta sau ila, cAnd cineva mi atinge pe umir.

E Heather.
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Dau din cap spre ea, apoi incerc sd mi ascund in pirul meu si
si o fac si plece cu puterea mintii undeva in Amazon... O simt
incremenind lingi mine, probabil neintelegind de ce am trimis-o
intr-o jungli aflatd la zece mii de kilometri depirtare, dupi un
sdrut ca dla. Urisc si mi port asa cu ea, dar nu gtiu ce altceva si fac.
Citeva clipe mai tirziu, cind trag cu ochiul printre suvitele de pir,
ea a plecat. Nu mi-am dat seama ci imi {inusem respiratia. Dau s3
risuflu usurat, cand il vid pe Brian condus spre garderobi, nu de
citre Courtney, ci de cdtre sora mea.

Sora mea.

*

Cum e posibil si se intimple asa ceva? Asta nu se poate intim-
pla. Clipesc si clipesc, dar tot se intimpli. M3 uit spre Courtney,
care are mana in piliria lui Brian. Deschide biletelele, intrebandu-se
ce anume s-a intimplat. Jude e ceea ce s-a intimplat. Nu-mi vine
sd cred cd ar merge atit de departe.

Trebuie si fac ceva.

— Nu! strig eu, sirind din fotoliu. Nu!

Doar ci, in realitate, nu fac asta.

Alerg spre ceasul de bucitirie, il insfac de pe masi gi-1 fac si
sune, sa sune, sa sune,

Doar ci nu fac nici asta.

Nu fac nimic,

Nu pot si fac nimic.

Mi-au fost scoase toate miruntaiele.

(AUTOPORTRET: Peste eviscerat)

Brian si Jude se vor siruta.

Probabil ci se siruti chiar in acest moment.

Cumva, reugesc si mi ridic din fotoliu, si plec din camera aia,

sd cobor scirile i s ies pe uga acelei case. Mi clatin pe verands,
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simgind la fiecare pas ci mai am putin §i cad. Virtejuri de oameni
se invirtejesc prin gridini. Ma impleticesc printre ei, prin aerul
intunecat si ingelitor, indreptandu-mi spre stradi. In niuceala
mea, imi dau seama ci ii caut prin multime pe acei doi tipi indri-
gostiti lulea, care isi ficeau de cap in alcov, dar nu-i vid pe niciieri.
Pun pariu ¢ mi i-am imaginat.

Pun pariu ci ei nici nu existi.

Privesc spre pidure, uitindu-mi cum copacii se pribusesc.

(PORTRET DE GRUP: Tufi bdietii de sticld se sparg)

Din spatele meu, aud pe cineva spunind, cu accent englezesc
incleiat:

— Ia te uiti, artistu’ clandestin!

M intorc si-1 vid pe englezul dezbricat, doar ¢i acum e im-
bricat cu o jachetd de piele, jeansi si ghete. Are acelasi zimbet
dement pe acelasi chip dement. Aceiasi ochi care nu se potrivesc.
Imi amintesc cum Jude a renuntat la soare, stele si oceane pentru
desenul cu el. Am si i-! fur inapoi. Am si-i iau fotul.

Daci ea s-ar ineca, i-as {ine capul sub api.

— Te cunosc, amice, spune el, balansindu-se pe picioare, ges-
ticulind spre mine cu o sticli de alcool.

— Ba nu, il contrazic eu. Nimeni nu mi cunoaste.

Ochii i se limpezesc pentru o secunda.

— Aici ai dreptate.

Pentru un moment, ne uitim unul la celilalt, firi si ne spunem
nimic. Imi amintesc cum arita gol-pusci si nici micar nu-mi pasi,
deoarece sunt mort. O si mi mut sub pimint cu cirtitele si-o si
respir pimint.

— In fine, cum ziceai ci ti se spune? intreabi el.

Cum mi se spune? Ce intrebare ciudati. Balonas, gindesc eu.
Mi se spune afurisitul de Balonas.

— Picasso, rispund.
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Ridicd din sprincene.

— M3 iei in balon?

Asta ce inseamni?

Continui si vorbeasci ingilat, aruncind cuvinte in aerul din
jurul nostru.

— De buni seami, asta inseamni ci agteptirile nu sunt mari, e
floare la ureche si iei locul acelui om, e ca si cind ti-ai numi copi-
lul Shakespeare. Qare ce-a fost in capul pirintilor ti?

Ia o inghitituri din biutura lui.

M3 rog la pidurea copacilor cizuti ca Brian si se uite pe fe-
reastrd si sd mi vadi aici, vorbind cu englezul dezbricat. $i Jude.

— Parci esti dintr-un film, gindesc i spun in acelasi timp.

El rade si fata lui e un caleidoscop.

— Inseamni ci-s dintr-un film de doi bani. De citeva sipti-
mini dorm in parc. Exceptie ficind noptile in care dorm in spa-
tele gratiilor, desigur.

Inchisoare? Oare e un infractor? Arati ca unul.

— De ce? il intreb.

— Betie si indisciplini. Tulburarea linigtii publice. Cine a mai
auzit si fii arestat pentru indisciplini?

Mi chinui sd-i descilcesc cuvintele stalcite.

— Tu esti disciplinat, Picasso? E cineva disciplinat?

Clatin din cap si el aproba.

— Aga ziceam si eu. Nu existd liniste pe care si o poti tulbura.
Ii tot spuneam politistului: Nu. Existi. Liniste. Pe. Care. Si. O.
Poti. Tulbura. Omule.

Punindu-si doui tigiri in gur, aprinde una, §i pe a doua, apoi
trage din ambele. Nu am mai vizut pe nimeni si fumeze doui tigiri
deodati. Nori de fum cenusiu ii ies pe nas si pe guri in acelasi timp.
Imi intinde una mie, pe care o iau, cici ce altceva ag putea face?

— Am fost dat afari de la scoala aia distinsi la care tu nu mergi.
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Imi pune 0 mani pe umir ca si-si tini echilibrul.

— Nu conteazi, oricum as fi fost dat afari cind ei ar f1 aflat ci
nu aveam cu adevirat optsprezece ani.

Simt cit de nesigur e pe picioare §i mi incordez. Apoi imi
amintesc de tigara din méni gi o duc la buze, doar ca si trag si si
tusesc in secunda urmitoare. El nu observi. Ar putea fi la fel de
beat ca unul dintre tipii 4ia care vorbesc cu stilpii de iluminat, iar
eu sunt stilpul de iluminat. Vreau si-i iau sticla aia si s-o dau toati
pe gat.

— Tre’si plec, spun eu, deoarece am inceput si-mi imaginez ci
Brian si Jude se pipiie pe intuneric.

— Bine, zice el, fir3 si se uite la mine. Bine.

— Poate c-ar trebui si te duci acasi, il sfituiesc eu, apoi imi
aduc aminte de parc, de inchisoare.

El di din cap, disperarea agitindu-se de fiecare milimetru al
fetei lui. |

O iau din loc, aruncénd tigara la primul cos. Dupi citiva pasi, aud:

— Picasso!

M3 intorc. Tipul gesticuleazi cu sticla spre mine.

— Am fost model de vreo citeva ori pentru maniacul ista de
sculptor urlitor, numit Guillermo Garcia. Are o multime de elevi.
Sunt sigur ci nici micar n-o si observe ci nu esti dintre ei, daci
i-ai ardta citeva lucriri intr-o dupi-amiazi. Asa te-ai putea afla cu
adevirat infr-o salid cu un model, cum a ficut celilalt individ nu-
mit Picasso.

— Unde? intreb eu, iar cind el imi spune, repet adresa de ca-
teva ori in cap, ca s-0 memorez.

Nu ci o0 si mi duc, ciici o si fiu eu insumi la inchisoare pentru
uciderea surorii mele gemene.

Jude a plinuit asta. Sunt sigur. Stiu c-a fost ideea ei. Era de mult

supdrati pe mine in legiturd cu mama. Si cu viespile. $i probabil
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cd a gisit pe fundul cosului de gunoi biletul pe care i I-a scris ma-
mei. Asta e rizbunarea ei. Probabil ci avea in mani un bilet cu
numele lui Brian.

Fird ca vreuna dintre celelalte viespi si afle, ea a declansat un
atac al viespilor asupra mea.

Cobor dealul spre casi, fiind bombardat de imagini cu Brian si
Jude, el incalcit in pirul ei, in lumina ei, in normalul ei. Asta e ce
vrea el. De aceea a ridicat acel gard intre noi. Apoi l-a electrificat
pentru dubli protectie fatd de mine, fati de persoana mea timpiti
si ciudatd. Mi gindesc cum am sirutat-o cu pasiune pe Heather.
O, Doamne! Oare Brian o siruti pe Jude la fel? Oare ea il sirutd
pe el asa? Un sunet monstruos, oribil si rizbititor iese din mine si
apoi intreaga noapte dezgustitoare vrea si iasi si ea din mine.
Alerg la marginea drumului si vomit fiecare picituri de bere biuti
si acel fum dezgustitor de tigari, fiecare sirut revoltitor si persis-
tent, pand ce rimén doar un sac de oase.

Cind ajung acasi, vid ci lumina e aprinsi in camera de zi, asa
ci mi catir pe fereastra de la camera mea, care e mereu usor intre-
deschisi, in cazul in care Brian avea vreodati de gind si intre prin
efractie la mine, asa cum mi-am imaginat toati vara, inainte si
adorm. Mai fac mic cind mi gindesc la asta.

(PE1say: O lume prabugita)

Imi aprind veioza din dormitor si mi duc intins si iau aparatul
foto al tatei, dar nu e acolo unde il las mereu, sub pat. Verific toatid
camera cu privirea, risuflind doar atunci cind il ziresc pe birou,
stind ca o grenadi adeviratd. Cine l-a mutat? Cine puii mei l-a
mutat? QOare eu l-am lisat acolo? Poate ci da. Nu stiu. M3 reped
la el si incep s3 mi uit peste poze. Prima care apare e de anul tre-
cut, cind a murit bunica. O femeie de nisip mare, robusti, care
ride si tine bratele deschise spre cer, de parci e gata si-si ia zborul.
E al naibii de uimitoare. Pun degetul pe butonul de gtergere si
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apis tare, apds ucigitor. Le parcurg si pe urmitoarele, fiecare
sculpturi fiind mai frumoasi, mai extraordinari si mai misto decat
cea de dinainte, i le sterg pe toate, una cite una, pani ce dispare
din lume orice urmi a talentului surorii mele si riméne doar al meu.

Apoi, dupi ce mi furisez in camera de zi — mama si tata au
adormit la un film de rizboi —, mi duc in camera hii Jude, iau
portretul englezului dezbricat de pe perete, il fac bucitele si il
imprigstii ca pe confeti pe covor. Apoi mi intorc in camera mea si
repet operatiunea cu toate desenele cu Brian — imi ia o vesnicie
s le fac pe toate bucitele, sunt foarte multe. Cind termin, ii indes
rimisitele in trei saci negri de plastic si ii ascund sub pat. Miine il
voi arunca, pani la ultima bucitici, peste Stinca Diavolului.

Pentru ci nu stie si inoate.

Si chiar si dupi ce infiptuiesc toate astea, Jude inci nu s-a in-
tors acasi! A depisit cu o ori stingerea de vari. Nu pot decit
si-mi imaginez unde e si ce face. Trebuie si incetez cu imaginatul.

Trebuie sa incetez si mai {in piatra asta si si mi rog ca el si
vini la fereastri.

Nu o face.



ISTORIA NOROCULUI

Jude

16 ani

Am si-mi doresc cu miinile, aga cum a spus Sandy.

Am si folosesc Oracolul.

Am si mi agez aici, la birou, i am si-1 folosesc — in mod tra-
ditional — ca si aflu tot ce pot despre Guillermo Garcia, zis §i
Igor Betivanul, zis si Vedeta Lumii Sculptorilor. Trebuie si fac
sculptura aia si trebuie si fie in piatri, iar el e singurul care mi
poate ajuta si-mi duc la indeplinire planul. Numai aga pot ajunge
la mama. Simt asta.

Dar, mai inainte de toate, trebuie si sug tot iadul din limaia
asta — dusmanul de moarte al portocalei afrodiziace:

Nimic nu ingheatd mai bine dragostea in inimd decit

lamaia pe limbd.

Pentru ci frebuie si curm asta de la ridicini.

Bunica se bagi in seami.

— A, da, El cu E mare §i nu mi refer la domnul Gable. Si fie
oare un mare... §i riu... si britanic... lup?

Lungeste intenttonat ultimul cuvint.

Nu stiu ce anume era in legituri cu el, ii spun bunicii in gind.
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— O, frate! Pe lingi foate celelalte, adaug, cu voce tare.

Apoi, nu mi pot abtine. Folosindu-mi de cel mai bun accent
englezesc, zic:

— Esti aga de guralivi, incit nu apuc si spun nimic.

Zimbetul pe care i 1-am refuzat in biserici mi se intinde pe
chip pini ce radiez spre peretele din cameri.

O, Clark Gable, inceteazi!

Bag in gurd jumitatea de limiie, o alung pe bunica, imi spun
cd individul britanic are mononucleozi infectioasi, herpes si carii
(trifecta’ antisirut), la fel ca toti ceilalti birbati sexy din Lost Cove.

Riie. Are multi raie. Riie englezeasci.

Cu acreala care imi face tot capul s3 se strepezeasci si cu boi-
cotul biiegilor din nou la cirmi, imi deschid laptopul si scriu in
Oracol: Guillermo Garcia si Arta de méine, sperand si gisesc inter-
viul luat de mama. Dar n-am noroc. Revista nu are arhivi online.
Ii introduc din nou numele si caut imagini.

Si e Invazia Uriasilor de Granit.

Fiinte masive din piatri. Munti pe doui picioare. Explozii de
expresii. Le ador pe loc. Igor mi-a spus ¢ nu era OK. Ei bine, nici
arta lui nu e. Incep si salvez recenii si articole, aleg pentru screen-
saver o creatie care mi intristeazi si mi bucuri in acelasi timp,
apoi iau de pe raft manualul de sculptur, fiind mai mult ca siguri
c-o si-] gisesc acolo. Creatiile lui sunt prea uimitoare ca el si nu
se afle in carte.

11 gisesc imediat si sunt la a doua citire a biografiei lui de-a
dreptul nebune, una care ar trebui si se regiiseasci in biblia bunicii,
nu intr-un manual, asa ¢ am rupt-o si am capsat-o in cartea arhi-
plini legati in piele, cind aud usa casei deschizindu-se, urmati de
larm3 de glasuri si de niste pasi alergand pe hol.

' Tip de pariu, numit si triplu, la cursele de cai, unde trebuie si ghicesti primii trei
cigtigitori exact in ordinea sosirii.
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Noah.

Imi doresc si fi inchis uga. Oare sa mi ascund sub pat? Inainte
si pot face vreo migcare, ei trec in vitezd prin dreptul camerei
mele, uitindu-se la mine de parci ag fi Femeia cu Barbi. Si undeva
in acel roi vesel si baziitor de adolescenti atletici, nefiresc de nor-
mali, se afli fratele meu.

Cel mai bine mi asez, pentru a face fati acestei vesti:

Noah a intrat intr-o echipi de sport la Liceul Roosevelt.

Desigur, e vorba de alergiri, nu de fotbal, iar Heather face i ea
parte din echipi. Totusi! E si membru al unei gdszi.

Spre surprinderea mea, o clip mai tirziu, di inapoi si intri in
camer4, si e ca si cAnd mama s-ar afla in faga mea. Intotdeauna a
fost aga, eu blondi ca tata, el brunet ca mama, insi aceasti asemni-
nare a lor a devenit nefireascd, prin urmare: dureroasa. Intrucit eu
nu am nicio trisiturd a mamei, niciodati n-am avut. Cind oame-
nii obisnuiau si ne vadi singure, pun pariu ci mi credeau adoptata.

E neobignuit si-1 am pe Noah in cameri si simt un gol in sto-
mac. Urisc cit de agitatd mi simt in ultima vreme cind sunt langi
el. De asemenea, mai e si ce mi-a spus Sandy, azi. Fird ca eu si
stiu, cineva a ficut poze femeilor mele zburitoare din nisip si le-a
trimis la SAC. Sigur Noah a fost fiptasul, ceea ce inseamni cd
mi-a facilitat admiterea, doar ca si ajungi el nevoit si intre la
Roosevelt.

Simt gustul vinovitiei prin zeama de limiie.

— Aasi, salut, zice el, leginindu-se pe picioare intr-o pereche
de tenisi murdari, afundind pimantul din ce in ce mai tare in
mocheta mea albi, pufoasa.

Nu spun nimic despre asta. Ar putea si-mi taie urechea si tot
n-as spune nimic. Expresia lui e diametral opusi fatd de cum arita
mai devreme, cind zbura pe fundalul cerului. E incuiati cu lacit.

— Presupun ci stii ci tata va fi plecat o siptimani, nu? Noi...
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Di din cap spre camera lui, de unde risuni muzici, risete si
omogenitate.

— Noi ne gindeam ca ar i misto si dim o petrecere aici.
E OK din partea ta?

M uit lung la el, rugindu-mai stiruitor la extraterestri sau la
Clark Gable sau la cine se ocupi de sufletele ripite si-mi dea fra-
tele inapoi. Deoarece, pe ling3 faptul ci s-a aliturat gistilor peri-
culoase §i merge la petreceri, acest Noah iese mai nou si cu fete, isi
spali si isi aranjeazi mereu pirul, pierde vremea pe la Zoni, se uiti
cu tata la sport. Pentru ceilalti biieti de saisprezece ani: perfect.
Pentru Noah inseamni un singur lucru: moartea sufletului. O carte
care are o poveste gresitd intre file. Fratele meu, ciudatul revolutio-
nar, s-a dat cu retardatar de foc, pentru a folosi terminologia lui.
Tata e incintat, desigur, el crede ci Noah si Heather formeazi un
cuplu — nu e adevirat. Se pare ci eu sunt singura care stie cit de
cumpliti e situatia.

— A3, Jude, stii cii ai o limaie intre dinti?

— Normal ci stiu, spun eu, desi cuvintele ies stilcite din mo-
tive evidente.

A, ce idee! Profitind de aceastd nesperati barieri a limbajului,
mi uit in ochii lui si adaug:

— Ce-ai ficut cu fratele meu? Daci-1vezi, spune-i ci mi-e dor
de el. Spune-i ci eu...

— Alo? Nu te pot intelege cu limaia voodoo pe care o ai in guri.

Clatini din cap indiferent, imitindu-1 pe tata, i imi dau seama
cd urmeazi si-mi tragi un perdaf. Interesele mele il tulburi, ceea
ce inseamnd ci suntem chit.

— Stil, ieri ti-am imprumutat laptopul pentru un eseu, fiindci

Heather il folosea pe-al meu. Ti-am viizut istoricul ciutirilor.
A-iu!
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— Dumnezeule, Jude! Cite boli crezi ci ai pe noapte? $i toate
acele necrologuri infioritoare pe care le-ai citit — aproape din
toate districtele Californiei.

Acum pare a fi momentul ideal pentru a-mi imagina pajistea.
El gesticulazi spre biblia deschisi din poala mea.

— Si poate c-ar fi cazul s-o mai lasi moale cu cartea aia ridi-
cold, si, nu stiu, s mai iesi din casi. S3 vorbesti si cu altcineva, nu
numai cu bunica noastri decedati. Mai gindeste-te si la alte lu-
cruri, nu numai la moarte. E atit de...

Scot limaiia din guri.

— Cum? Jenant?

Imi amintesc ci si eu i-am spus asta la un moment dat — cit
de jenant era el — gi mi infior cind mi gindesc cum eram eu
cindva. Qare e posibil ca personalititile noastre si fi ficut schimb
de trupuri? In clasa a treia, doamna Michaels, profesoara de desen,
ne-a pus si ne facem autoportretele. Eram in capete opuse ale
silii de clasi si fird ca micar si ne uitim unul la celilalt, eu I-am
desenat pe el si el pe mine. Uneori, in ultima vreme, am senzatia
ci se petrece acelasi lucru cu noi.

— Nu voiam si spun jenant, zice el, trecindu-si o méni prin
pirul lui des si lung, doar ca si descopere ci nu mai e acolo.

Duce, in schimb, ména la ceafi.

— Ba da, voiai.

— QK, voiam, fiindci e jenant. M duc azi linigtit si-mi pli-
tesc prinzul la casi si dau de chestiile astea.

Bagi mina in buzunar si imi arati amestecul de fasole si se-
minte puternic protectoare pe care le-am varat acolo.

— Noah, eu nu fac decit si am griji de tine, chiar daci esti o
anghinare care detine un card.

— Jude, asta e de-a dreptul dementi.
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— $tii ce cred eu ci e de-a dreptul dementd? Si dai o petrecere
in ziua in care se implinesc doi ani de cind a murit mama ta.

Chipul i se fisureazi pentru o clipi, dupi care se repari ime-
diat. ,Stiu ci esti acolo!” vreau eu si urlu. E adevirat; chiar stiu
asta. Jatd de unde:

1) Obsesia lui nefireasci de a siri de pe Stanca Diavolului si
felul sublim in care arita azi pe cer.

2) Existd momente cind sti pribusit intr-un fotoliu, intins in
pat, ghemuit pe canapea si eu imi trec miinile prin fata lui, iar el
nici micar nu clipeste. E ca si cind ar fi orb. Unde se afli in mo-
mentele alea? Ce face acolo? Pentru ci binuiesc ci picteazi. Bi-
nuiesc cd in interiorul fortiretei impenetrabile a conventionalititii
care a devenit existd un muzeu al naibii de misto.

Si cel mai important: 3) Am descoperit (varatul nasului in isto-
ricul ciutirilor celuilalt e o cale cu dublu sens la noi) ci Noah, care
nu foloseste aproape deloc internetul, care probabil e singurul ado-
lescent din America ciruia nu-i pasi de realitatea virtuali si de toate
retelele de socializare, posteazi un mesaj pe un site numit Legi-
turiPierdute.com, intotdeauna acelasi si cam in fiecare siptimani.

Verific — nu a primit niciodati vreun rispuns. Sunt siguri ci
mesajul ii este adresat lui Brian, pe care nu I-am mai vizut de la
inmormintarea mamei i care, din cite gtiu, nu a mai venit in Lost
Cove de cind mama lui s-a mutat de-aici.

Ca sd fim bine intelesi, eu am stiut ce anume se petrecea intre
Brian si Noah, chiar daci altii nu aveau habar. Toati vara aia, cind
Noah se intorcea seara acasi, dupi ce fusese toati ziua cu el, ficea
desene cu NoahsiBrian, pini ce degetele ii erau atit de jupuite si
de umflate, incit trebuia si faci drumuri din cameri la bucitirie,
unde isi biga mina in tivifa pentru cuburi de gheati. Nu stia ci eu

il urmiream de pe hol, privindu-1 cum se sprijinea sfarsit de frigider,
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cu fruntea lipitd de usa rece, cu ochii inchisi, cu visele pe afari
din corp.

Nu stia ci, imediat ce pleca dimineata, eu ii risfoiam caietele
secrete pe care le ascundea sub pat. Era ca si cind descoperise o
noui gami de culori. Era ca si cind gisise o altid galaxie de ima-
gini. Era ca si cind mi inlocuise.

Si fie clar: imi doresc mai mult decat orice si nu fi intrat in
acea garderobi cu Brian. Insi povestea lor nu s-a sfirsit in acea
noapte.

Mi-as dori si nu fi ficut o multime de lucruri atunci.

Mi-as dori ca intratul in garderobi cu Brian si fi fost cel mai

urit lucru pe care l-am ficut.

Geamdnul dreptaci spune adevirul, geamdnul sténgaci
spune minciunt.

(Noah si cu mine suntem amindoi stangaci.)

Noah a rimas cu privirea fixati in podea. Concentrat. Nu stiu
la ce se gandeste si asta mi face s3 mi simt pustiiti. Isi ridic ochii.

— N-o si dim petrecerea in ziua comemoririi. O si fie cu o zi
inainte, spune el aproape soptit, cu ochii negri blanzi, exact ca
ai mamei.

Chiar daci ultimul lucru pe care mi-l doresc e si am aproape
de mine o adunituri de surferi de pe Dealul Hideaway din tagma
lui Zephyr Ravens, zic:

— N-ai decit.

Spun asta in locul lucrurilor pe care i le-as fi spus dacd as mai
fi avut in gurd limaia voodoo: Imi cer scuze. Pentru tot.

— Vrei sd vii si tu, de data asta?

Arati spre perete.

— Si si porti una din astea?
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Spre deosebire de mine, camera mea arati cu adevirat a fati, cu
toate rochiile pe care le-am croit — vaporoase sau nu — atirnind
pe toti peretii. E ca si cand ag avea prieteni.

Ridic din umeri.

— Nu particip la evenimente sociale. Nu port rochiile create.

— Cindva o ficeai.

Nu spun ,,$i tu ficeai cindva arti si iti pliceau biietii si vorbeai
cu caii §i trigeai luna pe fereastri ca si mi-o oferi cadou de ziua mea.”

Dacd mama s-ar intoarce, n-ar putea si ne recunoasci pe ni-
ciunul dintre noi dintr-un grup de suspecti la politie.

Sau tata, daci-i vorba pe-asa, care tocmai s-a materializat in
prag. Benjamin Sweetwine: Partea a doua are pielea de culoarea si
textura lutului gri. Pantalonii sdi sunt intotdeauna prea mari si au
cureaua inchisd gresit, astfel incit arati ca o sperietoare de ciori, de
zici ci, daci ar trage cineva de cureaua aia, s-ar preface intr-o gri-
madi de paie. Asta s-ar putea si fie din vina mea. Eu si bunica am
cam pus stipanire pe bucitirie, folosind biblia pe post de carte

de bucate:

Pentru a reda fericirea unei familii indoliate, presdrati trei lingurite

de coji de oud pisate pe fiecare farfurie cu mancare.

De asemenea, se pare ci in ultima vreme-tata apare intotdeauna
asa, firid si isi anunte sosirea — cu niste pasi, de pildi? Ochii imi
coboari imediat spre pantofii lui, pe care ii are intr-adevir in pi-
cioare, care sunt intr-adevir pe pimaint s/ indreptati in directia
potrivitd — perfect. Ei bine, uneori incepi si te intrebi cine e fan-
toma in familie. Incepi si te intrebi de ce pirintele decedat e mult
mai prezent si mai activ decit cel in viati. In cea mai mare parte a
timpului, stiu ci tata e acasi doar pentru ¢ aud uneori apa la toa-

letd sau televizorul pornit. Nu mai asculti jazz si nici nu mai
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merge la inot. Cel mai des il vezi cum se holbeazi, cu o privire
indepirtati si perplexi, de parci incearci si dea de capit unei ecu-
atii matematice dificile.

Si mai iese si se plimbe.

Plimbirile au inceput la o zi dupi inmormantare, cind toti
prietenii si colegii mamei incid umpleau casa. ,les si mi plimb
putin”, imi spunea el, furisindu-se pe usa din dos, lisindu-mi pe
mine cu ei (Noah nu era de gisit pe niciieri) si intorcindu-se doar
dupi ce toatd lumea pleca. In ziua urmitoare, la fel: ,Ies si mi
plimb putin’, si tot asa in restul zilelor, siptimanilor, lunilor si
anilor care au urmat, toate cunostintele spunindu-mi ci 1-au vi-
zut pe tata pe Old Mine Road, care se afli la vreo doudzeci si cinci
de kilometri de casi, sau pe Bandit Beach, care e chiar si mai departe.
Imi imaginez tot felul de nenorociri, ba ci e lovit de vreo masin,
ba ci e luat de valurile necrutitoare, ba ci e mancat de pume. Imi
imaginez ci n-o s se mai intoarci. Uneori, i aineam calea cind
iesea, intrebindu-1 daci puteam si merg cu el, la care el imi ris-
pundea: ,Scumpo, am nevoie de putini liniste ca si gindesc.”

Si in timp ce el gindeste astfel, eu astept ca telefonul si sune si
sd primesc vestea ci a avut loc un accident.

Asta-ti vor spune: A avut loc un accident.

Mama se ducea si-1 vadi pe tata cind s-a intimplat. Se des-
pirtiserd de aproximativ o luni si el stitea la hotel. I-a spus lui
Noah, inainte si plece in acea dupi-amiazi, cd se ducea si-1 roage
pe tata si se intoarcd acasi si si putem fi din nou o familie.

Dar, in loc de asta, a murit.

Pentru a inveseli atmosfera din capul meu, intreb:

— Tati, nu existd vreo boali in care carnea se osifici pini ce
biata persoani suferindi e captivi in propriul ei trup, ca intr-o
inchisoare de piatri? Sunt foarte siguri cd am citit asta intr-unul

dintre jurnalele tale.

171



El si Noah schimbi una dintre ,,privirile” lor cind eu exagerez.
Of, Clark Gable, suspin.

Tata rispunde:

— Se numeste FOP? si e extrem de rari, Jude. Extrem, extrem
de rari.

— A, nu cred ci am eu asa ceva.

Mi rog, nu chiar. Nu le spun c¢i sunt de pirere ci noi trei s-ar
putea si o avem metaforic. Ci adeviratele noastre euri au fost
ingropate adinc in acestea de acum, impostoare. Jurnalele medi-
cale ale tatei pot fi la fel de edificatoare ca si biblia bunicii.

— Unde naiba e Ralph? Unde naiba e Ralph?

Si are loc un moment de familie! Ne dim ochii peste cap la
unison, cu talentul dramatic al bunicii Sweetwine. Dar, apoi, tata
se incrunti.

— Scumpo, existd vreun motiv anume pentru care tii in buzu-
nar o ceapi foarte mare?

M3 uit in jos si viid ci deflectorul meu de boald mi-a ciscat larg
buzunarul hanoracului. Uitasem de ceapi. Oare a vizut-o si en-
glezul? O, fir-ar si fie!

Tata spune:

— Jude, trebuie neapirat si...

Dar ceea ce sunt siguri ci va fi o noud prelegere a anghinarei
despre tendintele mele habotnice sau despre relatia mea de lung
distantd cu bunica (fiindci nu stie si despre mama) e intrerupti
brusc, din cauzi ci el a fost impuscat cu un pistol de electrosocuri.

— Tati?

S-a facut palid la fati — mi rog, mai palid.

' Fibrodysplasia ossificans progressiva, numiti si Sindromul Omului de Piatri,
maladie netratabili si fatald, care transformi musgchii si {esuturile conjunctive in
oase, ,inghetind” persoana in timp; incepe in copilirie si dureazi citeva decenii
pini la osificarea completi.
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— Tati? repet eu, urmirindu-i privirea distrati citre ecranul
calculatorului.

Si fie cumva din cauza Familiei indoliate? A fost opera care
mi-a plicut cel mai mult dintre creatiile lui Guillermo Garcia pe
care le vizusem, desi e foarte tulburitoare. Trei uriasi de piatri,
masivi si indurerati, care m-au dus cu gandul la noi, la felul in care
tata, Noah si cu mine probabil ci am aritat stind la mormantul
mamei, ca si cind am fi vrut si ne aruncim dupi ea. Probabil ci si
tatei i-a amintit de acelasi moment.

M3 uit la Noah si il descopir in aceeasi stare, privind tinti la
ecran. Lacitul i-a dispirut. O imbujorare de emotie s-a intins pe
fata si pe gatul lui, ba chiar §i pe maini. E promititor. Inci reactio-
neazi la arti.

— Stiu, le spun améndurora. E o creatie incredibild, nu-i aga?

Niciunul nu rispunde. Sunt siguri ci nici méicar nu m-au auzit.

Apoi tata spune brusc:

— Ies si mi plimb putin.

Iar Noah, la fel de brusc:

— Prietenii mei.

Si pleacd améndoi.

Oare eu sunt singura scrantita?

Chestia e ci stiu c-am luat-o razna. Vid zilnic cum nasturii imi
sar si zboari in toate directiile. Ceea ce mi ingrijoreazi la tata si la
Noah e faptul ci au impresia ci ei sunt OK.

M3 duc la fereastri, o deschid si ascult vaietele sinistre si cron-
caniturile cufundarilor, tunetele valurilor de iarni, valuri cosmice,
din cate vid. Pentru o clipd, sunt din nou pe placa mea, sirind pe
val, umplindu-mi plimanii cu aerul rece §i sirat — doar ci, dupi
aceea, il trag pe Noah la mal si retriiesc acea zi de acum doi anj,
ciand el aproape c# s-a inecat si greutatea lui ne trigea pe amandoi

in adinc la fiecare miscare... nu.
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Nu.
Inchid fereastra, cobor jaluzelele.

Daca un geamdn e tdiat, celdlalt va singera.

Mai tirziu, in aceeasi seard, cind mi agez la calculator pentru a
afla mai multe despre Guillermo Garcia, descopir ci toate adre-
sele site-urilor pe care le salvasem au fost sterse.

Imaginea de fundal a ecranului, Familia indoliatd, a fost schim-
bati cu o lalea mov.

Cand il intreb pe Noah ce s-a intimplat, el spune ci nu stie

despre ce vorbesc, dar eu nu-1 cred.

%

Petrecerea lui Noah se dezlintuie in jurul meu. Tata e plecat
pentru o siptimini la conferinta lui cu paraziti. Criciunul a fost
un fiasco. i tocmai mi-am conceput o rezolutie de Anul Nou, ba
nu, o revolutie de Anul Nou, si anume: s3 mi intorc in seara asta la
atelierul lui Guillermo Garcia si si-1 rog si-mi fie indrumitor. De
cand a inceput vacanta de iarnd, am inceput si dau inapoi. Daci
spune nu? Daci spune da? Daci imi di cu dalta in cap? Daci en-
glezul e acolo? Daci nu e? Daci imi di e/ cu dalta in cap? Daci
mama poate si distfugi piatra la fel de usor ca lutul? Daci rana de
pe bragul meu e lepré?

Etc.

Acum citeva clipe, am introdus toate aceste intrebiri in Oracol
si rezultatele au fost concludente. S-a hotirit ¢ nu exista un timp
mai propice decit prezentul. $i a cintirit mult si faptul ci invitatii
de la petrecerea lui Noah — inclusiv Zephyr — au continuat si
bati la usa mea, care era incuiati §i blocati cu un dulap. Asa ci

am jesit pe fereastri, bigind in buzunarul hanoracului cele
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douisprezece pasiri din carapace de arici-de-mare pe care le ti-
neam pe pervaz. Nu sunt la fel de norocoase ca trifoiul cu patru foi
sau ca sticla-de-mare rosie, dar vor fi suficiente.

Cobor dealul urmirind liniile reflectorizante galbene de pe
mijlocul soselei, ciulind urechea dupi masini si ucigasi in serie. Iar
s-a lisat ceata peste oras. E mult prea inspidimantitor. Iar expedi-
tia asta e o idee foarte proasti. Insd acum mi tin de ea, asa ci incep
si alerg prin neantul rece si umed si mi rog la Clark Gable ca
Guillermo Garcia si fie un maniac obignuit si nu unul care omoari
fete. Incerc si nu mi gandesc daci englezul va fi acolo. Incerc si
nu mi gindesc la ochii sii de culori diferite, la intensitatea pe care
o emana, la cit de cunoscut mi s-a pirut si lacum m-a numit inger
cizut si mi-a spus , Tu esti ea” — si, nu dupi mult, tot acest ne-
gindit m-a adus la uga atelierului, de sub care vid ci iese lumini.

Igor Betivanul probabil ci e infuntru. Imi risare in minte ima-
ginea lui, cu pirul slinos, cu barba neagri sirmoasi si cu degetele
bititorite, vinetii. O imagine care imi produce méncirimi. Pro-
babil ci are paduchi. Vreau si zic, daci ag fi un paduche, pe el I-ag
alege pentru a-1 coloniza. Toati hiliciuga dia! Fard suparare,
dar ihh!

Fac cativa pasi inapoi, vid un sir de ferestre pe-o laturi a clidi-
rii, toate aprinse — probabil ci spatiul de atelier e acolo. O idee
incepe si prindi formi in mintea mea. O idee mireati. Pentru cd
poate existd o cale de a-i spiona atelierul firi a fi prinsi... da, cum
ar fi acea scari de incendiu din spate, gindesc eu cind o ziresc.
Vreau si vid uriasii. Vreau si-1 vid si pe Igor Betivanul, iar din
spatele geamului pare a fi perfect. Ba chiar ingenios. Nu trece mult
si sar gardul, traversind iute o alee intunecati, una unde fetele

sunt lovite in cap cu dalta.
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E mare ghinion sd cazi cu fata in jos.
(Asta e o consemnare a naibii de adevirati. Intelepciunea pe care

o gisesti in biblia bunicii nu cunoaste limite.)

Ajung la scara de incendiu — in viati — si incep si urc, fird
zgomot ca un soricel, spre lumina puternici de sus.

Ce fac?

Ei bine, o fac. Cind ajung in capul scirilor, mi ghemuiesc si
inaintez ca un crab pe sub ferestre. De indati ce trec de ele, mi
ridic, imbriitisind peretele in timp ce trag cu ochiul spre un spatiu
imens, bine luminat...

Si iatd-i! Uriasii. Uriasii uriasi. Insa diferiti fatd de cei din fo-
tografii. Acestia sunt cupluri. De-a lungul incidperii, fiinte de pia-
trd enorme stau imbritisate de parci s-ar afla pe ringul de dans, de
parci au inghetat in timp ce se migcau. Nu, de fapt, nu imbritisate.
Nu inci. Parci fiecare ,birbat” si femeie” tocmai se aruncau unul
in bratele celuilalt cu pasiune, cu disperare, cind timpul s-a oprit in
loc, inainte ca ei si fi apucat si se imbritiseze.

Adrenalina goneste prin venele mele. Nu e de mirare ci revista
Interview 1-a pozat cu o biti de baseball in fata Sdrusufui lui
Rodin. Acela e atat de politicos si, ei bine, plictisitor, in compa-
ragie cu...

Sirul gindurilor imi este intrerupt deoarece, fopdind in spatiul
imens de parci pielea nu ii mai poate stipani tumultul singelui
dinduntruy, il vid pe Igor Betivanul, dar complet transformat. S-a
birbierit, s-a spilat pe cap si s-a imbricat cu o salopeti, care e
minjitd de lut, la fel ca si sticla de api pe care o duce la guri. In
biografia lui nu se mentiona cum ci ar lucra si in lut. Bea atit de
hulpav din sticla aia, incit zici ¢i a riticit prin desert cu Moise.
Dupi ce o goleste, o arunci intr-un cos de gunoi.

Cineva I-a bigat in prizi.
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L-a conectat la un reactor nuclear.

Doamnelor si domnilor: Vedeta Lumii Sculptorilor!

Se indreapti spre o creatie-in-lucru din lut, care se afli in mij-
locul incdperii, §i incepe si se plimbe in jurul ei, asa cum face un
priditor cu prada, vorbind cu o voce groasi, tunitoare, pe care o
pot auzi prin geam. Mi uit spre ugd, presupunind cd o si mai intre
cineva, cineva implicat in aceasti conversatie cu el, cum ar fi tipul
englez, gindesc eu cu o tresirire a inimii, dar nu i se aliturd
nimeni. Nu inteleg niciun cuvint din ce spune. Cred ci vorbeste
in spaniold.

Poate ci are si el nigte fantome care-i {in companie. Bun. Atunci
avem ceva in comun.

Brusc, apuci sculptura in brate si aceasti actiune subitd mi face
si riman fird suflare. Zici ¢ e o linie de inaltd tensiune care a
cizut, dupi felul cum se migci. Doar ¢ acum curentul a fost tiiat
si el a rimas cu fruntea lipitd de burta sculpturii. Fird supirare
(din nou), dar ce ticnit! Si-a pus mainile imense de-o parte si de
alta a lucririi si pur si simplu sti asa, nemigcat, de parci se roagi
sau trage cu urechea dupi vreun puls sau si-a iesit complet din
minti. Apoi vid ci miinile incep si i se miste usor in sus gi-n jos
pe suprafata lucririi, indepirtind lutul, bucati cu bucati, arun-
cind pumni intregi de material pe podea, iar ceea ce mi se pare
incredibil e ci nu-si ridici niciodati capul si vadi ce face. Sculp-
teazi cu ochii inchisii. O, uau!

Mi-as dori ca Noah si poati vedea asta. $1 mama.

Intr-un tirziu, se di indirit, oarecum impleticit, de parci ar iesi
din transi, scoate un pachet de tigiri dintr-un buzunar al salope-
tei, aprinde una i, sprijinindu-se de o masi din apropiere, fumeazi
si priveste lung sculptura, inclinind capul cind in stinga, cind in
dreapta. Mi-aduc aminte de ceea ce am citit in biografia lui

nebuni. Ci se trage dintr-un sir lung de cioplitori de pietre de
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mormint din Columbia §i a inceput si sculpteze la virsta de cinci
ani. Ci nimeni nu a viizut vreodati niste ingeri mai magnifici de-
cit ai lui, iar oamenii care locuiau in apropiere de cimitirele unde
statuile lui vegheau asupra mortilor jurau ci le auzeau cintind in
timpul noptii, jurau ci vocile lor ceresti ajungeau pini in casele
lor, in somnul lor, in visele lor. Ci se zvonea ci biiatul sculptor era
fermecat sau poate chiar posedat.

Am si merg pe varianta a doua.

E genul acela de persoand care intrd intr-o incdpere si tofi perefii se
ndruie. De acord, mami, ceea ce mi aduce din nou la punctul unu.
Cum oare as putea si-l rog pe e/ si imi fie mie indrumitor? Acest
»el” e mult mai infiordtor decit Igor.

Arunci tigara pe jos, bea api dintr-un pahar aflat pe masi, apoi
o scuipid din guri peste lut — th, scirbos! —, dupi care lucreazi
furios cu degetele acea parte umeziti, de data asta firi si-si des-
prindi ochii de la ceea ce face. E adincit in lucru, bind si scuipind
si modelind, bind si scuipidnd si modelind, sculptind de parci
incearcd si smulgi din lut un lucru de care are nevoie, de care are
mare nevoie. In vreme ce timpul trece si trece, eu incep si vid cum
din mainile lui se nasc un birbat si o femeie — doui trupuri im-
pletite ca niste crengi.

Asta inseamni si-ti doresti cu miinile. .

Nu stiu cit a trecut de cind eu si citeva cupluri enorme de
piatrd il privim cum lucreazi, il privim cum isi trece miinile pline
de lut umed prin pir, iar §i iar, pind ce nu mai stii daci el face

sculptura sau sculptura il face pe el.
*
S-a lisat seara si eu mi furigsez din nou pe scara de incendiu a
lui Guillermo Garcia.
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Odati ajunsi sus, incep si merg in patru labe pe sub pervaz,
pini ce sunt in acelagi punct de observatie ca ieri-seard, apoi mi
ridic putin, doar cit si pot trage cu ochiul in atelier... El e in con-
tinuare infuntru. Cumva, stiam ci il voi gisi aici. Std pe o plat-
formi, cu spatele 1a mine, cu capul plecat, cu tot corpul fird vlagi,
nemiscat. Nu s-a schimbat de haine. Oare a apucat si puni geani
pe geani? Sculptura de lut de langi el pare a fi terminati acum —
probabil ci a lucrat toatd noaptea la ea —, dar nu seamiini deloc
cu ceea ce era inainte ca eu si fi plecat. indrigosti;ii nu mai sunt
incoliciti unul in bratele celuilalt. Figura masculini e intinsi pe
spate acum si se pare ci figura feminini se zbate si se smulgi din
el, iesind direct din pieptul lui.

E inspdimantitoare.

Observ ¢ umerii lui Guillermo Garcia urci si coboari. Oare
plinge? Ca prin osmozi, un val intunecat de emotie se ridici in
mine. Inghit puternic nodul din git si string din umeri. Nu ci as
plinge vreodati.

Lacrimile de jale ar trebui adunate 5i apoi inghifite
pentru a vindeca sufletul.
(Nu am plans niciodati pentru mama. La inmormantare,

a trebuit si mi prefac. Mi tot duceam la baie si mi pisc de obraji
si sd mi frec la ochi, astfel incit sd am o infitisare
corespunzitoare. Stiam ci, daci aveam si pling,
chiar si o singuri lacrimi: Judemageddon. Nu si Noah.

Vreme de citeva luni a fost de parcid ag fi triit cu un muson.)

I aud pe sculptor prin geam — un geamit profund §i sumbru
care aduni tot aerul din aer. Trebuie si plec de-aici. Lisindu-mi
in jos, gata si mi intorc inapoi, imi aduc aminte de pisirile noro-

coase din aricii-de-mare pe care inci le am in buzunar de seara

179



trecuti. El are nevoie de ele. Le aliniez pe pervaz, cind observ cu
coada ochiului o miscare rapidi. $i-a dus bratul in spate si incepe
si-1 miste inainte...

— Nu! strig eu, fird si mi gindesc si lovind cu palma in geam
pentru a-1 impiedica si-i doboare si sd-i trimiti in nefiintd pe in-
drigostitii indurerati.

Inainte si pot fugi pe scara de incendiu, il vid uitindu-se in

sus, la mine, expresia de pe chipul lui trecind la soc la furie.

%*

Sunt citirati pind pe la jumitatea gardului, cind aud usa des-
chizindu-se cu un scartiit ca in filmele de groazi, ca si acum ci-
teva zile, si vid cu coada ochiului silueta lui imensi. Am doui
optiuni. Si cobor inapoi pe alee si si risc 0 ambuscadi inainte si
ajung la poarti sau si sar de pe gard pe trotuar si si incerc si scap
cu viati. Ca si fiu sincerd, in niciuna dintre variante n-am mari
sanse, gindesc eu, in timp ce aterizez pe picioare — wvddj! —, dar
apoi mi poticnesc si dau si execut ceea ce ar fi fost o cidere cu fata
in jos extrem de ghinionisti, daci o méini foarte mare nu s-ar fi
intins s m3 prindi intr-o strinsoare de fier, ajutindu-mi si-mi
recapit echilibrul.

— Vi mulfumesc, mi aud spunind.

Va multumesc?

— Ce trinti ag fi luat, 1i explic picioarelor lui, adiugind iute:
Nici nu vi puteti imagina céte leziuni pe creier se pot intimpla in
urma unei cideri, si daci e lobul frontal, atunci, s-a terminat, poti
si-ti iei adio de la personalitatea ta, ceea ce te face si te intrebi, ce
anume e o persoani, de vreme ce poate deveni altcineva cu o sim-
pli lovituri la cap, stiti?
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Pfui — nici n-am respirat, am turuit ca o moard stricati, de
parci singurul meu scop pe acest pimint e si monologhez in fata
incilgirilor lui imense si murdare de lut.

— Daci ar fi dupi mine, continui eu, nestiind ce m-a apucat,
dar fireste ci nu e cazul, si dacd n-ar fi o problemi estetici atit de
deranjanti, as face in aga fel incit si purtim cisti de protectie din
titan, din pintece pini in mormant. Vreau s zic, in orice moment
iti poate cidea ceva in cap. V-ati gandit vreodati la asta? De pildi,
un aparat de aer conditionat ar putea si vi cadi de la geamul cuiva
si s34 v spargi capul, in timp ce vi vedeti linigtit de treburile dum-
neavoastrd, campirind covrigi de pe Main Street.

Respir adinc.

— Sau o cirimidi. Fireste ci existd cirimida zburitoare pen-
tru care trebuie si ne facem griji.

— Cirimida zburitoare?

Timbrul vocii sale are multe in comun cu tunetele.

— Da, cirimida zburitoare.

— O cirimidi zburitoare?

Ce, e sdrac cu duhul?

— Desigur. Sau o nuci de cocos, binuiesc, daci ati locui intr-o
regiune tropicald.

— Esti siritd de pe fix.

— De pe fixul dumneavoastrd, spun eu incet.

Tot nu mi-am ridicat capul, ceea ce cred ci e cel mai bine.

Din gura lui ies acum o multime de cuvinte in spanioli. Recu-
nosc cuvintul Joca de cateva ori. Pe o scali a exasperirii, ag spune
ci se afli la zece. Duhoarea lui e foarte puternici, f@rd suparare, dar
vorbim despre o gorild nidugiti din cap pini-n picioare. Totusi,
nu miroase deloc a alcool. Igor nu e aici, dementul ista de acum e

doar Vedeta.

181



Riman fideli strategiei mele de ochii-pe-inciltiri, asa ci nu
sunt sigurd, dar cred ci mi-a dat drumul la mini ca si-si poati
insoti cu gesturi ample perdaful spaniolesc. Ori asta, ori deasupra
capului meu nigte pisiri furioase dau si mi atace. Cand miscirile
se opresc §i spaniola miénioasi se stinge, imi adun curajul si ridic
capul pentru a vedea cu ce am de-a face aici. Nu e prea bine. El e
un zgirie-nori, extrem de impozant, cu bratele incrucisate la piept
in pozitie de lupti, studiindu-mi de parci as fi o noud formi de
viati. Ceea ce e un fel de goarecele si pisica, deoarece, uauy,
de aproape, arati ca si cind tocmai ar fi iegit dintr-o groapi cu
nisip migcitor — un adevirat duh al mlastinii. E complet acoperit
de lut, mai putin dérele de pe obraji cauzate de lacrimi si ochii sii
aprig de verzi, care mi sfredelesc.

— Ei bine? spune el neribditor, ca si cind mi-ar fi pus deja o
intrebare la care nu am rispuns.

Inghit in sec.

— Imi cer scuze, ingaim eu. N-am vrut si...

A3, ce urma? N-am vrut si sar gardul, si m3 catir pe scara de
incendiu si si vi vid cum suferiti o cidere nervoasi.

Incerc din nou.

— Am venit aseara...

— Ai stat acolo sus §i m-ai spionat toatd noaptea? ricneste el.
Deunizi {i-am spus si pleci de-aici si tu te intorci si mi spionezi
toatd noaptea?

Nu doar ciitelugi — omul ista mininci si bebelusi adorabili.

— Nu. Nu foatd noaptea..., spun eu si, inainte si-mi dau seama,
iar sunt 0 moari stricati. Voiam si vi rog si-mi fiti mentor, stiti,
as lucra ca stagiar, ag face orice, curitenie, orice, pentru ci trebuie
si fac sculptura asta.

M3 uit in ochii lui.
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— Pur i simplu #rebuie s-o fac si trebuie si fie in piatri din mai
multe motive, unele pe care nici micar nu le-ati crede, iar profeso-
rul meu, Sandy, spune ci dumneavoastri sunteti singurul care mai
sculpteazi, cum ar veni singurul din lume...

Oare chiar a zimbit, vag?

— ... insi cind am venit, pireati atit de... nu stiu cum, si, bine-
inteles, mi-ati spus si plec, ceea ce am si facut, dar apoi m-am intors
aseari, cu gind si incerc din nou si vi rog, dar mi-am pierdut cura-
jul, deoarece, ei bine, sunteti putin inspiimantitor, vreau si zic, pe
bune, hoa — sunteti, cum ar veni, extrem de inspiimintitor...

La acestea, ridici din sprincene, cripand lutul de pe frunte.

— Dar seara trecuti, felul in care ati sculptat lucrarea aia cu
ochii inchisi, a fost...

Incerc si mi gindesc cum a fost, dar nu gisesc nicio descriere
pe misuri.

— Pur si simplu nu mi-a venit si cred, nu mi-a venit si cred, si
apoi m-am tot gindit ci ati putea fi, nu stiu, poate un vrijitor sau
ceva de genul, deoarece in manualul meu de sculpturi se poves-
teste totul despre acei ingeri pe care i-ati sculptat cand erati mic,
si scrie ci se credea despre dumneavoastri ci sunteti fermecat, sau
chiar posedat, firi supirare, iar sculptura asta, asta pe care trebuie
s-o fac eu, ei bine, am nevoie de ajutor, de ace/ tip de ajutor, pentru
ci am o idee cu care cred c-ag putea indrepta lucrurile, adici, dacd
a§ crea-o, poate ci cineva va intelege in sfirsit ceva si asta-i foarte
important pentru mine, foarte, foarte important, pentru cd ea nu
m-a inteles niciodati, nu pe deplin, si e foarte supirati pentru un
lucru pe care l-am ficut eu...

Respir §i adaug:

— Si eu sunt tristd, de asemenea.

Oftez.

183



— Nici eu nu sunt bine. Deloc. Am vrut s3 vi spun asta si prima
oard cind am venit. Sandy m-a trimis chiar la psihologul scolii,
insd doamna aia mi-a spus doar si-mi imaginez o pajiste...

Imi dau seama ci am terminat, asa c4 inchid gura si stau acolo,
asteptind paramedicii sau cine o fi venind de obicei cu cimasa
de forti.

E mai mult decit am vorbit in total in ultimii doi ani.

El isi duce mana la guri si incepe si mi examineze mai putin
de parci ag fi un extraterestru picat din spatiu si mai mult cum a
facut aseari cu sculptura lui. Cénd in cele din urmai vorbeste, spre
marea mea surprizi §i ugurare, nu spune ,,O si chem politia!”, ci:

— O sd bem o cafea. Da? Mi-ar prinde bine o pauzi.

*

I1 urmez pe Guillermo Garcia pe un hol intunecat si prifuit, cu
nenumdrate usi ce dau in camerele unde toti ceilalti elevi de saispre-
zece ani de la scoala de arti sunt legati in languri. Imi dau seama ci
nimeni nu stie ci mi aflu aici. Brusc, chestia aia cu cioplitul pietrelor

de mormiént nu mi se mai pare atit de nemaipomenita.

Pentru a avea curaj, stringe palma si rosteste numele tiu in ea
de trei ori.

(Bunico, ce-ai zice mai degrabi de un spray paralizant?)

Imi rostesc numele de trei ori in palma strinsi. De sase ori. De
noud ori $i numiritoarea continui...

El se intoarce, imi zdmbeste si ridici degetul.

— Nimeni nu face o cafea mai buni decit Guillermo Garcia.

Ii zimbesc si eu. Da, adevirat, asta n-a prea sunat omucid, dar
poate ci incearcd si mi relaxeze, si mi convingi si intru in birlo-

gul lui, ca vrijitoarea din Hansel si Gretel.
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Alerti a departamentului de sinitate: o masci de gaze ar fi
ideali. Civilizatii intregi de particule de praf sunt prinse in pangli-
cile groase de lumini care pitrund prin cele doui ferestre inalte.
Mi-as dori si pot pluti ca bunica S., astfel incat si nu le starnesc.
Si toati aceasti umezeali — probabil ci sporii negri de mucegai
toxic forfotesc pe toti peretii dstia de ciment.

Intrim intr-o zond mai larga.

— Camera scrisorilor, spune Guillermo.

Nu glumeste. Acolo sunt mese, fotolii, canapele ingropate sub
muntii de scrisori adunate de-a lungul lunilor, probabil al anilor,
toate nedeschise, cizute pe jos in vrafuri. In dreapta mea se afli o
bucitirie colciind cu botulism, o alti usi inchisi, unde in mod
sigur sunt tinuti niste ostatici, legati fedeles si cu cilusuri la guri,
o scari care duce spre 0 mansardd — vid un pat neficut — si, in
stinga mea, o, Clark Gable, da, spre marea mea fericire, iati-1: un
inger de piatri in mirime naturald, care arati ca §i cind a locuit
mult timp afari inainte si fi fost mutat aici.

E unul dintre aceia. De buni seami. Bingo! In biografia lui
scrie ci oamenii se duc in Columbia, chiar si in ziua de azi, pentru
a-si sopti dorintele la urechile ingerilor lui Guillermo Garcia.
Acesta de aici este spectaculos, cit mine de inalt, cu pir care ii
cade pe umeri in bucle lungi, ce par a fi ficute din mitase, nu din
piatri. Chipul siu mare si oval e plecat, de parci se uiti cu afec-
tiune la un prunc, iar aripile i se ridica la spate ca libertatea. Iti di
aceeasi senzatie ca sculptura lui Dawid din biroul lui Sandy, ci
dintr-o clipi intr-alta o si prindi viati. Vreau si-1 imbriisez sau
si incep si tip de bucurie, in schimb, intreb, linistit:

— Vi cintd noaptea?

— M3 tem ci ingerii nu-mi cintd mie, spune el.

— Mda, nici mie, zic eu si, dintr-un motiv ce-mi scapi, asta il

face si se intoarci spre mine si si-mi zimbeasci.
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Cand e din nou cu spatele la mine, fac stinga-mprejur si tra-
versez incdperea pe virfuri. Nu mi pot abtine. E musai si-i sop-
tesc dorinta mea acelui inger.

Sculptorul fluturi din mani.

— Da, da, toati lumea face asta. Daci ar si functiona...

Ti ignor scepticismul si spun marea dorinti la urechea perfecti,
ca o scoicd, a ingerului — Ce/ mai bine e sd pariezi pe tofi caii, draga
mea —, observand, cind termin, ci peretele din spatele ingerului e
plin de schite, cele mai multe fiind trupuri, indrigostiti, birbati si
femei cu chipuri fir trisituri, imbritisindu-se sau mai degrabi
explodand in bratele celuilalt. Studii, binuiesc, pentru uriasii din
cealaltd incipere? Scrutez din nou camera scrisorilor si vid c4 cei
mai multi pereti sunt acoperiti la fel. Singura intrerupere din pes-
tera artei se afli acolo unde atirni un tablou mare, neinrimat.
Acesta infitiseazi o femeie si un birbat sirutindu-se pe o stinci,
langi mare, in timp ce lumea intreagi se invirtejeste intr-o tor-
nadi de culori — paleta e bogati si luminoasi, ca a lui Kandinski!
sau ca a preferatului mamei, Franz Marc.

Nu stiam ci si picteazi.

Mi apropii de panzi sau poate ci e viceversa. Unele tablouri
stau pe perete; nu si ista. [si revarsi culorile in afara spatiului siu
bidimensional §i mi trezesc trantitd in toiul actiunii, in toiul unui
sdrut care ar putea face o fati, nu una care boicoteazi biietii, si
inceapi si se intrebe pe unde o fi un anume englez...

— Fac economie de hirtie, imi explici Guillermo Garcia.

Nu-mi didusem seama ci incepusem si-mi plimb degetele pe
conturul unei schite ficute pe perete, lingi tablou. El sti rezemat
de o chiuveti industriald mare, uitindu-se la mine,

— Imi plac foarte mult copacii.

'Vasili Kandinski (1866-1944), pictor de origine rusi.
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— Copacii sunt misto, incuviintez eu cu mintea in altd parte,
usor coplesiti de toate trupurile goale, de toati dragostea, de toati
pofta trupeasci din jurul meu. Dar sunt ai fratelui meu, nu ai mei,
adaug, firi si gandesc.

M3 uit la ména lui si vid daci are verighetd. N-are. Si nu vid
nicio urmi ci pe-aici ar mai fi cilcat vreo femeie in ultimele se-
cole. Dar cum rimane cu.acele cupluri de uriasi? Si cu femeia care
evadeazi din figura masculini a sculpturii pe care a ficut-o asearir
Si cu acest tablou cu tema sdrutului? Cu toate aceste desene des-
frinate din pesterd? Si cu Igor Betivanul? Si cu bocetul la care am
fost martori? Sandy a spus ci i s-a intimplat ceva — despre ce a
fost vorba? Despre ce e vorba? Cu siguranti, impresia de aici e ci
s-a petrecut ceva groaznic.

Lutul de pe fruntea lui Guillermo s-a incretit odati cu expresia
lui nedumeriti. Atunci imi dau seama de ceea ce tocmai am spus
despre copaci.

— Aaa, eu si fratele meu ne-am impirtit lumea cind eram mai
mici, ii povestesc. A trebuit si-i diruiesc copacii si soarele i alte
citeva lucruri, pentru un portret cubist superb pe care 1-a ficut el
si pe care eu mi l-am dorit. |

Rimisitele portretului se afl in continuare intr-o pungi de plas-
tic, sub patul meu. Cind am ajuns acasi de la petrecerea de ri-
mas-bun a lui Brian, am vizut ci Noah il rupsese si il imprigtiase
prin toatd camera mea. Am gindit: aga e, nu merit o poveste de
dragoste. Nu mai merit. Povestile de dragoste nu sunt scrise pen-
tru fetele care ar putea si faci ceea ce eu tocmai i-am facut fratelui
meu, pentru fetele cu inimi intunecate.

Cu toate acestea, am adunat fiecare bucitici a tipului. Am in-
cercat si-1 reconstitui de nenumirate ori, dar e imposibil. Acum
nici micar nu mai pot si-mi amintesc cum arata, dar n-am si uit

niciodati reactia pe care am avut-o cind l-am vizut prima oari in
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caietul de schite al lui Noah. Trebuia si-1 am. Ag fi renuntat si la
adeviratul soare, aga incét faptul ¢ i-am déruit unul imaginar nu
inseamnd nimic.

— Inteleg, spune Guillermo Garcia. Si cat au durat negocie-
rile? Pentru a impirti lumea?

— Nu s-au terminat niciodata.

Isi incrucigeazi bratele, adoptand din nou o pozitie ca de lupti.
Se pare ci e postura lui preferati.

— Sunteti foarte puternici, tu si fratele tdu. Ca niste zei, zice el.
Dar, ziu asa, nu cred c-ai incheiat un tirg bun.

Clatini din cap.

~— Spui ci esti foarte tristd, poate ci ista e motivul. Nu mai ai
soare. Nu mai ai copaci.

— Am pierdut si stele, si oceanele, ii spun.

— Asta-i groaznic, spune el, ficind ochii mari pe sub masca
lui de lut. Esti o negociatoare ingrozitoare. Data viitoare ai face
mai bine si-ti iei un avocat.

In glasul siu se simte o urmi de amuzament. Ii zdimbesc.

— Am rimas cu florile,

— Slavi Domnului! exclami el.

Se intdmpli ceva ciudat, ceva atat de ciudat, incit mai ci nu-mi
vine si cred. M simt in largul meu. Dintre toate locurile, aict, cu el.

Mi gandesc la asta cind, deodati, observ o pisici. Una neagra.
Guillermo se apleaci si ia in brate ghemotocul negru aducitor
de ghinioane. Isi freaci nasul de gitul ei, gingurind in spanioli.
Am citit undeva ci majoritatea criminalilor in serie sunt iubitori
de animale.

— Ea e Frida Kahlo.

Se intoarce spre mine.

~— Ai auzit de Kahlo?

— Fireste.

188



Cartea pe care mama a scris-o despre ea si Diego Rivera se nu-
meste Sd-ncerc o-nsiruire. Am citit-o din scoartd in scoarti.

— O artistd exceptionali... atit de chinuiti.

Intoarce pisica spre el.

— Ca tine, zice el spre pisici, dupi care o pune jos.

Ea se lipeste imediat de el, frecindu-se de picioarele lui, nea-
vind habar de anii plini de ghinioane cu care ne umple vietile.

— Stiati-ci toxoplasmoza si campylobacterioza sunt transmise
la oameni prin materiile fecale ale pisicilor? il intreb pe Guillermo.

Se incrunti, ficind lutul de pe frunte si crape.

— Nu, nu stiam. 5i nu vreau sd stiu.

Invarte un ibric in aer.

— Mi-am sters-o deja din minte. S-a dus. Puf. §i tu ar trebui
s-o faci. Cirimizi zburitoare si acum asta. Eu nici micar nu aud
de asemenea lucruri.

— Ati putea orbi sau ati putea piti ceva mai riu. Se intdmpli.
QOamenii habar nu au cit e de periculos si ai un animal de casa.

— Asa crezi? Ci e periculos si ai o pisicutd?

— Categoric. Mai ales una neagri, dar asta-i.altd mancare de
peste.

— OK, zice el. Asta crezi tu. Stii ce cred eu? Cred ci esti nebuni.

Isi di capul pe spate si rade. Si risul Jui incilzeste intreaga lume.

— De-a dreptul /oca.

Se intoarce si incepe si vorbeascd in spaniold, spunind Clark
Gable stie ce, in timp ce-si scoate salopeta, agitand-o intr-un cui.
Pe dedesubt e imbricat ca un om normal, cu jeansi si un tricou
negru. Scoate un carnetel din buzunarul salopetei si il bagi in bu-
zunarul din spate al jeansilor. M intreb daci e un carnetel de idei.
La SAC suntem incurajati si avem mereu la noi un carnetel pen-
tru a ne nota ideile. Al meu e gol. Guillermo porneste ambele ro-

binete, isi pune o mini sub jet, apoi pe cealalti, frecindu-le pe
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amandoui cu sipun industrial. De pe el curge api maronie. Apoi
isi bagi tot capul sub robinet. Asta o si dureze o vreme.

Mi aplec si mi imprietenesc cu Frida piazi-rea, care continui
si dea ture in jurul picioarelor lui Guillermo. Tine-ti dusmanii
aproape, asa se spune. Ceea ce mi se pare ciudat e ci, desi aici se
afli Frida si pericolul de toxoplasmozi si acest om care ar trebui si
mi ingrozeasci din atit de multe motive, mi simt ca si cind ag fi
acasd, ceea ce nu mi s-a mai intamplat de mult. Ricii cu degetele
podeaua, sperind si fac atenti pisica.

— Frida, spun eu, blind.

Sd-ncerc o-ngiruire, titlul cirtii pe care mama a scris-o despre
Kahlo si Rivera, e de fapt un vers luat din poezia ei preferati, de
Elizabeth Barrett Browning.

— O stii pe de rost? o intrebasem intr-o zi, in timp ce ne plim-
bam impreuni prin pidure, doar noi doui, o raritate.

— Fireste.

S-a dat veseld un pas mai aproape si m-a tras ling3 ea, astfel ci
fiecare pirticicd din mine era fericiti i silta de bucurie.

— ,Cum te iubesc?” a recitat ea, cu ochii ei mari si negri stri-
lucind spre mine si parul nostru sfichiuind in jurul capetelor noas-
tre, impreunandu-se si risucindu-se in bitaia vintului.

Stiam ci era o poezie romantici, dar in acea zi simteam ci era
despre noi, despre relatia noastri intimi dintre mami si fiici.

— »Sd-ncerc o-nsiruire”, a fredonat ea... stati putin, fredoneaza
ea! ,Adinc si larg si-nalt, atit cat poate...”

E aici, acum — vocea ei groasi si voalati imi reciti poezia!

— ,9i te iubesc cu zdmbet, plins, suflare, / Cu viata mea! — si
Domnul de-mi ajuti / Te voi iubi in moarte si mai tare.™

— Mami? soptesc eu. Te-am auzit.

' Sonetul XLIII, de Elizabeth Barrett Browning — in antologia Din poezia de
dragoste a lumii, traducere de Maria Banus, Editura Minerva, Bucuresti, 1987.
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In fiecare seari, cind mi duc la culcare, ii citesc aceasti poezie
cu voce tare, dorindu-mi si se intimple asta.

— Egti bine?

Ridic ochii spre chipul lipsit de masci al lui Guillermo Garcia,
care acum arati de parci tocmai a iesit din ocean, cu un prosop pus
pe un umdr, pirul lui negru fiind dat pe spate si picurind pe podea.

— Sunt bine, ii rispund, dar nu e deloc adevirat.

Fantoma mamei mi-a vorbit. Mi-a recitat poezia. Mi-a spus ci
mi iubeste. Inci mi iubeste.

M ridic in picioare. Cum trebuie si fi aritat? Stind pe vine,
fird vreo pisicd in jur, complet pierduti, soptindu-i mamei mele
moarte.

Chipul lui Guillermo seamini acum cu cel din pozele pe care
le-am vizut pe internet. Trisiturile lui ar fi dramatice, dar, luate
impreuni, sunt o lupti pentru suprematie, o incdierare pentru te-
ritoriu, nasul impotriva gurii impotriva ochilor scipiritori. Nu
pot si-mi dau seama daci e grotesc sau superb.

El mi studiazi, la rindu-i. ,

— Qasele tale, spune el, atingindu-si propriul obraz, sunt
foarte delicate. Ai oase de pasire.

Privirea ii coboar3, trecind de sinii mei, poposind confuzi un-
deva pe la jumitate. Ma uit in jos, asteptindu-mi si vid ceapa
iesitd din buzunar sau vreun lucru pe care am uitat ci 1-am luat azi
dupi mine, dar nu e asta. Tricoul mi s-a ridicat pe sub hanoracul
neinchis, iar el se uiti lung la abdomenul meu, unde am un tatuaj.
Face un pas spre mine si, firi si ceari voie, imi ridici tricoul, ca si
poatd vedea intreaga imagine. O, Doamne! Odoamneodoamne!
Maina lui tine materialul ridicat. Simt cildura degetelor sale pe
stomacul meu. Inima mi-o ia la goani. Nu e potrivit, nu-i asa?
Vreau si zic, e bitrin. E de-o virsti cu tata. Doar ci, in mod evi-

dent, nu pare a f1 tati.
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Apoi vid pe chipul siu ci stomacul meu i se pare la fel de in-
teresant ca un tablou. E fermecat de tatuajul meu, nu de mine. Nu
sunt sigurd daci ar trebui s3 mi simt ugurati sau insultata.

Se uitd in ochii mei si di din cap aprobator.

— Rafael pe burti, spune. Foarte frumos.

Nu mi pot abtine si nu zimbesc. Nici el. Cu o siptimini ina-
inte ca mama si fi murit, mi-am cheltuit toti banutii pusi deoparte
ca si mi-l fac. Zephyr stia un tip care ficea tatuaje minorilor.
Am ales ingerii lui Rafael, intrucat imi aduceau aminte de Noah si
Jude — mai mult unul decit doi. In plus, ei pot zbura. Acum mi
gandesc cd am ficut-o mai mult ca s-o scot din sdrite pe mama,
dar n-am apucat niciodati si i-1 arit... Cum e posibil ca oamenii
si moari in timp ce te certi cu ei? In acele clipe in care i uristi cel

mai tare? Cand intre voi nu s-a rezolvat absolut nimic?

Daca vrei si te impaci cu un membru al familiei,
tine un bol in ploaie pand ce se umple, apoi bea apa
imediat ce soarele a iesit din nou pe cer.
(Cu céteva luni inainte sd moar, eu si mama am iesit in orag
pentru a vedea daci ne puteam imbunititi relatia. In timp ce
stiteam la mas3, mi-a spus ci simtea, in sufletul ei, ci isi ciuta
mereu mama care o abandonase. Am vrut si-i spun:

Mda, si eu.)

Guillermo imi face semn sd-1 urmez, apoi se opreste in fata
imensului atelier, care, spre deosebire de celelalte camere, e insorit
si destul de curat. Isi intinde ména spre inciperea uriasilor.

— Pietrele mele, desi banuiesc ¢ ai facut deja cunostinti cu ele.

Binuiesc ci am fiicut cunostinti cu ele, insi nu asa, iniltindu-se
deasupra noastri ca niste titani. |

— M3 simt atit de mici.
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— Si eu, spune el. Ca o furnici.

— Dar tu egti creatorul lor.

— Poate, zice el. Nu stiu. Cine stie...

Bombine ceva ce nu aud si dirijeazi o simfonie cu mainile, in
timp ce se indepirteazi spre un bufet pe care se gisesc o pliti si
un ibric.

— Hei, poate ci ai Sindromul Alice in Tara Minunilor! strig
in urma lui, o idee luind formi in mintea mea.

El se intoarce.

— Este o boald neurologici supermisto, spun eu, in care di-
mensiunile lucrurilor sunt distorsionate in minte. De obicei, oa-
menii care au acest sindrom vid totul foarte mic — oameni in
miniaturd conducind in masini Matchbox, chestii de genul dsta —,
dar se poate intimpla si-asa.

Deschid bratele cuprinzind cu un gest inciperea, ca dove-
dindu-mi diagnosticul.

El nu pare si creadi ci ar avea Sindromul Alice in Tara Minu-
nilor. Imi dau seama de asta din cauzi ci tirada spanioli cu /oca a
inceput din nou, pe cind trinteste usile bufetului. In timp ce face
cafea si bodogine, de data asta cu afectiune, sper — e posibil si-1
amuz —, mi plimb in jurul unei perechi de indrigostiti care se afld
aproape de mine, trecindu-mi degetele peste carnea lor zgruntu-
roasi si granuloasi, apoi pisesc intre ei §i imi ridic mainile, do-
rindu-mi si mi catdr pe trupurile lor uriage si nefericite in dragoste.

Poate ci, la urma urmei, suferd de un sindrom diferit. Sindro-
mul bolnavului de dragoste, s-ar pirea, daci e si ne luim dupi
motivul care se repeti pe aici.

Pistrez suspiciunea diagnosticului pentru mine i mé duc langi
el, 1a bufet. El toarni api din ibric prin doui filtre puse deasupra
cinilor i incepe si fredoneze in spanioli. Imi dau seama ce este

sentimentul nefamiliar care a pus stipinire pe mine: stare de bine.
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»In largul meu”a avansat la o adevirati ,stare de bine”. Si poate ci
si el simte la fel, din moment ce cinti si aga mai departe.

Poate ci m-ag putea muta aici? Mi-as aduce magina de cusut si
gata. Va trebui doar si mi feresc de tipul englez... care poate cii e
fiul lui Guillermo... un copil niscut din iubire, despre care a aflat
recent si care a crescut in Anglia. Da!

$i... mi uit in jur dupi o limaie.

— Asa cum am promis, nectarul zeilor, spune el, punind doui
cdni aburinde pe o masi.

M3 asez pe canapeaua rosie din dreptul ei.

— Acum, vorbim, da?

Vine langi mine pe canapea, impreuni cu duhoarea de om-go-
rild. Dar nici micar nu-mi pasi. Nici miicar nu-mi pasi ci soarele
va arde complet in citiva ani, punind capit vietii pe Pimint, mi
rog, peste vreo cinci miliarde de ani, dar, ia ghici? Nu-mi pasi.
Starea de bine e un lucru minunat.

Ridicd o cutie de zahir de pe masi si incepe si toarne o toni in
cana lui, virsind pe ling3 la fel de mult.

— Asta e noroc, spun eu.

— Ce anume?

— Virsatul zahirului. S versi sare iti aduce ghinion, dar zahirul...

— Pe-asta am mai auzit-o.

Imi zambegte, apoi trage un dos de palmi cutiei, risturnind-o
si impristiindu-i continutul pe podea.

— Poftim!

Simt un val de incintare.

— Nu stiu daci se pune, cind o faci intentionat.

— Fireste ci se pune, zice el, scotind o tigari dintr-un pachet
mototolit de pe masi, care sti lingi un alt carnetel.

Se lasi pe spate, isi aprinde {igara si trage adinc din ea. Fumul
face vilituci intre noi. M3 studiazi din nou.
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— Vreau si stii ci aud ce transmiti. Despre asta.

igi pune mina pe piept.

— A fost sincerd cu mine, aga ci o si fiu i eu sincer cu tine.

Se uitd in ochii mei. E ametitor.

— Cind ai venit acum citeva zile, nu eram intr-o formi bund.
Uneori, nu sunt intr-o formi buni... Stiu cd ti-am spus si pleci.
Dar nu mai tin minte ce altceva ti-am spus. Nu-mi amintesc prea
multe lucruri... din toati siptimana aia. .

Gesticuleazi cu tigara.

— Dar, iti spun de pe-acum, nu mai predau dintr-un motiv bine
intemeiat. Nu am lucrul acela de care tu ai nevoie. Pur si simplu
nu-1 am.

Trage din tigari, sufli un suvoi lung de fum, apoi arati spre uriasi.

— Eu sunt aidoma lor. In fiecare zi imi spun in sinea mea: se
intdmpli, in sfargit devin piatra pe care am sculptat-o.

— Si eu la fel, imi scapd mie porumbelul. $i eu sunt plimadita
din piatri. Exact la asta mi gindeam acum cateva zile. Cred ci
toatd familia mea e ficuti din piatrd. Existd o boald, numiti FOP...

— Nu, nu, nu, tu nu esti ficuti din piatr, mi intrerupe el. Tu
nu ai aceastd boali numiti FOP. Sau orice boali numiti in vreun fel.

M3 atinge tandru pe obraz cu degetele lui bititorite, zibovind
acolo.

— Crede-mi, spune el. Daci e cineva care stie asta, acela sunt eu.

Ochii i-au devenit blanzi. Inot in ei.

Brusc, inliuntrul meu e liniste deplina.

Incuviintez, iar el zimbeste si isi retrage mana. O duc pe a mea
in locul in care m-a atins a lui, neintelegind ce anume se intimpla.
De ce oare singurul lucru pe care mi-l doresc e ca mana lui si fie
din nou pe fata mea? Nu vreau decit si mi atingi pe obraz in felul
ila si si-mi spuni din nou ci sunt bine, si din nou, p4ni ce voi fi.

[si stinge tigara.
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— Cu mine e o poveste diferitd. Nu am mai predat de ani de
zile. Nu voi mai preda. Probabil niciodati. Asadar...

Oh... Mi cuprind cu bratele. M-am ingelat enorm. Am crezut,
cand m-a invitat la cafea, cd rispunsul era da. Am crezut ci avea
si mi ajute. Am senzatia ci pliminii mi se inchid.

— Acum nu vreau decit si lucrez.

O umbri ii intuneci fata.

— E tot ce mi-a mai rimas. E tot ceea ce pot face ca si...

Nu termini, ci se uitd, cizut pe ginduri, 12 uriasii lui.

— Ei sunt singurii la care vreau si mi gandesc si pentru care
sd-mi fac griji, intelegi? Asta e.

Vocea i-a devenit solemni, grea.

Imi privesc mainile, dezamigirea biltind inuntrul meu neagri
si groasi si lipsitd de speranti.

— Asadar, continui el, uite carn m-am gindit. Binuiesc ci esti
la SAC, pentru cii I-ai mentionat pe Sandy, asa-i?

Dau din cap a incuviintare.

— Existi cineva acolo, nu? Ivan nu-mai-gtiu-cum, el e in acel
departament, sigur te poate ajuta cu opera asta.

~ E in Italia, spun eu, cu voce gituiti.

O, nu! Cum e posibil asa ceva? Acum? O, nu acum, te rog. Dar
e acum. Pentru prima oari in ultimii doi ani, lacrimile imi curg
siroaie pe obraji. Le sterg iute, din nou si din nou.

— Ingeleg, spun ey, ridicindu-mi. Ziu. E in reguli. A fost o
idee timpitd. Mulfumesc pentru cafea.

Trebuie si ies de aici. Trebuie si mi opresc din plans. Inliun-
trul meu creste un suspin atit de mare si de puternic, incit o si-mi
fringi toate oasele de pasire. E Judemageddonul. Imi tin bratele
strins in jurul trupului, in timp ce-mi oblig picioarele tremuri-

toare si traverseze atelierul insorit, s3 treacd prin camera scrisorilor
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si si stribati holul intunecat si stitut, complet orbiti din pricina
contrastului, cind vocea lui de bariton mi opregste.

— Ai nevoie atét de tare si faci sculptura aia de bocesti in halul
dsta?

M3 intorc. Sté sprijinit de peretele cu tabloul sirutului, finind
bratele incrucisate la piept.

— Da, izbucnesc eu, apoi repet, mai calmi: Da.

Oare s-a rizgindit? Suspinul incepe si se retragi.

El isi mangéie birbia. Expresia i se imblanzeste.

— Al nevoie atit de tare si faci sculptura aia, incat ai fi dispusi
si-gi rigti viata prin impirtirea spatiului cu o pisicd aducitoare
de boli?

— Da. Categoric, da. Vi rog!

— Esti sigurd ca vrei sa renunti la riasuflarea calda si umedi a
lutului pentru vesnicia rece si neiertitoare a pietrei?

— Sunt siguri.

Orice o fi insemnind asta.

— Intoarce-te maine dupi-amiazi. Adu-ti portofoliul si un
caiet de schite. Si spune-i fratelui tiu si-ti dea inapoi soarele, co-
pacii, stelele, tot ce mai e. Cred ci ai nevoie.

— Asta inseamni ci acceptati?

— Da. Nu stiu de ce, dar accept.

Mi pregitesc si fac un salt si si-1 imbritisez.

— O, nu!

M3 previne, dind din deget.

— Nu fi atat de fericiti. Iti spun de dinainte. Toti elevii mei
mi urdsc.

*

Inchid usa atelierului lui Guillermo, mi sprijin cu spatele de ea,

neintelegind prea bine ce mi s-a intamplat. M simt dezorientati,
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de parci m-am uitat la un film sau de parci tocmai m-am trezit
dintr-un vis. Ii mulfumesc, inci o dati si incd o dati, frumosului
inger de piatri care mi-a indeplinit dorinta. Am o problems, si
anume ci portofoliul meu e plin de buciti de boluri si de coco-
loage. Mai am o problem3, si anume ci mi-a spus si aduc un caiet
de schite — si eu nu pot si desenez. Am primit un sase anul trecut
la cursul de anatomie artistici. Desenatul e talentul lui Noah.

Nu conteazi. A zis da!

M4 uit in jur, la strada larg} si mirginiti de copaci, la combi-
natia de clidiri victoriene piriginite in care locuiesc studenti, de-
pozite, citeva mﬁgazine si biserica. Ti permit primului soare pe care
l-am viizut iarna asta si mi se strecoare in oase, cind aud scirtiitul
unei frine de motocicletd. Mi uit la conducitorul extaziat si plin
de adrenaling, care se crede la Indy 500, ficind o intoarcere-bu-
merang intr-un unghi atit de scurt, incit laterala motocicletei se
freaci de asfalt. Dumnezeule, fird supirare, dar ce idiot nesibuit.

Evel Knievel' rascheteazi din nou asfaltul, dar de data asta
opreste, la mai putin de trei metri de mine, si isi scoate casca.

Oh.

Desigur.

Si are ochelari de soare. S3 cheme cineva serviciul de urgente
medicale. _

— Ei, salutare! spune el. Ingerul cizut s-a intors.

Nu vorbegste, ci cintd, cuvintele lui luindu-si zborul ca nigte
pisdri. Si de ce oare englezii par mai isteti decit noi, ceilalti? De
parcd ar merita s3 primeascd Premiul Nobel pentru un simplu salut?

Imi trag fermoarul hanoracului pani la git.

Dar se pare cd nu-mi pot pune ochelarii de cal anti-biieti.

! Evel Knievel (1938-2007), niscut Robert Craig Knievel, a fost un bine-cu-
noscut cascador american.
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Da, e in continuare un idiot nesibuit, dar, la naiba, arati trisnet
cilare pe motocicleta aia, in aceastd zi insoritd de iarni. Baietii ca
el n-ar trebui si aibi voie si se urce pe motocicletes Ei ar trebui si
sari cu arcurile pogo sau, si mai bine, cu mingile de cauciuc
Hippity Hop. Si niciun tip sexy n-ar trebui si aibi accent engle-
zesc s s3 conduci o motocicleta.

Firi si mai vorbim de jachetele de piele si de ochelarii smecheri.
Biietii sexy ar trebui si fie obligati s3 poarte pijamale cu ursuleti.

Da, da, boicotul, boicotul.

Totusi, de data asta, mi-ag dori si spun ceva, ca si nu creadi
cd-s muta.

— FEi, salutare! spun eu, imitindu-11la perfectie, cu accent engle-
Zesc cu Lok,

O, nu, simt c¢i mi inrosesc. Renuntind la accent, adaug iute:

— Frumoasi intoarcere ai ficut adineauri.

— A, da, spune el, descilecind. Am oarece probleme cu con-
trolul impulsurilor. Sau cel putin aga mi se spune cel mai adesea.

Minunat. Un metru optzeci de ghinion si probleme cu contro-
lul impulsurilor. Imi incrucigez bratele asemenea lui Guillermo.

— Probabil ci ai un lob frontal subdezvoltat. De acolo vine
autocontrolul.

Asta il face si rad3, iar chipul lui se risipeste in toate directiile
in acelasi timp.

— Fi bine, iti multumesc pentru opinia medicali. Tti sunt re-
cunoscitor.

Imi place ci l-am ficut si radd. Un ras plicut, firesc si priete-
nos, de-a dreptul incntitor, nu ci as fi observat. Ca si fiu sincerd,
cred ci §i eu am probleme cu controlul impulsurilor, mi rog, aveam
cindva. Acum detin bine controlul asupra lucrurilor.

— Si ce impulsuri nu-ti poti controla?

— M3 tem ci pe niciunul, spune el. Asta-i problema.
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Asta ¢ problema. El e ficut pentru torturi. Pariez ci are cel
putin optsprezece ani, pariez ci sti singur la petreceri, rezemat de
pereti, dind de dusci shoturi, in timp ce fetele cu picioare lungi in
fustite rosii se vinturi pe lingi el. Da, n-am mai fost la petreceri,
in ultima vreme, dar am vizut o multime de filme si el e tipul ila:
nelegiuitul, singuraticul, cu inima ca uraganul care face ravagii,
nenorocind orasele, fetele, propria lui viati tragici si neinteleasa.
Un veritabil biiat riu, nu ca ia de la scoala mea de arte, cu tatua-
jele lor si piercingurile si fondurile fiduciare si tigirile din Franta.

Pun pariu ci tocmai a iesit de la inchisoare.

Mi hotirisc si studiez in continuare ,cazul” lui, ceea ce, ca si
zic asa, intrd in categoria cercetare medicald, nu pentru ci sunt
fascinati de el sau flirtez cu el sau ceva de genul 4sta. Spun:

— In sensul ci, daci te-ai afla intr-o incdpere cu Butonul, stii,
butonul boibei nucleare care ar aduce sfiarsitul lumii, doar tu si el,
omul si butonul, 1-ai apisa? Pur si simplu.

Ride din nou, cu rdsul lui minunat i curat.

— Bum! face el, ilustrind explozia cu miinile.

Bum e perfect.

I1 privesc in timp ce isi leagi casca in spatele motocicletei, dupi
care scoate de pe coarne geanta aparatului siu. Aparatul. Am ime-
diat parte de un reflex pavlovian® cind il vid, aducindu-mi aminte
cum m-am simtit in bisericd, impreuni cu el, in timp ce imi ficea
poze. Imi cobor privirea in pimant, dorindu-mi ca pielea mea pa-
lidi si nu se inroseasci atit de usor.

— Asadar, ce treabi ai cu Vedeta? intreabi el. Lasi-m3i si
ghicesc. Vrei si iti fie mentor, ca toate celelalte studente artiste de

la Institut.

' Referire la experimentul de conditionare clasici aparginind psihologului si
fiziologului Ivan Petrovici Pavlov (1849-1936).
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OK, ista a fost un atac meschin. Si crede ci merg la Institutul
din oras? Ci sunt la facultate? |

— A fost de acord si-mi fie mentor, ii rispund triumfitoare,
nemultumiti de aluziile lui rduticioase.

Nu existi vreun alt student artist, femeie sau nu, care si aibi
nevoie de el aga cum am eu, pentru a indrepta nigte lucruri in re-
lagia cu mama lui moarti. Asta este o situatie unica.

— Chiar asa?

E de-a dreptul incantat.

— Bravo!

M3 aflu din nou sub reflectoarele privirii lui si am aceeasi sen-
zatie de ameteali pe care am avut-o in biserici.

— Nici nu-mi vine si cred. Bravo, tu! A trecut foarte, foarte
mult timp de cind n-a mai luat pe cineva sub aripa lui.

Asta mi face si mi simt agitati. Si el md face si mi simt asa.
Bum, trosc, pleosc. Trebuie si plec. Ceea ce implicd miscarea pi-
cioarelor. Misci-ti picioarele, Jude!

— Am fost norocoasi, zic eu, incercind si nu mi impiedic in
propriile picioare cind trec pe langi el, cu miinile varite adanc in
buzunarele hanoracului, una stringind ceapa, cealalti stringind o
punguti cu ierburi care promit protectie.

Apoi spun:

— Trebuie neapirat si schimbi chestia aia cu un Hippity Hop.
E mult mai sigur.

Pentru persoanele de sex feminin, completez eu, dar in gind.

— Ce e un Hippity Hop? intreabi el in urma mea.

Nu observ cit de drigut suni cuvintele Hippity Hop cand le
rosteste cu accentul lui.

Firi si mi Intorc, ii rdspund:

— Un animal mare i rotund, din cauciuc, pe care sari. Te tii de

urechile lui.
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— A, da, un Space Hopper vrei si spui, ride el. Noi ii numim
Space Hoppers in Anglia. Eu am avut unul verde! strigi el dupi
mine. Un dinozaur numit Godzilla. Aveam o minte foarte originali.

Al meu a fost un ponei mov, numit Poneiul. Si eu aveam o
minte originali.

— Ei bine, mi bucur ci ne-am reviizut, oricine ai fi. Pozele cu
tine sunt minunate. Am trecut de citeva ori pe la biserici si te
caut. Credeam ci voiai si le vezi.

M-a ciutat?

Nu mi intorc; obrajii mi-au luat foc. De citeva ori? Stai linig-
titi. Ramii linistitd. Trag aer in piept si, cu spatele intors spre el, ii
fac cu miana, exact cum a ficut si el in acea zi la biserici. El rade
din nou. Oh, Clark Gable. Apoi aud:

— Hei, stai putin!

Mi gindesc si-1 ignor, dar hu pot rezista impulsului (vezi?) si
mi intorc.

— Tocmai mi-am dat seama ci am una in plus, spune el, sco-
tind o portocald din buzunarul jachetei lui de piele.

Mi-o arunci.

Sigur glumeste. Oare chiar se intimpli asta? Portocala! Cum ar

veni, anti-limaiia:

Dacé un bdiat ii oferd unei fete o portocald,

dmgosz‘ea ei pentru el va spori.

O prind in palmi.

— O, nu, n-ai ficut-o! spun eu, aruncindu-i-o inapoi.

— Ce rispuns ciudat, spune el, prinzind-o. Defintiv, un ris-
puns ciudat. Cred c-o si-ncerc din nou. Nu vrei o portocali? Am
una in plus. |

— As vrea si-ti dau fie portocala, de fapt.
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Ridici o sprinceani.

— Ei bine, da, In principiu n-am nimic impotrivi, dar nu e a
ta, ca s-o poti dérui.

O ridici, zimbind.

— Asta e portocala mea.

Oare e cu putinti si fi gisit in Lost Cove doi oameni pe care
nu i tulbur, ci ii amuz?

— Ce-ai zice si facem asa, ii propun eu. Tu mi-o dai mie i eu
o si ti-o dau inapoi. Suni acceptabil?

Si, da, flirtez, dar e necesar. $i, uau, e ca si cind as merge pe
bicicleta.

— Bine, e-n reguli.

Vine spre mine, aproape, atit de aproape, incit, daci as vrea, as
putea ridica mana si-i urmiresc cu degetul cicatricele. Arati ca
doui cusituri ficute in grabi. Sivid ci ochiul sidu cdprui are o pati
de verde in el si ci ochiul verde are o pati de céprui. De parci i-ar
fi pictat Cezanne'. Ochi impresionisti. i genele lui sunt negre ca
funinginea, superbe. E atit de aproape de mine, incit mi-as putea
trece degetele prin pirul lui gaten, strilucitor si ravisit, mi le-ag
putea trece peste ridurile fine ca firele de piianjen care se deschid
in evantai spre timple, peste ingrijoratele umbre ale cearcinelor.
Peste buzele lui rosii mitisoase. Nu cred cid mai existd biieti cu
buze atit de rosii. Si stiu ci fetele lor nu sunt atit de colorate, atat
de vii, atat de trecute prin viati, atit de superb imperfecte si de-
bordind de o asemenea muzici intunecati, imprevizibili.

NU CA AS F1 OBSERVAT, IN PUII MEI

Nici ci el mi-ar studia chipul cu aceeasi intensitate. Suntem
doui tablouri care se uiti unu!l la celilalt intr-o incdpere. Un

tablou pe care eu 1-am mai vizut, sunt siguri de asta. Dar unde si

! Paul Cézanne (1839-1906), pictor francez.
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cand? Daci I-as mai fi intilnit pe acest tip, mi-ag fi amintit. Poate
cd seamini cu un actor pe care l-am vizut in vreun film? Sau cu
vreun muzician? In mod categoric are acel pir sexy de muzician.
De cantiret la chitari bas.

Ca si se stie, respiratul e supraapreciat. Creierul poate rezista
sase minute fird oxigen. Eu sunt pe la minutul al treilea, cind
el spune:

— Bine, atunci. S4 revenim.

Ridici portocala.

— Nu vrei o portocali, oricine ai fi?

— Ba da, multumesc, ii rispund, luindu-i-o din méni, dupi
care adaug: Iar acum mi-ar face plicere si-ti ofer o portocal, ori-
cine ai fi.

~— Nu, multumesc, spune el, bigindu-si miinile in buzunare.
Am si eu una.

Iadul se dezlinguie pe chipul siu cind acesta erupe intr-un zim-
bet, si apoi, cit ai clipi, el e pe alee, urci treptele si intri in atelier.

Nu te gribi, amice.

Mai indrept spre motocicleta lui si strecor portocala in casci.

Apoi mi folosesc de tot autocontrolul rimas ca si nu m-apuc
si cint de bucurie — s-a dus la biserici si mi caute! De citeva ori!
Probabil ca si-mi explice la ce se referea, cind mi-a spus, acum
citeva zile: , Tu esti ea”. Pornesc spre casi, trigindu-mi o palmi,
deoarece am fost atit de fasticiti, incit nici micar nu l-am intre-
bat care e relatia lui cu Vedeta. Sau cum il cheami. Sau citi ani are.
Sau care e fotograful lui preferat. Sau...

Te.

Rog.

Sa-ti.
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Revii.

Mi opresc in loc. Imi aduc aminte. Boicotul nu e o glumi. E o
necesitate. Nu trebuie s uit asta. Niciun pic. Mai ales nu azi, cind
se implinesc doi ani de la accident.

In nicio altd azi.
Dacd ghinionul stie cine esti, devino altcineva.

Ceea ce trebuie si fac e s creez aceasti sculpturi si sd incerc sd
indrept lucrurile cu mama.

Ceea ce trebuie si fac e si-mi doresc cu miinile.

Ceea ce trebuie si fac e ca pini miine-dimineatd si mindnc

toate limaile din Lost Cove.

%k

A doua zi dupi-amiazi, stribat in vitezd holul mohorit si
mucegiit din atelierul lui Guillermo Garcia, intrucit nu mi-a
deschis nimeni usa cind am bitut. Sunt transpirati si emotio-
nati si pun sub semnul intrebirii ultimii saisprezece ani. La
subrat am portofoliul SAC, cu bolurile si cocoloagele distruse.
Singurul motiv pentru care am un portofoliu e fiindci ni se cere
si facem poze cu progresele tuturor lucririlor noastre. Progresele
mele sunt varzi si in mod evident nu-mi scot in evidenti talen-
tul — mai degrabi infitiseazi cum arati un magazin de cera-
mici dupi un cutremur.

Chiar inainte si intru in camera scrisorilor, aud vocea cu ac-
cent englezesc si un intreg ansamblu de percutie prinde viati in
pieptul meu. M1 lipesc cu spatele de perete, incercind sd poto-
lesc bitiile puternice. Speram ca el sd nu fie aici. $i speram si fie.
Si speram si incetez si mai sper ci e aici. In fine, am venit pre-
gatitd,
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Dacd ai la tine un muc de lumanare arsd, sentimentele de iubire vor
putea fi indbusite cind se vor ivi.

(Buzunarul din fat3, in partea stingi.)

Scufundd o oglindd in ofet pentru a devia atentia nedoritd.

(Buzunarul din spate.)

Pentru a schimba inclinatiile inimii, poartd un cuib de viespi pe cap.

(Nu sunt chiar atat de disperati. Inci.)

Dar, vai, poate ci nu sunt pregititi pentru asta: sunete de sex.
Negresit, sunete de sex. Mariieli si gemete si plesciituri obscene.
Oare de asta nu mi-a rispuns nimeni la usi? Aud o voce cu accent
englezesc:

— Sfinte Sisoe, e asa de buni! O, Doamne, si fiu al naibii, e
asaaaaaaa de bund! Mai buni decit orice drog, chiar orice drog.
Mai buni decit orice.

Urmeazi un geamit prelung.

Apoi, 0 voce mai groasi, care probabil i apartine lui Guillermo.
Pentru ci sunt indrigostiti! Desigur! Cat de proasti am putut fi!
Englezul e iubitul lui Guillermo, nu fiul lui de care n-a gtiut. Dar
pirea destul de hetero, cind mi-a ficut pozele in biserici si cind a
vorbit ieri cu mine, in afara atelierului. Atit de atent. Qare mi-am
imaginat eu altceva? Sau poate ci e bisexual? i cum rimane cu
operele extrem de heterosexuale ale lui Guillermo?

Si, nu ci as vrea si judec, dar, pe bune, n-au auzit de cuvintul
pedofil? Probabil ci intre ei e un sfert de secol diferenti.

Oare ar trebui si plec? Se pare ci s-au potolit si ci acum se
tachineazi reciproc. Ascult cu atentie. Englezul incearci si-1 con-

vinga pe Guillermo s meargi cu el in dupi-amiaza asta la un soi
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de sauni. Firi indoiali gay. Bun. De fapt, asta e o veste buni. Va fi
floare la ureche si-mi continui boicotul, cu sau fari portocale.

Fac citeva zgomote, tropii pe podea, imi dreg vocea de citeva
ori, mai bat putin in podea, dupi care cotesc.

In fata mea, de-o parte si de alta a unei table de sah, se afli un
Guillermo imbricat §i un englez imbricat. Nu existd nimic care s
indice ci, acum citeva clipe, erau in flicirile pasiunii. Ambii au in
mana cite o gogoasd pe jumaitate mancata.

— Esti foarte isteatd, nu-i asa? imi spune abrupt englezul. Nu
m-a$ fi gindit niciodati ci ai fi in stare si recurgi la asemenea
subterfugii, oricine ai fi.

Bagi mina liberi in geanta de postas care se afli lingi el si
scoate porz‘oc&la. Intr-o secundi zboari prin aer si e in mina mea,
iar chipul siu s-a spulberat in cinci milioane de firime de fericire.

— Misto prindere, spune el.

Victorios, musci din gogoasi, apoi geme teatral.

OK. Nu-s gay. Nu-s indrigostiti, ci pur si simplu se pare ci
le plac gogosile mai tare decat unui urs obisnuit. $i eu ce fac acum?
Pentru cd uniforma mea a invizibilititii se pare ci nu functio-
neazi cu tipul ista. La fel, nici oglinda bigati in otet, nici mucul
de luminare.

Pun portocala langi ceapi si imi dau gluga jos.

Guillermo mi priveste curios.

— Carevasizici, ai ficut deja cunostinti cu acest guru? Oscar
incearci si mi insenineze, ca de obicei.

Oscar. Are un nume si acesta e Oscar, nu cd mi-ar pisa, cu
toate ci imi place cum il pronunti Guillermo: Oscore! Guillermo
continui:

— In fiecare zi ceva nou. Astizi e yoga Bikram.

A, da, sauna.

— Al auzit de tipul ista de yoga? mi intreabi el.
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— Stiu doar ci intr-o incipere fierbinte unde se transpiri existi
o multime de bacterii, ii rdspund lui Guillermo.

El isi di capul pe spate i rdde cu pofti.

— M-a innebunit cu germenii ei, Oscore! Crede ci Frida Kahlo
0 sd ma omoare.

Asta mi relaxeazi. E/ mi relaxeazi. Cine ar fi crezut ci Guil-
lermo Garcia, Vedeta Lumii Sculptorilor, ar avea acest efect linig-
titor asupra mea? Poate ci ¢/ e pajistea!

O privire surprinsi ii traverseazi chipul lui Oscar, in timp ce-l
studiazi pe Guillermo, apoi pe mine.

— Agadar, cum v-ati cunoscut voi doi? mi intreabi el.

Imi sprijin portofoliul si geanta de un fotoliu care e plin-ochi
de plicuri nedeschise.

— M-a prins cind il spionam de pe scara de incendiu.

Oscar casci ochii de uimire, dar e din nou atent la tabla de sah.
Muti o piesi.

— Si tu nu te-ai supirat? Interesant.

Bagi in guri ultima bucati de gogoasi si inchide ochii, meste-
cind incet. Vid cum voluptatea pune stipanire pe el. Iisuse! Pro-
babil cii e 0 gogoasi tare buni. Imi dezlipesc ochii de la e, anevoie,
foarte anevoie.

— M-a céstigat de partea ei, spune Guillermo, uitindu-se cu
atentie la mutarea ficutd de Oscar. Aga cum si tu m-ai cigtigat de
partea ta, Oscore. Acum mult timp.

Chipul i se intuneci.

— Ay, cabron.

Incepe si bodogine in spanioli, in timp ce impinge o piesi
pe tabli.

— G. mi-a salvat viata, spune Oscar, cu afectiune. Si e sah-mat,
amice!

Se lasi mult pe spate, balansind scaunul pe picioarele din spate.
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— Am auzit ci se dau lectii de sah la clubul de bitréni.

Guillermo geme, de data asta fird vreo legituri cu gogosile, si
ristoarni tabla, astfel incit piesele zboari in toate directiile.

— O si te omor in somn, spune el, ceea ce il face pe Oscar si
izbucneasci in ris.

Apoi Guillermo ridicd o pungi albd de patiserie si o intinde
spre mine.

Eu refuz, fiind mult prea emotionati ca si pot manca.

— ,Drumul excesului duce la palatul intelepciunii”, imi spune
Oscar, continuind si se balanseze cu scaunul. William Blake.

— Da, foarte bine, spune Guillermo, e una dintre cele doui-
sprezece trepte ale tale, Oscore?!

M3 uit la Oscore. E in AA? Nu stiam ci poti fi alcoolic cind
esti tindr. Sau poate ci e in NA? Nu spunea el mai devreme ci
niciun drog nu e mai bun decit gogoaga aia? Oare ¢ dependent de
droguri? A recunoscut ci are probleme cu controlul impulsurilor.

— Intr-adevir, spune Oscar zambind. E o etapi stiutd doar
de noi.

— Cum i-ai salvat viata® il intreb pe Guillermo, arzind de
curiozitate.

Dar imi rispunde Oscar:

— M-a gisit in parc, pe jumitate mort din cauza pilulelor si a
alcoolului, si cumva m-a recunoscut. Potrivit spuselor lui: Il iau
pe Oscore pe umeri, ca pe un cerb...”

A intrat la perfectie in pielea lui Guillermo Garcia, cu gesturi

cu tot.

! Aluzie la Programul in douidsprezece trepte, cuprinzind principiile ciliuzitoare
pentru recuperare i vindecare de dependentd, folosit de grupurile Alcoolicilor
Anonimi (AA), Narcomanilor Anonimi (NA), Jucitorilor de noroc Anonimi

(GA) etc.
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. »il car prin orag ca Superman si il depozitez la mine in
mansardi”.

Redevine el insusi.

— Tot ceea ce stiu ez e ci m-am trezit cu fata monstruoasi a
lui G. varati intr-a mea...

Ride din nou, scilimbat.

— ... si cd habar n-aveam cum ajunsesem acolo. A fost o nebu-
nie. A inceput si se risteasci la mine si si-mi dea ordine imediat
ce am ficut ochi. Mi-a spus ci puteam si stau aici, doar daci mi
spilam. Mi-a poruncit si merg la ,doui sedinte pe zi, ai inteles,
Oscore? NA-ul dimineata, AA-ul seara”. Apoi, poate din cauzi ci
sunt englez, nu stiu, mi I-a citat pe Winston Churchill: ,Daci treci
prin iad, continud sd mergi.” Ai inteles, Oscore? Dimineata, la
prinz si seara imi spunea asta: ,Daci treci prin iad, continui si
mergi’, aga cd asta am facut. Am continuat si merg si si tot merg.
Iar acum sunt la facultate si nu am murit printr-un sant, pe un-
deva, si astfel mi-a salvat viata. Asta-i varianta extrem de prescurtati
si cosmetizatd. A fost un iad.

De aceea se citesc pe chipul lui Oscar citeva vieti.

Si e la facultate.

Mi uit in jos, la baschetii mei, gindindu-mi la citatul lui
Churchill. Daci a existat cindva o perioadi cind si eu am trecut
prin iad, dar n-am avut curajul si continui si merg? Si atunci pur
si simplu m-am oprit? Am pus pauzi? Daci inci sunt in pauzi?

Guillermo spune:

— §i, drept multumire ci i-am salvat viata, mi bate la sah in
fiecare zi de atunci incoace.

M3 uit la ei doi cum se oglindesc unul in celilalt peste mas si
ajung la o concluzie: sunt tati si fiu, doar ci nu au acelasi singe.

Nu stiam ci membrii unei familii se pot gisi unul pe celilalt, ci se
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pot alege, asa cum au ficut-o ei. Ador aceasti idee. Si mi-ag dori
si-i pot schimba pe tata §i pe Noah cu 4stia doi.

Guillermo scuturi punga spre mine.

— Prima ta lectie: in atelierul meu nu e democratie. Ia o gogoasi.

M3 apropii de el si arunc o privire in pungi. Mirosul aproape
ci-mi face genunchii si cedeze — nu exagerau.

— Uau, mi trezesc spunind.

Ambii zdmbesc. Aleg una. Nu e glazurati cu ciocolati, ci ine-
cati in ciocolatd. Si inci e calda.

— Pariu pe zece dolari ci nu poti si mininci gogoasa aia firi
si gemi de plicere, spune Oscar. Sau si-ti inchizi ochii in extaz.

Se uitd la mine intr-un fel care imi provoaci o hemoragie ce-
rebrali minora.

— De fapt, hai si fie douizeci. Imi amintesc cum ai ficut in
fata aparatului de fotografiat.

A stiut cum mi simtisem in acea zi la bisericdr

Intinde ména pentru a pecetlui pariul.

I-o string — si, evident, mi incearci o senzatie aseminitoare
unei doze letale de electricitate. Am incurcat-o.

Totusi, n-am timp de pierdut. Guillermo si Oscar sunt extrem
de atenti la spectacolul care se desfisoari in fata lor — adici eu.
Cum de-am intrat in asta? Soviind, duc gogoasa la guri. Musc
putin din ea si, in pofida faptului ci tot ce vreau e si-mi inchid
ochii si sd gem ca intr-un film porno, mi abtin.

Oh... E mai dificil decit am crezut! A doua muscituri e mai
mare si aduce fericire in fiecare celuli a corpului meu. Asta e genul
de lucru pe care ar trebui si-] faci doar in intimitate, nu cu un
Guillermo si cu un Oscore zgiindu-se la tine, ambii cu bratele
incrucisate la piept si cu niste aere superioare.

O si trebuiasci si ridic miza. Vreau si zic, existi o multime de

boli oribile din care pot alege, nu-i asa? Boli pe care mi le pot
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imagina in detaliu si care alungi orice pofti de a geme. Bolile de
piele sunt cele mai ingrozitoare.

— Asadar, existd o boali, le spun eu, mugcind din gogoasi, nu-
miti tungiasis, in care puricii se vari si lasd oul sub pielea ta, iar tu
ii poti vedea eclozind si miscindu-se pe dedesubt, prin fof trupul tau.

M desfit cu expresiile lor socate. Ha! Trei imbucituri si n-am
cedat.

— Remarcabil, chiar i cu puricii, ii spune Guillermo lui Oscar.

— N-are sciipare, ii rispunde el.

Scot artileria grea.

— A fost odati un pescar indonezian, le povestesc eu. Era nu-
mit Omul-Copac, intrucit a avut un caz grav al virusului papi-
loma, un virus de piele, si au trebuit si-i inliture de pe corp sase
kilograme de negi in formi de corn.

Mai uit pe rind in ochii améindurora si repet:

— Sase kilograme de negi.

Le descriu cum extremititile bietului Om-Copac atirnau pe el
ca niste trunchiuri de copac noduroase, §i cu aceastd imagine tul-
buridtoare intipiriti in minte, sunt extrem de siguri pe mine si
musc zdravin din gogoasi. Dar e o migcare gresitd. Ciocolata cre-
moasi si caldd pune stipinire pe papilele mele gustative, imi sterge
totul din minte, aruncindu-mi intr-o spirald de transcendenti. Cu
sau fird Omul-Copac, sunt lipsiti de apirare si urmitorul lucru pe
care il stiu e cd ochii mi se inchid si din gura mea explodeazi:

— O, Doamne, si-mi bag picioarele! Din ce e ficuti?

Mai musc o dati si scap un geamit atit de obscen, incit nu-mi
vine si cred ci a iesit din mine.

Oscar ride. Guillermo, la fel de incantat, spune:

— Iati! Guvernul ar trebui si foloseasci gogosile lui Dwyer

pentru a ne controla mintile.
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Scot din buzunar o bancnoti mototoliti de doudizeci de dolari,
dar Oscar ridicd méina.

— Primul pariu pierdut e din partea casei.

Guillermo trage un scaun pentru mine — md simt de parci ag
fi admisi intr-un club — si imi intinde punga. Luim fiecare cate
0 gogoasd si pornim si-1 vizitim pe Clark Gable.

Dupi aceea, Guillermo isi loveste palmele de coapse si spune:

— Bine, C]J, acum si trecem la ale noastre. I-am ldsat un mesaj
pe telefon lui Sandy, azi-dimineatd. I-am spus ci sunt de acord si
dau o acreditare oficiali de atelier pentru semestrul tiu de iarni.

Se ridici in picioare.

— 1ti multumesc. E minunat.

M ridic si eu, simtindu-mi foarte zipicitd, dorindu-mi s pu-
tem sta degeaba si si mincim gogosi toatd dupi-amiaza.

— Dar cum de...? imi dau seama ci seara trecutd nu ajunsesem
sd-i spun cum mi cheami.

El imi observi surprinderea.

— Oh. Sandy mi-a lisat un mesaj pe robot, un mesaj distorsio-
nat — trintesc masindria aia veche de prea multe ori —, zicea ci
o anume CJ voia si lucreze in piatri. Asta e tot ce-am inteles.
A sunat acum citeva zile. N-am verificat, pini azi.

— C]J, spune Oscar, de parci e o revelatie.

Sunt pe cale si le spun numele meu adevirat, dar mi hotirisc
si n-o fac. Poate ¢ micar o dati nu trebuie si fiu biata fiici orfani
a Diannei Sweetwine.

Frida Kahlo se strecoard in incipere si se duce repede la Oscar,
si se frece de piciorul lui. El o ia in brate si ea isi lipeste botul de
gatul lui, torcind ca o turbini.

— Sunt irezistibil pentru doamne, imi spune el, mangaind-o
pe Frida sub birbie cu degetul.

— N-as observa, zic eu. Sunt in plin boicot.
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Isi ridici ochii verzi si ciprui de Cezanne. Genele lui sunt atat
de negre, incit par ude.

— Boicot? intreabi el.

— Boicot de bdieti.

— Pe bune? spune el, rinjind. Am s-o iau drept provocare.

Ajutor!

— Oscore, fii cuminte! il dojeneste Guillermo. OK, imi spune
mie. Acum aflim din ce plimada esti ficuti. Pregitita? -

Simt ci imi fuge piméntul de sub picioare. Sunt plimiditi din
minciuni. $i Guillermo e pe cale si afle asta.

Isi pune o mani pe umirul lui Oscar.

— Trebuie s3 mi intilnesc cu Sophia peste doui ore, spune
Oscar. Pentru treaba aia de care ti-am zis.

Sophia? Cine-i Sophia?

Nu ci mi-ar pidsa. Ba chiar deloc.

Dar cine e?

Si care e treaba aja?

Oscar incepe si-si scoatd hainele.

Repet: Oscar incepe si-gi scoati hainele!

Capul mi se invirteste si méinile mi-au transpirat, si frumoasa
cimasi violetd de bowling a lui Oscar e acum intinsi pe spitarul
unui scaun, si pieptul lui e vinjos si frumos, muschii lungi si bine
definiti, pielea netedi si bronzati, nu cd as observa! Pe bicepsul
sting are tatuat un sigetdtor si pe umirul drept e ceea ce pare a fi
un cal albastru, precum cei desenati de Franz Marc, care se risu-
ceste in sus pe git.

Acum isi descheie nasturele jeansilor.

— Ce faci? il intreb, panicati.

Imi imaginez pajistea. Imi imaginez afurisita aia de pajiste re-
laxanta!

— M pregiitesc, spune el nongalant.

214



— Te pregitesti pentru ce? intreb spre fundul lui go/, in timp ce
traverseazd tantog inciperea, in stilul lui lenes, de vari, si ia un
halat albastru, agitat pe perete, lingi salopete. §i-1 arunci pe un
umir §i pornegte pe hol, spre atelier.

A, da. Am inteles.

Guillermo incearci si-si reprime un zimbet, dar esueazi. Ri-
dicd din umeri.

— Toate modelele sunt exhibitioniste, spune el vesel.

Dau din cap si rosesc.

— Trebuie si-i suportim. Oscar e foarte bun. Foarte gratios.
Multi expresie.

Isi prinde fata intre palme.

— O sid desenim impreund, dar intii vid portofoliul.

Ciand Guillermo mi-a cerut si-mi aduc caietul de schite, m-am
gandit ¢i avea si mi puni si lucrez la schitele sculpturii pe care
vreau s-o fac, nu si schitez cu e/. Si in fata lui Oscar. Si-1 schitez
pe Oscore!

— Desenul este esential, spune Guillermo. Multi sculptori nu
stiu asta.

Minunat. il urmez pe hol, cu portofoliul in mini, cu stomacul
un ghem de emotii.

Ziresc jacheta de piele a lui Oscar atirnind intr-un cui — da.
Strecor portocala in buzunar, fird ca Guillermo si observe.

Guillermo deschide una dintre usile de pe hol si aprinde lu-
mina. Zici ci e o celuli, cu o masi si citeva scaune. Intr-un col,
pe rafturi, sunt stivuiti saci cu praf de lut. In celilalt, buciti de
piatri de mirimi si culori diferite. Mai existi un raft plin de in-
strumente, doar citeva fiindu-mi cunoscute. Ia mapa cu portofo-
liul meu, i trage fermoarul si o deschide pe masi.

Gindul ci ochii lui imi studiazi creatiile mi face si mi infior.
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La inceput da paginile repede. Fotografii cu boluri de diferite
mirimi gi in diferite stadii de finisare, apoi poza finali a lucririi
distruse si lipite. Cu fiecare pagini dati, fruntea i se increteste din
ce in ce mai tare. Apoi ajunge la celebrele cocoloase. E la fel. Fie-
care cocolog intreg si apoi spart si lipit la loc, in ultima pozi.

— De ce? intreabi el.

Aleg s3-i spun adevirul.

— E mama mea. Ea distruge tot ceea ce fac.

Pare ingrozit.

— Mama ta iti distruge lucririle de arti?

— A, nu, zic ey, intelegind la ce se gindeste. Nu e rea sau ne-
buni sau ceva aseminitor. E moarti.

Ii vid cutremurul din expresie, grija pentru siguranta mea trans-
formandu-se in grija pentru sinitatea mea mintali. Mi rog. Nu
existd o altd explicatie.

— OK, spune el, adunandu-se. De ce ar vrea mama ta moarti
sd faci asta?

— E supirati pe mine,

— E supirati pe tine, repetd el. Asa crezi tu?

— Aga stiy, spun eu.

— Toti cei din familia ta sunt deosebit de puternici. Tu si fra-
tele tiu impirtiti lumea. Mama ta invie pentru a-{i distruge bolurile.

Ridic din umeri.

— Asadar, aceasti sculpturi pe care trebuie si o faci e pentru
mama ta? intreabi el. Ea e cea de care vorbeai, ieri? Crezi ci, daci
faci aceasti sculpturi, ea nu va mai fi supirati pe tine si va inceta
sd-ti mai distrugi bolurile? De asta ai plans ieri cind ai crezut ci
nu te ajut?

— Da, spun eu.

Isi mangaie o barbi invizibili, studiindu-m3 vreme indelun-
gati, dupi care isi intoarce atentia la Eu-Cocolosul Distrus Nr. 6.
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—— Bine. Dar nu asta e problema aici. Nu mama ta e problema.
Cea mai buni parte, cea mai interesanti parte a acestei lucriri e
distrugerea.

Impunge ultima pozi cu degetul arititor.

— Problema e ¢i fu nu esti aici. Poate ci o alti fati a ficut-o,
nu §tiu.

Se mai uiti la citeva cocoloase.

— Ei?

Ridic ochii la el. Nu mi-am dat seama ci astepta vreun rispuns.

Nu stiu ce si spun.

Rezist impulsului de a mi trage inapoi ca si nu fiu lovitd de
midinile lui gesticulind amplu.

— Nu vid fata care s-a citirat pe scara mea de incendiu, care
crede ci zahirul virsat ii va schimba viata, care crede ci se afli in
pericol de moarte din cauza unei pisici, care plange ci nu vreau si o
ajut. Nu vid fata care mi-a spus ci era la fel de tristd ca mine, care
spune ci mama ei furioasi i-a distrus bolurile. Unde-i acea fati?

Acea fati? Ochii lui mi sfredelesc. Oare se asteaptd la vreun
rispuns?

— Nu ea face lucrarea asta. Ea nu e in lucrarea asta, aga cd nu
inteleg, de ce iti pierzi vremea si ii faci §i pe altii sd si-o piarda?

E clar c¢i nu umbli cu menajamente.

Trag adinc aer in piept.

— Nu stiu.

— Asta-i evident.

Inchide portofoliul.

— O si pui acea fatd in sculptura pe care o faci cu mine, ai inteles?

— Da, spun eu, cu toate ci habar nu am cum si fac asta.

Oare am ficut-o vreodati? In mod sigur, nu la SAC. M1 gin-
desc la sculpturile mele din nisip. Cat de tare mi striduiam si le

fac si arate asa cum mi le imaginam. Nu reuseam niciodati. §i
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totusi... Poate ci de asta mi-era atit de teamid ci mamei n-or
si-i placi.

El imi zimbegte.

— Bun. Atunci, o si ne distrim. Eu sunt columbian. Mi dau
in vint dupi povestile bune cu fantome.

Bate cu palma in mapi.

— Nu sunt sigur ci esti pregititi pentru piatri. Lutul e blind —
poate face orice, desi tu incd nu stii asta. Piatra poate fi zgirciti,
meschini, ca dragostea neimpirtisgiti.

— Ii va fi mai greu mamei s-o distrugi, daci e in piatri.

Fata ii se lumineaz3, intelegind.

— N-o si distrugi aceastd sculpturi, indiferent de materialul
din care e ficuti. Trebuie si mi crezi. Mai intii, o si inveti si
sculptezi pe o piatri de antrenament. Apoi, dupi ce iti analizez
progresele, o si stabilim impreuni cel mai bun material pentru
aceasti sculpturd. Va fi cu mama ta?

— Da. De obicei nu fac sculpturi realiste, dar...

Atunci, inainte s3-mi dau seama ci o fac, ii povestesc:

— Sandy m-a intrebat daci existd vreun lucru pe lumea asta pe
care mi-] doresc si pe care numai mainile mele il pot crea.

Inghit, uitindu-mi in ochii lui.

— Mama mea era foarte frumoasi. Tata obisnuia si spuni ci
putea si facd arborii si infloreascd numai uitindu-se la ei.

Guillermo zimbeste.

— In fiecare dimineat3, se ducea pe terasi ca si admire oceanul.
Viantul ii sufla prin pir, halatul ii flutura. Era ca §i cind se afla la
cirma unui vas, stii? Era ca si cand ne conducea prin vizduh. In
fiecare zi era asa. In fiecare zi credeam asta. Imaginea asta e mereu
in mintea mea. Mereu.

Guillermo asculti cu atita atentie, incit am senzatia cd poate e

genul acela de om care face si peretii din oameni si se niruie, nu
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doar pe cei din inciperi, fiindci, la fel cum s-a intimplat si ieri,
deodati vreau si-i spun mai multe.

— Am incercat orice ca si ajung la ea, Guillermo. Absolut orice.
Am o carte de vrijitorii si o risfoiesc nonstop in ciutare de idei.
Am ficut totul. Am dormit cu bijuteriile ei sub perni. Am stat pe
plaji la miezul noptii, tinind o pozi cu noi doui indreptati spre
luna albastri. I-am scris scrisori gi le-am pus in buzunarele paltoa-
nelor ei, in cutii postale rogii. Am aruncat mesaje in furtuni. Ti
recit poezia ei preferati in fiecare seari, inainte de culcare. Si ea nu
face decit si-mi distrugi toate lucririle mele. Atit de minioasi e.

Am inceput si transpir.

~— M-ar omori, daci ar distruge-o si pe asta pe care vreau s-o
fac acum.

Buzele imi tremuri. Acoperindu-mi gura, adaug:

— E singurul lucru care mi-a rimas.

El i5i pune méina pe umirul meu. Nu-mi vine si cred cit de
mult imi doresc si mi imbritiseze.

— N-o si distrugi nimic, spune el pe un ton blind. Iti promit.
Al s-o faci. Ai si reugesti. O si te-ajut. Si, CJ, asta e fata pe care
trebuie s-o lasi sd intre in lucrarea ta de arti.

Dau din cap.

"El se duce la un raft si ia un cirbune.
— Acum, desenim.
Nu-mi vine si cred ci am uitat de Oscar, care se afld go/-pusca

in camera de alituri.

Ne indreptim spre un colt al atelierului, unde existi o plat-
formi lingi care se afld un scaun. M3 simt ugor zdruncinati — nu

i-am spus nici micar psihologului de la SAC lucrurile pe care i

219



le-am destdinuit lui Guillermo. Si mai ziceam ci nu vreau si par o
biati orfani in ochii lui.

Oscar, purtind halatul albastru, citete cu picioarele cocotate
pe platformi. Pare a i un manual, dar il inchide prea repede ca si
apuc si vid titlul.

Guillermo trage un alt scaun aproape si imi face semn si mi agez.

— Oscore e modelul meu preferat, spune el. Are o fati foarte
ciudati. Nu stiu daci ai observat. Dumnezeu era foarte beat cind
l-a creat. Putin din asta. Putin din aia. Un ochi ciprui. Un ochi
verde. Nas strimb, guri straimbi. Zimbet de nebun. Dinte ciobit.
O cicatrice aici, una colo. E ca un puzzle.

Oscar clatini din cap la aceasti descriere glumeati.

— Parcd nu credeai in Dumnezeu, spune el.

Ca si se stie, eu sunt in toiul unui atac de panici din cauza
penisului.

La SAC, sunt chiar imuni la penis la cursul de anatomie artis-
tic, dar nu §i acum, nu-nu.

— Aj inteles tu gresit, spune Guillermo. Eu cred in toate.

Oscar isi di jos halatul.

— Si eu. Nici n-ati crede lucrurile in care cred, intervin eu
agitat, dorindu-mi si mi alitur conversatiei lor, astfel incat si nu
mi uit la chestia aia.

Prea tirziu. O, Doamne, si-mi bag picioarele — cum era treaba
aia, cu dinozaurul numit Godzilla?

— Ia spune, mi indeamni Oscar.

Ha! N-am de gind si spun ce gindesc!

— Hai, CJ, insisti el, spune-ne un singur lucru in care tu crezi
si in care noi n-am crede.

— OK, zic eu, incercind si dau dovadi de calm si maturitate.
Cred ci daci un biiat ii ofer unei fete o portocali, dragostea ei
pentru el va spori.
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Nu m-am putut abtine.

El ride copios, iesind din pozitia in care tocmai il aranjase
Guillermo.

— O, sunt absolut convins ci tu crezi asta. Am si dovezi care
si demonstreze ci tu crezi asta cu inflicirare.

Guillermo bate neribditor din picior. Oscar imi face cu ochiul,
trimitindu-ma intr-o cilitorie cu liftul.

~— Va urma, zice el.

Va urma...

Stai. Cine-i Sophia? Sora lui mai mici? Sora bunicii lui? Insta-
latorul?

— Schite rapide, CJ, imi spune Guillermo, si 0 noui formi de
trac mi loveste din plin.

Apoi i se adreseazi lui Oscar:

— Schimbi-ti pozitia la fiecare trei minute.

Se agazi pe scaunul de langi mine si incepe si deseneze. Vid
ci ména ii zboari pe hirtie. Agiti aerul. Imi fac curaj si incep,
spunindu-mi c-o si fie bine. Trec vreo cinci minute. Noua pozi
a lui Oscar e uimitoare. Sira spindrii ii este arcuitd si capul ii
atirnd pe spate.

— Egsti prea lentd, spune Guillermo, incet.

Tncerc si schitez mai repede.

Guillermo se ridici si se agazi in spatele meu, uitindu-se peste
umir la schita mea, care, vid eu prin ochii lui, e groaznici.

Aud:

— Mai repede.

Apoi:

— Fii atenti la sursa de lumina.

Apoi, atingind un anumit punct pe desenul meu:

— Asta nu e o umbri, ci o pestera.

Apoi:
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— 'Tii cirbunele prea strins.

Apoi:

— Nu ridica atit de mult cirbunele de pe foaie.

Apoi:

— Nu te mai uita pe foaie, uiti-te la model.

Apoi:

— Oscore e in ochii tii, in mainile tale, ochii tii, mainile tale,
el cilitoreste prin tine, pricepi asta?

Apoi:

— Nu, gresit, totul. Ce vi invati la scoala aia? Nimic, cred!

Se lasi pe vine lingi mine §i mirosul lui mi copleseste, un
semn cd macar n-am murit de rusine.

— Asculti, nu cirbunele deseneazi tabloul. Ci tu. Mina ta, care
e anexata trupului tdu, si in acel trup se afld o inimi care bate, OK.
Nu esti pregititi pentru asta.

Imi ia cirbunele din mani si-1 arunci pe jos.

— Deseneazi-1 firi el. Foloseste-ti doar ména. Priveste, simte,
deseneazi. Toate astea formeazi un singur lucru, nu trei lucruri.
Nu-ti lua ochii de la el. Privegte, simte, deseneazi. Un verb, da-i
drumul. Nu gindi. Mai presus de toate: nu gindi atit de mult. Picasso
a spus: ,Ce bine ar fi, daci ne-am putea scoate mintile si ne-am
folosi doar ochii.” Scoate-{i mintea, CJ, foloseste-ti doar ochii!

Sunt de-a dreptul stinjenitd. Vreau un.buton care si mi cata-
pulteze de aici. Din fericire, ochii lui Oscar sunt fixati spre coltul
opus al inciperii. Nu s-a uitat nici micar o dati la noi.

Guillermo s-a intors pe scaunul lui.

— Nu-ti face griji in legiiturid cu Oscore. Nu te ldsa intimidatd
din cauza lui, spune el.

Oare e telepat?

— Acum deseneazi aga cum simti. Ca si ¢iind inseamni ceva.

Pentru ci inseamni ceva, intelegi asta, CJ? Trebuie si insemne
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ceva. Sari un gard si te cateri pe scara mea de incendiu in toiul
noptii. Inseamni ceva pentru tine!

Incepe din nou si schiteze. M uit cu citi ferocitate atacd
foaia, liniile fiind apisate si sigure, cit de repede di pagina, cam la
fiecare zece secunde. La scoald, facem schite de treizeci de se-
cunde. Dar el le face cu viteza luminii.

— Hai, spune el. Hai!

Si apoi vislesc prin api, privind un val mare umflindu-se, ve-
nind spre mine, stiind ci intr-o clipd mi va duce pe aripile lui imense
si puternice. As numira invers, asa cum, dintr-un motiv sau altul,
fac acum:

Trei, doi, unu:

Incep. Firi niciun cirbune in mani, incep.

— Mai repede, imi spune el. Mai repede.

Dau paginile ca el, la fiecare zece secunde, firi si desenez ceva
si fird si-mi pese, simtind ci Oscar prinde viati in mintea mea.

— Mai bine, spune el.

Apoi, din nou:

— Mai bine.

Priveste simte deseneazi: un singur verb.

— Bun. Asta-i! Ai s3 vezi cu miinile, iti promit. Acum mi con-
trazic. Si Picasso s-a contrazis. Spune si-{i scoti mintea, da, dar
spune, de asemenea: ,Desenul este profesia orbului” si ,Pentru a
desena, trebuie s inchizi ochii si s3 cinti”. Si Michelangelo spune
ci sculpteazi cu mintea, nu cu ochii. Da. Toate sunt adevirate in
acelasi timp. Viata e o contradictie. Acceptim toate lectiile. Aflim
ceea ce functioneazi. OK, acum ia cirbunele si deseneazi.

Dupi citeva minute, isi scoate fularul de la git, mi-1 leagi la
ochi si mi lasi in bezni.

— Intelegi?

Da.
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Mai tirziu, ma aflu in camera lui Guillermo, care seamini cu
o celuld de inchisoare, cu portofoliul in brate, asteptindu-1 si se
intoarci, fiindci fusese nevoit si plece putin cu o treabi, cind Os-
car,din nou cu hainele pe el si cu aparatul la gat, isi vari capul pe usi.

Se reazemi de tocul usii. Unii biieti pur si simplu s-au niscut
si se rezeme. El e in mod sigur unul dintre ei. James Dean era altul.

— Bravo! mi feliciti el.

— Fii serios, zic eu, dar, ca si fiu sincerd, mi simt electrificati,
veseld, freazd.

Nu m-am simtit niciodati aga la SAC.

— Sunt foarte serios.

Se joaci cu aparatul foto si pirul lui inchis la culoare i-a c¢izut
peste fatd. Vreau si i-1 dau la o parte.

Imi inchid mapa, pentru a-mi ocupa miinile.

— Oscar, ne-am mai intalnit vreodati? intreb eu, intr-un tir-
ziu. Sunt destul de siguri ci da. Imi pari a#i# de cunoscut.

Elisi ridici privirea.

— Spune ea, dupi ce m-a vizut dezbricat.

— O, Doamne... Ny, nu asta voiam... Stii la ce mi refer...

Corpul meu emani cilduri prin fiecare por.

— Cum spui tu, zice el, amuzat. Dar nu cred. Nu uit niciodati
un chip, mai ales nu unul ca al tiu...

Aud declicul inainte si-mi dau seama c¢i mi-a ficut o pozi.
E ciudat cum manevreazi aparatul firi sX se uite prin el.

— Te-ai mai intors vreodati la biserici, dupi ce ne-am intilnit?

Clatin din cap.

— Nu, de ce?

— Ti-am l3sat ceva acolo. O fotografie.

Oare chipul i-a fost traversat de o umbri de timiditate?
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— Cu un mesaj pe spate.

Am rimas firi suflare.

— A dispirut. M-am intors si verific. Probabil a luat-o altci-
neva. Cred ci mi-a ficut un serviciu. Prea Multe Informatii, cum
spuneti voi tot timpul.

— Ce fel de Informatii?

E uimitor cum o persoani poate vorbi si cind si-a pierdut
complet cunostinta.

El nu rispunde, ridicind in schimb aparatul.

— Poti sd-ti inclini capul intr-o parte, ca adineauri? Da, exact.

Se desprinde de perete, isi indoaie genunchii, intoarce aparatul.

— Da, perfect, Doamne, azit de perfect!

Ceea ce mi s-a intdmplat la bisericd mi se intAmplid din nou.
Procesul in care ghetarii crapd din pricina incilzirii globale se nu-
megte rupere. Aga ci acum md rup ca un ghetar.

— Qchii tii sunt atat de diafani, toati fata ta e diafani. Aseari,
m-am uitat ore in sir la pozele pe care i le-am facut. Imi dai fiori.

Si tu imi dai incalzire globala.

Dar mai existi ceva, ceva dincolo de fiori si de ruperea gheta-
rilor si de incilzirea globali, ceva ce am simtit prima oari cind am
fost in biserici. Tipul dsta mi face si mi simt de parci eu chiar
sunt aici, neascunsi, vizutd. Si nu doar datoriti aparatului de fo-
tografiat. Nu stiu cirui motiv i se datoreazi.

In plus, el e diferit fati de biietii pe care ii stiu. E exaltant.
Daci ag face o sculpturi cu el, mi-ag dori si arate ca o explozie.
Cum ar fi: bum.

Trag adanc aer in piept, aducindu-mi aminte de ceea ce s-a
intAmplat ultima oard cind mi-a plicut de un tip.

Terminind cu asta: CE FEL DE INFORMATII SE AFLAU IN
ACEL BILET SI CE POZA?

— Asadar, pot sid-ti fac cindva niste poze? intreabi el.
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— Dar imi faci poze, Oscore! spun eu, imitindu-1 pe Guillermo
cu tot cu exasperarea lui.

El rade.

— Nu aici. Nu aga. Existi lingi plaji o clidire abandonati, pe
care tocmai am descoperit-o. La apus. Am o idee.

Mai priveste inclinind capul pe dupi aparat.

— Si fird haine pe tine. Asa mi se pare corect.

Ochii sdi sunt ticiuni aprinsi ca ai diavolului.

— Spune da.

— Nu! strig eu. Glumegti? E infioritor. Regula Numirul Unu
in Evitarea Ucigasilor-cu-toporul: sub nicio formi si nu intri cu
un striin intr-o clidire abandonati si sd-ti scoti hainele. Tisuse!
Replica asta functioneazi vreodati la tine?

— Da, zice el. Functioneazi intotdeauna.

Rid, nu mi pot abtine,

— Esti asa un ticilos.

— Habar n-ai tu!

— Ba cred ci da. Cred c-ar trebui si te aresteze si si te puni la
munci in folosul comunititii.

— Da, au incercat asta odati.

Rimin cu gura ciscatid. El chiar a fost la inchisoare. Imi vede
socul §i spune:

— E adevirat. In mod sigur te-ai inhiitat cu cine nu trebuia.

Numai ci eu simt exact opusul. Mi simt ca o Goldilocks!. Aici
totul e perfect si acasi totul e cum nu trebuie.

— Pentru ce te-au arestat? il intreb.

— Iti spun, daci accepti invitatia mea.

— Si fiu omoriti cu toporul?

— 54 trdiesti putin periculos.

! Aluzie la Povestea celor trei ursi scrisd de autorul englez Robert Southey.
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Aproape ci mi inec auzind aceste cuvinte.

— Ha! Ai gregsit persoana, ii spun.

— Permite-mi si nu fiu de acord.

~— Habar n-ai #a.

Conversatia noastri curge atit de usor. De ce curge atit de usor?
Bunica rispunde, fredonind in capul meu:

— Pentru ci dragostea pluteste in aer, micul meu liliac orb.

Acum, taie-1i o suviti si vir-o in buzunarul lui. Imediat!

Cat timp un bdrbat are la el o suvitd din parul tdu,
vei fi mereu in inima lui.

(Multumesc, dar mai bine nu. Am ficut asta cu Zephyr.)

M prefac ci ea e o persoani decedati normali: adici ticuti.

Pe podeaua de ciment se aud niste tocuri climpinind. Oscar
scoate capul pe usi.

— Sophia! Aici!

In mod sigur nu e instalatorul, cel putin daci instalatorul nu
poarti tocuri. Oscar se intoarce spre mine. Imi dau seama ci vrea
si-mi mai spuni ceva inainte si fim intrerupti.

— Uite ce e, oricit de ticilos as fi, nu sunt un striin. Chiar tu
ai spus-o. ,Iti sunt atdr de cunoscut”, mi imiti el, cu o inflexiune
perfecti de fatd aroganti si pune capacul pe obiectiv. Sunt sigur ci
nu te-am mai vizut vreodati inainte de acea zi in biserici, dar, de
asemenea, sunt sigur ci ne-a fost scris si ne intilnim. S3 nu mi
consideri nebun, dar a fost profetit.

— Profetit? fac eu.

Astea erau Informatiile? Probabil.

— De citre cine?

— De citre mama mea. Pe patul de moarte. Ultimele ei cu-

vinte au fost despre tine.
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Lucrurile pe care fi le spune cineva pe patul de moarte vor deveni

realitate?

*

Sophia — cu siguranti, nu sora mai mici, nici sora bunicii lui —
si cometa ei de pir roscat intrd in incipere. Poarti o rochie fucsie
infoiat3, ca in anii cincizeci, cu un decolteu care coboard pini
la ecuator. Linii de fard strilucitor, verde si auriu, ii incadreazi
ochii albastri.

Sclipeste de parci a iesit dintr-un tablou de Klimt.

— Buni, scumpule, ii spune ea lui Oscar, cu un accent pronun-
tat, ca al Contelui Dracula, ag fi gata si jur.

11 siruti pe obrazul sting, pe obrazul drept, apoi isi lipeste bu-
zele de ale lui intr-un final lent si de durati. Foarte lent si de du-
ratd. Inima mi se pribuseste.

Inca dureazi...

Prietenii nu se saluti asa. In niciun caz.

— Salutare, spune Oscar, cilduros.

Rujul ei roz-aprins e intins pe buzele lui. Trebuie si-mi bag
mina in buzunarul hanoracului pentru ca s nu mi reped si i-1 sterg.

Retrag toate rahaturile alea cu Goldilocks.

— Sophia, ea e CJ, de la Institut, noul discipol al lui Garcia.

Deci el chiar crede ci sunt studenti acolo. Crede ci sunt de-o
virstd cu ei. Si suficient de buni ca s fiu la Institut.

Nu-i limuresc cum stau lucrurile.

Sophia intinde ména spre mine.

— Am venit si-i sug singele, spune ea, cu accentul ei transil-
vinean, dar poate cd am auzit gresit, poate ci a spus: Probabil ci
esti o sculptoriti foarte buni.

Ingaim niste aiureli drept rispuns, simtindu-ma ca un trol de

saisprezece ani care se hrineste cu intuneric si are lepra.
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Iar ea, cu pirul ca de foc si rochia roz-aprins, e o orhidee exo-
tici. Normal ci el o iubeste. Impreuni sunt doui orhidee exotice.
E perfect. Ei sunt perfecti. Puloverul i-a cizut de pe umeri, sco-
tind la iveald faptul ci pe bratul sting are un tatuaj magnific, cu
un dragon rosu-portocaliu care scuipd fliciri. Oscar observi pulo-
verul si i-] aranjeazi, de parci ar fi ficut asta de sute de ori. Simt
un val de gelozie urcind in mine.

Cum rimine cu profetia aia, oricare ar fi?

— Ar trebui si mergem, zice ea, luindu-1 de mini, si, citeva
secunde mai tirziu, au plecat.

Cand sunt siguri ci au pirisit clidirea, traversez holul in fugi —
din fericire, Guillermo inci nu s-a intors — si mi duc la fereastri.

S-au suit deja pe motocicleti. O privesc cum isi petrece mii-
nile in jurul taliei lui §i stiu cum e senzatia, cum e el la atingere,
doar dupi schitele pe care i le-am ficut azi. Imi imaginez: trecin-
du-mi miinile peste muschii sii oblici, zibovind peste proemi-
nentele abdomenului siu, simtind cildura pielii lui pe miinile mele.

Imi lipesc fruntea de sticla rece. Chiar fac asta.

Porneste motocicleta, o tureazi si apoi demareazi in trombi pe
stradi, parul ei rogcat fluturind in urma lor aidoma unui foc. Cind
coteste cu 800 de kilometri la ora, intr-un unghi absolut mortal, ea
isi ridicd ambele miini in aer si chiuie incintata.

Pentru ci e neinfricati. Ea triieste periculos. Si asta e partea

cea mai proasti din toatd afacerea.

sk

Deprimati, mi intorc prin camera scrisorilor, cind observ ci o
usd, care as fi putut si jur ci era inchisi cind am trecut pe lingi ea
mai devreme, e acum intredeschisi. Oare a deschis-o vintul?

O fantomi? Aruncind o ocheadi iniuntru, mi-e greu si cred ci
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vreuna dintre fantomele mele si-ar putea dori si mi ademeneasci
aici, dar cine stie? Deschisul usilor nu e caracteristic bunicii.

— Mama?

Spun citeva versuri din poezie, sperind ci ea mi le-ar putea
recita inapoi. Nu si de data asta.

Deschid usa mai tare, apoi pasesc intr-o incipere care cindva a
fost un birou. Inainte si fi fost lovit de un ciclon. Inchid iute uga
in urma mea. Sunt biblioteci risturnate si ciirti imprigtiate peste
tot. Sunt coli de hirtie si caiete de schite si caiete de notite care au
fost miturate de pe birou si de pe alte suprafete. Sunt scrumiere
pline de mucuri de tigari, o sticli goalid de tequila risturnati, o
alta, spartd intr-un colf. Sunt urme de pumni in pereti, un geam
spart. i, in mijlocul camerei, pe podea, e un imens inger de piatri,
culcat Ja pamint, cu spatele rupt. |

Inciperea a fost distrysi intr-un acces de furie. M gindesc ci
poate acesta a avut loc cind am venit prima oari aici si am auzit
tot felul de zgomote, de parci ar fi fost o intrecere de aruncat piese
de mobilier. Arunc o privire la manifestatia fizici a problemei lui
Guillermo, oricare o fi aceea, si sunt cuprinsid de un amestec de
incintare si teamd. Stiu cd n-ar trebui si-mi bag nasul, dar curio-
zitatea imi detroneazi imediat constiinta, agsa cum se intdmpli
adesea — probleme cu stipinirea poftei de a-mi biga nasul — si
mi aplec pentru a risfoi la intimplare citeva dintre hértiile de pe
jos: cele mai multe fiind scrisori vechi. Una 1i apartine unui stu-
dent din Detroit, care isi doreste si lucreze cu el. O alta e scrisi de
mini, de o femeie din New York, care ii promite orice (subliniat
de trei ori), daci el accepti si-i fie mentor — lisuse! Mai gisesc
acte de consignatie de la citeva galerii, o propunere din partea
unui muzeu care isi doreste o sculpturi. Comunicate de presi de
la expozitii vechi. Ridic un carnetel de notite care seamini cu cel

pe care il tine in buzunar si mi apuc si-1 risfoiesc, intrebandu-mi
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daci in el sau in aceastd incipere ar putea fi vreun indiciu despre
ceea ce i s-a intimplat. Carnetelul e plin de schite, liste si citeva
notite, toate in spaniold. Poate liste de materiale? Notite despre
sculpturi? Idei? Simtindu-mai vinovati, il arunc inapoi in grimadai,
dar nu mi pot abtine si ridic altul, il risfoiesc, gisesc cam aceleasi lu-
cruri, pani ce dau peste o pagini care are citeva cuvinte in englezi:

Draga mea,

Mi-am pierdut mintile. Nu vreau sé mandnc sau sd beau,
altminteri voi pierde aroma fa pe care o am in gurd, nu vreau
sd deschid ochii, dacd tu nu esti aici sd te vdd, nu vreau sd respir
aerul pe care tu nu I-ai respirat, care nu a fost in trupul tdu, in

strq'fundurile frumosulm' tdu trup. Trebuie

Dau pagina, dar nu continui. Trebuie — s4 ce? Risfoiesc si
celelalte pagini, dar sunt albe. Mai caut prin cateva carnetele im-
pristiate, dar nu mai glisesc cuvinte in englezi, cuvinte pentru
Draga mea. Mi s-a ficut pielea de giini. Draga mea e ea. Trebuie
si fie. Femeia din tablou. Femeia de lut care iese din pieptul bir-
batului din lut. Femeia-urias. Toate femeile-urias.

Citesc din nou insemnarea. E atit de pasionalj, atit de dispe-

ratd, atdt de romantici.

Dacd un barbat nu-i oferd iubitei sale misivele pe care le scrie,

dragostea lui e adevdrata.

Asta e ceea ce i s-a intimplat: iubirea. Tubirea tragici, imposi-
bild. Si Guillermo e alegerea perfecti. Nicio femeie nu-i poate
rezista unui birbat care are cutremure si talazuri pe sub piele.

Si Oscar se pare ci are dezastre naturale pe sub piele. Dar mai

lisati-mi in pace. Protagonistii din povestile de dragoste trebuie
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si fie devotati, trebuie si fugid dupi trenuri, si traverseze conti-
nente, si renunte la averi si tronuri, si sfideze regulile, si faci fati
persecutirilor, si distrugd inciperi si si fringi spinirile ingerilor,
si-~si schiteze iubitele pe toti peretii de ciment din atelierele lor, si
construiasci sculpturi ale uriagilor drept omagii.

Nu flirteazi nerusinati cu persoane ca mine, cind au iubite din
Transilvania. Ce ticilos nenorocit.

Rup pagina cu biletul de dragoste si, in timp ce o ascund in
siguranta buzunarului meu de la jeansi, aud usa principali a atelie-
rului scértdind ca in filmele de groazi. O, nu! Pulsul meu o ia
razna, in timp ce mi duc in vérfurile picioarelor la usi si mi asez
in spatele ei, ca si fiu ascunsi, dacd Guillermo se va hotiri si intre
intdi aici. In mod clar eu n-ar trebui si mi aflu aici. Acesta este un
haos extrem de privat, ca si cind aici s-a virsat tot continutul min-
tii lui. Aud un scaun tirsiit pe podea, apoi simt miros de fum.
Minunat. Fumeazi chiar lingi usi.

Astept. Si mi uit la toate cirtile de artd impristiate, recunos-
cind multe dintre ele de la scoald, recunoscind-o pe mama. Jumi-
tate din chipul ei se uiti la mine dintr-un teanc. E poza autorului,
de pe spatele biografiei lui Michelangelo, Inger in piatrd. Mi face
sd tresar speriatd. Dar fireste ci e aici. El are toate cirtile de arti.
M3 las pe vine si mi intind s-o iau, avind griji si nu fac niciun
zgomot cind o scot din teanc. Deschid la pagina de titlu, intre-

bindu-mi daci i-a dat autograf cind s-au cunoscut. Da, i-a dat.

Pentru Guillermo Garcia,

~Am vdzut ingerul in piatrd 5si am sculptaz‘ pdnd ce [-am
eliberat.”

Iti mulfumesc pentru interviul acordat— a fost 0 imensd onoare.

A ta, cu admiratie,

Dianna Sweetwine
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Mama. Inchid cartea repede, tinind-o inchisi intre palme, ca
si nu se deschidi, ca si n-o deschid eu. Degetele mi s-au albit din
pricina efortului. Ea semna tot timpul cu acel citat din Michelan-
gelo. Era preferatul ei. Tin cartea strins la piept, foarte strans,
dorindu-mi s sar in ea.

Apoi o ascund in betelia jeansilor si o acopir cu hanoracul.

— CJ! strigd Guillermo.

Aud cum se indepirteazi. Cind sunt siguri ci a plecat, ies ti-
cutd din incipere, inchizind usa in urma mea. Traversez camera
scrisorilor in liniste si intru in celuld, unde ascund cartea mamei in
mapa mea, constientd, o, da, chiar sunt, ¢i mi comport ca o ade-
virati {icnitd, nasturii mei zburind peste tot azi. Desi nu sunt la
primul meu furt. Am sterpelit destule exemplare ale cirtilor ma-
mei de la biblioteca scolii — de fapt, cam de fiecare dati cind ei le
inlocuiesc. Si de la biblioteca orasului. Si de 1a vreo citeva libririi.
Nu stiu de ce o fac. Nu stiu de ce am furat scrisoarea de dragoste.
Nu stiu de ce fac multe lucruri.

Il giisesc pe Guillermo in atelier, stand pe vine, mangaind burtica
Fridei Kahlo, care toarce fericiti. Scrisoarea lui citre Draga mea
arde in buzunarul meu. Vreau si aflu mai multe. Ce li s-a intimplat?

Di din cap spre mine.

— Esti pregitita?

Se ridica.

— Esti pregititi ca viata si ti se schimbe?

— Oho! rispund eu.

Restul dupi-amiezii consti in alegerea pietrei de antrenament —
mi indrigostesc de una din alabastru, de culoarea chihlimbarului,
care arati de parci ar avea un foc mocnit induntru — si ascul-
tandu-1 pe Guillermo, care a devenit Moise, recitind poruncile
sculptorilor:

Si fii indriznet si curajos.
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S3 rigti.

S4 porti echipament de protectie.

(PENTRU CA EXISTA AZBEST IN PRAF!)

S3 nu ai pireri preconcepute despre ceea ce se afli in interiorul
pietrei de antrenament, ci sd astepti ca piatra si iti spuni tie direct.

Dupi asta, imi atinge plexul solar cu palma risfirati, addugand:

— Ceea ce isi duce somnul in inimi, isi duce somnul si in pia-
tri, ai inteles?

Apoi imi di ultima porunci:

— Si creezi din nou lumea.

Asta e ceea ce mi-as dori foarte mult si fac, desi n-am nici cea
mai vagi idee cum m-ar putea ajuta cioplitul unei pietre si o duc
la indeplinire.

Cind ajung acasi dupi ore si ore de exersare a cioplitului — ma
descurc ingrozitor —, cu incheieturile umflate, degetele invinetite
dupi multe lovituri de ciocan, boala azbestozei impristiindu-se
deja prin tesutul pliménilor mei in pofida mistii purtate, deschid
geanta si gisesc trei portocale mari si rotunde uitindu-se la mine.
Pe moment, il ador ca proasta pe Oscar, dar apoi imi aduc aminte
de Sophia.

Ce duplicitate! Pe bune, ce migar nesimtit, aga cum spunea
Noah atunci cind era Noah.

Pun pariu ci i-a spus si Sophiei de profetia mamei lui in legi-
turd cu ea.

Pun pariu ci mama lui nici micar n-a murit.

Duc portocalele la bucitirie si le fac suc.

%k

Cand mi intorc in dormitor dupd Marele Masacru al Portoca-
lelor, sperind si cos putin, il gisesc pe Noah aplecat deasupra gen-

tii pe care am lasat-o pe jos, risfoind un caiet, de schite care in
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urmi cu citeva clipe stitea bine-mersi in geanti. Oare e o pedeapsi
a universului pentru ci mi-am virét nasul in hartiile lui Guillermo?

— Noah? Ce faci?

El se ridici brusc si exclami:

— Oh! Hei! Nimic!

Apoi isi pune miinile in solduri, doar ca si le mute in buzu-
nare, dupi care inapoi pe solduri.

— Eu doar... nimic. Scuze.

Réide mult prea spart, apoi isi impreuneazi palmele.

— De ce imi cotrobii prin lucruri?

— Nu cotrobiiam...

Ride din nou sau mai degrabi scanceste.

— Adici, binuiesc c-o ficeam.

Se uitd spre fereastri, de parci ar vrea si sari pe acolo si si se
faci nevizut.

— Dar de ce? il intreb, chicotind si eu pugin — nu s-a mai
purtat de mult ca un ciudat cu acte in reguli.

Imi zadmbeste de parci mi-a auzit gindurile. Asta imi provoaci
un sentiment plicut.

— Binuiesc ¢i voiam doar si vid la ce lucrai.

-— Serios? il intreb, surprinsi.

— Da, zice el, leginindu-se pe picioare. Da.

— Bine.

Imi aud inflicirarea din glas.

El face semn spre caiet.

— Am vizut schitele cu mama. Ai de giand si-i faci un soi de
sculpturi?

— Da, rispund eu, incintati de curiozitatea lui, firi si-mi
pese citusi de putin de faptul ci mi-a spionat caietul — de cite ori
nu ii ficusem i eu acelasi lucru? Dar ce-ai vizut aici nu e deloc

aproape de finalizare. L.e-am inceput abia aseari.
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— Lut? intreabi el.

Brusc, un sentiment puternic de cum-indriznesc-si-vorbesc-
cu-el-despre-lucririle-mele-de-art3 pune stipanire pe mine, dar a
trecut mult timp de cind n-am mai vorbit cu el, asa incit continui.

— Nu lut, ci piatra, ii spun. Marmuri, granit, nu stiu incd. Lu-
crez acum cu un sculptor super misto. Noah, tipul e uimitor!

Fac citiva pasi si ridic caietul de pe jos. Tindndu-1 deschis pen-
tru amindoi, ii arit cea mai completi schiti, o vedere frontali.

— M gindeam si o fac realistic. Nu bulboasi, cum le fac de
obicei. Vreau si fie eleganti, un pic mlidioas3, dar cumva si silba-
ticd, stii tu, ca ea. Vreau si oamenii sd-i vadd vintul in pir, in
haine — oh, va fi in mod sigur o Rochie Vaporoasi, dacd putem
s-o facem. Sper, ei bine, stii cum obisnuia si stea pe terasi in fiecare...

Mi opresc, deoarece isi scoate telefonul din buzunar. Probabil
ci e pus pe vibratii.

— Salut, frate, spune el, dupi care incepe si vorbeasci despre
niste alergiri pe pistd si distante parcurse si alte chestii legate de
sportul pe care il practici.

Imi arunci o privire prin care isi cere scuze ci aceasti conver-
satie va mai dura si iese din cameri.

M duc pe vérfuri la ugd, vrind si-1 ascult vorbind cu prietenul
siu. Citeodati stau langi usa lui, cind el si Heather se inchid in
camer4, si ii ascult birfind, rizind, prostindu-se. Uneori, in weeken-
duri, mi agezam si citesc lingi usa principald, crezind ci poate
aveau si mi invite si pe mine la gridina zoologici sau la dezmatul
cu clitite de dupi cursele de alergare, dar n-au ficut-o niciodata.

Ajuns pe la jumitatea holului, Noah se opreste brusc din con-
vorbire si isi vari telefonul inapoi in buzunar. Stai putin! S-a pre-
ficut ci 1-a sunat cineva doar ci si scape de mine? Ca si mi
opreasci din pilivrigeald? Simt un nod in git.

N-o si ne impiicim niciodati. Noi n-o si mai fim niciodati la fel.
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Mi duc la fereastri si ridic jaluzelele, astfel incit si pot vedea
oceanul.

La surfing, existi anumite momente cind sari pe cresta unui
val si iti dai seama ci baza a coborit, si brusc, firi vreun avertis-
ment, te afli in cidere liberi pe toati fata zidului de api.

Asa mi simt acum.

%

Cind ajung la atelierul lui Guillermo, a doua zi dupi-amiazi,
cum ne inteleseserim — se pare ci lui nu-i pasi ci e vacanta de
iarnd si oricum nu existd vreun alt loc in care as vrea si fiu —,
gisesc pe usd o bucati de hirtie, prinsi cu piunezi, pe care scrie:
Ma intorc imediat — GG.

Toatd dimineata, in timp ce sugeam din liméile anti-Oscar, am
tras cu urechea din capitul celilalt al orasului, sperind ca piatra
mea de antrenament si-mi spuni ce anume se afla in interiorul ei.
Deocamdati, niciun semn. Si nici intre mine si Noah nu a existat
vreun semn, iar azi-dimineatd a dispirut inainte ca eu si mi fi
trezit. La fel s-a intdmplat si cu banii pe care tata i-a lisat si-i
avermn pentru urgente. Si fiu a naibii daci imi pasi.

Si ne intoarcem la pericolul limpede si actual: Oscar. Sunt pre-
gititd. Pe lingi limaile supte, pregitindu-mi pentru o posibili
intilnire, am citit cite ceva despre o multime de boli venerice.
Urmate de un studiu intens al bibliei:

Oamenii cu ochi de culori diferite sunt niste biddrani duplicitari.

(Da, eu am scris pasajul ista.)

Cazul Oscar e inchis.
Traversez iute holul, incintati s-o gisesc doar pe bunica in

camera scrisorilor. E gititi intr-o tinuti splendidi. O fusti dreapti
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cu dungi. Un pulover vintage cu motive florale. Curea rosie de
piele. Esarfi cu imprimeu, purtati cu mindrie la git. Toate acestea
accesorizate cu o beretd neagri si o pereche de ochelari de soare
John Lennon. Exact ceea ce ag purta eu la atelier, daci nu m-ag
incdpitina si arit ca o ridicinoasi.

— Perfect, o complimentez. Un sic invechit!

— Sicul e suficient. Partea cu invechitul mi jigneste profund.
Voiam sid merg pe Vara lubirii cu o tentd de Beatnik. Toati arta
asta, mizeria si dezordinea, acesti striini misteriosi, mi fac si mi
simt foarte nonconformisti, foarte di-le-naibii-de-precautii, foarte
curajoasd, foarte...

Rad.

— OK, am inteles.

— Ba nu, nu cred c-ai inteles. Voiam si spun foarte Jude
Sweetwine. Iti aduci aminte de fata aia indrizneati?

Arati cu degetul spre buzunarul meu. Scot mucul de luminare.
Ea tociie din buze, dezaprobator.

— Nu-mi folosi biblia ca si-ti continui programul personal de
posomoreali.

— Are o iubiti.

— N-ai de unde si stii. El e european. Acolo au altfel de moravuri.

— N-ai citit Jane Austen? Englezii sunt mu/f mai scortosi de-
cét noi. _

— Biiatul ila poate si fie cum vrei tu, dar nu scortos.

Toati fata i se schimonoseste in efortul de a-mi face cu ochiul.
Nu e deloc subtili, nici cu ficutul cu ochiul, nici cu altceva.

— Are tricomonazi, protestez eu.

— Nimeni nu are asta. Nimeni altcineva in afari de tine nu stie
ce anume e asta.

— E prea bitrin.

— Numai eu sunt prea bitrini.
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— Ei bine, e prea sexy. Mult prea sexy. Si o stie. Ai viizut cum
se reazemar

— Cum se ce?

— Se reazemi de pereti ca James Dean, se reazemad.

Fac o demonstratie rapidi pe o coloana.

— Si conduce motociclete. Si are accentul i#la si ochii dia de
culori diferite...

— Si David Bowie are ochi de culort diferite! exclami ea si
ridici bratele exasperati.

Bunica are o mare pasiune pentru David Bowie.

— S stii ¢4, atunci cind mama unui biiat face o profetie des-
pre tine, asta inseamni noroc.

Chipul i se imblanzeste.

— 51, scumpo, a spus ci i-ai dat fiori.

— Am o vagi senzatie ci si iubifa lui ii da fiori.

— Cum poti si judeci un‘om péni ce nu iei un picnic cu el?

Deschide bratele de parci ar imbritisa intreaga lume.

— Pune cite ceva intr-un cos, alege un loc si du-te. Simplu ca
buni ziua!

— Atdt de risuflat, spun eu, zirind unul dintre carnetelele lui
Guillermo pe un teanc de scrisori.

Il risfoiesc repede, ciutind alte mesaje scrise pentru Draga
mea. Nu gisesc nimic.

— Cine-i acela care, daci are o inimi bitindu-i in piept, poate
sd ia in rds un picnic? exclami ea. Jude, ca si existe miracole, tre-
buie mai intai si vezi miracolele.

Obisnuia si spuni asta adesea. E primul pasaj pe care 1-a scris
in biblie. Eu nu vid miracole. Ultimul pasaj pe care 1-a scris in
biblie a fost: O inimd frénti e o inimd deschisé. Cumva, stiu ci I-a
scris pentru mine, pentru a mi ajuta dupi ce avea si moari, dar nu

m-a ajutat.
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Aruncd in sus un pumn de orez, iar numdrul de boabe
care cad inapoi in mana ta reprezintd oamenii
pe care ii vei iubi de-a lungul vietii.

(Bunica punea in ugi semnul de inchis pentru lectiile mele de
croitorie. La masa din spatele magazinului, mi agezam in bratele
ei si inspiram parfumul de flori, in timp ce invitam si tai,
sd drapez si si cos. ,, Toatd lumea are parte de o singuri iubire
adevirati si tu esti a mea”, imi spunea ea. ,De ce eu?”

o intrebam mereu, iar ea mi inghiontea cu cotul in coaste si
spunea ceva absurd, cum ar fi ,Pentru ci ai niste degete foarte

lungi la picioare, desigur.”)

Simt un nod in git. Mi indrept spre inger si, cind termin de
soptit a doua dorinti 2 mea — intotdeauna ai dreptul la trei do-
rinte, nu? —; mi alitur bunicii in fata tabloului. Nu bunicii. Ci
fantomei bunicii. E o diferentd. Fantoma bunicii nu gtie despre
viata ei decit ceea ce stiu si eu. Intrebirile legate de bunicul Sweet-
wine — el a pirisit-o cind bunica era insdrcinati cu tata si nu s-a
intors niciodatd — rimén mereu fird rispuns, asa cum se intim-
pla cind ea era in viati. Multe intrebiri rimén fir3 rispuns. Mama
obisnuia si spuni ci, atunci c¢ind admiri o operi de arti, e ca si
cum pe jumitate ai privi si pe jumitatea ai visa. Poate ci e acelasi
lucru cu fantomele.

— Pani una-alta, sirutul dsta e al naibii de frumos, spune ea.

— Asa el

Oftim amindoud cizute pe ginduri, ale mele, spre propria
mea nefericire, devenind interzise sub optsprezece ani, Oscar-in-
terzise. Chiar nu vreau si mi gindesc la el, dar o fac...

— Oare cum e si fii sdrutati asa? o intreb eu.

Cu toate ¢i am sirutat o multime de biieti, nu am experimen-

tat niciodatd un sirut ca in acest tablou.
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Inainte ca ea si-mi poati rispunde, aud:

— Ag fi mai mult decit incintat si-ti arit. Desigur, daci ai
renunta la boicotul tiu. Oricum, fi o incercare. Chiar daci esti al
naibii de supirati.

Imi iau mina de la guri — oare cind mi s-a furisat la buze ca
inlocuitor pentru ale lui? — si mi intorc si vid ci Oscar a sirit din
mintea mea ¢i se afl3, in carne si oase, la mansarda. Sti rezemat (de
data asta, avind o pozitie sexy, usor aplecati) de balustradi, cu
aparatul indreptat spre mine.

— Mi gindeam ci ar fi frumos din partea mea si-mi anunt
prezenta, inainte ca lucrurile si fi ajuns prea departe cu mina
aceea a ta.

Nu.

Dau din miini, pe loc, simtind brusc cd pielea mi stringe
prea tare.

— Nu stiam ci era cineva aici!

— Da, mi-am dat seama, spune el, incercind si nu radi.
Mi-am dat seama.

O, nu! Oare cit de ziludi i-am pirut, pilivrigind cu aerul?
Imi simt obrajii incinsi. Oare cat a auzit din conversatia noastri?
Mi rog, conversatie e un fel de-a spune. Of, of, of! Si oare cit timp
mi-am ficut de cap cu mdna? Oare stie ci md gindeam la el? Ci
il sirutam? El continui.

— Ce noroc pe capul meu, cu lentilele astea. Nu le scapi nimic.
La naiba, portocale — cine ar fi stiut? As fi putut economisi mult cu
parfumul, cinele romantice la lumina lumanirii et cetera, et cetera.

Stie.

— Presupui c¢i mi gindeam la tine, zic eu.

— intr—adqvir!

Imi dau ochii peste cap, subliniind absurditatea ideii. El isi

pune ambele miini pe balustrada.
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— CJ, cu cine naiba vorbeai?

~— A, asta! spun eu.

Cum si-i rispund? Nu stiu de ce, dar, la fel cum mi s-a intim-
plat ieri cu Guillermo, aleg si spun adevirul.

— Vorbeam cu bunica mea, care a venit si mi ajute cu o vraji.

Oscar scoate un sunet care seamini cu o tuse inecati. Habar
nu am ce se intdmpld pe chipul lui, intrucit nu indriznesc si mi
uit la el.

— Douizeci si doi la sutd din populatia lumii vede fantome, ii
spun eu prin intermediul peretelui. Nu e ceva nemaiauzit. Rapor-
tul e de aproximativ unu la patru. $i nu e ca si cind as fi vreun
mijlocitor de fantome. Nu intilnesc fantome la tot pasul. Doar pe
bunica si pe mama, dar mama nu vorbeste si nu mi se arati, ci pur
si simplu distruge lucruri. Mai putin zilele trecute, cind mi-a re-
citat o poezie.

Risuflu. Obrajii mi-au luat foc. Probabil ci mai bine ticeam
din guri.

— Ce poezie? il aud intrebind.

Nu e replica la care mi asteptam.

~— O poezie, ii rispund.

Pare a fi un lucru mult prea personal pentru a i-1 impirtisi, chiar
si dupi ce am recunoscut ¢ mi conversez cu rudele mele decedate.

Urmeazi un moment de ticere, in care ciulesc urechea si-mi
dau seama daci aud tastele telefonului formind numirul de la
urgente.

— CJ, imi pare tare riu ci le-ai pierdut pe amandou3, spune el,
pe un ton sincer §i serios.

Mai uit la el, asteptindu-mi si vid Privirea de Biata Fati Or-
fani de Mami, dar nu asta gisesc pe chipul lui.

Cred cd mama lui a murit, totusi. M intorc.
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Vestea buni e ci se pare ci a dat uitirii momentul in care mi
sirutam cu mina. Vestea proasti e ci acum reiau in minte conver-
satia pe care e posibil ca el s-o fi auzit. Pani si o scrisoare de dragoste
scrisd pentru el ar fi dezviluit mai putin. Nu mai pot face nimic,
decit si-mi acopir ochii cu miinile. Vremurile disperate cer mi-
suri de strut.

— Oscar, cat ai auzit?

— Hei, nu-i face griji, zice el. N-am auzit prea multe. Dor-
meam, cind vocea ta a inceput si se infiltreze in visul meu.

Oare spune adevirul? Sau e pur si simplu amabil? Totusi, eu
vorbesc destul de incet. Imi risfir degetele de la ochi. La tanc si-1
vid coborind apatic treptele. De ce se migci atat de incet? Pe
bune. E imposibil si nu-1 privesti, si nu-i urmiresti fiecare mis-
care, asteptind ca el sd soseasci...

Se strecoari in spatele meu, suficient de aproape cit si-1 consi-
der o umbri.

De fapt, cazul Oscar nu cred ci a fost inchis complet. Nu am
luat in consideratie problema apropierii. Si nu cumva a spus el
adineauri ci ar fi mai mult decit incintat s md sirute ca in ta-
blou? Imi amintesc cu exactitate cuvintele folosite: Oricum, fao
incercare.

— Asadar, ce dorinti ti-ai pus? intreabi el. Te-am vizut comu-
nicind si cu ingerul, nu numai cu bunica ta.

Vocea lui e groasi si mieroasi si intimi si nu am incredere in
mine si-i rispund la aceastd intrebare.

M1 priveste in acea manieri a lui care ar trebui si fie ilegald sau
patentati si care imi afecteazi capacitatea de a-mi aminti anumite
lucruri, cum ar fi numele meu si specia, precum si toate motivele
pentru care o fati si-ar dori si intre intr-o grevi de biieti. De ce
oare nu-mi pasd nici cit negru sub unghie de ghinionul care ar

putea cidea asupra mea? Tot ce-mi doresc e si-mi trec degetele
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prin pirul lui saten, ciufulit, si-mi pun ména pe calul albastru de
pe gatul lui, si-mi lipesc buzele de ale lui agsa cum a ficut Sophia.

Sophia. |

Am uitat cu desdvirsire de Sophia. Se pare ci si el, tinind cont
de felul in care continud si se uitd la mine. Ce piduche! Un pidu-
che piduchios. Un fustangiu depravat crai dezmitat donjuan des-
tribilat afemeiat desfranat!

— Am ficut suc din portocalele pe care mi le-ai bigat in
geantd, i spun eu, venindu-mi in simtiri. Le-am stors pini la ul-
tima picituri.

— Au!

— De ce faci asta?

— Ce anume?

— Nu stiu, chestia asta, teatrul dsta. Vocea asta. M4 privesti de
parci sunt o... 0... gogoasa. Stai atit de aproape. Vreau si zic, nici
micar nu m3 cunosti. Ca si nu mai vorbim de iubita ta, o mai stii?

Vorbesc prea tare. Latru. Ce naiba m-a apucat?

— Dar nu fac nimic. |

Ridicd maiinile de parci s-ar preda.

— Nu joc teatru. Asta e vocea mea — tocmai m-am trezit. Nu
cred cd esti in vreun fel, vreo formi sau vreun aspect o gogoasi,
crede-mi. Nu incerc si-ti fac curte. Ifi respect boicotul.

— Bine, pentru cd nu sunt interesati.

— Bine, pentru ci intentiile mele sunt onorabile.

Face o pauzi, dupi care adaugi:

~— N-ai citit Jane Austen? Noi, englezii, suntem mult mai scor-
tosi decit voi, nu-i aga?

Icnesc.

— Credeam ci n-ai auzit nimic!

— Eram politicos. Noi, englezii, suntem foarte politicosi, stii.

Rinjeste in draci, ca un descreierat.
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— Cred c-am auzit fiecare cuvint.

— Nu era vorba despre tine...

— A, nu? Era vorba despre celilalt individ care cilireste o mo-
tocicletd si are doi ochi de culori diferite si se reazemi ca James
Dean. Apropo, iti mulfumesc. Nimeni nu mi-a comentat vreodati
rezematul.

Habar n-am cum as putea trece peste acest moment, asa cd
aleg varianta cea mai simpli: dau bir cu fugitii. Mi intorc si por-
nesc spre celuld.

—1In plus, zice el, rizind degajat, mi consideri sexy. Prea sexy,
de fapt. Mult prea sexy cred ci au fost cuvintele folosite.

Inchid usa si aud prin ea:

— i, CJ, nu am iubiti.

M3 ia peste picior?

— Sophia stie asta? strig, ca o maniaci.

— Da, stie! rispunde el, tot ca un maniac. Ne-am despirtit!

— Cand?

Tipim de-o parte si de alta a usii.

— A, acum vreo doi ani.

Acum doi ani? Dar sirutul ila... Oare si nu fi fost atit de lent
si de durati pe cit mi se piaruse mie? Anxietatea poate modifica
perceptia, stiu asta.

— Ne-am cunoscut la o petrecere si cred cd am rezistat cam
cinci zile impreuni.

— A fost un record pentru tine?

— Recordul e de noui zile, de fapt. Si nu mi-am dat seama ci
esti de la Poligia de Moravuri!

Mi intind pe podeaua de ciment si las praful contaminat si
microbii si sporii mucegaiului negru i toxic si faci orice doresc cu

mine. Sunt un tumult, pe dinduntru. Daci nu mi ingel, eu si Oscar
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tocmai ne-am certat. Nu m-am mai certat cu nimeni de cind a
murit mama. Nu e cu totul riu. _

Noui zile e recordul lui. O, Doamne si Clark Gable la un loc!
El e tipul dla.

Incerc si-mi vin in fire, intrebdndu-mi cind o si se intoarcy
Guillermo, incercand si mi concentrez asupra motivului pentru
care mi aflu aici, asupra sculpturii pe care trebuie si o fac, incer-
cand si mi fortez sd mi gindesc la ce s-ar putea ascunde in inte-
riorul pietrei mele de antrenament i nu la aflarea vestii ci Sophia
si Oscar nu formeazi un cuplu! — cind uga se deschide si iniun-
tru paseste Oscar, fluturind un prosop murdar de lut.

Ridici o sprinceani, cind mi vede intinsi pe podea ca un ca-
davru, dar nu face niciun comentariu.

— Steagul alb, spune el, ridicind prosopul foarte putin alb. Vin
cu ganduri de pace.

Mai ridic in coate.

— Uite, aveai dreptate, spune el. Bine, partial. Joc teatru. Sun:
un teatru. Mai tot timpul. Aproape noudzeci si opt la suti din timp.

Se duce ling3 perete.

— Te uiti? Doamnelor si domnilor: Rezematul.

Isi impinge un umir in perete, incruciseazi bratele, inclini ca-
pul, mijeste ochii, imitindu-! pe James Dean mai bine decit James
Dean. Nu pot si nu rad, ci ista era si scopul. El zimbeste.

~— Perfect. Si continuim.

Incepe sa se plimbe prin mica incdpere, ca un avocat in sala de
judecata.

— Trebuie si vorbesc cu tine despre acele portocale si despre
panglica rosie de la incheietura mainii 57 despre ceapa incredibil de
mare pe care o cari cu tine de citeva zile...

Imi arunci privirea de ze-am prins, dupi. care bagi mina in

buzunarul jeansilor si scoate o scoici de mare ciobiti.
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— Voiam si-ti spun cd nu merg nicdieri fard scoica magici a
mamei mele, pentru ci, daci ag face-o, as muri, probabil in decurs
de citeva minute.

Asta mi face si rad din nou. E alarmant cit de fermecitor
poate fi. Mi-o arunci mie.

—In plus, conversez in vise cu mama, care a murit acum trei
ani. Uneori mi culc dupi-amiaza, aga cum am facut azi, doar ca si
vid daci o sivorbeasci cu mine. Tu esti singura persoani cireia
i-am spus asta vreodatd, dar iti sunt dator, pentru ci am tras cu
urechea mai devreme.

Vine la mine, insfaci scoica din mdinile mele si ranjeste copi-
lireste, adorabil.

— Stiam eu c-o si vrei si-mi sutesti scoica. la-ti gindul. E cel
mai drag lucru pe care il posed.

Si-o pune la loc in buzunar, sti aplecat deasupra mea, cu ochii
sclipind, zimbind impetuos, anarhic, de-a dreptul irezistibil.

Doamne. Ai. Mili. De. Sufletul. Meu. Care. Boicoteazi.

Nici n-apuc si-mi termin gindul, ci el se intinde lingi mine,
pe podeaua murdari. Da. Din gitlej imi iese un sunet care ar putea
fi descris drept un scéncit de incintare. Si-a incrucisat bratele la
piept si a inchis ochii, adoptind aceeasi pozitie pe care o aveam eu
cind a intrat in celuli.

— Nu e riu, spune el. E ca st cind am fi la plaji.

M3 intind la loc, langi el.

— Sau in sicriu.

— Ce-mi place la tine e cd vezi tot timpul numai partea buni
a lucrurilor.

Rid, din nou.

— Imi place ci te-ai asezat pe podea lingi mine, spun eu, pri-
vind partea buni a lucrurilor, simtindu-mi de partea buni, stiind

ci nu existd nicio persoani in viata mea care s-ar aseza pe podea
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cu mine, cum a ficut-o el. Sau care tine in buzunar o scoici, si nu
moari. Sau care se duce la culcare, si poati vorbi cu mama lui.

O liniste relaxanti se asterne peste noi. Foarte relaxanti, de
parci am sta intingi ca niste cadavre pe podele murdare de vreo
cateva vieti incoace.

— Poezia era de Elizabeth Barrett Browning, ii spun.

— ,,Cum te iubesc”? fredoneazi el. ,Si-ncerc o-nsiruire.”

— Asta e! exclam eu, gindind: ¢/ e alesul.

Si anumite ginduri nu mai pot fi alungate din minte odati ce
s-au 1vit,

— Chiar e de parcd am fi la plajd, spun eu, din ce in ce mai tare
fericiti.

M risucesc pe-o parte, imi sprijin capul c-o méana si mi hol-
bez in secret la fata casi-de-nebuni a lui Oscar. Pini ciand des-
chide un ochi si mi prinde admirindu-1 — ai incurcat-o, spune
zambetul lui. Inchide ochiul 1a loc.

— Picat cid nu esti interesat.

— Nu sunt! exclam eu, cizind Tnapoi pe plaja nisipoasi. Curio-
zitate artistici, atdta tot. Ai un chip neobisnuit.

— Iar tu ai unul niucitor de frumos.

— Esti bun la flirt! spun eu, efervescent.

— Mi s-a mai spus.

— Ce altceva ti s-a mai spus?

— Hmm. Ei bine, din pacate, mi s-a spus recent si stau departe
de tine, altminteri voi fi castrat.

Se ridicd in capul oaselor si isi roteste mainile prin aer, imi-
tindu-1 la perfectie pe Guillermo.

— T castrez, Oscore! M-ai inteles? M-ai vizut manuind fierds-
traul circular, da?

Se potoleste, redevenind el insusi.
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— Motiv pentru care am venit aici fluturind steagul alb. Am
talentul si distrug lucrurile si pe dsta chiar nu vreau si-1 distrug.
Tu esti singura persoani, in afari de mine, care 1-a ficut pe G. sd
radi, in ultimii ani. Faptul ci predi din nou e un miracol. Vorbim
aici de inmultirea piinilor si a pestilor, CJ. Nici n-ai idee.

Un miracol?

— E cassi cand ai aruncat o vraji asupra lui. In prezenta ta... nu
stiu... el e din nou dine. Tipul dsta a fost al naibii de silbatic, multd
vreme.

Oare e posibil ca eu si fiu pajistea lui Guillermo, la fel cum el
e pajistea mea’

—1In plus, acum stim ¢4 amdndoi purtati conversatii cu indivizi
invizibili.

Imi face cu ochiul.

— Asadar, spune el, impreuniandu-si palmele, in urma cererii
tale si a lui, aga vor sta lucrurile de-acum inainte. Cind vreau si te
invit si vizitdm vreo clidire abandonati sau si sirut buzele alea ale
tale sau si mi holbez in ochii tii nepimanteni sau si-mi imaginez
cum ariti pe sub toate hainele alea 1ildi si mohorite in care te as-
cunzi mereu sau si te violez pe vreo podea murdari, asa cum imi
doresc cu disperare si fac in acest moment, o si-mi iau tilpésita pe
Hippity Hop-ul meu. Ne-am ingeles?

Intinde méana spre mine.

— Prieteni. Doar prieteni.

Si mai vorbeam de semnale mixte; tipul dsta e ca un montagne
russe vorbitor.

Nu ne-am inteles, sub nicio formi.

— Ne-am inteles, rispund si ii dau mina, doar pentru ci vreau
sd il ating.

Secundele trec, miinile noastre rimin impreunate, electricita-

tea vibreazi nebuneste prin mine. Si apoi mi trage usor spre el,
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uitindu-se in ochii mei aga cum tocmai a jurat ci n-o va face, iar
cildura explodeazi in pintecele meu, radiind peste tot. Imi simt
trupul deschizindu-se. O si mi sirute? Oare?

— Of, frate, spune el, dindu-mi drumul. Probabil ar trebui s plec.

— Nu, te rog! Nu pleca!

Cuvintele mi-au scipat de pe buze inainte si le pot opri.

— Atunci, ce-ai zice si mi asez aici, unde e mai sigur, spune el
mutindu-se la cativa metri depirtare de mine. Ti-am spus ci am
probleme cu controlul impulsurilor?

Zambegte.

— CJ, in momentul ista simt un impuls extrem de puternic.

— Hai si vorbim si atit, zic eu, in timp ce inima mea bate re-
cordul la vitezi. Iti amintesti de fieristriul circular?

Hohotele lui de ris fac roata prin celuli.

— Ai un ras minunat, spun eu. E, cum ar fi, uay, e..,

— Nu mi ajuti! Te rog si pistrezi pentru tine complimentele. Oh!

Vine din nou spre mine.

— Stiu! Am o idee.

Imi trage fesul in jos, astfel incit imi acoperd toati fata si o
parte din git.

— Poftim! spune el. Perfect! Hai si vorbim.

Doar ci acum réd in fes si el rdde dincolo de el, §i ne lisim dusi
de val, foarte departe, si nu cred c-am mai fost vreodati atit de
fericita. _

E foarte cald si indbugitor si razi incontrolabil in interiorul
unui fes de 14n3, asa ci, dupi o vreme, il ridic si il vid acolo, rosu
la fatd si cu ochii inlicrimati de la prea mult ris, iar eu mi simt
cuprinsi de ceva ce nu pot descrie decit ca fiind recunoagtere. Nu
pentru cd el imi pare familiar pe dinafari, ci pentru ci imi pare

cunoscut si pe dinduntru.
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Sa-ti cunosti sufletul pereche e ca §i cand ai intra intr-o casd in care
ai mai fost — wvei recunoagte mobila, tablourile de pe perete,
cdrtile din bibliotecd, continuturile sertarelor:

ai putea sd-ti gdsesti drumul 5i pe intuneric, dac-ar trebui.

— Agsadar, daci joci teatru noudzeci §i opt la’suti din timp,
spun eu, incercind si mi adun, ce faci in cei doi la suti?

Intrebarea pare si-i absoarbi si ultima urmi de amuzament
rimasd p'e chip si imi pare imediat rdu cd i-am pus-o.

— Da, nimeni nu I-a cunoscut pe tipul ila, spune el.

— De ce?

Ridici din umeri.

— Poate ci nu esti singura care se ascunde.

— De ce crezi ¢d mi ascund?

— Stiu.

Face o pauzi, dupi care spune:

— Poate pentru ci am petrecut o buni bucati de vreme cu
pozele tale. Ele spun multe.

Mai priveste curios.

— Dar tu ai putea si-mi explici de ce te ascunzi.

Mi gindesc la asta, mi gindesc la el.

— Acum, ci suntem prieteni, doar prieteni. Esti acel prieten pe
care l-as suna dacii m-as afla in posesia unui cadavru si as tine in
méni un cutit plin de singe?

El zimbeste.

— Da. Nu te-as turna. Orice-ar fi.

— Te cred, spun eu, spre surprinderea mea si, dupi expresia de
pe fata lui, si a lui.

De ce am incredere intr-o persoani care tocmai mi-a spus ci
joaci teatru nouizeci si opt la suti din timp, nu gtiu.

— Nici eu nu te-as turna, ii spun. Orice-ar fi.

251



— S-ar putea si vrei s-o faci, spune el. Am ficut nigte lucruri
destul de ingrozitoare.
— Si eu, i spun gi, brusc, imi doresc mai mult decét orice s3 mi

destiinui lui.

Scrie-fi pdcatele pe merele care incd atdrnd in copac; cind vor cddea,
la fel se va intdmpla si cu poverile tale.
(Nu existd meri in Lost Cove. Pini acum, am incercat
pe un prun, pe un cais $i pe un avocado.

Sunt in continuare impovirati.)

— Eibine, spune el, privindu-si mainile. Daci te consoleazi cu
ceva, sunt destul de sigur ci lucrurile pe care le-am ficut eu sunt
mult mai rele decit alea pe care le-ai ficut tu.

Dau si protestez, si-l contrazic, dar privirea nelinisgtiti din
ochii lui mi reduce la ticere.

— Cénd mama era bolnavi, incepe el, tiriginat, nu ne puteam
permite decit o asistentd in timpul zilei. Mama nu mai voia si
meargi la spital, iar casa de sinitate nu voia si acopere cheltuielile.
Asa cd, noaptea, eu eram cel care o veghea. Doar ¢4, la un moment
dat, am inceput si inghit analgezicele ei. Eram rupt de realitate
mai tot timpul, adici, tot timpul. ,

Vocea i-a devenit ciudati, incordati, mai putin vioaie.

— Am fost numai noi doi, mereu, niciun alt membru de familie.

Face o pauzi si trage adinc aer in piept.

— Intr-o noapte, s-a rostogolit din pat, probabil avea nevoie de
plosci, dar, dupi ce a cézut, nu s-a mai putut ridica. Era mult prea
slibitd, mult prea bolnavi.

Inghite in sec. Pe frunte i-au apirut broboane de sudoare.
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— A petrecut cincisprezece ore pe jos, tremurind, infometati,
cu dureri groaznice, strigind dupd mine, in timp ce eu ziceam fari
cunostintd in camera de alituri.

Risufli incet.

— Si asta e doar o anecdoti de inceput. Am destule pentru o
carte intreaga.

Anecdota de inceput practic I-a strins de gat. Dar nu numai pe
el, ci si pe mine. Respirim amandoi prea repede si simt disperarea
lui punind stipinire pe mine de parci ar fi a mea.

— Oscar, imi pare atit de riu.

Era si el in inchisoarea aia a vinovitiei de care vorbea psiholo-
gul scoli.

— Tisuse! spune el, lipindu-si palmele de frunte. Nu pot si cred
ci ti-am spus. Nu vorbesc niciodatd despre asta. Cu nimeni, nici
micar cu G., nici micar la intrunirile anonimilor.

Chipul lui e altfel rivisit decat de obicei.

— Vezi? E mult mai bine cind joc teatru, nu?

— Nu, spun eu. Vreau si te cunosc intru totul. Sutd la suti.

Asta il nelinigteste si mai tare. Daci ar fi s3 mi iau dupi expre-
sia lui, nu vrea ca eu si-1 cunosc suti la sutd. De ce am spus asta?
Imi mut privirea in pimant, stinjenit, si cind mi uit din nou la
el vid ci se ridici in picioare. Nu vrea si se uite in ochii mei.

— Am niste treabi de ficut, sus, inainte de tura mea de la La
Lune, zice el, deja ajuns la usi.

De-abia asteapti si scape de mine.

— Lucrezi la cafeneaua aia? il intreb.

De fapt, ceea ce vreau si spun e: Inteleg. Nu circumstantele, ci
ruginea. Inteleg nisipurile miscitoare ale acestui sentiment.

El incuviinteazi, iar eu, neputind s3 mi abtin, intreb:
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— Cind ne-am intélnit la biserici, ai spus ¢ eu sunt ea. La
cine te refereai? $i cum ar fi putut mama ta si faci o profetie des-
pre mine?

Insi el clatind doar din cap si iese repede din incipere.

Apoi imi aduc aminte ci incd am la mine biletul pe care Guil-
lermo 1-a scris pentru Draga mea. L-am ficut sul si l-am legat

intr-o panglici rosie norocoasi. Habar n-aveam de ce, pani acum.

Pentru a-i castiga inima, ascunde cea mai pasionald scrisoare de
dragoste in buzunarul jachetei lui.

(Am scris asta din zbor. Oare ar trebui s-o fac? Qare ar trebui?)

— Hei, Oscar, stai putin!

Il prind lang3 usi si di scutur stratul de praf de pe spatele jachetei.

— Ce podea murdari, zic eu, in timp ce-i strecor in buzunar
bucata de hirtie.

In timp ce apis butonul de play al vietii mele.

Apoi incep si mi plimb in sus si-n jos prin mica incipere, ag-
teptand ca Guillermo si se intoarci, ca si incep s sculptez, astep-
tind ca Oscar si giseascd biletul de dragoste si si vini in fugi la
mine sau si fugd de mine. O valvi s-a slibit inliuntrul meu si de
acolo scapi ceva, ficindu-mi si mi simt complet diferiti fat3
de fata dedicati boicotului, care a intrat in acest atelier cu un muc
de luminare in buzunar ca si stingd sentimentele de iubire. M3
gindesc la ce-mi spusese psihologul, ci eu eram casa din pidure,
firi usi §i ferestre. Nicio posibilitate de a intra sau a iesi, a spus ea.
Dar se ingela, deoarece: peretii se niruie.

Si apoi, deodati, din celilalt capit al atelierului, am senzatia ci
piatra mea de antrenament a pus ména pe un megafon pentru a

m3i informa ce se afli inliuntrul ei.
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Ceea ce isi duce somnul in inimd, isi duce somnul si in piatrd.

Asta este prima sculpturi pe care trebuie si o fac si nu e cu

mama.

Sunt inconjurati de uriasi.

In mijlocul zonei de lucru de afari se afli unul dintre imensele
cupluri ale lui Guillermo, dar e neterminat, iar langi gardul din
spate se afld un alt mamut, numit Cei trei frati. Incerc si nu mi it
in ochii lor, in timp ce Guillermo imi arati diferite tehnici pe
piatra mea de antrenament. Si spunem doar ci fratii de piatrd nu
sunt cei mai veseli uriasi. Mi-am pus toate articolele de protectie
pe care le-am putut gisi: un costum de plastic, ochelari si masca
de fati, intrucit am ficut aseard citeva cercetiri asupra riscurilor
pe care le prezinti cioplitul in piatrd si sunt surprinsi ci existd
sculptori care triiesc mai mult de treizeci de ani. In timp ce Guil-
lermo mi invati cum si nu stirbesc suprafata pietrei, cum si folo-
sesc ragpelul, cum s3 fac ceva numit hasuri, cum si aleg dalta
potrivitd pentru fiecare operatie si care sunt cele mai potrivite un-
ghiuri pentru diversele tipuri de cioplit, incerc fird succes si nu
mi gindesc la Oscar si la biletelul de dragoste furat pe care i l-am
dat. Probabil n-a fost cea mai buni idee a mea, nici cind am ster-
pelit biletelul, nici cind i I-am daruit lui. In mod clar, probleme cu
controlul impulsurilor.

Incerciand si fiu subtild, reusesc si strecor citeva intrebiri des-
pre Oscar intre discutiile noastre despre pozitiile diltii si constru-
irea modelului. Aflu urmitoarele lucruri: are nouisprezece ani.
A abandonat liceul in Anglia si a dat testul GED aici, iar acum e

in anul al doilea la Universitatea Lost Cove, studiind in principal
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literatura, istoria artei si fotografia. Are o cameri la cimin, dar
uneori doarme in mansarda atelierului.

Insi imi dau seama ci nu sunt atat de subtili pe cit cred, atunci
cind Guillermo isi pune ména sub birbia mea, imi ridici fata, se
uitd in ochii mei §i spune:

— Oscore? El e ca...

Isi lipeste pumnul de piept pentru a-si termina fraza. Ca inima
lui? Ca un fiu?

— El a cizut in cuibul meu cind era foarte tinir, foarte chi-
nuit. El nu are pe nimeni.

Are o privire foarte afectuoasi.

— E foarte neobisnuit cu Oscore. Cind sunt situl de ceilalti
oameni pini la unul, de el nu sunt situl. Nu stiu de ce e aga. Si e
atit de bun la sah.

Se apuci de cap de parci l-ar durea.

— Vreau si zic, atdt, atit de bun. Ma innebuneste.

Se uitd la mine.

— Dar asculti cu atentie. Daci as avea o fiicd, ag tine-o in alt
stat decit pe el. Ai inteles?

Aii? Clar si rispicat.

— Cind Oscore inspird aer in piept, fetele vin la el de peste tot,
si cind expiri...

Face un gest cu ména ca si indice ci toate fetele sunt expulzate,
zburiticite, cu alte cuvinte: sunt praf si pulbere.

— El e prea tinir, prea neghiob, prea nechibzuit. Si eu am fost
la fel cindva. N-am stiut nimic despre femei, despre dragoste, de-
cit mult mai tirziu. Ai inteles?

— Am inteles, ii spun, incercand si-mi ascund dezamigirea
crunti. Am si fac baie in otet, am si mininc oui crude si am si
incep de-ndati si caut un cuib de viespi ca si mi-1 pun pe cap.

— Nu inteleg asta, zice el.
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— Pentru a schimba inclinatiile inimii. Veche intelepciune de
familie.

El ride.

— Ah! Foarte bine. In familia mea, noi pur si simplu suferim.

Apoi trinteste un sac de lut pe masa mea si imi poruncegte si
fac primul model, acum ci stiu ce se ascunde in interiorul pietrei
de antrenament.

Sculptura pe care o vid in minte reprezinti doui trupuri ro-
tunde, umir la umir, fiecare parte a celor doui siluete fiind sferice
si pline, piepturile protuberante, insircinate cu aceeasi risuflare,
capetele ridicate, privirile indreptate spre cer. Toatd creatia are
aproximativ treizeci de centimetri. Imediat ce Guillermo pleaci,
incep si construiesc si, nu dupi mult timp, il uit pe Oscar Cel-
care-expiri-fete, si povestea sfisietoare pe care mi-a spus-o, si fe-
lul in care m-am simtit in celula aceea cu el, si biletul pe care i
l-am pus in buzunar, pani ce, intr-un tarziu, riman doar eu cu
NoahsiJude.

Asta este sculptura pe care trebuie s-o fac mai intii.

Citeva ore mai tarziu, cand termin modelul, Guillermo il in-
specteazi si apoi il foloseste pentru a insemna cu creionul nigte
puncte de referinti pe piatra mea de antrenament, marcéind locu-
rile unde voi tdia ,umerii” si ,capetele”. Ne hotirdim ci umirul
exterior al biiatului e primul punct de intrare si apoi el mi lasi
sd-mi vid de treabi.

Se intimpli imediat.

In clipa in care pun ciocanul pe dalti cu intentia de a-i gisi pe
NoahsiJude, mintea mea zboari spre ziua in care Noah aproape ci
s-a inecat.

Mama tocmai murise. Eu eram la masina de cusut cu bunica
Sweetwine, una dintre primele ei vizite. Lucram la cusitura unei

rochii, cind am avut senzatia ci dormitorul m-a zguduit, ista e
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singurul mod in care pot descrie. Bunica a spus: Du-fe/, doar ci a
fost mai degrabi ca si cum o tornadi a trimis porunca spre mine.
Am zburat din scaun, am iegit pe fereastri, mi-am dat drumul si
alunec pe tot peretele falezei, picioarele mele atingind nisipul
exact cind Noah a lovit apa. Nu a iesit la suprafati. Stiam ci n-avea
s-o faci. Nu am mai fost niciodati atit de speriati, nici micar
atunci cind a murit mama. In venele mele parci fierbea un lichid.

Lovesc dalta cu ciocanul, vid un colt al pietrei rupindu-se, mi
vid pe mine insdmi pornind in vitezd spre brizant, in acea zi de
iarni. Am inotat iute ca un rechin, in pofida hainelor, apoi m-am
scufundat acolo unde el plonjase, coborind brat dupi brat mai
adanc, incercind si mi gindesc la curenti si la turbulente si la
virtejuri i la toate celelalte lucruri pe care le invitasem de la tata.
I-am permis virtejului si mi ia, m-am scufundat din nou, am ino-
tat in sus si in jos, pini ce am dat de Noah, plutind cu fata in sus,
viu, dar inconstient. L.-am tras la mal, inotind cu o méni, scufun-
dindu-mi din ce in ce mai tare din cauza greutitii lui, ambele
noastre vieti pulsind zgomotos in mine, pini am ajuns pe plaji,
i-am lovit sternul cu miinile mele tremuritoare, am bigat respira-
tie ingrozitd dupi respiratie ingroziti in gura lui rece si umeds, si,
cand si-a revenit, in secunda in care am stiut ci e bine, i-am tras o
palmi cu toate puterile mele peste fati.

Cum a putut si faci asa ceva?

Cum de a putut si aleagi si mi lase aici, de una singuri?

Mi-a spus ci el nu incercase si se sinucidi, dar nu l-am crezut.
Acea primi sirituri a fost diferiti de toate celelalte sirituri care au
urmat. Atunci, el a incercat si isi puni capit zilelor. Sunt siguri de
asta. Voia si dispari. Alesese si plece. S3 mi piriseasci. Si ar fi
reusit, dacd nu l-as fi tirit eu inapoi.
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Cred ci valva dinliuntrul meu, care a slibit in timpul conver-
satiei cu Oscar, a iesit din balamale. Lovesc dalta cu atita forti,
incét tot trupul meu vibreazi, intreaga lume vibreazi.

Noah se oprise din respirat. Acelea au fost momentele cind
rimisesem firi el.

Pentru prima dati. Nici micar in pintecele mamei nu fusesem
despirtiti. N-as putea folosi cuvintul groazi pentru a descrie acele
momente. Nici furie. Durere sufleteasci, nu. Pur si simplu nu poti
descrie asa ceva.

El nu era acolo. Nu mai era cu mine.

Incep si transpir in costumul de plastic, in timp ce izbesc cio-
canul in dalti cu toatd puterea din mine, uitind de unghiurile po-
trivite, fird si-mi mai pese de nimic din ceea ce m-a invitat
Guillermo, aducindu-mi aminte doar ci furia mea ciitre Noah nu
s-a risipit dupd aceea. Nu puteam si scap de ea si tot ce ficea el
pirea doar s-o intensifice. M-am dus disperati la biblia bunicii,
dar indiferent cite micese imi puneam in ceai, indiferent cite pie-
tre de lapislazuli ascundeam sub perni, nu puteam si scap de furie.

Si o simt din nou, in timp ce tai piatra, in timp ce-l scot pe
Noah din ocean, in timp ce sparg bucata din fata mea, dorindu-mi
sd iesim, sd iesim din apa ingelitoare, din aceasti piatri sufocanti,
dorindu-mi si fim liberi, cind aud:

— Carevasizici, de asta ai facut-o?

Sunt mama si bunica la unison. Cand au devenit o echipi? Un
cor? Apoi o spun din nou, vocile lor fiind un duet de acuzatii in
mintea mea.

— Agadar, dsta e motivul? Pentru ci s-a intimplat exact dupi
aia. Te-am urmirit ficind acel lucru. Crezi ci nu te-a vizut ni-
meni. Dar noi te-am vizut.

Pozitionez dalta in cealalti parte a pietrei si incerc si bat cu

ciocanul ca si le acopir vocile, dar nu pot.
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— Lisati-mi in pace! suier eu printre dinti, scotdndu-mi cos-
tumul de plastic, rupind masca si ochelarii. Nu sunteti adevirate!
le spun.

Dau buzna in atelier, simtindu-mi in derivi, sperind ci vocile
lor nu mi vor urma, nefiind siguri dacid sunt doar o inchipuire,
nefiind siguri de nimic.

Induntru, Guillermo e adincit intr-o alti creatie de lut — deo-
camdati, un om girbovit.

Dar s-a intimplat si aici ceva.

Guillermo sti aplecat peste omul de lut cocirjat. Miinile lui i
modeleazi chipul pe la spate si vorbeste in spaniold, cuvintele lui
devenind din ce in ce mai ostile. Privesc si nu-mi vine si cred, cum
ridicd un pumn si izbeste in spinarea omului de lut, lisind o gauri
pe care o resimt in propria sird a spinirii. Dupi asta, incepe si-i
imparti lovituri peste lovituri. Tipul dsta a fost al naibii de silbatic
multd vreme, spusese Oscar. M3 gﬁhdesc la loviturile de pumn din
peretii camerei-ciclon, la fereastra sparti, la ingerul distrus. Guil-
lermo se di la o parte ca si inspecteze daunele si abia atunci vede
cd sunt si eu acolo, iar violenta din pumni este acum in ochii lui si
atintiti asupra mea. Ridici mina §i imi face semn si ies.

Mi retrag cu spatele spre camera scrisorilor, sim¢ind cum
inima imi bubuie in piept.

Nu, Ia SAC nu e asa.

Daci la asta se referea cind a spus ci trebuie si te transpui in

artd, daci asta e cerinta, nu stiu, chiar nu stiu daci sunt pregitita.

*

Sub nicio formi nu mi intorc in atelier, unde Guillermo cel al
naibii de silbatic bate un om de lut nevinovat, sau in curte, unde

bunica si mama, doui femei ale naibii de silbatice, vor si mi bati
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pe mine, aga ci mi duc sus. Stiu cd Oscar a plecat, deoarece i-am
auzit motocicleta demarind in trombd, in urmi cu o ori.

Mansarda e mai mici decit imi imaginasem. E pur si simplu
un dormitor de birbat. Existd nenumirate giuri de cuie si de piu-
neze in perete, de unde au fost inliturate poze si tablouri. Raftu-
rile de cirti au fost devalizate. In sifonier existi doar citeva cimisi.
Mai vid o masi cu un calculator si un soi de imprimanti, probabil
pentru poze. Un birou. M3 apropii de patul neficut, unde el spera,
mai devreme, si o viseze pe mama lui.

E o harababuri de asternuturi maronii, o cuverturi mexicand
risuciti, o pernd subtire intr-o fati de perni stearsi. Un pat singu-
ratic de biiat. Nu mi pot abtine; in pofida avertismentelor i
fantomelor si boicoturilor instabile §i expiratiilor cataclismice
distrugitoare-de-fete, mi intind, imi pun capul pe perna lui Oscar
si inspir mirosul sdu vag: picant, insorit, minunat.

Oscar nu miroase a moarte.

Imi trag cuvertura pani la gat si inchid ochii, revizandu-i chi-
pul, felul disperat in care a aritat azi cind mi-a povestit ce s-a
intimplat cu mama lui. Era atat de singur in acea poveste. Inspir
mirosul lui, cuibdriti in locul in care el viseazi, tandretea zdro-
bindu-mi pur si simplu. Si inteleg de ce s-a inchis in el. Normal
ci inteleg.

Deschizind ochii, vid ci pe noptieri se afli poza inrimati a
unei femei cu pir cirunt, lung, acoperit de o pilirie albi. Sti pe
scaun intr-o gridini, cu o biuturi in méini. Paharul a ficut con-
dens. Chipul ei e bronzat si seamini leit cu al lui Oscar. Rade si
cumva stiu ci are acelasi ris degajat pe care il are si el.

— Tarti-1, 1i spun mamei lui, ridicindu-mi in capul oaselor.

Ii ating chipul cu degetul.

— Trebuie si-1 ierti.
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Ea nu-mi rispunde. Spre deosebire de rudele mele moarte.
Apropo, ce anume mi s-a intimplat afard? A fost de parci am tras
cu dalta in judecata mea. Psihologul a spus c3 fantomele — si a
pus ghilimele cu degetele in aer cind a rostit cuvintul — sunt
adesea manifestiri ale unei congtiinte vinovate. Bifat. Sau, uneori,
ale unei nizuinte profunde. Bifat. A spus ci inima invinge mintea.

Speranta si frica inving ratiunea.

Dupd ce o persoand iubitd moare, trebuie sd acoperi toate oglinzile
din casd, astfel incit sufletul celui trecut in nefiintd s se poatd indlfa
la cer — altminteri, o sd ramdnd pe vecie printre cei vii.
(N-am spus niminui asta, dar, cind mama a murit, nu numai ci
n-am acoperit oglinzile, ci m-am dus la magazin si am cumpirat
zeci de oglinzi de buzunar. Le-am impristiat prin toati casa,
dorindu-mi ca sufletul ei si rimani cu noi,

dorindu-mi asta din toati inima.)

Nu stiu daci fantomele sunt plismuiri ale imaginatiei mele,
dar stiu ci nu vreau si mi gindesc la ceea ce tocmai mi-au spus,
aga ci incep si citesc titlurile cirtilor stivuite lingi patul lui Oscar.
Cele mai multe sunt de istoria artei, printre ele aflandu-se si ci-
teva de religie si citeva de beletristici. Intr-una dintre ele este
varit un eseu. Il scot. Este intitulat »2Impulsul extatic al artistului”,

iar in coltul paginii scrie:

Oscar Ralph
Profesorul Hendricks
AH 105

Universitatea Lost Cove
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Strang eseul la piept. Mama obisnuia si predea la AH 105.
Este cursul introductiv de istoria artei pentru studentii din anul al
doilea. Daci nu ar fi murit, l-ar fi cunoscut pe Oscar, i-ar fi citit
lucrarea, i-ar fi dat not3, ar fi vorbit cu el intre patru ochi. Ar fi
adorat subiectul lui: ,Impulsul extatic al artistului”. Mi duce cu
gindul la Noah. El sigur are un impuls extatic. Nu mi se pirea
deloc in reguli cind el iubea o culoare sau o veveriti sau chiar si
se spele pe dinti. Dau la ultima pagini a lucririi, unde un 10 este
incercuit cu rosu: O argumentare de-a dreptul fascinantd, domnule
Ralph! Abia atunci numele de familie al lui Oscar se loveste de
constiinta mea. Oscar Ra/ph. Nume de familie, prenume, cui ii
pasi? Oscar e Ralph! L-am gisit pe Ralph! Incep si rid. Asta-iun
semn. Asta e destinul. Asta e un miracol, bunico! Asta e Clark
Gable amuzindu-se pe seama mea.

Mi ridic, simtindu-mi infinit mai bine — l-am gisit pe
Ralph! —, si trag cu ochiul peste balustrada mansardei, pentru a
md asigura cd Guillermo nu e in camera scrisorilor §i mi ascultd
cum chicotesc aici de una singuri. Apoi mi duc la birou, pentru ci
pe spitarul unui scaun atirni jacheta de piele a lui Oscar. Bag
ména in buzunar si... niciun bilet. Ceea ce inseamni ci 1-a primit.
Ceea ce imi provoaci un gol in stomac.

Imi pun jacheta; e ca i cum m-as sui in bratele lui si savurez
imbrigisarea lui puternici, mirosul lui, pini ce arunc o privire pe
birou si mi vid pe mine. Peste tot. Poze dupi poze insiruite, unele
cu post-it-uri galbene pe ele, altele nu. Aerul incepe si vibreze.

Pe unul dintre post-it-uri scrie: Profetia.

Prima fotografie infi{iseazi o strani goali din biserica in care
ne-am intélnit. Pe foaie scrie: Mi-a spus cd te voi cunoaste la bisericd.
Evident, probabil cd a zis asta doar ca sd md facd sd merg la bisericd.

M-am tot intors aici, ca sd fotografiez stranele goale.
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A doua fotografie e cu mine stind in aceeasi strani ca in poza
anterioari. Pe bilet scrie: Singura zi in care nu au fost goale. Doar ci
de-abia mi recunosc. Arit, nu stiu, optimisti. i nu-mi amintesc
si-i fi zdmbit deloc aga. Nu-mi amintesc si-i fi zimbit vreodati
cuiva asa.

Urmitoarea fotografie e tot cu mine, in acea zi. Pe post-it scrie:
A spus cd te-as recunoaste imediat, deoarece vei strdluci ca un inger.
Da, era drogatd in draci cu analgezicele alea, asa cum eram §i ew — asa
cum fi-am spus —, dar tu stralucesti. Uitd-te la tine. Mi uit la mine
aga cum am fost surprinsi de aparat si, din nou, de-abia mi recu-
nosc. Viid o fati foarte visitoare. Nu inteleg. I1 cunoscusem cu
doar citeva clipe inainte.

A treia fotografie este cu mine, ficuté in aceeasi zi, dar inainte
si fi fost de acord ca el si-mi facd poze. Probabil ci ficea instan-
tanee. E momentul in care mi-am dus degetul la buze pentru
a-1 reduce la ticere si zimbetul meu de om care incalci legea il
imita la perfectie pe al lui. Pe bilet scrie: A4 spus cd esti pugin neobis-
nuitd. A ficut o fayd zambareatd. Jartd-mad, n-am vrut sd te jignese,
dar esti bizard.

Ha! A dat-o pe fiara supdrare, dar, intr-un stil englezesc.

E ca si cind aparatul lui a gisit o alti fatd, una care mi-as dori
sa fiu.

Urmitoarea fotografie e cu mine, ficuti azi, in camera scriso-
rilor, cAnd vorbeam cu bunica Sweetwine, cind vorbeam cu ni-
meni. Nu existi nicio indoijald ci inciperea e goali, cd eu sunt
singuri, parisiti. Inghit.

Dar pe bilet scrie: Ea mi-a spus cd te voi percepe ca pe un membru
al familiei.

Asadar, dupi ce m-a ldsat singuri, jos, el a venit aici si printeze

pozele si si scrie aceste mesaje? Probabil ci voia si-mi spuni
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aceste lucruri chiar si atunci cind si-a luat tilpisita de parci ii

sfaraiau cilcaiele.
Daca visezi cd faci baie, te vei indrdgosti.
Daca te impz’ea’ici cand urci scarile, te vei indra“gosti.

Dacd intri in camera cuiva st gdsesti nenumdrate poze cu tine, care

au anexate bilefele dragute, te vei indrdgosti.

Mai agez, deoarece nu prea imi vine si cred ci si el s-ar putea si
mi placi.

Ridic ultima pozi din sir. Ne infitiseazi pe noi doi sirutindu-ne.
Da, sirutindu-ne. A incetosat fundalul si a adiugat virtejuri de
culori tuturor lucrurilor din jurul nostru, astfel incit noi aritim...
exact ca perechea din tablou! Oare cum a ficut-o? Probabil ¢i a
folosit poza pe care mi-a ficut-o in timp ce imi sirutam mina si
apoi a modificat una cu el in aceasti imagine.

Pe bilet scrie: Te-ai intrebat cum ar fi. Asa-arva fi. Nu vreau si
Jfim doar prieteni.

Nici eu.

Si faci cunogtinti cu sufletul tiu pereche chiar e ca §i cind ai
intra intr-o casi cunoscuti. Chiar recunosc totul. Chiar mi-as pu-
tea gisi drumul pe intuneric. Biblia nu s-a ingelat.

Ridic fotografia cu sirutul. Am de gind si o iau cu mine la La
Lune si s3-i spun ci nici eu nu vreau si fim doar prieteni...

— Imi place la nebunie cind suplimenteazd numiru! de anga-
jati. Casca ta e aici. $i poti si porti jacheta mea. O si fie frig pe
motocicleta.

— Ce mi bucur ci in sfirsit putem si iesim impreuni.
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E o voce de fati. Dar nu ii apartine Sophiei din Transilvania. O,
nu, te rog! Ceva s-a pribusit in sufletul meu. Si am la dispozitie apro-
ximativ o secundi pentru a lua o decizie. Aleg varianta filmelor proaste,
pornind spre sifonier si inchizindu-mi induntru, inainte ca ghetele
lui Oscar si tropiie pe podeaua camerei. Nu-mi place felul in care
fata asta a spus sd iesim impreund. Chiar deloc. E un cod evident
pentru sd ne combindm. In mod evident un cod pentru a-i siruta
buzele, pleoapele inchise, cicatricele, tatuajul cu frumosul cal albastru.

Oscar: Ag fi putut si jur ci mi-am lisat jacheta aici.

Fata: Cine-i tipa? E driguti.

Fognete de hartii. Oare aduni pozele cu mine?

Fata (pe un ton incordat): E jubita ta?

Oscar: Nu, nu. Nu e nimeni. E doar un proiect pentru scoali.

Cutit infipt in piept.

Fata: Esti sigur? Sunt prea multe poze cu o singuri fati.

Oscar: Pe bune, nu e nimeni. Hei, vino-ncoace. Asazi-te la
mine in poali.

Vino-ncoace, asazd-te la mine in poald?

Am spus cumva cutit? E un turture.

De data asta sunt sigurd ci zgomotele intime pe care le aud nu
sunt provocate de niste gogosi. De asemenea, de data asta sunt
sigurd ci nu mi ingel, aga cum am ficut in cazul Sophiei, luand o
simpli prietenie drept o relatie de dragoste. Cum se poate ca ace-
lasi biiat care mi-a ficut acele poze si mi-a scris acele bilete s isi
faci de cap cu o alti fatd, dincolo de aceasti usa? Il aud rostind
numele de Brooke intre doui gifaieli. Asta e infernul. Asta sigur e
rizbunarea karmei pentru ultima oari cind m-am aflat intr-un
sifonier in care n-ar fi trebuit si intru.

Nu pot sta aici.

Nu-e-nimeni deschide usa sifonierului. Fata sare ca o pisicd
speriati din bratele lui Oscar. Are un pir saten, lung si ondulat, si
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niste ochi migdalati, care ii ies din orbite cAnd mi vede. Isi incheie
nasturii agitati.

— CJ? exclami Oscar.

Toati fata lui e plini de ruj. Din nou.

— Ce faci aici? In sifonier?

Fird indoiali, o intrebare pertinenti. Din nefericire, mi-am
pierdut capacitatea de a vorbi. $i cred ci si pe aceea de a merge.
M simt pironiti ca o insectd moarti in acest moment ingrozitor.
Ochii lui au coborit spre pieptul meu. Imi dau seama ci string Ia
piept fotografia in care noi doi ne sirutim.

— Ai vizut, spune el.

— Nu e nimeni, ha? exclami fata numiti Brooke, luandu-si
poseta de pe jos si punindu-si-o pe umir, pregitindu-se, se pare,
de o iesire rapidi si minioasi.

— Asteapti, 1i strigi el, dar apoi ochii {i revin asupra mea. Bi-
letul lui G.? ma intreabi, intunecindu-se la fati. Tu l-ai pus in
jacheta mea?

Desigur, nu m-am gindit ci el avea si recunoasci scrisul lui
Guillermo.

— Ce bilet? chitcii eu.

Apoi ii spun fetei:

— Imi pare riu. Sincer. Eu tocmai, of, nu stiu ce anume ficeam
aici, dar nu e nimic intre noi. Chiar nu e nimic.

Imi dau seama ci picioarele mele functioneazi suficient cit si
mi duci jos. Am traversat mai bine de jumitate din camera scri-
sorilor, cind il aud pe Oscar, care strigi de pe scari:

— Verifici si celelalte buzunare!

Nu mi intorc, ci continui s3 stribat holul, iesind pe usi, traver-
sind aleea, ajungind pe trotuar, respirind greoi, simtindu-mi riu.
Inaintez pe stradi pe niste picioare atat de slibite si de nesigure,
incit nu-mi vine si cred ci mi mai pot sustine. Apoi, cind aproape
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ci am traversat un cvartal, aruncindu-mi toati demnitatea pe ari-
pile vintului, incep si verific buzunarele jachetei, gisind doar un
film de aparat, niste ambalaje de bomboane §i un pix. Doar daci
nu cumva... Imi trec mainile peste ciptuseala interioari si giisesc
un fermoar. Il deschid, bag ména si scot o bucati de hartie atent
impituriti. Se pare ci a stat ceva timp acolo. O deschid. E o copie
color a uneia dintre pozele cu mine de la biserici. E cea in care
rinjesc de parci am incilcat legea. Mi cari tot timpul la el?

Dar, un moment. Cum ar putea asta si conteze? Nu poate. Nu
poate si conteze, daci el oricum a ales s fie cu altcineva, si fie cu ea
imediat dupi ce mi-a scris acele biletele uimitoare, imediat dupd
ceea ce s-a intimplat intre noi pe podeaua celulei -— nu cd ar fi ca si
cind as sti ce anume s-a intdmplat, dar ceva s-a intimplat, ceva real,
hohotele de ras si celelalte emotii intense care m-au ficut si am
aceastd senzatie ci, undeva, cumva, s-ar putea si existe o cheie ce
ne-ar putea elibera pe amandoi. Chiar am avut aceastd senzatie.

Insi, dupi aceea: Nu e nimeni. Si: Vino-ncoace, asazd-te la mine
in poald.

Mi-1 inchipui inspirind-o pe Brooke, inspirdnd fati dupi fati,
aga cum a spus Guillermo, aga cum mi-a ficut mie, pentru ca acum
si poatid expira si si mi faci firimite.

Sunt atit de proasti!

Se pare ci totusi se scriu povesti de dragoste pentru fetele cu
inimi intunecate. Aga se desfisoarai.

Nu am traversat nici un cvartal — cu poza mototolitd in
mini — cind aud pe cineva in spatele meu. Mi intorc, fiind si-
guri ci e Oscar, urind aceasti speranti crescindi din sufletul meu,
doar ci si-1 gisesc pe Noah: cu ochii iesiti din orbite, tulburat, fara
niciun lacit pe niciieri, aritind ca o stani de piatri, aritind de

parci are ceva si-mi spund.
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MUZEUL INVIZIBIL

Noah

13 ani si jumitate — 14 ani

A doua zi dupi ce Brian a plecat la scoala cu internat, eu mi
furisez in camera lui Jude, in timp ce ea e la dus, si vid un chat
deschis pe calculatorul ei.

Biiatuldinspatiu: Ma gindesc la tine

Rapunzel: §i eu

Biiatuldinspatiu: Vino aici in acest moment

Rapunzel: Nu stdpinesc prea bine arta teleportirii

Biiatuldinspagiu: Md ocup imediat de asta

Arunc in aer toati tara. Nimeni n-a observat naibii ceva.

Sunt indrigostiti. Ca vulturii negri. Si ca termitele. Da, turtu-
relele si lebedele nu sunt singurele animale care se imperecheazi
pe viatd. Si termitele urite si vulturii care mininci stirvuri o fac.

Cum a putut ea si-mi faci asta? Cum a putut el?

M3 simt de parci ag avea explozibile la mine 24 din 24. Nu pot
si cred cd lucrurile nu se fac praf §i pulbere atunci cind le ating.
Nu pot si cred ci m-am ingelat atit de tare.

Am crezut, nu stiu, am crezut altceva.

Extrem de gresit.

Fac ce pot. Transform toate mazgiliturile lui Jude pe care le

gisesc in casi intr-o scend a crimei. Folosesc cele mai stupide

269



morti din jocul ei stupid ,Cum ti-ai dori sd mori?”. O fatd impinsi
pe geam, injunghiati, inecati, ingropati de vie, strangulati de pro-
priile ei miini. Nu omit niciun detaliu.

De asemenea, ii bag melci in gosete.

Ii inmoi periuta in apa de la toalets. In fiecare dimineata.

Torn otet alb in paharul cu api de pe noptiera.

Insi cea mai rea parte e cd pentru cele citeva minute pe orid
cand nu sunt psihopat, stiu ci, pentru a fi cu Brian, mi-as da toate
cele zece degete. As da orice.

(AuToPORTRET: Un bdiat vislind furios inapoi in timp)

Trece o siptimini. Trec doui. Casa se face atit de mare, incit
imi ia citeva ore bune si merg din cameri pani la bucitirie si
inapoi, atit de mare, ci nici cu binoclul n-o pot vedea pe Jude
peste o masi sau peste o incipere. Nu cred ci drumurile ni se vor
mai intersecta vreodati. Cind incearci si vorbeasci cu mine peste
toti acei kilometri de tridare dintre noi, imi pun cistile in urechi
de parcd ag asculta muzici, cind, de fapt, celilalt capit e anexat
mdinii mele din buzunar.

Nu vreau sid mai vorbesc vreodati cu ea si sper ¢i m-am facut
inteles. Vocea ei e absenti. Ea e absenti.

Mi tot gindesc ci mama i§i va da seama ci suntem in plin
rizboi i se va purta ca Natiunile Unite, asa cum a ficut-o §i alti
dati, dar n-o face.

(PorRTRET: O mamd care dispare)

Apoi, intr-o dimineati, aud niste voci pe hol: tata vorbind cu o
fatd care nu e Jude. Imi dau seama imediat ci e Heather. Nu mi-a
stat capul nici micar o secundi la ea, nici micar dupi ceea ce s-a
intimplat intre noi in garderobi. Acel sirut ingrozitor de fals. Imi
pare rdu, Heather, spun in sinea mea, in timp ce inaintez ticut spre
fereastrd, foarte, foarte rdu, in timp ce o ridic incet, si nu fac zgo-
mot. les afari, cizind in siguranti sub pervaz, in timp ce aud o
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bitaie la ugi si pe tata strigindu-mi numele. Asta e singurul lucru
pe care mi gindesc si-1 fac.

La jumitatea dealului, 0 magini trece pe lingi mine si vreau
sd-mi ridic degetul mare. Pentru c3 ar trebui si fac autostopul spre
Mexic sau Rio ca un adevirat artist. Sau spre Connecticut. Da. S3
apar pur §i simplu in ciminul acela al lui Brian — intr-o baie plini
de biieti dezbricati care fac dus. Gindul mi se nizare brusc si
toate explozibilele pe care le am la mine ‘detoneazi simultan.
E mai riu decit si mi gindesc la el si la Jude in garderobi. $i mai
bine. Si mult mai riu.

Cind ies carbonizat din ciuperca nucleari a acestor ginduri,
sunt deja la SAC. Cumva, picioarele mele au ajuns aici singure.
Cursurile de vari au luat sfargit acum vreo doud siptimani si multi
elevi se intorc si se cazeze. Aratii ca rii§te graffiti care functioneazi
perfect. M1 uit la ei cum scot din portbagajele masinilor valize si
portofolii si cutii, isi imbritiseazi pirintii, care se uiti unii la alii
cu nigte priviri ce spun: Poate cd n-a fost o idee atit de bund. Absorb
totul. Fetele cu pir albastru verde rosu mov chiuind una in bratele
alteia. Cativa tipi inalti si costelivi sprijinindu-se de un perete, fu-
mind si rizind si fiind smecheri. Un grup de scursuri cu dreaduri,
care arati de parci tocmai au cdzut dintr-un uscitor. Pe lingi
mine trece un tip cu o mustati pe o parte a fetei si cu o barbi pe
cealalti parte. Ata¢ de misto! Ei nu numai ci fac arti, ci §i sunt arsd.

Imi aduc aminte apoi de conversatia pe care am avut-o cu en-
glezul dezbricat la petrecere si mi hotirisc si-mi duc rimisitele
scrum intr-o misiune de recunoagtere citre zona centrali a orasu-
lui, unde a spus ci sculptorul ila maniac §i urlitor are un atelier.

Nu dupi mult timp, probabil dupi cateva secunde — pentru
cd atunci cind incerc si nu mi gindesc la Brian mi transform
intr-un super-om care se deplaseazi cu viteza luminii —, mi aflu

in fata numirului 225 de pe Day Street. E un depozit mare §i usa
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e intredeschisi, dar nu se poate si intru, nu-i asa? Nu. Nici micar
nu mi-am adus caietul de schite. Totusi, vreau, vreau si fac ceva,
trebuie si fac ceva. Cum ar fi si-1 sirut pe Brian. Acest gand pune
stipinire pe mine si nu-1 pot alunga. Ar fi trebuit si incerc. Dar
daci m-ar fi pocnit? Daci mi-ar fi spart capul cu un meteorit? Of,
dar daci n-ar fi ficut-o? Daci m-ar fi sirutat si el? Pentru ci l-am
prins uitindu-se pe furis la mine cind credea ci nu eram atent la
el. Eu eram mereu atent la el.

Am dat-o in bard. Am ficut-o. Ar fi trebuit si-1 sirut. Un sirut,
si apoi puteam si mor. Ei bine, nu, sub nicio formi, daci o si mor,
vreau si fie mai mult decit un sirut. Mult mai mult. Transpir. Din
abundentd. M3 asez pe marginea trotuarului, incerc si respir, doar
sd respir.

Ridic o piatri si o arunc pe stradd, incercind si-i imit miscarea
incheieturii mainii lui bionice i, dup trei incerciri penibile, gin-
durile mele dau nivali. Intre noi exista un gard electric. El I-a ri-
dicat. L-a tinut ridicat. El o voia pe Courtney. Si a dorit-o pe Jude
din prima clipi in care a dat cu ochii de ea. Eu pur si simplu n-am
vrut sd cred. El e un ticilos de atlet popular ciruia ii plac fetele. El
e uriasul rosu. Eu sunt piticul galben. Sfirsit.

(AUTOPORTRET: Tofi oamenii au trdit fericifi pénd la adinci ba-
trineti, mai putin piticul galben)

Alung aceste ginduri din minte. Tot ceea ce conteazi sunt lu-
mile pe care le pot crea, nu asta vomitivi in care triiesc. In lumile
pe care le creez, orice se poate intimpla. Orice. §i dacd — sau
cind — voi intra la SAC, voi invita cum si fac ca tot ceea ce se
afld in mintea mea si fie transpus pe hartie, micar pe jumitate.

Mai ridic, dindu-mi brusc seama ci as putea escalada scara de
incendiu din laterala depozitului. Duce citre un palier unde se afli
un sir de ferestre care trebuie si dea undeva. Tot ceea ce trebuie si

fac e si sar peste gardul exterior firi si mi vadi cineva. Ei bine, de
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ce nu? Eu si Jude obisnuiam si ne furisim peste o multime de
garduri, ca si putem vizita niste cai sau vaci sau capre sau un ar-
bore special numit madrone — cu care ne-am cisitorit amandoi
cind aveam cinci ani (Jude a fost si preot).

M3 uit intr-o parte i in cealalti pe stradi. Vid in zare o femeie
bitrani, intoarsi cu spatele, imbricati intr-o rochie viu colorati...
care, de fapt, s-ar putea si pluteasci. Clipesc — ea inci pluteste si
pare a fi desculti. Intri intr-o bisericid mici. Mi rog. Odati ce ea
e induntru, traversez strada, apoi mi catir cu usurintd peste gard.
Tésnesc pe alee, urc cu atentie scara de incendiu, incercind si nu
fac metalul vechi si scirgiie, recunoscitor ci prin apropiere se
construieste ceva si cd astfel imi sunt acoperite zgomotele pe care
s-ar putea si le fac. Traversez iute palierul si trag cu ochiul pe dupi
coltul clidirii, aflind astfel ci sunetul asurzitor pe care il aud nu
vine dinspre santier, ci din curtea de jos, unde cred cd tocmai a
avut loc apocalipsa, deoarece, uau: e scena in care extraterestrii au
lansat un atac chimic pe Pimént. In toati curtea se afli salvatori
in costume de protectie, cu misti si ochelari, manevrind masini de
giurit si fieristraie circulare, iesind si dispirand in norii albi care
se ridicd in valuri, in timp ce ei atacd bucitile de piatrd. Oare e un
atelier de sculpturid? Oare ei sunt sculptori in piatrd? Ce pirere ar
avea Michelangelo? Privesc si privesc si, cind praful se asazi, vid
cd trei perechi masive de ochi mi sfredelesc cu privirea.

Mi se taie rasuflarea. Din capitul celilalt al curtii, trei birbati-
monstri de piatri se holbeazi la mine.

Si respird. Jur!

Fosta mea sord, Jude, ar lua-o razna. Si mama.

Trebuie si mi apropii de ei, gindesc in sinea mea, cind un bir-
bat inalt cu pirul negru iese din clidire printr-un perete care s-a
ridicat pe jumitate ca o usi de garaj. Vorbeste la telefon cu un soi

de accent. Mi uit la el cum isi di capul pe spate, extrem de fericit,
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de parci i se spune ci de-acum inainte poate si aleagi culorile
tuturor apusurilor sau ci Brian il agteapti dezbricat in dormitorul
lui. Acum pur si simplu danseazi cu telefonul, dupi care ride atit
de fericit, incit trimite cam un miliard de baloane in aer. Acesta
trebuie si fie artistul maniac §i urlitor, iar birbatii-monstri
inspdiméntitori din granit probabil ci reprezinti arta lui maniaci
si urlitoare.

— Gribeste-te, spune el, vocea fiindu-i la fel de mare ca el.
Gribegte-te, scumpa mea!

Apoi isi sirutd doud degete si atinge telefonul, inainte si-1 vare
in buzunar. Un adevirat gest de pimpiliu de balen, nu-i asa? Dar
nu si cind a ficut-o el, credeti-mi. Acum sti cu spatele intors spre
curte si e fati-n fatd cu un stilp, atingindu-1 cu fruntea. Zambeste
la betonul ila de parci e dus cu capul, insi eu sunt singurul care
stie, datoriti minunatului meu punct de observatie. Omul arati de
parcid si-ar da si el toate cele zece degete. Dupi citeva minute, iese
din starea de delir si vid pentru prima oari cum e cu adevirat fata
lui. Nasul arati ca o ambarcatiune risturnati, gura cat trei guri obis-
nuite, maxilarul si pometii tari ca armura, si ochii ii sunt irides-
centi. Intregul lui chip e o incipere plini-ochi cu piese de mobilier
imense. Vreau si i-1 desenez pe loc. 11 privesc in timp ce suprave-
gheazi scena apocaliptici din fata lui, apoi i ridicd bratele ca un
dirijor §i, intr-o clipit, fiecare unealti electrici se opreste.

La fel 5i pisirile, si masinile de pe stradi. De fapt, nu aud nicio
adiere de vint, nicio musci baziind, nicio conversatie. Nu aud #:-
mic. E ca si cind cineva a tdiat sonorul lumii din cauzi ci omul
dsta e pe cale si vorbeasci.

Oare e Dumnezeu?

— Vorbesc adesea despre curaj, incepe el. Vi spun ci sculptatul

nu e pentru cei lasi. Lagii se lipesc de lut, da?
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Toti salvatorii rid. El face o pauzi, freaci un chibrit de un
stilp. Se aprinde.

— Vi spun cj, la atelierul meu, trebuie si riscati.

Giseste o tigari dupa ureche si o aprinde.

— Vi spun si nu fiti timizi. Vi spun si faceti alegeri, si faceti
greseli, greseli mari, ingrozitoare, nesibuite, si o dati in bari riu de
tot. Vi spun ci e singura cale de-a izbuti.

Un murmur afirmativ.

— Vi spun asta, da, dar inci vid ci multora dintre voi le e frici
sd taie.

Incepe si se plimbe, la fel de lent ca un lup, dublul lui animalic.

— Vid ceea ce faceti. Cind ati plecat, ieri, am verificat fiecare
operi in parte. Probabil ci vi simti ca Rambo cu maginile de giu-
rit, cu fieristraiele. Faceti multe zgomote, mult praf, dar foarte
putini dintre voi au gisit micar atitica — lipeste doui degete —
din sculpturile voastre. Acest lucru se va schimba, azi.

Se indreapti spre o minioni blonda.

— Melinda, imi dai voie?

— Vi rog, spune ea.

Vid pini aici cit de tare s-a inrosit. E indrigostitd pini peste
cap de el. M uit la chipurile celorlalti care s-au adunat in jurul lor
si imi dau seama ci toti sunt indragostiti, atat femeile, cit si birbatii.

(PorTRET, PE1sAy: Un barbat la o scard geograficd)

Trage tare din tigari, apoi o aruncid de-abia fumati pe jos si
calci pe ea. [i zimbeste Melindei.

— Si-ti gisim femeia, da?

Studiazi modelul de lut de langi piatra, apoi inchide ochii si
piaptini suprafata cu degetele. Face acelagi lucru cu bucata de pia-
trd de lingi el, examinind-o cu miinile, in timp ce tine ochii inchisi.

— OK, spune el, luind o masini de giurit de pe masi.
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Pot si simt entuziasmul elevilor in timp ce el, firi si soviie, o
introduce direct in piatri. In citeva secunde, se formeazi un nor
de praf si nu mai pot si vid. Trebuie si mi apropii. Foarte mult.
Cred ci trebuie s locuiesc pe umirul acestui om, exact ca un papagal.

Cand zgomotele se opresc si praful se risipeste, toti elevii incep
si aplaude. Acolo, in piatrd, se afli spatele arcuit al unei femei
identic cu al modelului din lut. E incredibil.

— Vi rog, spune el. Inapoi la lucririle voastre.

Ii intinde Melindei magina de giurit.

— Acum ai s-o giisesti pe toati.

Trece de la elev la elev, uneori ticind, alteori liudindu-i.

— Da! strigi la unul dintre ei. Ai reusit. Ia viti-te la sinul ila.
E cel mai frumos sin pe care l-am vizut vreodati!

Pustiul pufneste in ris si artistul il bate usurel pe crestet, cum
ar face un tati mindru. Imi stirneste un sentiment ciudat.

Altui elev ii spune:

— Foarte bine. Acum e timpul si uiti tot ce-am spus. Acum,
ia-o incet. Foarte, foarte incet. Miangiie piatra. Fi dragoste cu ea,
dar tandru, tandru, tandru, ai inteles? Foloseste diltile, nimic alt-
ceva. O singurd migcare gresitd si strici totul. Nicio apisare.

Aceeasi mingiiere pe crestet si pentru el.

Cand pare si ajungi la concluzia c¢i nimeni nu mai are nevoie
de el, se intoarce inapoi in clidire. Il urmez, mergind in cealalts
parte a palierului, unde se afli ferestrele, stind pe margine, astfel
incat si vid firi si fiu vizut. Induntru sunt i mai multi uriasi de
piatri. In celilalt capit al atelierului, trei femei dezbricate, cu
esarfe rosii acoperindu-le trupul, stau model pe o platformi, in-
conjurate de un grup de elevi care schiteazi.

Firi vreun englez dezbricat.

Il privesc pe artist in timp ce trece de la un elev la altul, stind

in spatele fiecdruia si uitindu-se la creatiile lor cu o privire rece.
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M3 incordez de parci s-ar uita la schitele mele. Nu e impresionat.
Deodati, bate din palme si toati lumea se opreste din desenat.
Prin geam aud cuvinte inibusite in timp ce el devine din ce in ce
mai animat si mdinile incep si-1 alunece prin jur ca broastele zburi-
toare din Malaezia. Vreau si stiu ce anume le spune. Trebuie si stiu.

In cele din urmi isi reiau treaba. El ia un creion si un caiet de
pe o masi si li se alituri, spunind tare si rispicat, incit aud prin geam:

— Oameni buni, schitati ca si cind conteazi. Nu avem timp de
pierdut, nu avem nimic de pierdut. Noi creim lumea din nou, nici
mai mult, nici mai putin, ati inteles?

Exact cum spune mama. 5i, da, eu inteleg. Inima mi-a luat-o la
goani. Eu chiar inteleg.

(AuToPORTRET: Un bdiat reface lumea inainte ca lumea sd-{ re-
facd pe biiat)

El se asazi si incepe si schiteze impreuni cu grupul. N-am mai
vizut niciodati ceva aseminitor ca felul in care méina lui se misci
dintr-o parte in alta pe caiet, ca felul in care ochii lui par si ab-
soarbi fiecare bucitici din modelele care pozeazi in fata lui. Inima
a ajuns si-mi batd in git, in timp ce Incerc si aflu ce anume face,
in timp ce studiez felul in care tine creionul, felul in care el ¢ cre-
ionul. Nici micar nu am nevoie si-i vid caietul de schite pentru a
sti cd in el sildsluieste un geniu.

Pini in acest moment, nu mi-am dat seama cit de varzi sunt.
Cat de departe trebuie si ajung. S-ar putea chiar si nu intru la
SAC. Placa Ouija avea dreptate.

Mi impleticesc pe scara de incendiu, cu capul niuc, nesigur pe
picioare. Intr-o fractiune de secundi am viizut tot ceea ce ag putea
fi, tot ceea ce vreau si fiu. Si tot ceea ce nu sunt.

Trotuarul s-a ridicat si alunec pe el. Nici micar n-am paispre-
zece ani, imi spun eu. Am la dispozifie ani si ani in care mi pot

perfectiona. Dar pun pariu ci Picasso era deja al naibii de bun la
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virsta mea. Oare ce-a fost in capul meu? Sunt un egec mare si lat.
N-am sa intru in veci la SAC. Sunt atit de prins in conversatia
asta vomitivd din capul meu, incit aproape ci trec in goani pe
langi masina rosie parcati in fatd, care arati exact ca masina ma-
mei. Dar nu se poate. Ce ar ciuta ea taman aici? M4 uit la nume-
rele de inmatriculare — chiar ¢ masina mamei. Mi intorc. Nu
doar ci e masina mamei, dar mama se afli infuntru, aplecati peste
scaunul din dreapta. Ce face?

Bat in geam.

Se ridica brusc, dar nu e la fel de surprinsi ca mine si mi vadi.
De fapt, nu e surprinsi deloc.

Coboari geamul si spune:

— Scumpule, m-ai speriat!

~— Ce ficeai, aplecati aga? o intreb, in loc si pun adevirata
intrebare: Ce cauti aici?

— Am scipat ceva.

Nu pare a fi in largul ei. Ochii ii sunt prea luminosi. Deasupra
buzei de sus are o peliculi de sudoare. Si e imbricati ca o ghici-
toare, cu o esarfi mov sclipitoare la git si cu o rochie galbeni, cu
briu rogu. La incheieturile mainilor are britiri colorate. Doar ci,
atunci cind poarti una dintre Rochiile Vaporoase ale bunicii, de
obicei alege un film alb-negru, nu un circ.

— Ce? intreb eu.

— Ce ce? intreabi ea confuzi.

— Ce-ai scipat?

— A, un cercel.

Are cercei in ambele urechi. Mi vede ci o studiez cu atentie.

— Un alt cercel, voiam si schimb perechile.

incuviin;ez, destul de sigur ci ma minte, destul de sigur cii m-a
vizut i s-a ascuns de mine si de aceea nu a pirut surprinsi si mi

vadi. Dar de ce s-ar ascunde de mine?
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— De ce? o intreb.

— De ce ce?

— De ce ai vrut sii-ti schimbi perechile?

Avem nevoie de traducitor. Nu am mai avut niciodati nevoie
de traducitor cu mama.

— Nu stiu, spune ea oftind, pur si simplu asa voiam. Urci,
scumpule!

Spune asta de parci stabiliserim cu mult inainte ca ea si vini
sd md ia de aici. E atat de ciudat.

In timp ce ne indreptdm spre casi, in magini pluteste o stare
tensionati si nu stiu de ce. Imi ia vreo doui cvartale si o intreb ce
ciuta in acea parte a orasului. Imi spune ci existi o spilitorie de
haine foarte buni pe Day Street. Insi eu nu ii spun ci existi vreo
cinci mai aproape de casa noastri. Dar oricum imi citeste gindu-
rile, intrucét explici in continuare:

— Era una dintre rochiile pe care mi le-a ficut bunica. Prefe-
rata mea. Voiam si mi asigur ci era pe miini bune, pe cele mai
bune miini, si spilitoria asta e cea mai buni.

Caut bonul roz, pe care de obicei il pune pe bord. Nu e acolo.
Poate ci e in poseta ei? Binuiesc ci s-ar putea si fie adevirat.

Mai dureazi vreo doui cvartale pini ce imi spune ceea ce ar fi
trebuit si-mi spuni imediat.

— Esti foarte departe de casi.

[i spun ci am iesit la plimbare si am ajuns acolo, nedorind si-i
spun ci am sérit un gard, m-am citirat pe o scari de incendiu si
am urmirit un soi de geniu, care mi-a dat de inteles ci ea s-a in-
selat in privinta mea si a talentului meu.

Imi dau seama ci e pe cale si mi chestioneze mai departe, dar
apoi telefonul ii vibreazi in poald. Se uitd la numir si apasi pe
buton ca si ignore apelul.

— De la munci, spune ea, uitindu-se la mine.
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Nu stiam ci poate transpira in halul dsta. Are cercuri intune-
cate pe materialul galben la subsuori de parci munceste in con-
structii.

Imi stringe genunchiul cu mana cind trecem de clidirile ate-
lierelor de la SAC, care acum imi sunt foarte familiare.

— Curind, spune ea.

In acea clip3, totul devine limpede. M-a urmirit. igi face griji
pentru mine, deoarece in ultima vreme m-am comportat ca un
pustnic. Nu existd vreo altd explicatie care si aibi noimi. Si s-a
ascuns si m-a mingit in legiturd cu spilitoria de haine, pentru ci
nu voia si-mi ies din mingi ci m-a spionat si ci mi-a invadat inti-
mitatea. Mi relaxez gindindu-mi la aceasti motivatie.

Dar asta numai pini ce ajungem pe deal. In loc si coteasci a
doua la stinga, coteste a treia la stinga si, ajungind aproape in
varful dealului, trage pe o alee. Rimén inmirmurit cind ea co-
boari si spune:

— Ei bine, nu intri?

E aproape de usi, cu cheile in méin3, cind isi d seama ci se
indreapti spre o alti casi, una in care locuieste o alti familie.

(PorTRET: Mama inainteazd somnambuli intr-o altd viata)

—- Unde mi-e capul? spune ea, cdnd se urci inapoi in masina.

Asta ar putea fi amuzant, ar trebui, dar nu e. Ceva nu e in reguli.
O simt pini in miduva spinirii, dar nu stiu ce anume se petrece. Ea
nici nu porneste motorul. Riminem ticuti pe aceasti alee care
apartine altei familii, privind spre ocean, unde soarele a poposit la
orizont. Arati de parci pe api sunt stele i imi vine si fac o plimbare
pe ea. E super aiurea cd numai lisus a putut si piseasci pe api. Sunt
pe cale si-i spun asta mamei, cind imi dau seama ci in masini s-a
asternut cea mai sufocanti gi mai apisitoare tristete, care nu imi
apartine. Habar n-aveam ci mama era atit de tristi. Poate ci de

aceea n-a observat ci eu §i Jude am divortat.
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— Mami? spun eu, simtindu-mi gitul atit de uscat, incit nu-
mi iese decét un croncinit.

— O si se rezolve totul, spune ea repede, cu voce scizuti, si
porneste motorul. Nu-ti face griji, scumpule.

M3 gindesc la toate celelalte lucruri ingrozitoare care s-au in-
timplat ultima oari cind cineva mi-a spus si nu-mi faci griji, dar,

la fel ca atunci, nu fac decit si incuviintez.

*

Sfirsitul lumii incepe cu ploaia.

Septembrie se duce repede, apoi si octombrie. In noiembrie,
nici micar tata nu mai suporti, ceea ce inseamnd ci ploud atit
afard, cit si in casi. Am ingirat peste tot oale, ibrice si gileti.

— Cline stia c-o si avem nevoie de un nou acoperis? bombine
tata in sinea lui, din nou si din nou, ca 0 mantra.

(PorTRET: Tuta tine casa in echilibru pe cap)

Asta, dupi o vesnicie de inlocuit baterii inainte ca lanternele si
oboseascd §i ca becurile si moari: Fiule, nu pofi fi niciodatd prea
pregatit,

- Totusi, dupi multe ore de observatie, am ajuns la concluzia ci
pe mama nu ploui. O gisesc pe terasi fumind (ea nu fumeazi), ca
si cind s-ar afla sub o umbreld invizibili, mereu cu telefonul la
ureche, fird si spuni ceva, pur si simplu leginindu-se si zadmbind
de parci la celilalt capit cineva fi cintd o melodie. O gisesc fredo-
nind (ea nu fredoneazi) si topiind (ea nu topiie) prin casi, pe
stradi, pe falezd in noile ei haine de circ §i cu britiri colorate,
propria ei razi de soare izolind-o, in timp ce noi ceilalti ne tinem
de pereti si de mobili ca si nu fim luati de ape.

O gisesc la calculator, unde ar trebui si scrie o carte, dar, in
schimb, admiri tavanul de parci e plin de stele.

O £45€SC §1 O ZdASESC §1 O gASEsC, darnu o pOt gdsi pe ea.
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Trebuie si-i rostesc numele de trei ori inainte si-1 auda. Tre-
buie si izbesc peretele cu pumnul cind intru in biroul ei sau si dau
cu sutul intr-un scaun de bucitirie, inainte ca ea si observe ci a
mai intrat cineva in incépere.

Imi dau seama, din ce in ce mai ingrijorat, ci o persoani cizuti
din cer se poate duce inapoi de unde a venit.

Singurul fel in care o pot face si fie atenti e si-i vorbesc despre
portofoliul meu SAC, dar, din cauzi ci noi doi am ales deja cele
cinci desene pe care le voi picta in ulei cu domnul Grady, nu prea
avem multe de discutat pini la marea dezvelire a operelor si nu
sunt gata. Si nu vreau ca ea si le vadd pani cind nu sunt gata. Mai
am putin. Am lucrat la ele in fiecare zi, la prinz si dupi orele de
scoald, pe toatd perioada toamnei. Nu existd niciun interviu sau
vreun test, admiterea constind in cea mai mare parte in evaluarea
operelor tale de artd. Dar dupi ce 1-am vizut pe sculptorul ila f4-
cind schite, ochii mi-au fost schimbati din nou. Uneori, acum, jur
ci pot si vid sunetele, vintul suierdtor verde inchis, spargerea sta-
cojie a ploii — toate aceste sunete-culori invﬁrtejindu—sé in ca-
mera mea in timp ce eu stau intins pe pat si mi gindesc la Brian.
Numele lui, cind il spun cu voce tare: azul.

In alti ordine de idei, peste vari am crescut vreo opt centime-
tri. Daci incd mai vrea cineva si se ia de mine, s-ar putea si-i trag
una ¢i si-1 zbor de pe planets. Firi probleme. $i vocea mi s-a in-
grosat atit de tare, incat cei mai multi cameni nu o pot percepe.
Nu prea o folosesc, decit ocazion:ﬂ, cand vorbesc cu Heather. Noi
doi am inceput iarisi si ne intelegem, de cand ei ii place de un alt
biiat. De vreo cateva ori chiar am iegit si alerg cu ea i cu prietenii
ei. A fost OK. Niminui nu-i pasi daci taci, atunci cand alergi.

M-am transformat intr-un King Kong foarte ticut.

! Albastru (Ib. spaniold).
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Astizi, sunt un King Kong foarte ingrijorat, foarte ticut. Am
terminat orele si urc anevoie dealul pe o ploaie torentiali, avind
un singur lucru in minte: ce-o si mi fac cind Brian se va intoarce
acasd in vacanta de Criciun si va sta cu Jude?

(AUTOPORTRET: Bind intunericul din mainile mele ficute cius)

Cind ajung acasi, vid ci sunt singur, ca de obicei. Jude de-abia
mai di pe-acasd in ultima perioadi — a inceput si faci surf in
ploaie, dupi ore, cu surferii ei retardati si insistenti — si, cind e
acasi, st pe chat cu Brian, cunoscut si sub numele de Biiatuldin-
spatiu. Am mai vizut o parte din conversatiile lor. In una dintre
ele a vorbit despre film — cel pe care I-am vizut cind m-a luat de
méni pe sub cotierid! Aproape ci am vomat pe loc.

Uneori, noaptea, mi agez de cealalti parte a peretelui, dorindu-mi
sd-mi scot urechile ca s nu mai aud ding-ul unui alt mesaj de la
el peste biziitul maginii ei tAimpite de cusut.

(PorTRET: Sord in ghilotind)

Picur prin casi, un nor de ploaie, trigind un sut unei gileti de
langd dormitorul lui Jude, astfel incit apa murdari si se infiltreze
in mocheta aia albi gi pufoasi si si i-o mucegiiasci, apoi intru in ca-
mera mea, unde sunt surprins si-1 gisesc pe tata stind pe patul meu.

Nu tresar sau ceva de genul. Dintr-un motiv sau altul, nu m3
mai bate la cap in ultima vreme. E ca si cind a biut o potiune sau
poate ci eu am biut. Sau poate ci e din cauzi ci sunt mai inalt.
Sau poate ci suntem améndoi supirati. Cred ci nici el nu o poate
gdsi pe mama.

~— Te-a prins furtuna? mi intreabi el. N-am mai vizut nicio-
dati ceva aseminitor cu ploaia asta. E timpul si construiesti arca
aia, hm?

Asta e o glumi celebri si la scoali. Nu mi deranjeazi. 11 ador

pe Noe din Biblie. El avea aproape 950 de ani cind a murit.
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A plecat cu animalele. A luat lumea de la zero: panze negre si tu-
buri nesfirsite de culori. Cel mai misto lucru cu putinta.

— M-a prins, spun eu, ingficind un prosop de pe scaunul de la
birou.

Incep sa-mi sterg capul, asteptind inevitabilul comentariu le-
gat de lungimea pirului meu, dar acesta nu apare.

In schimb, apare:

— O si fii mai inalt decit mine.

— Crezi?

Gindul ista imi ridicd imediat moralul. O si ocup mai mult
decit tata intr-o incipere.

(PorTRET, AUTOPORTRET: Un bddiat sare de pe un continent pe
altul, cu tatdl sdu pe umeri)

El incuviinteazi, ridicindu-si ambele sprancene.

— Tinand cont de viteza cu care ai crescut in ultima vreme, asa
se pare.

Scruteazi camera de parcid ar face inventarul, privind toate re-
producerile mele — ele acoperi fiecare centimetru de pe pereti si
de pe tavan —, dupi care se uitd din nou la mine si isi loveste
miinile de coapse.

— Asadar, mi gindeam si iesim in oras, si luim cina. Si pe-
trecem putin timp noi doj, tati si fiu. '

Probabil ci a vizut expresia mea ingroziti.

— Fird — pune ghilimelele cu degetele prin aer — acele discu-
¢ii. Iti promit. Tesim doar si mancim ceva. Am nevoie de un mano
a mano'.

— Cu mine? intreb eu.

— Cu cine altcinevar

'Fat3 in fagi (Ib. spanioli).
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Imi zambeste ¢i vid ci pe chipul lui nu existi niciun pic de
migarie.

— Doar esti fiul meu.

Se ridicd si porneste spre usi. Jubilez, gindindu-mi la ce a
spus: Doar esti fiul meu. Mi face si mi simt ca fiul lui.

— Am si port o haini, spune el, referindu-se, presupun, la sa-
cou. Vrei si tu?

— Daci aga vrei, spun eu uluit.

Cine ar fi crezut cd prima intilnire in oras din viata mea va fi
cu tata? Doar ci imi dau seama, in timp ce-mi pun sacoul — ul-
tima oard l-am purtat la inmormantarea bunicii Sweetwine —, ci
mainecile imi ajung pini la coate, nu pini la incheieturile maini-
lor. Sfinte Sisoe, eu chiar sunt King Kong! Mi duc in dormitorul
parintilor mei, imbricat cu dovada gigantismului meu.

— Abh, spune tata, rinjind.

Deschide dulapul si scoate un sacou sport bleumarin.

— Asta ar trebui sd-ti vind, pe mine mi cam stringe, spune el,
lovindu-si burta inexistent.

Imi dau jos sacoul si mi-1 pun pe al lui. Imi vine la perfectie.
Ziambesc cu gura pini la urechi.

— Ti-am spus, zice el. Nici n-ag indrizni acum si mi mai lupt
cu tine, durule!

Durule.

Cind pornesc spre ugi, intreb:

— Unde-i mama?

— Habar n-am.

Tata ¢i cu mine mergem la un restaurant pe api si ne asezim la
geam. Ploaia face riulete, distorsionind priveligtea. Mi mininci
degetele s-o desenez. Ne luim cite-o fripturi. El comandi un
whisky, apoi un altul, si mi lasi si pe mine si beau citeva guri. Ne

luim amindoi desert. Nu vorbeste despre sporturi sau despre
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filme proaste sau despre cum ar trebui si umpli magina de spilat
vase sau despre jazzul ila ciudat. Vorbegte despre mine. Firi oprire.
Imi spune ci mama i-a aritat citeva dintre caietele mele de
schite — sperd cd n-am nimic impotrivi — gi ci a fost dat pe
spate. Imi spune ci e extrem de entuziasmat ci mi inscriu la
SAC si ci ar fi nigte progti dacid nu m-ar accepta. A spus ci nu-i
vine si creadi ci singurul lui fiu e atit de talentat gi ci de-abia
agteapti si-mi vadi portofoliul final. A spus cil e extrem de min-
dru de mine.

Nu minte cu nimic.

— Mama ta crede ci amindoi sunteti ca §i admigi.

Dau din cap, intrebindu-mi dacd nu cumva am ingeles gresit.
Din cite stiam, Jude nu voia si se inscrie. Probabil ci am auzit
gresit. Ce le-ar putea arita ea?

— Esti foarte norocos, spune el. Mama ta e atit de pasionati
de arti. E contagios, nu-i aga?

Zambeste, dar fi vid chipul liuntric, iar acela nu zimbeste deloc.

— Schimbim?

Ridic firi tragere de inimi tortul meu cu mousse de ciocolati,
pentru a-1 schimba cu felia lui de tiramisu.

— Nu-nu, las-o balti, spune el. Mai bine mai luim doui. Cat
de des facem asta?

In timpul celui de-al doilea desert, mi. pregitesc si-i spun ci
parazitii §i bacteriile §i virusurile pe care el le studiazi sunt la fel
de migto ca si arta pe care o studiazi mama, dar apoi mi gandesc
c-o si sune penibil si fals, aga ci, in schimb, imi vid de felia mea
de tort. Incep si-mi imaginez ci oamenii din jurul nostru gandesc
in sinea lor: ,Ia uitii-te la acel tati care ia cina impreuni cu fiul sy,
nu-i asa ci-i tare frumos?” Nu-mi incap in piele de méndrie. Eu i
tata. Suntem prieteni acum. Amici. Frayi. Oh, pentru prima data
mi simt §i eu fantastic de bine — a trecut mult timp —, atit de
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bine, incit incep si pilivrigesc cum n-am mai ficut-o de cind a
plecat Brian. Ti povestesc tatei de sopirlele bazilisc, despre care
tocmai am aflat ci se pot misca atit de iute pe suprafata unei ape,
incit pot parcurge douiizeci de metri firi si se scufunde. Asa ci, la
urma urmei, lisus nu e singurul care poate face asta.

El imi spune cum soimul cilitor atinge 320 de kilometri la ori,
cind plonjeazi. Ridic sprancenele a mirare doar din politete, dar,
pe bune, cine nu stie asta?

Ii spun cum girafele minénci treizeci si patru de kilograme de
mincare pe zi, dorm doar vreo treizeci de minute pe zi, nu doar ci
sunt cele mai inalte animale de pe pimant, dar au si cea mai lungi
coadi dintre toate mamiferele de uscat si limbi de cincizeci de
centimetri lungime.

El imi povesteste despre nigte ursi de apa microscopici, pe care
se gindesc si ii trimitd in spatiu, deoarece pot supravietui unor
temperaturi care pornesc de la minus 160 de grade Celsius si urcid
pini la 150, pot face fatd unor radiatii de 1000 de ori mai puter-
nice, care pe noi ne-ar omori, i pot rezista zece ani in gir fari api.

Pentru o clipi, ag vrea si ridstorn masa, deoarece nu-i pot po-
vesti lui Brian despre ursii de api din spatiu, dar apoi alung gindul
ista din minte si il pun pe tata si ghiceasci animalul cel mai peri-
culos pentru oameni, i ii dau peste nas dupi ce el incearci toti
suspectii obignuiti: hipopotami, lei, crocodili etc. E musca tete,
care poate transmite oamenilor malarie.

Incepem si facem schimb de informatii despre animale, pini
ce vine nota de plati. E cea mai mare distractie de care am avut
vreodati parte impreuni cu el.

Cand pliteste nota, exclam:

— Nu gtiam ci-{i plac emisiunile cu animale!

— Cum adici? Tu de ce crezi ci fie iti plac? Numai asta ficeam
noi doi, cind erai tu mic. Nu iti amintesti?
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Nu. Imi. Amintesc.

Imi amintesc: Noab, ¢ o lume in care inoti sau te scufunzi. Imi
amintesc: Poartd-te dur §i vei fi dur. Imi amintesc fiecare privire
dezamigiti care imi sfigia inima, fiecare privire stinjeniti, fiecare
privire uluiti. Imi amintesc: Dacd sora ta geamdnd n-qr semdna leit
cu mine, as jura cd provii dintr-o partenogenezd. Imi amintesc de
49ers', de Miami Heat?, de Giants, de Cupa Mondiali. Nu-mi
aduc aminte de Animal Planet.

Cind intrim in garaj, vid ci magina mamei tot nu e aici. El
ofteazi. Si eu oftez. Ca si cind, acum, il inteleg.

— Am avut un vis aseari, imi povesteste el, oprind motorul.

Nu di vreun semn ci ar vrea si coboare din masini. Mi agez
confortabil in scaun. Acum, noi chiar suntem prieteni!

— Mama ta mergea prin casi si, in timpul #sta, toate lucrurile
cideau de pe rafturi si de pe pereti: cirti, tablouri, flecustete, abso-
lut tot. Si eu nu puteam decit s-o urmez prin casi si si incerc si
pun totul la loc.

— Al reusit? intreb eu.

Se uiti la mine confuz.

— Al reusit si pui totul la loc? mi explic eu.

— Nu stiu, spune el ridicind din umeri. M-am trezit.

Isi trece degetul peste volan.

— Uneori, ai impresia ci stii anumite lucruri, ci le stii in pro-
funzime, doar ca s3-ti dai seama mai tirziu ci nu gtii nimic.

— Tn;eleg la ce te referi, tatd, spun eu, gindindu-mi la ceea ce
s-a intdmplat cu Brian.

— Intelegi? Deja?

Dau din cap.

— Binuiesc cd avem multe de vorbit.

! Echipi americani de fotbal.
2 Echip3 americani de baschet.
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Simt un gol in stomac. Oare eu si tata chiar am putea fi atat de
apropiati? Asa cum sunt tatii cu fiii lor? Asa cum am fi fost in tot
acest ristimp, daci eu m-ag fi aruncat de pe umirul lui ca Jude?
Daci ag fi inotat, in loc s& mi scufund?

— Unde naiba e Ralph? Unde naiba e Ralph? auzim amindoi
si raidem.

Apoi, el mi ia prin surprindere cind spune:

— Pustiule, crezi c-o si aflim vreodati unde naiba e Ralph?

— Sper, zic eu.

— Si eu.

O ticere confortabili se asterne in masini i mi minunez la cit
de fantastic de misto se poarti tata, cind spune:

— Agadar, te mai vezi cu tipa aia, Heather? mi intreabi el,
inghiontindu-mi. Driguti fati.

M1 stringe usor de umir in semn de aprobare.

Ce nasol.

— QOarecum, spun eu, apoi adaug, cu mai multi convingere,
deoarece n-am de-ales: Da, e prietena mea.

Imi arunci acea privire caraghioasi de esti-un-smecher-mic.

— O si trebuiasci s3 purtim o mici discutie noi doi, nu-i asa,
fiule? Paisprezece ani.

Mi bate usurel pe cregtet, exact asa cum a facut sculptorul cu
elevii lui. $i acest gest, plus din nou cuvéntul fule, felul in care il
tot folosegte: mda, n-am avut de-ales in legituri cu Heather.

Odati ajunsi in casi, mi duc in camera mea, observind ci,
drept rizbunare, Jude a dirdmat o gileatd de api pe podeaua mea.
M3 rog. Arunc un prosop in biltoaci si, in timp ce fac asta, mi uit
la ceasul de pe birou, care afiseazi atit ora, cit si data.

Oh.

Mai tarziu, il gisesc pe tata tolinit pe canapea, uitindu-se la un
meci de fotbal. Am risfoit toate caietele mele de schite si n-am
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putut gisi un singur desen cu el in care si aibi capul pe umeri, asa
ci am scos cele mai bune pasteluri ale mele si am ficut unul nou,
cu noi doi in spatele unei antilope gnu. Dedesubt am scris: La
mulfi ani!

Se uiti lung in ochii mei.

— Mersi!

Cuvintul iese icnit, ca §i cind s-ar fi striduit din risputeri si-1
rosteasci, Nimeni nu si-a amintit. Nici micar mama. Ce se intim-
pli cu ea? Cum de nu §i-a amintit de ziua de nagtere a tatei? Poate
cd, la urma urmei, nu e cizuti din cer.

— A uitat si de curcanul pentru Ziua Recunostintei, spun eu,
incercind si-] fac si se simtd mai bine, doar ci imi dau seama abia
dupi ce am spus-o cit de penibil e si-1 compar cu un curcan.

Totusi, el ride, ceea ce tot e ceva,

— E o antilopi gnu? intreabi el, aritind spre desen.

Cand punem punct celei mai lungi conversatii din lume despre
antilopele gnu, bate cu mina in canapea si mi agez langi el. Isi
pune mina pe umirul mey, o tine de parci acolo ar fi locul ei, si ne
uitim impreuni la meci. E destul de plictisitor, dar atletii, ei bine,
stiti voi.

Minciuna pe care i-am spus-o despre Heather e ca o piatri in
stomacul meu.

O ignor.

E

La o sdptimani dupi aniversarea uitati a tatei, cu ploaia care
bate mir casa noastrd, mama si tata ne agazi pe mine si pe Jude in
partea inghetati a camerei de zi, unde nimeni nu sti niciodati,
pentru a ne informa ci tata se va muta, pentru o vreme, la Hotelul
Lost Cove. Ei doi, mi rog, mama ne spune ci tata va inchiria un

apartament acolo, pani ce isi vor rezolva problemele pe care le au.
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Cu toate ci n-am mai vorbit de-o vesnicie, simt in pieptul meu
cum inima lui Jude se inclesteazi si se desclesteazi odati cu a mea.

— Ce probleme? intreabi ea, dar, dupd aceea, ploaia devine
atit de zgomotoasi, incdt nu mai pot auzi nimic.

Sunt convins ci furtuna o si dirdme peretii. Apoi chiar o face
si imi aduc aminte de visul tatei, intrucit se desfisoari aidoma.
Privesc cum vintul curiiti tot ce se afld pe rafturi: fleacuri, cirti, o
vazi cu flori mov. Nimeni altcineva nu mai observi. Ma apuc bine
de bratele scaunului.

(PORTRET DE FAMILIE: Pregdtifi-vd pentru impact)

Aud din nou vocea mamei. E calmi, prea calmi, pisiri galbene
care nu apartin acestei furtuni zguduitoare.

— Noi inci ne iubim foarte mult, spune ea. Doar ci, in aceasti
perioadi, avem nevoie de ceva spatiu.

Se uiti la tata.

— Benjamin?

Cind mentioneazi numele tatei, toate tablourile, oglinzile, fo-
tografiile de familie cad de pe pereti. Din nou, numai eu observ.
M3 uit la Jude. Lacrimile stau aninate in genele ei. El isi lasi capul
in miini, in miinile lui micute de tot, ca libutele unui raton —
cand s-a intdmplat asta? Sunt prea mici ca sd acopere ceea ce se
petrece pe chipul siu, trisiturile care i s-au inchis brusc. Stomacul
mi se frimant3 fird incetare. In bucitirie aud ibrice si oale cizind
din dulapuri. Inchid ochii pentru o clipi, vid acoperigul smuls de
pe casi, zburind in vizduh.

Jude explodeazi:

— Eu mi duc cu tata!

— Si eu! exclam, gocindu-mi, pur si simplu.

Tata isi ridicd privirea. Durerea picuri din fiecare coltisor al
chipului siu.

— Copii, voi veti rimine aici, cu mama voastri. E temporar.
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Vocea lui e foarte firavi i, cind se ridici si iese din camer3,
observ pentru prima dati cit de tare i s-a ririt pirul.

Jude se ridici si se apropie de mama, privind-o de parci ar fi un
gandac.

— Cum ai putut si faci asta? spune ea printre dintii strinsi si
isi face propria iesire, pirul risucindu-i-se si serpuind furios pe
podea, in urma ei.

O aud strigindu-1 pe tata.

— Ne pirisesti? spun/gindesc, ridicindu-mi in picioare.

Deoarece, chiar daci tata pleaci acum, mama a plecat deja. A
fost dati disparuti de luni de zile. Stiu asta si nu pot si mi uit in
ochii ei.

— Niciodati, spune ea, apucindu-mi de umeri.

Sunt surprins de puterea strinsorii ei.

— M auzi, Noah? N-am si vi pirisesc niciodati, pe tine si pe
sora ta. Ceea ce se intimpld e intre mine si tatil vostru. Nu are
nimic de-a face cu voi.

Mi topesc in bratele ei ca un triditor ce sunt. Ea mi méngiie
pe pir. Mi simt atit de bine.

— Biiatul meu. Biiatul meu sensibil. Biiatul meu visitor, To-
tul va fi bine.

Repeti intruna, ca pe o incantatie, cum totul va fi bine, dar imi
dau seama ci nu crede asta. Nici eu.

Mai tirziu, in acea seard, eu si Jude stim unul lingi altul la
fereastrd. Tata isi duce o valizi la masini. Ploaia plinge peste el,
ticindu-1 din ce in ce mai girbovit, cu fiecare pas ficut.

— Nu cred ci are ceva in ea, spun eu, privindu-1 cum arunci
valiza in portbagaj de parci ar fi plind cu pene.

— Ba da, are, spune ea. Am verificat. Un singur lucru. Un de-
sen cu tine §i cu el cdlirind un animal ciudat. Nimic altceva. Nici

micar o periutd de dinti.

292



Acestea sunt primele cuvinte pe care le-am schimbat intre noi
in ultimele luni.

Nu pot si cred ci singurul lucru pe care tata l-a luat cu el sunt eu.

In noaptea aceea, stau intins in pat, neputind si adorm, intre-
bandu-mi dacd mi holbez la intuneric sau el se holbeazi la mine,
cind Jude deschide usa, traverseazd camera si se urci in pat cu
mine. Intorc perna ca si nu fie udi. Stim intingi pe spate.

— Mi-am dorit asta, soptesc eu, spunindu-i ce anume ma ma-
cini de citeva ore bune. De trei ori. La trei aniversiri diferite.
Mi-am dorit ca el sa plece.

Ea se risuceste pe o parte, mi atinge pe mani si sopteste:

— Odati, mi-am dorit ca mama si moara.

— Retrage-ti cuvintele, spun eu, intorcindu-mi pe-o parte.

O simt cum imi respird in fati.

— Eu nu mi le-am retras la timp.

— Cum s fac asta?

— Nu stiu.

— Bunica ar trebui si stie cum, spune ea.

— Da, ne-ar fi de mare ajutor, zic eu, iar apoi, brusc, amandoi
izbucnim in hohote de ris si nu ne putem opri, si e acel tip de ris
care ne face si icnim si si fornidim, si trebuie si ne punem perna
peste fati, astfel incit mama si nu ne audi si si creadi ci faptul ci
l-a alungat pe tata din familie e cel mai haios lucru care ni s-a
intimplat vreodati.

Cind ne potolim, totul pare diferit, ca si cind, dacid am aprinde
lumina, am fi nigte ursi.

Urmitorul lucru pe care il stiu e ci simt o migcare si ci Jude std
cilare pe mine. Sunt atit de surprins, incit nu fac nimic. Ea trage
adinc aer in piept.

— OK, acum, cd am parte de toati atentia ta. Esti pregitit?

Se bataie de citeva ori.
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— Di-te jos! mardi eu, dar ea vorbeste peste mine.

— Nu s-a intdmplat nimic. M-ai auzit? Am incercat si-{i spun
asta de atitea ori, dar nu voiai si mi asculti.

Rosteste pe litere.

— N-I-M-I-C. Brian e prietenul f4x, am priceput. In garde-
robd, mi-a povestit despre un lucru numit roi globular, cred.
A vorbit despre cit de uimitoare sunt desenele tale, pentru numele
lui Pete'! E adevirat ci eram supirati foc pe tine, din cauza ma-
mei si din cauzi ci mi-ai furat toti prietenii, si din cauzi ci ai
aruncat acel bilet — stiu ci tu ai ficut asta si a fost super nasol,
Noah, pentru c# aceea a fost singura sculpturi de nisip ficuti de
mine pe care o consideram suficient de buni ca mama sj o vadi.
Asa ci se prea poate ca la acea petrecere si fi avut in mini numele
lui Brian scris pe o bucitici de hartie, dar NU S-A INTAMPLAT
NIMIC, bine? Nu ti-am furat...

Face o pauzi.

— ... cel mai bun prieten, bine?

— Bine, spun eu. Acum, di-te jos de pe mine.

Din pricina noii mele voci grozave, iese mai aspru decit am
intentionat. Ea nu face nicio miscare. Nu-i pot mirturisi ce anume
imi provoaci aceasti informatie. Mintea mea goneste, rearanjind
acea noapte, ultimele luni, rearanjind totul. Momentele cind in-
cerca si vorbeasci cu mine, cum o evitam, trinteam usa, dideam
televizorul tare, nefiind in stare nici si mi uit la ea, darimite s-o
ascult, cum am rupt o felicitare pe care mi-a dat-o si pe care n-am
citit-o, pand ce ea a renuntat si mai incerce. NVu s-g intimplat ni-
mic. Nu sunt indrigostiti. Brian n-o si vini, peste citeva sipti-

mini, ca si se inchidi cu ea in dormitor, aga cum imi tot imaginam.

! Variant3 eufemistici a expresiei ,Pentru numele lui Dumnezeu” sau ,Pentru
numele lui lisus”, Pete putdnd veni de la Sfintul Petru.
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Ei n-or si se uite la filme pe canapeaua noastri si nici nu vor ciuta
meteoriti in pidure. Nu s-a intimplat nimic. Nu s-a intimplat nimic!

(PorTRET: Un bdiat face autostopul si opreste o cometd)

Dar, un moment.

— Atunci, cine-i Biiatuldinspatiu?

Eram atit de sigur ci e Brian. Vreau si zic: spatiul cosmic, alo?

— Hm? |

— Baiiatuldinspatiu, pe chat.

— Ce-ti mai place si spionezi! lisuse! exclami ea, oftand. Ala-i
Michael, stii tu, Zephyr. ,Biiatuldinspatiu” e numele unui cintec
care ii place lui.

Oh.

OH!

Si binuiesc ci si alti oameni — probabil milioane — in afari
de mine §i de Brian au vizut acel film cu extraterestri. Sau ar putea
glumi cu ea in legituri cu teleportarea. Sau ar putea folosi numele
de Biiatuldinspatiu!

Acum imi aduc aminte de Placa Ouija.

— Zephyr e M.? Iti place de Zephyr?

— Poate, zice ea, evaziv. Nu stiu inci.

E si asta o veste interesantd, dar Nu S-a Intimplat Nimic pune
stipanire pe mine. Uit ci e in camer}, ci sti pe mine, pini ce spune:

— Asadar, tu si Brian sunteti indrigostiti unul de celilalt sau
ceva de genul?

— Ce?! Nu!

Cuvintele imi zboari din guri.

— Dumnezeule, Jude! Nu pot si am si eu un prieten? M-am
combinat cu Heather, in caz ci n-ai observat.

Nu stiu de ce spun toate astea. O imping de pe mine. Simt cum
piatra din stomac se mireste.

— OK, bine. Doar ci...
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— Ce?

QOare Zephyr i-a spus ce s-a intimplat in acea zi in pidure?

— Nimic.

Se urcd inapoi in pat si ne cuibirim unul lingi celilalt. Ea
spune, aproape soptit:

— Acum poti si incetezi si m3 mai uristi.

— Nu te-am urat niciodati, spun eu, ceea ce e o minciuni
sfruntati. Mie chiar imi...

— Si mie. Imi pare aziz de riu.

M3 ia de mini. Incepem si respirdm sincronizat, pe intuneric.

— Jude, eu...

— Atit de mult, completeazi ea.

Rid. Uitasem de asta.

— Stiu, §i eu, spune ea, chicotind.

Totusi, nu imi va putea citi cu mintea si urmitoarea propozitie.

— Cred cd ti-am vizut toate sculpturile in nisip.

Simt un junghi de ciinti. Acum imi doresc si nu fi distrus toate
pozele. As fi putut si i le ardt. Ea ar fi putut intra la SAC pe baza lor.
Ar fi putut si le aibi pe vecie. Ar fi putut si i le arate mamei.

Asta va trebui s3 tini:

— Sunt absolut uimitoare.

— Noah?

Am luat-o complet prin surprindere.

— Pe bune?

Stiu cd zZimbeste, pentru ci si eu zimbesc. Vreau si-i spun cit
de tare mi tem ci ea e mai buni decit mine. In schimb, spun:

— Nu suport s vid cum le spali oceanul.

~— Dar aia e partea cea mai buna.

Ascult valurile lovind tirmul si ma gindesc la toate acele femei

de nisip incredibile, miturate de mare inainte ca si le poati vedea
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cineva §i imi muncesc creierii si pricep cum ar putea fi dsta un
lucru bun, cind ea spune, foarte incet:

— Multumesc.

Si in mine totul devine linistit si pasnic si adevirat.

Respirim si incepem si ne lisim pradi somnului. Imi imaginez
cd inotdm prin cerul noptii spre luna strilucitoare si sper ci, dimi-
neatd, imi voi aduce aminte de aceasti imagine, astfel incit si o
pot desena si si i-o diruiesc. Inainte s3 adorm de tot, 0 aud spunand:

— Tot pe tine te iubesc cel mai tare.

Tar eu spun:

— Si eu.

Dar, dimineat3, nu sunt sigur daci noi chiar am spus asta sau
dacd eu am gindit-o sau am visat-o.

Nu ci ar conta.

*

E inceputul vacantei de iarni, cunoscute si sub numele de In-
toarcerea lui Brian, iar mirosul imbietor care pluteste dinspre bu-
citdrie a poruncit creierului meu si mi ridic de pe scaun si si ies
pe hol.

— Tu esti? strigi Jude din camera ei. Vino-coa), te rog!

Intru in camera ei, unde o gisesc in pat, citind din biblia bunicii.
Incearci si giseascd nigte absurdititi care s3-1 aduci pe tata inapoi.

Imi intinde o esarfi.

~— Poftim, spune ea. Leagi-mi de pat.

— Poftim?

— E singura solutie. Am nevoie de ceva care si-mi aminteasci
sd nu fiu lipsitd de vointi si s3 mi duc la bucitirie. N-o si-i ofer
mamei satisfactia de a lua nici micar o imbucituri. Cum de s-a
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hotirit abia acum si devini Julia Child'? Nici tu n-ar trebui si
mininci ceva din ce giteste ea. Stiu ci aseard, cind ne-am intors
de la tata, ti-ai bigat botul in plicinta aia cu carne de pui. Am vizut.

Imi arunci o cautiturd urati.

— Imi promiti ¢ n-ai si mai minanci nici micar o bucitica?

Dau din cap, dar nici nu-mi trece prin gind si nu gust din
aceastid mancare ce a umplut casa cu un miros fantastic de migto.

— Vorbesc serios, Noah.

— OK, zic eu.

— Leagi-mi doar o mini, ca si pot da paginile.

In timp ce ii leg mana de pat, ea continui:

— Miroase a plicinti, de mere sau de pere, sau poate a tri-
goane, sau poate a tarti. Of, Doamne, ador tartele. Nu e corect.
Cine ar fi tiut ci poate si giteasci?

Intoarce o pagini din biblia bunici.

— Fii tare! imi spune ea, cind m3 indrept spre usi.

O salut.

— Da, cipitane!

Am devenit agent dublu. Cam aga au stat lucrurile de cind tata
a plecat: dupi ce eu si Jude ludm chestii la pachet, pe care le min-
cim cu tata in garsoniera lui vinit-cadaverici de la hotel, eu, cind
ajung acasi, pindesc momentul in care Jude se inchide in cameri
pentru a vorbi pe chat cu Biiatuldinspatiu — care e Zephyr! Nu
Brian! — i mi# duc la bucitirie, pentru a mi ospita cu mama. Dar
chiar §i atunci cind stau cu tata si ne uitim la Animal Planet,
respirind aer cenugiu, preficindu-mi ci nu observ cum el sti
strans ca un scaun pliant, sau cind sunt cu domnul Grady in sala
de picturi, ficind ultimele retusuri la picturile pe care le voi in-

clude in portofoliul pentru SAC, sau cind mama mi invati, la

! Julia Carolyn Child (1912-2004), chef, autoare de cir{i culinare si vedeti de
televiziune.
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bucitirie, si dansez salsa in timp ce sufleurile cresc, sau cind joc
»Cum ti-ai dori si mori?” cu Jude, in timp ce ea coase, eu nu fac
decit un singur lucru. Sunt o clepsidri umani: agteptind, astep-
tind, agteptind ca Brian Connelly si vini acasi.

In orice zi, or, minut, secundi de-acum.

Jude are dreptate. In aceasti dimineati, pe blatul din bucitirie
se afli intr-adevir o plicinti de mere cu un strat auriu deasupra s
o farfurie de trigoane.

Mama sti in picioare, frimintind aluat, cu fata plini de fiini.

— O, ce bine, spune ea cind mi vede. Vrei, te rog, si mi scar-
pini pe nas? Era si innebunesc.

Mai duc i o scarpin pe nas.

— Mai tare, spune ea. Asa. Mersi!

— E ciudat si scarpin nasul altcuiva, ii spun.

— Asteapti pin-o si devii pirinte.

— E mult mai moale decit pare, spun eu.

Ea imi zimbeste §i inundi inciperea cu o brizi caldi de vari.

— Esti fericiti, recunosc eu cu voce tare, desi trebuia si rimind
doar un gind.

Noua mea voce ca de trombon o face sii sune ca o acuzatie, ceea
ce binuiesc ci si e. Nu doar ci e mai fericitid de cind a plecat tata,
dar chiar se afld intr-o inciipere cind se afli intr-o incpere. S-a
intors de pe Calea Lactee. Ba chiar s-a ficut leoarci, zilele trecute,
intr-o ploaie torentiald, impreuni cu mine si cu Jude.

Se opreste din frimantat.

— Cum se face ci n-ai gitit niciodati asa, cind locuia tata aici?
o intreb eu.

De fapt, altceva voiam s-o intreb: cum se face i nu ti-e dor de el?
Cum se face ci el a trebuit si plece pentru ca tu si redevii normali?

Ofteazi.

— Nu stiu.
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Isi trece degetul printr-o grimijoari de fiini, incepind si-si
scrie numele. Chipul i se inchide.

— Miroase incredibil, spun eu, dorind si fie iar fericiti, vrand
si urand asta in acelasi timp.

Imi zimbeste vag.

— Ta o bucati de plicinti si un trigon. N-o si-i spun surorii tale.

Incuviintez, iau un cutit si tai o felie enormi, de fapt, un sfert
de tavi, si 0 pun pe o farfurie. Apoi iau un trigon. De cand am
devenit King Kong, nu mi satur niciodati de mincare. Mi in-
drept spre masi cu farfuria plini, mirosul ficAndu-mi si vreau si
merg in miini, cind pasa proasti a lui Jude intri agale in bucitirie.

Privirea dati peste cap e de 10,5 pe scara Richter. Cea Mare.
California a alunecat in ocean. Isi pune mainile in solduri, exasperati.

— Ce-1i cu tine, Noah?

— Cum de-ai reusit si scapi? mi interesez eu, cu gura plini.

— S3 scapi? intreabi mama.

— Am legat-o ca si nu fie tentati si coboare in bucitirie i si
minince.

Mama ride.

— Jude, stiu ci esti furioasd pe mine. Dar asta nu inseamni ci
nu poti si mindnci un trigon la micul dejun.

— Niciodati!

Traverseazi inciperea si ia o cutie de Cheerios dintr-un dulap,
turnind citeva intr-un bol vechi si trist.

— Cred c-am folosit tot laptele, spune ea.

— Normal ci l-ai folosit! strigi Jude, seminind la voce cu un
magar care rage.

Se asazi ling3 mine, crintinind cerealele uscate si ficind-o pe
martira, ochindu-mi farfuria in tot acest timp. Cind mama se in-
toarce cu spatele, o imping cu furculita spre ea §i, dupi ce isi umple

gura, mi-o impinge inapoi.

300



Si, in acest moment, pe usi intrd Brian Connelly.

— Am bitut, spune el, agitat.

E mai in varstd, mai inalt, mai lipsit de pilirie i s-a tuns —
pirul lui ca focul de tabiri alb a dispirut.

Sar fird si vreau in picioare, mi agez la loc, apoi sar din nou,
pentru ci asa se comporti toti oamenii normali cind cineva intri
intr-o incipere, nu-i aga? Jude imi trage una cu piciorul pe sub
masi si imi arunci o privire care spune: Nu te mai purta ca un ciu-
dat, dupi care incearci si-i zimbeasci lui Brian, dar gura ei e atit
de plina cu plicinti, incit face o mutri ciudati si desfigurati ca de
veveritd. Eu in mod clar nu pot si vorbesc, deoarece sunt prea
ocupat cu sdritul in sus si-n jos.

Din fericire, printre noi se afli mama.

— Hei, buni!

Isi sterge mainile de sort si se duce si dea mana cu el.

— Bine ai revenit!

— Vi multumesc! ii rispunde el. Mi bucur si fiu aici.

Inspiri adanc.

— Se simte pini la noi acasi ce gititi. Am salivat intruna, in
timp ce mancam fulgii de porumb.

— Te rog, il inviti mama. Serveste-te! Trec printr-o mici perioadi
de gitit. Si chiar te rog sd iei cdteva buciti si pentru mama ta.

Brian se uitd pierdut spre blatul de la bucitirie.

— Poate mai tirziu.

Ochii lui zboari spre mine. Isi linge buza de jos si ticul dsta atat
de familiar imi face inima si-mi sari din piept.

La un moment dat, in timp ce mi ridicam si mi agezam, am
incremenit: cu spatele cocosat si bratele leginindu-se ca la mai-
mute. Imi dau seama dupi expresia de pe chipul lui ¢4 arit ridicol.

Aleg si mi ridic. Pfui! Sus a fost cea mai buni alegere! Stau. Sunt
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o persoani pe picioare care sunt ficute in acest scop. Iar el e la vreo
cinci metri distant3, acum patru, trei, doi...

E in fata mea.

Brian Connelly sti in fata mea.

Ce a mai rimas din parul lui are o culoare gilbuie ca de unt. Ochii
sii, ochii sdi, ochii sii uimitori §i mijiti! or si mi faci si-mi pierd
mintile. Acum nu ii mai ascunde nimic. Sunt surprins ci pasagerii
din avion nu l-au urmirit la coborirea din avion si nu il agteapti
acum la ugi. Vreau si-1 desenez. Acum. Vreau si fac totul. Acum.

(PoRTRET, AUTOPORTRET: Doi bdieti fugind spre strilucire)

Pentru a mi calma, incerc si-i numir pistruii, ca si vid daci
i-au mai apirut vreunii noi.

— Te mai holbezi mult? intreabi el soptit, astfel incit numai
eu il aud.

Practic, acestea au fost primele patru cuvinte pe care mi le-a
adresat cind ne-am cunoscut, in urmi cu atitea luni. Buzele i se
arcuiesc intr-o jumitate de zimbet. Vid ci limba ii e pozitionati
pe falia dintre cei doi incisivi.

— Ariti altfel, spun eu, dorindu-mi si nu fi folosit un ton atit
de visitor.

— Eu? Omule, esti imens! Cred ci esti mai mare decét mine.
Cum s-a intimplat?

M3 uit in jos. ;

— Da, foarte departe de degetele de la picioare.

Asta e un lucru la care m-am gindit mult, in ultima vreme.
Degetele mele de la picioare se afli intr-un alt fus orar.

11 bufneste risul, apoi mi bufneste si pe mine, iar sunetul ho-
hotelor noastre amestecate e ca o masind a timpului §i ne-am in-
tors instantaneu la vacanta de vari, la zilele petrecute in pidure, la
noptile petrecute pe acoperigul sdu. N-am mai vorbit de cinci luni
si amindoi aritim altfel acum, dar e la fel, la fel, la fel. Observ ci
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mama ne priveste curioasi, foarte atentid, neintelegind prea bine
ce vede, de parci noi suntem un film striin firi subtitrare.

Brian se intoarce spre Jude, care a reusit in sfarsit si inghiti
dumicatul.

— Salut! spune el.

Ea ii face cu ména, dupi care continui si-gi vadi de cerealele
ei. E adevirat. Chiar nu e nimic intre ei. Probabil ci, atunci cind
au intrat in garderobi impreuni, a fost ca si cind s-ar fi suit doi
striini intr-un lift. Simt un junghi de vinovitie cind mi gindesc
la ce am fécut ex in garderobi.

— Unde naiba e Raiph? Unde naiba e Ralph?

— O, Doamne-Dumnezeule! exclami Brian. Am uitat! Nu
pot si cred ci au trecut atitea luni firi si mi gindesc pe unde-si
face veacul Ralph!

— Papagalul ila ne-a bigat pe toti intr-o adevirati dilemd
existentiald, ii spune mama, zimbind.

El ii intoarce zAmbetul, apoi se uitd la mine.

— Egti gata? intreabi el, de parcd am avea vreun plan.

Observ ci nu are traista cu meteoriti la el si vid ci afari se pre-
giteste s toarne cu gileata, dar trebuie s-o stergem de-aici. Imediat.

— Ne ducem si ciutim meteoriti, spun eu, de parci dsta e un
lucru pe care il fac mai toti oamenii in diminetile de iarni.

Nu le-am povestit niciodati, mamei si lui Jude, prea multe des-
pre vara trecuti, lucru care se reflecti pe chipurile lor consternate.
Dar cui ii pasi?

Noui in mod sigur nu.

Intr-o clipit} iesim pe usi, traversim strada si intrim in padure,
alergind fird motiv gi rizand fird motiv §i pierzindu-ne mintile si
suflarea, pini cind Brian mi apuci de tricou, mi intoarce spre el
si, punind o mini puternici pe abdomenul meu, mi lipeste de un

copac si mi siruti atat de intens, incét pur si simplu orbesc.
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Orbirea dureazi doar o secundi, cici culorile incep si mi
inunde: nu prin ochi, ci direct prin piele, inlocuindu-mi singele si
oasele, muschii §i tendoanele, pdni ce sunt roguportocaliualbas-
truverdemovgalbenrosuportocaliualbastruverdemovgalben.

Brian isi d4 capul inapoi si mi soarbe din priviri.

~— La dracu’! spune el. De cét timp imi doream si fac asta!

Respiratia lui imi inviluie fata.

— De-atita timp. Esti pur si simplu...

Nu termind, in schimb, imi méngiie obrazul cu dosul palmei.
Gestul e surprinzitor, distrugitor-de-atomi, deoarece e atit de
neasteptat, atit de fandru. La fel ca privirea din ochii lui. Imi face
pieptul si mi doard de atita bucurie, o bucurie de cai-care-galo-
peazi—prin—apﬁ.

- — Doamne, soptesc. Se intimplai.

— Da, se intimpli.

Cred ci inimile tuturor fiintelor vii de pe acest pimaint bat in
trupul meu.

Imi trec mainile prin pirul lui, in sfarsit, in sfirsit, apoi ii trag
capul spre mine si il sirut atit puternic, incit dingii nogtri se cioc-
nesc, planetele se ciocnesc, il sirut acum pentru fiecare moment in
care n-am ficut-o toatd vara. Stiu absolut totul si despre cum si-1
sdrut, cum s3-i fac trupul si se cutremure doar cu o usoari musci-
turd de buzi, cum si-1 fac si geami in gura mea prin simpla sop-
tire a numelui sdu, cum si-i fac capul si cadi pe spate, spatele si i
se arcuiascd, cum si-1 fac sd geami printre dinti. E ca si cind am
participat la toate lectiile posibile la aceastd materie. Si chiar si in
timp ce il sirut, si il sdrut, si il sirut, imi doresc mai mult, mai
mult, mai mult, ca si cind nu mi pot situra si niciodati n-o si mi

pot satura.
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— Suntem ca ei, gindesc/spun eu, oprindu-mi pret de o se-
cundi pentru a-mi recipita suflarea, viata, gurile noastre fiind la doar
citiva milimetri una de cealalti, fruntile noastre lipite una de cealalti.

— Cine?

Vocea ii e rigusiti, Imi stirnegte imediat o riscoali in singe,
asa incit nu-i pot povesti despre acei doi tipi ascunsi in alcov la
petrecere. In schimb, imi strecor miinile pe sub tricoul lui, deoa-
rece acum pot, acum pot face toate lucrurile la care m-am gindit
firi incetare. Ii ating riul abdomenului, pieptul si umerii. El sop-
teste cuvintul da, ceea ce mi face si mi infior, ceea ce il face si se
infioare, iar apoi miinile lui cilitoresc pe sub tricoul meu si pipi-
itul lor lacom pe pielea mea mi face si-mi pierd mintile.

Tubire, gindesc si gindesc si gindesc si gindesc si nu spun.
N-o spune!

N-o spune! Nu-i spune ci-l iubesti.

Dar o fac. Il iubesc mai mult decit orice pe lumea asta.

1nchid ochii si mi inec in culori, ii deschid si mi inec in lu-
mini, deoarece miliarde si miliarde de gileti cu lumind se varsi de
sus peste noi.

Asta e. Asta e absolut fozu/. Asta e tabloul care se picteazi singur.

Si asta e ceea ce gindesc, cind asteroidul se pribuseste peste noi.

— Nimeni nu poate sti, spune el. Niciodata.

Mi dau inapoi, mi uit la el. Brusc, s-a transformat intr-o si-
reni. Intreaga pidure a amutit. Nici ea nu vrea si stie ceea ce toc-
mai a spus el

Explici, mai calm:

— Ar insemna sfarsitul. Sfirsitul tuturor lucrurilor. Al bursei
mele sportive la Forrester. Ca elev in clasa a zecea sunt asistent de
cipitan in echipa universititii si...

Vreau si tacd. Vreau si se intoarci la mine. Vreau ca fata lui si

arate ca acum citeva clipe, cind i-am mingiiat abdomenul, pieptul,
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cand el mi-a mangaiat obrazul cu mana. Ii ridic tricoul, i-1 trag
peste capul care inci vorbeste, apoi mi-1 scot i eu si mi lipesc de
el, picioare de picioare, vintre de vintre, bust gol de bust gol. Ri-
mane firi suflare. Ne potrivim perfect. Il sirut lent, adinc, pani ce
singurul lucru pe care il poate spune e numele meu.

I1 spune din nou.

Si din nou.

Pani ce suntem doui lumiéniri aprinse care se topesc si devin una,

— N-o si afle nimeni. Nu-ti face griji, ii soptesc, nepisindu-mi
daci toti oamenii din lume stiu, nepisindu-mi de nimic, decit de
noi doi sub cerul liber, in timp ce tunetele sparg linigtea si ploaia

incepe si cada.

Stau pe pat si-1 desenez pe Brian, care sti agezat la biroul meu,
urmirind o ploaie de meteoriti pe un site de astronomie de care e
dependent. In desen, stelele si planetele ies din ecranul calculato-
rului in cameri. Asta e prima oari cind ne vedem dupi ceea ce s-a
intimplat in pidure, exceptie ficind miliardele de ori in care mi
l-am imaginat in ultimele zile, inclusiv de Criciun. Ceea ce s-a
petrecut intre noi mi-a colonizat fiecare celuld din creier. De-abia
mai pot si-mi leg sireturile. Azi-dimineati, am uitat cum si mestec,

Mi gindeam ci poate avea si se ascundi de mine pentru tot
restul vietii, dar, la citeva minute dupi ce am auzit magina mamei
lui trigind in garaj, azi, semnalind intoarcerea lor de la un centru
budist din nord, el a apirut la fereastra mea. L.-am ascultat poves-
tindu-mi la nesfirsit despre o uniune intergalactici, iar acum ne
luim la intrecere, incercind si aflim care dintre noi a avut parte de
cel mai nasol Criciun. El se poarti ca si cdnd ceea ce s-a intimplat
intre noi n-ar fi avut loc, asa ci si eu procedez la fel. M1 rog, incerc.

Inima mea e mai mare decit cea a unei balene albastre, care arc
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nevoie de propriul ei loc de parcare. Ca si nu mai vorbim de cei
trei metri de beton ai mei, care m-au tinut incontinuu la dus. Sunt
asa de curat! Daci e seceti, si stiti cine-i de vini.

De fapt, tocmai mi gindesc la dus, la noi doi sub dus, mi gan-
desc la apa fierbinte care serpuieste peste trupurile noastre goale,
mi gindesc cum l-ag lipi de perete, cum mi-as plimba mainile
peste el, mi gindesc la sunetele pe care le-ar scoate, cum si-ar da
capul pe spate si ar spune da; aga cum a ficut in pidure, mi gin-
desc la toate lucrurile astea, in timp ce ii spun, cu o voce normali,
cum eu si Jude ne-am petrecut Criciunul in camera de hotel a
tatei, mancind preparate chinezesti la pachet si respirind aer ce-
nugiu. E uimitor cite lucruri poti face simultan. E uimitor cum
lucrurile care se petrec in mintea mea riméin in mintea mea.

(AuTOPORTRET: Nu deranjati!)

— Las-o balti! spune el. N-ai s poti niciodati si mi intreci la
asta. A trebuit si merg cu mama la o intrunire de o zi intreagi, si
apoi si dorm pe jos pe-o rogojini, si sd mininc un terci scirbos la
cina din seara de Ajun. Singurul meu cadou a fost o rugiciune din
partea cilugirilor. O rugiciune de pace! Repet: o intrunire de o zi,
ex! N-am putut deloc si vorbesc. Sau si fac ceva. Vreme de opt
ore. 5i apoi terciul si rugiciunea!

Incepe si ridi si eu ma molipsesc imediat.

— Si a trebuit si port o robi. O afurisiti de rochie.

Se intoarce, aprins ca o lanterna.

— Si partea cea mai rea e ci, in tot acel timp, m-am gindit
intruna la...

{1 viid tremurand. O, Doamne!

— Omule, a fost a#4¢ de dureros. Din fericire, am avut in poald
nigte perne ciudate, aga ci nimeni n-a stiut. A fost nasol.

Se uiti la gura mea.

— Si in acelasi timp n-a fost nasol.
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Se intoarce inapoi la stelele lui. Il vid din nou cutremurindu-se.

Mina mea rimine fird vlagi si scap creionul. Nici el nu se
poate opri si se gindeasci la asta. Se risuceste cu scaunul spre
mine.

— Agsadar, cine erau ,ei” de care-ai pomenit?

Imi ia o secundi, dar apoi inteleg la ce se referi.

— Am vizut nigte tipi sirutindu-se la petrecerea aia.

Se incrunti.

— Petrecerea la care te-ai combinat cu Heather?

Luni de-a rindul fusesem atit de supirat pe el si pe Jude pen-
tru ceva ce nu se intimplase, incit nu-mi trecuse niciodatd prin
minte ci §i el ar putea fi supdrat pe mine pentru ceva ce chiar a
avut loc. Mai e, oare? Oare de aceea nu m-a sunat §i nu mi-a scris
nici micar un e-mail? Vreau si-i povestesc ce s-a intimplat. Vreau
si-i spun ci-mi pare riu. Pentru ci imi pare riu. In schimb, spun
doar:

— Da, la petrecerea aia. Erau...

— Cum?

— Nu stiu, uimitori sau ceva de genul...

— De ce?

. Vorbele i se transformi in soapte abia deslusite. Nu existi ni-
ciun rispuns. Pe bune, erau uimitori numai pentru ci erau doi tipi
care se sdrutau.

[i spun:

~— M-am gindit cd mi-as da toate degetele, daci...

— Daci? insisti el.

Imi dau seama ci mi-e imposibil s-o spun cu voce tare, dar nu
trebuie, intrucit o face el.

— Daci am fi putut fi noi in locul lor, nu-i aga? I-am vizut si eu.

Temperatura trupului meu e de o mie de grade Celsius.

— Ar fi greu sii desenezi firi degete, spune el.
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— M-as descurca eu cumva.

Inchid ochii, nefiind in stare si controlez sentimentul din mine,
si cdnd ii deschid, o secundi mai tirziu, e ca si cind el a fost agitat
intr-un cirlig, iar eu sunt carligul. Ti urmiresc privirea spre abdo-
menul meu dezgolit — mi s-a ridicat tricoul —, apoi mai jos, spre
locul unde n-am cum si ascund ceea ce simt. Cred ci el mi elec-
trocuteazi cu un Taser sau ceva de genul, intrucit nu mi pot misca.

Brian inghite, se risuceste la loc cu fata spre calculator si pune
o mini pe mouse, dar nu face ca screen saver-ul si dispari. i ur-
miresc cealalti mani coborind.

Continuind si se uite spre ecran, intreabi:

— Vrei?

Iar eu incerc si {in piept unui uragan cu o pilirie de pai.

— Sigur, ii rispund, stiind firi indoiali la ce se refer3, iar apoi
miinile ne zboari spre curelele noastre, desficindu-le in vitezi.

Din celilalt capit al camerei ii urmiresc spatele, neputind ve-
dea prea multe, dar apoi gatul i se arcuieste, si ii pot vedea chipul,
ochii sdi rivisiti inotind si rimini la suprafati, unindu-se cu ai
mei, §i e ca si cAnd ne sirutim din nou, insi, de data asta, din pirti
opuse ale camerei, sirutindu-ne mai intens decit am ficut-o in
pidure, unde rimiseserim cu pantalonii pe noi. Nu stiam ci te
poti siruta cu ochii. Nu stiam nimic. Si apoi culorile dirimi pere-
{ii camerei, peretii mei...

Apoi, imposibilul.

Mama mea, adici mama mea, di buzna in cameri, fluturind o
revisti. Am crezut ci incuiasem usa. Puteam si jur c-am incuiat-o!

— Asta e cel mai bun eseu pe care l-am citit despre Picasso, o
sa-l...

Privirea ei confuzi zboari de la mine la Brian. Miinile lui,
mainile mele, bijbiind, indesind, trigind fermoare.

— Oh, spune ea. Oh. Oh.
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Apoi usa se inchide si ea a plecat, ca si cind n-a fost niciodati

acolo, ca si cind n-a vizut nimic.

E S

Nu se preface ci nu s-a intdmplat.

La o orid dupi ce Brian a iegit innebunit pe fereastrd, aud o
bitaie la usa camerei mele. Nu spun nimic, ci doar aprind veioza
de pe birou, ca si nu mi giseascd stind pe intuneric, cum am stat
de cind el a plecat. Iau un creion, incep si desenez, dar mina nu
mi se opreste din tremurat, asa ci nu pot si trasez nici micar o
linie decenti.

— Noabh, intru!

Tot singele din trup imi nivileste cu viteza luminii in obraji,
in timp ce usa se deschide incet. Imi vine si mor.

— Scumpule, as vrea si vorbesc cu tine, spune ea pe acelasi ton
pe care il foloseste cind vorbeste cu Charlie Nebunul, smintitul
orasului.

Nu conteazi. Nu conteazi. Nu confeazd, cint eu in capul meu,
giurind caietul cu creionul. Acum stau aplecat deasupra hértiei,
practic imbrigisand-o, ca si nu fiu nevoit s-o vid pe mama. In
mine ard piduri intregi. Oare de ce nu stie c-ar trebui s mi lase
in pace pentru urmitorii cincizeci de ani, dupi ceea ce tocmai s-a
intAmplat?

M3 atinge pe umir cind trece pe langd mine. Mi infior.

Din locul in care s-a asezat pe pat, spune:

— Dragostea e complicati, Noah, nu-i aga?

Inlemnesc. De ce-a spus asta? De ce foloseste cuvantul dragoste?

Arunc creionul pe jos.

— E in reguli ceea ce simftl. E natural.

Un urias Nu plesneste in mine. Cum stie ea ce simt eu? Cum

stie ea ceva legat de orice? Nu stie. Nu poate. Pur si simplu nu
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poate sd dea buzna in cea mai secretd lume a mea si apoi si incerce
si mi-o prezinte. lesi afard! ag vrea si urlu. Iesi din camera mea!
Iesi din viata mea! lesi din picturile mele! lesi din toate lucrurile!
Dispari inapoi pe tiramul tiu §i lasi-mi in pace! Cum imi poti
fura aceastd experient, inainte si fi avut micar sansa de a o expe-
rimenta? Vreau sd-i spun toate astea, dar nu pot scoate niciun cu-
vint. De-abia mai pot respira.

Nici Brian n-a putut. A inceput si respire gifait, panicat, dupi
ce ea a iegit din camerd. Si-a ingropat fata in palme, cu trupul
contorsionat tot, repetind in negtire: ,,O, Doamne! O, Doamne!
O, Doamne!”Imi doream si spuni si altceva pe langi O, Doamne!”,
dar cind a inceput si vorbeasci, m-am rizgindit complet.

N-am mai viizut pe nimeni si se poarte asa. Transpira abun-
dent si se plimba prin cameri, cu miinile infipte in pir de parca
voia si si-1 smulgi de tot. Am crezut ci avea si sfisie peretii sau pe
mine. Chiar am crezut ci avea de gind si mi omoare.

— Deci, 1a fosta mea scoald, imi povesteste el, era un pusti in
echipa de baseball. Oamenii au crezut, nu stiu. L.-au vizut ci in-
trase o dati pe un site sau ceva de genul ista. _

Chipul sdu liuntric devenise chipul siu exterior si era strimb si
plin de noduri.

— I-au ficut viata un infern, impiedicandu-1 si joace. In fie-
care zi giseau o modalitate de a-si bate joc de el. Apoi, intr-o vi-
neri, dupi ore, 1-au incuiat intr-o debara.

S-a Infiorat, de parci si-ar fi amintit, si am stiut. Atunci am stiut.

— Toatd noaptea si toatd ziua urmitoare. Un spatiu mic, intu-
necat, dezgustitor si fird aer. Pirintii lui credeau ci era in depla-
sare si cineva le-a spus antrenorilor ci era bolnav, asa ci nimeni nu
I-a cautat. Nimeni n-a gtiut ci era captiv acolo.

Gafaia si mi-am amintit cum mi-a spus ci nu fusese claustro-

fob inainte, dar acum era.
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— Erassi el foarte bun, probabil cel mai bun jucitor din echipi
sau unul care ar fi putut fi. $i nici méicar n-a fdcus nimic. Tipul dsta
pur si simplu intra pe niste site-uri si cineva l-a vizut. Intelegi?
Intelegi ce-ar insemna asta pentru mine? Asistentul cipitanului?
Anul viitor vreau si fiu cipitan, ca si pot absolvi mai devreme.
Adio bursi. Adio orice. Biietii d4stia nu sunt — a pus ghilimelele cu
degetele in aer — evoluati. Ei sunt din nordul Californiei. Ei nu
fac relaxiri de o zi prin ashramuri i nici nu deseneazi.

Pumnalul a nimerit drept la {int.

— E infioritor intr-o debara.

— N-o si afle nimeni, spun eu.

— N-ai de unde si stii. Iti aduci aminte de virul #la idiot al lui
Fry, pe care aproape ci l-am decapitat, vara trecuti, cel care arita
ca o maimuti? Fratele lui mai mic ¢ la mine la scoali. Am crezut
cd am vedenii. Arati exact ca el.

Si-a lins buza de jos.

— Noah, ne-ar fi putut vedea oricine, zilele trecute. Oricine.
Inclusiv Fry, care ar... Nici midcar nu m-am gindit la asta, eram
atit de...

A clitinat din cap.

— Nu pot fi dat afari din echipa asta. Nu-mi pot pierde bursa
sportivi. N-avem niciun ban. Si liceul dsta — profesorul de fizici
e astrofizician... Pur si simplu nu pot. Trebuie si fac rost de-o
bursi de baseball pentru facultate. E musai.

A venit piani aproape de locul unde stiteam, in picioare. Chi-
pul ii era imposibil de rosu si ochii ii erau foarte arzitori, si pirea
s4 aibd vreo patru metri inilfime, si nu stiam daci avea si mi si-
rute sau si mi loveasci. M-a apucat din nou de tricou, doar ci, de
data asta, I-a strins in pumn si a spus:

— S-a terminat intre noi. Asa trebuie. Bine?
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Am dat din cap si ceva nespus de mare §i de luminos dinliun-
trul meu s-a ficut zob intr-o clipiti. Sunt foarte sigur ci era sufle-
tul meu.

— Si e doar vina ta! mi ristesc la mama.

— Ce anume, scumpule? mi intreabi ea, speriati.

— Totul! Nu intelegi? L-ai zdrobit pe tata. L-ai alungat ca pe
un lepros. El te iubeste! Cum crezi ci se simte de unul singur, in
camera aia de muribund, respirind aer cenusiu si mancind pizza
rece si rinced3, si uitindu-se la emisiuni despre porcii furnicari, in
timp ce tu gitesti festinuri, i porti haine de circ, si fredonezi tot
timpul, si soarele te urmeaz3, cind afari toarni cu gileata? Cum
crezi ci il face asta si se simtd?

Vid ci am rinit-o si nu-mi pasi. O meriti.

— Cine gtie dacd a mai rimas micar cu suflet, din cauza ta?

— Cum adici? Nu inteleg.

— Poate ci i l-ai cilcat in picioare si acum el e pustiit si gol, o
carapace firi nicio testoasi induntru.

Mama tace citeva clipe.

— De ce spui asta? Asa simti tu, uneori?

— Nu mi refer la mine. $i mai stii ceva? Nu esti speciali. Egti
la fel ca tofti ceilalti. Nu plutesti, si nu treci prin pereti, si n-ai s-o
faci niciodata!

— Noah?

— Intotdeauna am crezut ci esti o persoani cizuti din cer,
care a venit dintr-un loc supermisto, dar esti la fel de banali ca noi.
$i nu mai faci pe nimeni fericit, asa cum se intampla cindva. Ti faci
pe toti si fie nefericiti.

— Noabh, ai terminat?

— Mami, spun eu, ca si cind cuvintul ar fi plin de gindaci, am
terminat.

— Asculti-mai!
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Asprimea din vocea ei mi socheazi.

— N-am venit aici s vorbesc despre mine sau despre mine si
tata. Putem si purtim si aceste discutii, iti promit, dar nu acum.

Daci nu mi uit la ea, o sd renunte 12 asta, o si dispari, si ceea
ce a viizut ci ficeam cu Brian o si dispari odati cu ea.

— Nu ai vizut nimic! zbier eu, iesindu-mi din pepeni. Biietii
fac asta! Chiar o fac! Cei din echipele de baseball o fac! Labi in
grup, asa se numeste, stii?

Imi las capul in maini, umplandu-le cu lacrimi.

Se ridic3, vine lingd mine, isi pune mina sub birbia mea si imi
ridici fata, astfel incat sunt obligat si mi uit in ochii ei seriosi.

— Asculti-mi. E nevoie de mult curaj pentru a fi cinstit fat3
de tine insuti, fati de inima ta. Tu ai fost intotdeauna foarte cura-
jos in privinta asta §i mi rog si fii mereu asa. E responsabilitatea
ta, Noah. Si-ti amintesti asta.

A doua zi dimineatd, mi trezesc in zori, extrem de panicat.
Pentru ci ea nu-i poate spune tatei. Trebuie si-mi promiti asta.
Dupi paisprezece ani, am un tatii si imi place asta. Ba nu, iudesc
asta. In sfarsit nu mai crede ci sunt o victimi neajutorati.

Umblu ca un hot prin casa cufundati in bezni. Bucitiria e
goald. Mi duc pe virfuri la uga camerei mamei si mi asez cu ure-
chea lipitd de ea, asteptind s¥ aud miscare. E posibil si-i fi spus
deja tatei, desi era tirziu cind a iesit de la mine din cameri aseari.
Oare mai poate si-mi distrugid cumva viata? Mai intéi a distrus
totul cu Brian. Acum o s procedeze la fel cu tata.

Adorm la loc, cu buzele lui Brian peste ale mele, cu miinile lui
peste pieptul meu, peste tot trupul meu, cind vocea mamei mi
trezeste brusc. M descotorosesc de imbritisarea-fantomai. Proba-
bil c4 vorbegte la telefon. Imi fac ambele miini palnie la ureche si
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le lipesc de ugd — oare chestia asta chiar functioneazi? Da, func-
tioneazd. Aud mai bine. Vocea ii pare incordati acum, asa cum
devine cind vorbegte cu tata de cind el s-a mutat la hotel.

— Trebuie si te vid, spune ea. Nu mai poate agtepta. Am stat
treazd toatd noaptea gindindu-mai. Aseari s-a intimplat ceva cu
Noah.

O si-i spund! Stiam eu! Probabil ci cel care vorbeste acum e
tata, deoarece e linigtc, pini ce ea spune:

— Bine, nu la tine, hai la Pasiirea de Lemn. Da, intr-o ori e
perfect.

Nu cred ci I-a vizitat vreodati acolo. 11 lasi si putrezeasci in
hotelul ila.

Ciocinesc §i apoi deschid usa dupi ce o aud spunindu-mi si
intru. E imbricati cu un halat de culoarea piersicii, tinind telefo-
nul la piept. Rimelul i s-a intins pe la ochi, de parci a plins toati
noaptea. Din cauza mea? Stomacul mi se di peste cap. Pentru ci
nu vrea si aib3 un fiu gay? Pentru ci nimeni nu vrea, nici micar ea,
care € un om lipsit de prejudeciti. Chipul ei pare diferit, de parci
a imbitrinit cu vreo citeva sute de ani peste noapte. Priviti ce
i-am ficut. Pielea ei dezamigiti ii atirni peste toate oasele ei deza-
migite. Oare tot ce mi-a spus seara trecuti a fost péntru a mi
sim(i mai bine?

— Neata, scumpule, spune ea pe un ton fals.

Isi arunci telefonul pe pat i se duce la fereastrs, trigind per-
delele. Soarele de-abia s-a trezit. E o dimineati cenugie, hidi. M3
gandesc si-mi rup degetele, nu stiu de ce. Unul cite unul. In fata ei.

— Unde te duci? ingaim eu.

— Am o programare la doctor. |

Ce mincinoasi! Si minte cu atita usurinti! Oare m-a mintit
toatd viata?

— De unde stiai ci ies?
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Gindeste-te la ceva, Noah.

— Pur i simplu binuiam, pentru ¢i nu te-ai trezit devreme cu
si gitesti,

Asta functioneazi. Zambeste, se duce la masa de toaleti si sc
asazi in fata oglinzii. Cartea pe care o citeste acum, o biografie a
lui Kandinski, e pusa cu fata in jos lingi peria ei argintie. Incepe
si-si dea cu cremi pe la ochi, apoi ia niste vati si isi gterge negri
ciunea.

(PORTRET: O mamd isi schimbd fata)

Dupi ce s-a machiat, isi prinde pirul cu o clami, apoi se riz-
gindeste, il lasi liber si ia peria. -

— Mai tirziu am si fac un tort cu blat rosu...

Imi pierd concentrarea. Trebuie s-o spun. Sunt expert la scipat
porumbei pe gurd. De ce tac?

— Noabh, pari atit de supirat!

Se uiti la mine prin oglinda.

(PORTRET, AUTOPORTRET: Captiv intr-o oglindd alituri de mama)

Am si-i spun mamei care se afld in oglind4. Va fi mai ugor.

— Nu vreau si-i povestegti tatei ce-ai vizut. Nu c-ai vazut ceva.
Pentru ci n-a fost nimic de vizut. Nu ci inseamni oricum ceva...

Ajutor, ajutor!

Isi pune peria jos.

— Bine.

— Bine?

~— Fireste! Sunt treburile tale personale. Daci vrei si-i spui
tatilui tiu ceea ce eu n-am vizut, poti s-o faci. Daci ceea ce eu
n-am vizut ieri chiar inseamni ceva, atunci iti sugerez s-o faci. Si
stii cd uneori el nu e cine pare. Il subestimezi. Mereu I-ai subestimat,

— 11 subestimez? Vorbesti serios? El e cel care mi subestimeaza.

— Nu-i adevirat.

Imi sustine privirea in oglinda.
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— Ti este oarecum teami de time, intotdeauna i-a fost.

— i este teami de mine? Sigur. Tatei ii este teami de mine.

Ce tot spune acolo? -

~— Crede ci nu-1 placi.

— El nu mi place pe mine!

Ei bine, e adeviirat. Acum, dintr-un motiv sau altul, mi place si
eu vreau ca lucrurile si rimini aga.

Ea clatini din cap.

— O si vi intelegeti voi. Stiu c-o s-o faceti.

Poate c-0 s-o facem, poate c-o facem, dar nu si daci ea ii spune.

— Seminati foarte tare. Ambii sunteti deosebit de sensibili,
uneori mult prea sensibili.

Poftim?

— Eusi Jude avem o oarecare armuri pe noi, continui ea. Tre-
buie si fii puternic ca s3 treci prin ea. Dar cu tine i tata, lucrurile
stau altfel. '

Asta da noutate. Nu m-am gindit niciodati cd as semina cu
tata. Dar ceea ce ea vrea si spund de fapt e ci ambii suntem doi
mol4i. Asta e ceea ce i Brian crede. Eu sunt doar o persoani care
face desene”. Si mi doare sufletul si stiu ci ea crede ca Jude sea-
mini cu ea si eu nu. Cum se face ci tot ceea ce cred despre familia
noastri se schimbi mereu? Cum se face ci echipele se schimbi
mereu? Oare asa sunt toate familiile? Si, cel mai important, cum
as putea afla dacd ea nu minte ci n-o si-i spuni tatei? Ea tocmai
m-a mintit in legiturd cu programarea la doctor. Atunci, de ce se in-
tilneste cu el? Si, pe bune? A spus: Aseard s-a intimplat ceva cu Noah.

In mod sigur o si-i spuni tatei. De asta pleaci la Pasirea de
Lemn. Nu mai pot avea incredere in ea.

Se duce la dulap.

— Putem vorbi mai tirziu despre toate astea, dar acum chiar tre-
buie si mi pregitesc. Programarea la doctor e in mai putin de o ori.
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Pinocchio! Mincinosul roade osul!

Cand dau si mi intorc, ea spune:

— Noabh, totul va fi bine. Nu-{i face griji!

— Stii ce? spun eu, ficindu-mi miinile pumn. Mi-as dori si
nu mai spui asta niciodati, mama.

Fireste c-am s-o urmiresc. Cind aud masina iesind de pe alee,
pornesc in fugi. Daci aleg potecile din pidure, pot ajunge la Pasi-

rea de Lemn aproape la fel de repede ca ea cu magina.

*

Nimeni nu stie cine a ficut Pasirea de Lemn. Artistul a sculp-
tat-o dintr-un bustean imens de conifer, pani de lemn cu pani de
lemn. Probabil ci a durat citiva ani, zece sau chiar douizeci. E
mare si fiecare pani e unicd. De pe drum existi o cirare care duce
spre ea, iar langi pasire se afli o banci pusi cu fata spre ocean, dar,
cand artistul a sculptat-o, nu exista asa ceva. El semiina cu Jude,
ficand asta pentru ci ii plicea, fird si-i pese daci cineva o vedea
vreodatd. Sau poate ci ii pisa i ii plicea gindul ci niste striini
aveau si dea peste ea si si se minuneze.

M-am ascuns in tufisuri, la citiva metri depirtare de mama,
care sti pe banca ce di spre mare. Soarele a ciscat o gauri in ceati
si lumina inconjoari copacii. O si fie cald, una dintre acele zile de
iarni ciudate. Tata inci n-a ajuns. Inchid ochii si-1 gisesc pe Brian;
el e peste tot in mine acum, inotdnd mereu in trupul meu. Qare
cum a putut pur si simplu si renunte la asta? Oare o si se rizgin-
deasci? Bag mana in buzunar ca si iau piatra, cind aud niste pasi.

Deschid ochii, asteptdndu-mi si-1 vid pe tata; in schimb, pe
cirare vid un birbat ciudat. Se opreste la marginea pidurii si se
uitd lung la mama, care se pare ci nu-i simte deloc prezenta. Pun
ména pe un bit. Oare e un psihopat? Apoi tipul isi intoarce putin
capul si il recunosc — acel chip, scara lui geografici. E artistul de
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pe Day Street. Aici! Usurat, las sabia jos. Probabil ci face o sculp-
turd in minte, asa cum fac eu desenele mele. Mi intreb daci a iegit
la o plimbare, cind, deodati, cerul se spulberi in milioane de cio-
buri, deoarece mama mea s-a ridicat in picioare, a pornit intr-un
suflet spre el si a cizut in bratele lui deschise. Simt c¢i iau foc.

Clatin din cap. Oh, nu e mama, desigur, asta e. Maniacul ista
de sculptor urlitor are o sotie care aratd ca mama.

Dar ea e in bratele lui. Imi cunosc mama.

Ce. Se. Intimpla?

Ce. Naiba. Se. Intimpla?

Lucrurile incep si fie puse cap la cap. Cu repeziciune. De ce ea
se afla in fata atelierului siu in acea zi, de ce 1-a dat pe tata afari,
conversatiile ei telefonice (conversatia lui telefonica! Grabeste-te,
draga mea), fericirea ei, nefericirea ei, spatialitatea ei, gititul si pri-
jituritul si opritul la semaforul verde, dansurile salsa, hainele si
britirile de circ! Toate se agazi ca un puzzle. Ei, acolo, clar impreund.

Urletul din capul meu e atit de puternic, incit mi mir ci ei
nu-1 aud.

Are o idild. 11 insali pe tata. Duce o viai dubli. O migiriti
mincinoasi si vomitivi. Mama! Oare de ce nu m-am gindit la
asta® Nu m-am gindit la asta tocmai din cauzi cd ea e mama.
Mama mea nu ar face niciodati asa ceva. Ea le duce gogosi — cele
mai bune gogosi pe care le-am miéncat vreodati — taxatorilor. Ea
nu are idile.

QOare tata stie?

Idili. Soptesc asta cu voce tare copacilor, dar au dat bir cu fugi-
¢ii. Stiu ci tata e cel pe care ea il ingald, dar am senzatia ci si pe
mine mi ingali. Si pe Jude. Zi de zi.

(PORTRET DE FAMILIE: §7 apoi am fost cu fotii nimicifi)

Acum ei se siruti si eu mi uit si nu pot si nu mi uit. Nu i-am

vizut niciodatid pe mama §i pe tata si se sirute aga. Pirintii nu au
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voie si se sdrute aga! Acum mama I-a luat de méni si il conduce la
marginea falezei. Pare extrem de fericiti si asta mi termini. Habar
nu am cine este aceasti doamni care se invirteste in bratele aces-
tui strdin, invirtindu-se si invirtindu-se, de parci ar fi in nu stie ce
film penibil, pAni ce ametesc si cad pe jos.

(PorTRET: Mamd in culori orbitoare)

Ce a spus azi-dimineati? Trebuie si fii puternic ca s3 treci prin
armura ei. Se pare ci acest om a trecut prin ea.

Ridic batul. Trebuie si-mi apir tatil. Trebuie si mi lupt cu acest
migar. Ar trebui si-i trag un meteorit in cap. Ar trebui si-1 imping
in api. Pentru ci bietul meu tatd anghinare nu are nicio sansi. Si o
stie. Inteleg acum ci ceea ce il face si intre la api, ceea ce transformi
~ aerul din jurul lui in cenugiul ila ingrozitor e infringerea.

El e o victimi neajutorati. Oare a fost intotdeauna asa? Aman-
doi suntem. Asa tati, aga fiu.

Pentru ci si eu o stiu. Nici eu nu am vreo sansi. ,S-a terminat
cu noi. Asa trebuie. Bine?”

Nu, nu e bine. Nimic nu e bine! Ei se siruti din nou. Cred ci
ochii o si-mi iasi din orbite, miinile din brate, tilpile din picioare.
Nu stiu ce si fac. Nu stiu ce si fac. Trebuie si fac ceva.

Asa ci fug.

Fug si fug si fug si fug si fug si, cind ajung aproape de capitul
potecii care di spre strada noastri, il vid pe Brian plimbindu-se
alituri de Courtney.

Pe umir are geanta cu meteoriti si bratele lor sunt incrucisate
la spate, ména lui in buzunarul jeansilor i si a ei in buzunarul
jeansilor lui. Ca si cind ar fi impreuni. Pe buzele lui existi o dungi
colorati, ceea ce mi incurci pentru o clipd, pani ce imi dau seama
ci e ruj. Pentru ci a sirutat-o.

A sirutat-o!
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Mai intdi incepe ca o usoari vibratie in interior, transfor-
méindu-se cu repeziciune intr-un tremurat, iar apoi erupe de-a
binelea, ceea ce s-a intimplat la Pasirea de Lemn, ceea ce s-a in-
timplat aseard in dormitorul meu, ceea ce se intdmpli chiar acum,
toatd furia si confuzia, durerea si neputinta, tridarea, e un vulcan
care erupe in mine §i din gurd imi zboari:

— E gay, Courtney! Brian Connelly e gay!

Cuvintele ricoseazi in aer. Imi doresc imediat si le retrag.

Lui Brian ii cade fata si sub ea vid numai uri. Courtney rimine
cu gura ciscati. M3 crede, din céte vid. Se indepirteazi de el.

— E adevirat, Brian? Credeam...

Nu-si termini fraza, deoarece ii vede expresia de pe chip.

Probabil ci asa a aritat fata lui cind a stat ore intregi in acea
debara. Aga arati o fatd dupi ce toate visele au fost scoase cu forta
din ea.

Si de data asta eu i-am ficut-o. Eu.

*

Nu pot alunga din minte fata lui Brian urindu-mi in timp ce
traversez strada ca un fulger. As da orice si-mi retrag cuvintele, si
le pun la loc in seiful ticut si sigur dinliuntrul meu, acolo unde le
e locul. Orice. Am o senzatie de parci as i mancat cuie. Cum am
putut si fac asta dupi tot ce mi-a povestit?

Ag da orice si nu fi viizut nici ceea ce am vizut la Pasirea
de Lemn.

Odati ajuns in casi, mi duc direct in cameri, deschid un caiet
de schite si incep si desenez. Si o luim cu inceputul. Trebuie si o
fac pe mama si inceteze cu asta si nu stiu decit o singura modali-
tate prin care pot face asta. Imi ia ceva timp si fac desenul cum

trebuie, dar in cele din urmi izbutesc.
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Cind termin, las desenul pe pat si apoi mi duc s o caut pe
Jude. Am nevoie de Jude.

Fry imi spune ci s-a dus cu Zephyr, dar nu-i gdsesc pe niciieri.

Nici pe Brian nu-1 gisesc.

Nu existi decit Profetu], care, ca de obicei, nu vrea si tacd in
legdturi cu Ralph.

Strig din toti rarunchii:

— Nu existi niciun Ralph, pasire timpitd ce esti! Ralph nu

existi!

Cind mi intorc acasi, mama mi asteaptd in camera mea, {i-
nind in brate desenul pe care l-am ficut. Ii infitiseazi in prim-
plan pe ea si pe sculptor, sirutindu-se lingd Pasirea de Lemn, si
pe mine, tata si Jude intr-o innegurare care creeazi fundalul.

Rimelul ii innegreste lacrimile.

— M-ai urmirit, spune ea. Chiar imi doresc ca tu si nu fi ficut
asta, Noah. Tmi pare atit de riu. N-ar fi trebuit si vezi asta.

— N-ar fi trebuit si faci asta!

Isi muti privirea in pimant.

— Stiu, de aia am...

— Credeam ci aveai si-i spui tatei despre mine, recunosc eu.
De asta te-am urmrit.

— Ti-am spus ci nu aveam de gind s-o fac.

— Te-am auzit spunind la telefon ,aseari s-a intamplat ceva
cu Noah”. Credeam ci vorbeai cu tata, nu cu iubiful tiu.

" Inlemneste auzind acest cuvint,

— Am spus asta din cauzi ci atunci cind m-am auzit aseard
spunindu-ti ci era responsabilitatea ta si fii cinstit cu inima ta,
mi-am dat seama ci eram ipocriti si ¢ aveam nevoie sd-mi urmez

propriul sfat. Aveam nevoie si fiu la fel de curajoasi ca fiul meu.
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Stati putin, ea tocmai m-a folosit ca si-si justifice propriile ei
actiuni perfide? Se ridici si imi intinde desenul.

— Noah, am de gind si-i cer tatei divortul. Am si-i spun azi.
Si vreau s-o anunt eu pc sora ta.

Un divort. Azi. Acum.

— Nu!

Asta-i numai din vina mea. Daci n-ag fi urmirit-o. Daci n-as
fi viizut. Dacd n-as fi ficut desenul.

— Nu ne iubesgti?

Voiam si spun nu-/ jubesti pe tata?, dar asta e ceea ce a iegit.

— Nu iubesc pe nimeni altcineva asa cum vi iubesc pe tine si
pe sora ta. Pe nimeni. i tatil vostru e un om minunat, minunat...

Dar acum nu mi pot concentra asupra lucrurilor pe care le
spune, intrucit un gind a pus stipénire pe creierul meu.

— El o si locuiasci aici? o intreb, intrerupind ceea ce spunea.
Acel birbat? Cu noi? O si doarmi in partea de pat a tatei? O si
bea din cana lui de cafea? O si se birbiereasci in oglinda lui? Asa
o si facd? O si te cidsitoresti cu el? De asta vrei si divortezi?

— Scumpule...

Mi atinge pe umir, incercind s3 mi linisteasci. M indepirtez
de ea, urind-o pentru prima oari in viata mea, urind-o cu toati
fiinta mea.

— Asta ai de gind si faci! mi riistesc eu, nevenindu-mi si cred.
O si te cdsitoresti cu el, nu-i aga? Asta e ceea ce-ti doresti.

Nu spune nu. Ochii ei spun da. Nu pot si cred asta.

— Aga ci pur si simplu o s3 uiti de tata? O si te prefaci cil tot
ce-ai avut cu el nu a insemnat nimic?

Asa cum Brian imi face mie.

— Mamj, el n-o si supravietuiasci. Tu nu l-ai vizut la hotel.

Nu mai e asa cum era. E distrus.
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Si eu. Si daci la rindul meu l-am distrus pe Brian? Cum e
posibil ca dragostea si fie atit de nimicitoare? ‘

— Am incercat, eu si tata, spune ea. Am incercat din riisputeri
multi vreme. Tot ceea ce mi-am dorit pentru tine §i sora ta a fost
s3 aveti stabilitatea de care eu n-am avut parte cind am crescut.
Nu mi-am dorit niciodati ca asta si se intdmple.

Se agazi inapoi.

— Dar sunt indrigostiti de alt om.

Ii cade fata — nimeni nu-si poate tine fata azi — si cea de
dedesubt e disperati.

— Pur si simplu sunt. Mi-ag dori ca lucrurile si fi fost diferite,
dar nu sunt. Nu e normal si triiesti o minciuni. Nu e niciodati
normal, Noah.

Vocea ei e imploratoare.

— N-ai de-ales cind vine vorba de persoana pe care o tubegti,
nu-i asa?

Pe moment, asta reduce la ticere tiriboiul din mine. N-am
de-ales, asta-i sigur, si brusc vreau s3-i spun totul. Vreau si-i spun
cd si eu sunt indrigostit si ci nici eu n-am de-ales si cd tocmai am
facut cel mai ingrozitor lucru cu putinti pe care i I-as fi putut face
si nu stiu cum de-am putut si-| fac §i nu-mi vine si cred cit de
tare mi-ag dori si pot lua inapoi tot ce-am spus.

Dar, in schimb, ies din cameri.



ISTORIA NOROCULUI

Jude
16 ani

Stau intinsi in pat, nefiind in stare si dorm, gindindu-mi la
Oscar sirutind-o pe Brooke cea cu pirul saten in timp ce eu spu-
megam in dulap. Gindindu-mi la fantomele bunicii si mamei ali-
indu-se impotriva mea. Gindindu-mi cel mai tare la Noah. Oare
ce ciuta azi la atelierul lui Guillermo? Si de ce pirea atit de in-
spiimintat, atit de Ingrijorat? El a spus ci iesise la alergat si cd era
bine si ci a fost o coincidenti ci ne-am intilnit pe Day Street. Dar
nu l-am crezut, aga cum nu l-am crezut cind a spus cd nu stia cum
de toate articolele cu Guillermo pe care le-am salvat au fost sterse.
Probabil ci m-a urmirit aici. Dar de ce? Aveam senzatia cid voia
si-mi spuni ceva. Dar poate cii ii era prea teami.

Oare imi ascunde ceva?

Si de ce mi-a umblat prin lucruri acum cateva zile? Poate ci nu
era doar dintr-o simpli curiozitate. De asemenea, banii de re-
zervi — la ce i-a folosit? M-am uitat prin camera lui cind a plecat
mai devreme §i nu am gisit absolut nimic nou.

Mi ridic, auzind nigte zgomote ciudate. Ucigasi cu toporul.
Mereu incearcd sd dea spargere noaptea, cind tata e plecat la con-
ferinte. Dau piturile 1a o parte, cobor din pat, iau bita de baseball

pe care o tin dedesubt pentru asemenea ocazii si dau o raitd prin
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casi pentru a mi asigura ci eu si Noah vom mai trii o zi. Imi
sfarsesc patrularea in fata dormitorului mamei gi tatei, gindind
ceea ce gindesc mereu: camera inc3 asteapti ca ea si se intoarci.

Masa de toaleti e incd decorati cu atomizatoarele ei vechi, sti-
clele de parfum frantuzesc, bolurile in formi de scoici pline cu
farduri, rujuri si creioane. In peria argintie inci mai sunt citeva
fire de pir negru. Biografia lui Vasili Kandinski e inci pusi cu fata
in jos pe masi, de parci urmeazi s-o ridice §i si citeasci de unde
a rimas.

Insi fotografia e cea care imi atrage atentia in seara asta. Tata o
tine pe noptiera lui, probabil pentru a fi primul lucru pe care il
vede cind se trezegte. Nici eu §i nici Noah nu am mai vizut aceasti
pozi pini ce nu a murit mama. Acum se pare ¢ nu mi mai satur
de ea, de mama si de tata in acest instantaneu. Ea poarti o rochie
hippie cu pete portocalii si parul negru ii fluturi in fati. Ochii i
sunt machiati exagerat, ca ai Cleopatrei. Ea ride, se pare, spre tata,
care std langd ea pe un monociclu, cu bratele intinse pentru a-si
mentine echilibrul. Zambetul lui e plin de viati. Pe cap are o pi-
lirie neagri ca a Pilirierului Nebun si pirul lui blond, decolorat
de soare, ii ajunge pini la mijlocul spinirii. (Privirea ticuti dintre
tata si Noah cind Noah a vizut pirul lui: Oh, Clark Gable!) Tata
are peste tors un ghiozdan plin cu discuri de vinil. Verighete ase-
minitoare strilucesc pe miinile lor bronzate. Mama arati exact ca
mama, insi tata arati de parci ar fi o cu totul altd persoani, cineva
care chiar ar fi putut fi crescut de bunica Sweetwine. Dupi cite se
pare, acest {icnit care mergea pe monociclu i-a cerut mamei mina
la numai trei zile dupi ce a cunoscut-o. Erau ambii la doctorat, el
cu unsprezece ani mai mare decit ea. A spus ci nu voia si rigte ca
ea si-i scape printre degete. Nicio alti femeie nu-1 mai ficuse vre-

odati si se simti atit de fericit ci triiegte.
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Ea a spus ci niciun alt birbat n-o mai ficuse vreodati si se
simti in siguranti. Acest ticnit a ficut-o si se simti in siguranta!

Las fotografia jos, intrebindu-mi ce anume s-ar fi intimplat
daci mama ar fi triit si tata s-ar i mutat inapoi cu noi, aga cum
hotirise ea. Mama pe care o stiam nu pirea atit de interesati de
siguranti. Mama pe care o stiam avea un torpedou plin de amenzi
pentru vitezd. Captiva amfiteatre intregi cu drama §i pasiunea ei,
cu ideile pe care criticii le numeau indriznete si uimitoare. Purta
cape! S-a dus si faci skydiving cind a implinit patruzeci de ani! $i
asta: adesea isi rezerva in secret bilete de avion pentru orase din
toatd lumea (o auzeam ficind asta), doar ca si le lase s3 expire o zi
mai tirziu — de ce? Si cind credea ci nimeni nu se uita, o ficea
pe-a grozava cu aragazul, incercind si vadi cit de mult ii putea
tine mina deasupra flicirii.

Noah mi-a spus odati ci putea auzi cai galopind inliuntrul ei.
Am inteles la ce se referea.

Dar stiu foarte putine despre viata ei de dinainte. Doar ci era,
conform celor spuse de ea, un drac impielitat, pasati de la o familie
adoptivi la alta. Ne-a spus ci numai cirtile de arti din bibliotecile
orasului i-au salvat viata si au invitat-o si viseze si au ficut-o si
vrea si meargi la facultate. Cam asta-i tot. Mi-a promis mereu ci
avea si-mi spuni totul cind urma si mai cresc.

M agez la masa ei de toaletd in fata oglinzii ovale cu rami de
lemn. Eu si tata i-am pus toate hainele in cutii, dar niciunul dintre
noi nu s-a putut atinge de masa de toaleti. Pirea un sacrilegiu.

Acesta era altarul ei.

Cand wvorbesti cu cineva printr-o oglinda, sufletele voastre fac

schimb de trupuri.
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Mi dau cu parfumul ei pe gat si la incheieturile mainilor, iar
apoi imi aduc aminte cind aveam treisprezece ani i stiteam aici
inainte de gcoali, ddndu-mi in mod regulat cu toate cosmeticele
ei cu care nu aveam voie si apar la gcoali: cel mai intunecat ruj
rosu pe care ea il numea Imbritisarea Secreti, tus negru, farduri
albastre si verzi, pudre strilucitoare. Eu si mama eram dusmani
aprigi pe-atunci. Tocmai incetasem si mai merg cu ea gi cu Noah
pe la muzee. A apirut in spatele meu, dar, in loc si se supere, a luat
peria argintie si a inceput sd mi pieptine asa cum ficea cind eram
mici. Eram améindoui captive in oglindid. Am observat ci pirul
nostru se ingemana in perie, deschis si inchis, inchis si deschis.
Prin oglindi, m-am uitat la ea si ea la mine.

— Ar fi mai usor si ne-ntelegem noi doui si mi-as face mult
mai putine griji, a spus ea pe un ton blind, daci nu mi-ai aminti
atit de mult de mine, Jude!

Ridic aceeasi perie pe care ea a folosit-o in acea zi, acum trei
ani, i imi pieptin pirul pini ce fiecare incilceali si nod e liber,
pani ce in perie se aduni la fel de multe fire de pir cite au rimas

de la ea.

Daci parul tiu se incdlceste intr-o perie cu cel al unei alte persoane,

vietile voastre vor fi pentru totdeauna impletite in afara ei.

Nimeni nu iti spune ce inseamni cu adevirat o disparitie sau

cit de mult va dura.

E

Intoarsi in dormitor, trebuie si incetez si mai duc bata de ba-
seball peste tot doar pentru ci pierderea e atit de dificili. Ce bine
ar fi daci in biblie ar exista ceva care si ne ajute. Ce bine ar fi daci

ar exista ceva care ar putea si ne-rostogoleasci masina (de cinci
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ori, conform martorilor), si ne-spulbere parbrizul, si ne-indoaie
parapetul, si ne-derapeze rotile, si faci drumul ne-alunecos. Ceva
care si ii ne-rupi cele doudzeci si douid de oase din trupul i, in-
clusiv cele sapte de la spate, si ii ne-pribuseasci pliminii, si ii
ne-opreasci inima si si ii ne-singereze creierul ei sclipitior.

Dar nu existi nimic.

Pur si simplu nu existi.

Vreau si azvirl aceasti biblie timpiti si nefolositoare in capul
acestui Clark Gable timpit si nefolositor.

In schimb, imi lipesc urechea de peretele dintre camerele noas-
tre, pentru a vedea daci il pot auzi pe Noah. Luni intregi dupi ce
mama a murit, cind el plingea in somn, mi trezeam la primul
sunet pe care il auzeam, mi duceam in camera lui si mi asezam pe
pat pani ce se oprea. Nu s-a trezit niciodati si mi giseasci stind
acolo, pe intuneric, cu el.

Imi pun ambele miini pe peretele dintre noi, dorindu-mi si-1
cobor...

Si atunci imi vine o idee. O idee atit de evidenti, incit nu pot
si cred cd a durat atat de mult pini si imi vind. Citeva clipe mai
tirziu mi aflu la birou, pornind laptopul.

Intru direct pe LegituriPierdute.com.

Ca intotdeauna, acolo gisesc mesajul lui Noah pentru Brian,
rugimintea lui:

Mi-as da zece degete, ambele brage. As da orice. Imi pare rdu. Imi
pare enorm de rdu. Hai sd ne intdinim la ora 17. Joi. $tii tu unde. Voi

i acolo in fiecare zi din saptdmdnd, pentru tot restul vietii mele.

Niciun rispuns.

Dar daci ar exista un raspuns? Inima incepe sd-mi bati din ce
in ce mai tare. Oare de ce nu m-am gindit la asta pini acum?
Intreb Oracolul: Ce-ar £ dacd I-as contacta pe Brian Connelly?
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Spre surprinderea mea, pronosticul e generos. Apar numeroase
articole despre Brian:

Cercetasii descind la Academia Forrester, ludndu-1 in vizor pe
aruncitorul gay , Toporul” pentru a treig rundd de selectii.

Connelly renuntd la selectii i opteazd pentru o bursd la Stanford,
inscriindu-se ca aruncdtor in echipa Cardinal.

Si cel pe*care il deschid eu: Ce/ mai curajos om din baseball are
saptesprezece ant.

Celelalte linkuri dideau spre citeva articole oarecum recente
din ziarul scolii lui, 7he Forrester Daily, sau din ziarul orasului,
Westwood Weekly, insi cel pe care il deschid este peste tot.

Am citit articolul de trei ori. Descrie cum Brian a recunoscut
orientarea lui sexuali in fata intregii scoli, la o sedinti a sportivilor,
care a avut loc in aceasti primivari, cind el inci era in clasa a
zecea. Echipa de baseball céstigase citeva jocuri consecutive, iar el
contribuise la aceste reusite mentinind o vitezi a aruncirii de o
sutd patruzeci si trei de kilometri la ori. Pe teren, totul mergea de
minune, dar in culise existau zvonuri in legituri cu orientarea lui
sexuali, iar vestiarul devenise o zoni de rizboi. Se spune ci Brian
gi-a dat seama ci avea doui optiuni: si se retragi din echipi, aga
cum mai procedase odati cind era mai mic, sau si se gindeasci
repede la o alti solutie. La sedinta sportivilor, in fata elevilor de Ia
Forrester, el s-a ridicat si le-a vorbit despre toti elevii, fosti si actuali,
care fuseseri inliturati de pe teren din cauza prejudecitilor. Toti
oamenii s-au ridicat si l-au aplaudat. Cei mai importanti coechi-
pieri l-au sustinut i, in timp, hirtuirile au incetat. In acea prima-
vard, Tigrii au cégstigat campionatul. In clasa a unsprezecea a
devenit cipitanul echipei si la sfirgitul anului i-a fost oferit un
contract pentru o ligi de tineret, pe care nu l-a acceptat, deoarece
a primit o bursi de baseball la Stanford. Articolul incheie prin a
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spune ci istoria va fi rescrisi datoritd faptului ¢d MLB incearci
acum sd recruteze juciitori gay.

O, sfinte Clark Gable! Dar nimic din toate astea nu mi surprinde,
ci pur si simplu confirmi ceea ce deja stiam: Brian e o persoani
super tare, iar el §i fratele meu au fost indrigostiti unul de celilalt.

Totusi, cea mai interesanti informatie din acest articol, pe
lingd faptul ci Brian s-ar putea si schimbe istoria si toate alea,
este ci el se afli la Stanford. Acum. La o distanti de nici micar
doui ore! Asta inseamni ci a sdrit peste ultimul an de liceu, dar e
posibil, finind cont de faptul ci vorbea in paragrafe stiintifice ne-
inteligibile. Gisesc ziarul online al Universitatii Stanford si ii caut
numele, dar nu apare nimic. Apoi caut din nou, de data asta folo-
sind , Toporul”. Tot nimic. M1 intorc la articol. Poate ci am inteles
gresit si el nu a sirit peste ultimul an si se duce abia toamna urmi-
toare? Dar nu, n-am ingeles gresit. Apoi imi amintesc ci baseballul
e un joc de primivari. Sezonul incd n-a inceput. De aia nu se afli
in ziar. Intru pe site-ul Stanford, descarc figierul studentilor i in
doi timpi si trei migciri ii gisesc adresa de email. Oare ar trebui si
fac asta? Oare ar trebui? Oare e gresit si-mi bag nasul unde nu-mi
fierbe oala?

Nu. Trebuie s-o fac pentru Noah.

Inainte si mi rizgindesc, copiez URL-ul cu postarea lni Noah
de pe LegituriPierdute si i-o trimit lui Brian Connelly de pe o
adresd de email anonimi pe care tocmai am ficut-o.

Totul va tine de el. Daci vrea si-i rispundi lui Noah, o poate
face. Cel putin o si vadi mesajul — cine gtie daci a apucat si-1
vadi? Stiu cii lucrurile nu s-au terminat prea bine intre ei doi.-N-a
avut nimic de-a face cu mine. Brian de-abia se putea uita in ochii
lui Noah la inmormintarea mamei. Dupi aceea nu a venit acasi.
Nici micar o dati. Si totusi, Noah e cel care si-a cerut scuze de-a
lungul anilor pe acel site. Articolul spune ci Brian si-a recunoscut
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orientarea sexuali 1a sedinta sportivilor in primivara clasei a zecea,
adici dupa ultima vacanti de iarni petrecuti aici. Dupi aceea,
mama lui s-a mutat departe in nord si nu s-a mai intors niciodata.
Insi sincronizarea asta este suspicioasi. Asta inseamni ci zvonu-
rile aveau legituri cu el si Noah? De asta au pus punct relatiei?
Noah a fost cel care a stirnit zvonurile? Oare de asta isi cere scuze?
Of, cine stie? |

Mai intorc in pat, gindindu-mi cit de fericit va fi Noah daci va
primi in sfirsit un rispuns la postarea lui. Pentru prima oari in
ultima vreme, imi simt inima usoari. Adorm imediat.

Si visez numai pisiri.

Daca visezi pdsdri, in viafa ta va avea loc o mare schimbare.

*

Cind mi trezesc a doua zi dimineati, verific si vid dacd Brian
a rispuns la postarea lui Noah (nu), verific si vid daci Noah a
plecat deja, aga cum a ficut ieri (da), si apoi, in pofida dezamigirii
profunde legate de Oscar Cel-care-expiri-fete si de nelinistea le-
gatd atit de Guillermo cel al naibii de silbatic, cit si de detasame-
tul de fantome vigilente, ies din casi.

Trebuie si-i scot pe Noahsifude din acea piatri.

Traversez jumitate din holul atelierului lui Guillermo, cind
aud niste voci ridicate venind dinspre camera scrisorilor. Guillermo
si Oscar se cearti aprins. Il aud pe Oscar spunind:

— Pur si simplu nu poti si intelegi! Cum ai putea?

Apoi Guillermo, cu o asprime nefamiliard in voce:

— Inteleg foarte bine. Iti risti viata pe motocicleta aia, dar s-a
terminat. Esti un lag cu jachetd de dur, Oscore. Nu lasi pe nimeni
in sufletul tiu. Nu de cind a murit maici-ta. Tu rinesti inainte si

poti fi rinit. Ti-e teami de umbri.
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Fac cale intoarsi §i aproape ci ies pe ugd, cind Oscar spune brusc:

— Te-am lisat pe tine, G. Egti... ca un tati... singurul pe care
l-am avut.

E ceva in vocea lui care mi opregte, care mi arde.

Imi lipesc fruntea de peretele rece, vocile lor fiind acum mai
calme, neinteligibile, firi si inteleg cum e posibil ca dupi ceea ce
s-a intdmplat ieri cu Brooke, tot ceea ce eu imi doresc e si mi duc
intr-un suflet in camera alituri si si-1 iau in brate pe acest biiat
orfan ciruia ii este frici de umbri.

Dar n-o fac.

*

In schimb, mi duc la biserici. Si cind mi intorc la atelier o ori
mai tirziu, e linigte. Am petrecut ceva vreme cu domnul Gable
incercind si nu fiu o persoani miloasi. Incercind si nu mi gin-
desc la biiatul speriat si indurerat care e invesmintat intr-o ja-
cheti de dur. Nu a fost foarte greu. M-am asezat in strani, in
acelasi loc in care am stat cind eu si Oscar ne-am intilnit, si am
repetat la infinit mantra Vino-ncoa, asazd-te la mine in brafe.

Guillermo mi intdmpini in camera scrisorilor, avind pe cap o
pereche de ochelari de protectie. Nu existi nimic in expresia lui
care si indice cd i-ar fi ardtat lui Oscar fierdstriul circular. Totusi,
aratd diferit. Pirul lui negru e acoperit de praf de zici ¢ seamini
cu Ben Franklin. Si la git gi-a infagurat de citeva ori o egarfa. Oare
a sculptat? Ridic privirea spre mansardi — Oscar nu e acolo. Pro-
babil a plecat. Deloc surprinzitor. Guillermo nu s-a putut abtine
si nu-si manifeste dragostea dificili. Nici micar nu pot si-mi
amintesc cind a fost ultima oard cind tata a procedat la fel cu
mine sau cu Noah. Nu pot si-mi amintesc cind a fost ultima oari

cind tata a fost cu adevirat tati.
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— Mi-era teami ci noi te-am speriat pe tine, spune Guillermo,
examinindu-mi foarte de-aproape.

Examinarea si cuvintul ,noi” mi fac si mi intreb ce anume i-a
spus Oscar. Si asta mi face si mi intreb daci ceea ce am auzit mai
devreme avea legiturd cu mine.

— Oscore spune ci ai plecat foarte supirati ieri.

Ridic din umeri, simtindu-mi obrajii incilzindu-se.

— Nu e ca si cind n-as fi fost avertizata.

El incuviinteazi.

— Ce bine ar fi daci inima ar asculta de ratiune, nu-i aga? spune
el, petrecindu-si un brat in jurul meu. 'aide, ceea ce e riu pentru
inim3 e bun pentru arti. ingrozitoarea ironie a vietilor noastre
ca artisti. |

Vietilor rnoastre ca artisti. Ti zimbesc i el mi stringe de umir
asa cum l-am vizut procedind cu Oscar, iar starea mi se schimbi
cit ai clipi. Oare cum de am dat peste tipul dsta? Oare cum de am
fost atat de norocoasa?

Ciand trec de ingerul de piatri, intind miana si le ating pe ale
lui. Pe ale ingerului.

— Pietrele m-au chemat inapoi, spune Guillermo, scuturandu-si
halatul de praf. Azi o si stau cu tine afari.

Observ cit de ponosit si de gri e halatul sdu, asa cum sunt toate
celelalte pe care le-am viizut atirnate in atelier. Ar trebui si-i fac unul
mai bun, unul colorat care si i se potriveasci. Un Halat Vaporos.

Cind trecem pe acolo, remarc ci omul de lut a supraviefuit
atacului de ieri. Mai mult decit a supravietuit. Nu mai sti girbovit
si infrint, ci semet ca o frunzi de ferigi ce tocmai se desface.
E finalizat, in curs de uscare si superb.

— Asadar, m-am uitat aseari la piatra ta de antrenament si la
modelul ficut, spune Guillermo. Cred ci esti pregititi pentru nis-
caiva electricitate. Ai multd piatrd de dat la o parte inainte si
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incepi si-ti cauti fratele si sora, ai inteles? In dupi-amiaza asta am
sd te-nvit sd folosesti ustensilele electrice. Cu astea trebuie si ai
mare, mare griji. Dalta, asemenea vietii, iti acordi si alte sanse.
De obicei, fieristraiele si masinile de giurit nu prea-ti oferi o a
doua sansi.

M3 opresc din mers. _

— Crezi asta? Crezi in a doua sans3? In viati, la asta mi refer.

Stiu cd par a fi intr-un episod din Oprab, dar vreau si stiu. In-
trucit, pentru mine, viata pare a semina mai degrabi cu acel mo-
ment in care iti dai seama ci te-ai suit intr-un tren gresit si ci te
indrepti intr-o directie gresitd si cd nu poti face nimic pentru a
schimba asta.

— Desigur, de ce nu? Chiar si Dumnezeu a trebuit si creeze
lumea de doui ori.

Miinile ii zboari in aer.

— El face prima lume, decide c3 a ficut o lume extrem de in-
grozitoare, asa ci o distruge cu un potop. Apoi incearci din nou,
luind-o de la zero cu...

— Cu Noe, spun eu, terminind in locul lui.

— Da, asa ci daci Dumnezeu a avut voie si incerce de doui
ori, noi de ce n-am putea? Sau trei, sau trei sute de incerciri.

Ride in sinea lui.

— Al si vezi, numai cu fierdstriul circular cu lami de diamant
ai o singuri sansi.

Isi mangiie birbia.

~ Dar, uneori, chiar si atunci cind faci o greseali catastrofici,
crezi c-ai sd te sinucizi fiindci sculptura e distrusi, dar, la sfirsit,
iese mult mai interesanti decit aia pe care ai ficut-o firi si gre-
sesti. De asta iubesc pietrele. Cind sculptez in lut, e ca si cum ag

ingela. E mult prea usor. Lutul nu are vointi proprie. Pietrele sunt
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formidabile. Ele te infrunti. E o lupti cinstitd. Uneori cistigi tu.
Alteori castigi ele. Uneori cistigi tu, cistigi si ele.

Afari, lumina soarelui s-a adunat din toate colturile pimantu-
lui. E o zi superbi.

11 privesc pe Guillermo citirdndu-se pe scari pentru a ajunge
la capul femeii uriage. Se opreste pentru o clip, lipindu-si fruntea
de fruntea ei masivi din piatri, inainte si se ridice deasupra ei.
Apoi isi coboari ochelarii de protectie, isi ridicd esarfa pentru a-si
acoperi gura — o, inteleg, el e prea smecher pentru a purta o
masci —, ia fierdstriiul circular cu lami de diamant care se afld in
varful scirii §i ist pune cablul pe umair. Un zgomot puternic ca de
picamir stribate aerul, urmat indeaproape de tipetele granitului,
in timp ce Guillermo, fird si soviie, isi riscd singura sansi si
taie din capul Dragii mele, dupi care se face pierdut intr-un nor
de praf.

Astizi e aglomerat in curte. Pe langi mine, Guillermo si cuplul
lui neterminat, Ces frei (extrem de inspiiméntitori) frati, dintr-un
motiv sau altul aici se mai afli si motocicleta lui Oscar. De aseme-
nea, bunica si mama sunt pe punctul de a-si face aparitia, simt
asta. Si am intruna senzatia ci cineva mi priveste de pe scara de
incendiu, dar, de fiecare dati cind mi uit, acolo nu e deciat Frida
Kahlo, absorbind tot soarele. |

Uit de toti si de toate si incep si-i eliberez pe NoahsiJude.

Usor, cioplesc, cioplesc, cioplesc piatra, i, in timp ce fac asta,
asa cum s-a intdmplat ieri, timpul se di inapoi, iar eu incep si mi
gandesc la lucrurile la care de obicei nu imi permit sd mi gindesc,
cum ar fi ci nu eram acasi cind mama a plecat in acea dupi-a-
miazi si se impace cu tata. Nu am fost acolo s-o aud spunind ci
urma si fim din nou o familie.

Nu am fost acolo, intrucat fugisem cu Zephyr.
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Mi gindesc la ea, la cam a murit crezind ci o uram, deoarece
asta e tot ceea ce ii spusesem de ciand il diduse pe tata afari. De
fapt, cu mult inainte si fi ficut asta.

Vir dalta intr-o adéncituri si o lovesc puternic cu ciocanul,
inliturind o bucati mare de piatrid, apoi o alta. Daci ag fi fost
acasi in acea dupid-amiazi si nu cu Zephyr, care a adus ghinionul
asupra mea, stiu ci lucrurile ar fi fost diferite.

Scot o altd bucati, un colt intre, iar forfa impactului impristie
granule pe ochelarii mei si in obrajii mei neacoperiti. O fac din
nou in partea cealaltd, loviturd dupd lovituri, rateurile insinge-
rindu-mi degetele, lovind si ratind, retezind piatra si degetele
mele, si pe urmi imi aduc aminte de momentul in care tata mi-a
povestit despre accident si eu i-am acoperit urechile lui Noah
pentru a-1 proteja de ceea ce auzeam. Prima mea reactie. Nu ure-
chile mele, ci ale lui Noah. Am uitat ci ficusem asta. Cum am
putut sd uit asa ceva?

Ce s-a intimplat cu instinctul de a-1 proteja? Unde a dispirut?

Tau ciocanul si il izbesc cu putere in dalta.

Trebuie si-1 scot de-aici.

Trebuie si ne scot pe améindoi din piatra asta afurisita.

Lovesc din nou si din nou in piatri, aducindu-mi aminte cum
tristetea lui Noah a umplut toati casa, fiecare coltisor, fiecare cre-
vasd. Cum eu si tata nu mai aveam loc pe niciieri. Poate ci de asta
tata a inceput si iasi la plimbare, si giseasci un loc in care durerea
sufleteasci a lui Noah nu il putea ajunge. 11 vedeam pe Noah ghe-
muit in camera lui §i ori de cite ori incercam si-I linistesc, el imi
spunea ci nu intelegeam. Ci nu o stiam pe mama asa cum o stia
el. Ci nu era cu putinti si inteleg ceea ce simtea el. De parcd nu
imi pierdusem si eu mama! Cum a putut si-mi spuni acele lu-
cruri? Acum bat supirati piatra, indepirtind din ce in ce mai
multi piatrd. Pentru ci nu-mi venea si cred ci o preaslivea i cand
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era moarti. Ficindu-mi si cred ci eu nu aveam niciun drept si
jelesc, si imi fie dor de ea, si o iubesc, aga cum a ficut el. Si chestia
e ci l-am crezut. Poate ci de asta n-am plins niciodati. Simteam
ci nu aveam dreptul si fac asta.

Apoi s-a aruncat de pe Stinca Diavolului §i aproape ci s-a
inecat in acea zi, aproape cid a murit, iar furia mea indreptati spre
el a devenit silbatici si bitiioasd, monstruoasi si periculoasi.

Poate cd aveti dreptate, strig eu In minte spre mama si bunica.
Poate cd de asta am fdcut-o.

Trag cu toate puterea in piatri, cripind-o, deschizind-o de tot.

Deschizidnd-o de tot.

Dosarul lui Noah pentru SAC stituse pe barul bucitiriei ina-
inte cu o siptimind ca mama si moari, emanind raze de geniu.

Pentru noroc, el si mama au sigilat impreuni plicul, firi si stie
ci ii priveam de la usi.

La trei siptimini dupi accidentul mamei, la o siptiméni dupa
ce Noah a sirit de pe stinci, cu o noapte inainte de trimiterea
inscrierilor, eu am scris eseurile cerute, le-am capsat de citeva mo-
dele de rochii §i am adiugat doud mostre de rochii. Ce altceva pu-
teamn trimite? Femeile mele de nisip fuseseri luate de apele oceanului.

Tata ne-a condus la oficiul postal pentru a expedia cererile de
inscriere. Nu am putut gisi un loc de parcare, asa ci tata si Noah
au asteptat in masind cdt timp m-am dus induntru si le las. Si
atunci am ficut-o. Pur si simplu am facut-o.

Am expediat-o doar pe a mea.

I-am luat fratelui meu ceea ce isi dorea cel mai tare pe lumea
asta. Ce fel de om poate si faci aga ceva?

Nu ci ar conta, dar a doua zi m-am intors la oficiul postal intr-un
suflet, insd cosul de gunoi fusese golit. Toate visele lui au dispirut

odati cu gunoiul. Ale mele s-au dus direct la SAC.
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Imi tot repetam ¢ aveam si le spun lui Noah si tatei. Aveam
si le spun la micul dejun, dupi ore, la cini, miine, miercuri. Aveam
si-i spun lui Noah la timp, astfel incit si incerce din nou, dar
n-am ficut-o. Mi-a fost atit de rusine — acel tip de rugine care
pare sufocanti — gi cu cit agteptam mai mult, cu atit mai tare
crestea ruginea §i cu atit mai tare devenea imposibil si recunosc
ceea ce ficusem. Vina s-a extins si ea, ca o boali, ca toate bolile.
Nu existau suficiente boli in biblioteca tatei. Zilele continuau si
treaci, apoi siptiminile, iar pe urmi a fost prea tirziu. Imi era
prea teamid cd, dacd aveam si recunosc, urma si-i pierd pentru
totdeauna pe tata si pe Noah, prea lagi pentru a face fai, pentru a
repara, pentru a indrepta lucrurile.

De asta mama distruge toate lucrurile pe care le creez. De asta
nu mi poate ierta.

Cind SAC a anuntat clasa de boboci pe site-ul lor, numele lui
nu era pe listi. Al meu era. Cind mi-a venit scrisoarea de accep-
tare, am tot asteptat ca el si intrebe de scrisoarea lui de respingere,
dar n-a ficut-o. Pani atunci isi distrusese oricum toate operele de
artd. Si cindva inainte de asta probabil ci a trimis poze cu sculp-
turile mele de nisip si m-a ajutat si intru.

Lumea s-a intunecat. Guillermo st in fata mea, blocind soa-
rele. Imi ia ciocanul si dalta din maini, care s-au oprit acum mult
timp din sculptat. Isi di jos egarfa, o scuturi si sterge praful care
mi s-a adunat intre fes gi ochelarii de protectie.

— Nu cred ci esti bine, spune el. Uneori lucrezi piatra, alteori
piatra te lucreazi pe tine. Cred ci azi piatra a cigtigat.

Imi scot masca si spun:

— Carevasizici, la asta te refereai cind spuneai ci ceea ce isi
duce somnul aici — imi ating pieptul — isi duce somnul si aici —

ating piatra.
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— Exact la asta mi refeream, spune el. Crezi ci trebuie si bem
o cafea!?

— Nu, spun eu repede. Adici, iti multumesc, dar trebuie si
continui si lucrez.

Si exact asta fac. Lucrez ori dupi ori, obsesiv, frenetic, nefiind
in stare si mi opresc din a tiia piatra, bunica si mama cintind cu
fiecare loviturd: I-ai spulberat visele. I-ai spulberat visele. I-ai spul-
berat visele. Si, pentru prima datd de cind a murit, mama se mate-
rializeazi i std in fata mea, pirul ei o fliciri de foc negru, ochii ei
invinuindu-mi.

— Si tu le-ai spulberat pe-ale mele! zbier eu in mintea mea,
inainte ca ea s se facd nevizuti.

Pentru ci nu-i asa ci e adevirat? Nu-i asa? Din nou si din nou,
zi dupi zi, tot ceea ce voiam era ca ea si mi vad, si mi vadi cu
adevirat. Nu si mi uite la muzeu, de parci nici micar nu existam,
si s4 se duci acasi fird mine. Nu pentru a anula un concurs, siguri
de esecul ‘meu, inainte ca micar si se fi uitat la desenele mele. Nu
si bage intruna mina inliuntrul meu pentru a-mi inchide lumina,
in timp ce in Noah o aprindea mereu. Ficindu-mi intotdeauna si
mi simt ca o curvistini idioatd numiti acea fard. Invizibild pentru
ea in toate celelalte aspecte!

Dar ce s-ar intimpla daci nu ag avea nevoie de permisiunea ei,
de aprobarea ei, de laudele ei pentru a fi cine vreau si fiu si pentru
a face ceea ce imi place si fac? Ce s-ar intimpla dacd mi-as con-
trola singuri intrerupitorul ila afurisit de lumin?

Pun jos ustensilele, imi scot ochelarii, masca si costumul de
plastic. Imi desprind fesul si il arunc pe masi. M-am siturat si fiu
invizibili. Razele de soare isi trec degetele lor ametite si hripirete
prin pirul meu. Imi scot puloverul si am din nou brage. Briza le
intdimpind fericitd, topiind pe suprafata pielii mele, ridicind fir

dupi fir, gidilindu-mi, trezind fiecare centimetru dezgolit carc
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imi apartine. Ce-ar fi daci motivele pentru care n-am trimis cere-
rea de inscriere a lui Noah au avut de-a face mai mult cu mama si

cu mine decit cu el §i cu mine?

Pentru a-fi trezi spiritul, aruncd o piatrd in reflexia ta dintr-o
apd stdtdtoare.

(Nu am crezut niciodati ci eu si Noah am fi impirgit un suflet,
cd al meu era o jumitate de copac cu frunzele in fliciri, asa cum
a spus el. Nu am simtit niciodata ci sufletul meu era ceva ce
putea fi vizut. Il simteam ca pe o migcare, ca pe o pornire, ca pe
un inot spre orizont sau ca pe o aruncare de pe stinci sau ca

atunci cind ficeam din nimic femeile zburitoare din nisip.)

Inchid ochii pentru cateva secunde si apoi e ca si cind m-ag fi
trezit din cel mai adinc somn, ca si cind cineva m-a extras din
granit. Pentru cd imi dau seama: nu conteazi daci Noah mi uriste,
daci nu o si mi ierte niciodati. Nu conteazi daci il pierd pe el si
pe tata pentru totdeauna. Pur si simplu nu conteazi. Trebuie si i
des-spulber visele. Asta e tot ceea ce conteazi.

Intru in atelier si urc scirile spre camera lui Oscar, unde se afli
un calculator. 11 pornesc, intru in contul meu i ii scriu un email lui
Sandy, intrebandu-1 daci ne putem intilni -miercuri, inainte de
scoal, in prima zi dupi vacanti. i spun ci e urgent si ¢ fratele meu
va veni si el la intdlnire, cu un portofoliu care il va lisa fard cuvinte.

Ii voi ceda locul meu. Asta e ceea ce ar fi trebuit si fac zilnic in
ultimii doi ani.

Apis pe TRIMITE si sentimentul e inconfundabil: sunt liber.

Sunt eu.

Ii trimit un mesaj lui Noah: Trebuie sd vorbim. F important!
Pentru ci ar face bine si se apuce de pictat. Are patru zile la dis-

pozitie si alcdtuiasci un portofoliu. Mi las pe spitarul scaunului,
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simtindu-ma de parci as fi iegit din cea mai intunecati pesteri in
lumina orbitoare a soarelui. Abia atunci arunc o privire prin ca-
merid. La patul lui Oscar, la cirtile lui, la tricourile lui. Dezamigirea
pune stipanire pe mine — dar nu pot face nimic. Lasul cu jacheta
de dur mi-a spus clar i rispicat ce simte fati de lasa imbricati in
uniforma invizibilititii.

Cind mi ridic si plec, observ ci biletul lui Guillermo pe care i
I-am dat lui Oscar se afli pe noptiers, lingi poza cu mama lui. 1]
iau cu mine jos si de indati ce il pun inapoi in carnetelul din ca-
mera-ciclon a lui Guillermo, acolo unde ii e locul, ies afari si il rog
sd mi invete cum si folosesc fierdstriul circular cu lami de dia-
mant. E] o face.

E timpul pentru acordarea noilor sanse. E timpul si refac lumea.

Stiind ci nu am decit o incercare in a lucra cu aceasti ustensili,
imi pun cablul pe umir, pozitionez lama circulari intre umirul lui
Noabh si al meu si pornesc aparatul. Ustensila se trezeste la viati cu
un béziit. Intregul trup imi vibreazi cu electricitate cind tai piatra
in doui.

Astfel incat NoahsiJude devine Noah si Jude.

— I-ai omorat? intreabi Guillermo, nevenindu-i si creadi
ce vede.

— Nu, i-am salvat.

In sfarsit.

Mji intorc acasd in lumina lunii, simtindu-mi absolut incredi-
bil, ca si cind m-ag afla intr-un luminis, intr-un riu, in cei mai
superbi pantofi, ba chiar cu tocuri. Stiu ci incd trebuie si le poves-
tesc lui Noah si tatei ce s-a Intamplat cu cererea de inscriere la
SAC a lui Noah, dar e in reguli, deoarece, indiferent de ceea ce se

va intimpla, Noah va desena din nou. Stiu c-o va face. Noah va
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redeveni Noah. Iar eu voi fi o persoani care va putea si se vadi intr-o
oglind3, intr-un atelier de arti, intr-o Rochie Vaporoasi, intr-o
viati sinitoasi, intr-o poveste de dragoste, in lume. Totusi, e bizar
ci Noah nu mi-a rispuns la mesaje. Am mai incercat de citeva ori,
de fiecare datd cu mai multi insistent? si mai multe semne de ex-
clamare. De obicei imi rispunde imediat. Binuiesc ci daci e in
continuare plecat cind ajung acasi, pur si simplu il voi astepta.
Imi ridic bratele spre luna care lumineazi puternic, gindindu-
mi ci n-am avut vreo boali terminali in ultimele ore si ci nu
existi nimic nou pe frontul fantomelor vigilente, si mi simt ex-

trem de ugurati in privinta acestor lucruri, cind primesc un mesaj

de la Heather:

La Zond. Noab e fbarte beat. A luat-o razna. Vrea sd se arunce de pe
Plonjeul Mortului! Trebuie sa plec in 5 min. Te rog sd vii acum!

Habar n-am ce-a pafit. Sunt ingrijorati.

%

Mi aflu la marginea lumii, ciutindu-mi fratele. _

Vintul mi loveste din toate pirtile, stropii de api sdrati imi sar
pe chipul fierbinte, oceanul de dedesubt e extrem de agitat. Scal-
dati in sudoare dupi ce am urcat dealul alergand si cu luna plini
oferind atit de multi lumini, incit zici ci suntem in timpul zilei,
mi uit spre Stinca Diavolului si spre Plonjeul Mortului i vid ci
ambele platforme de stinci sunt pustii. [i multumesc din tot su-
fletul lui Clark Gable, imi recapit risuflarea si apoi, chiar daci a
spus ci trebuia si plece, ii dau mesaj lui Heather, apoi din nou lui
Noah, incercind si mi conving ci i-a venit mintea la cap. Nu pot.

Am o presimtire.

Am actionat prea tirziu.
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M intorc si pornesc spre haosul care se dezlintuie. Din toate
directiile, brigade giligioase din liceele private, din liceele de stat
si de la Universitatea Lost Cove s-au adunat in jurul butoaielor de
bere, a focurilor de tabiri, a meselor de picnic, a cercurilor de cin-
tireti, a capotelor de magsini.

Bun venit la Zoni, intr-o seari de simbiti in care luna a
luat-o razna.

Nu recunosc pe nimeni pani ce nu mi intorc in celilalt capit
al parcirii si il ziresc pe Franklyn Fry, un ticilos de proportii epice,
stind alituri de citiva surferi mai mari din Hideaway, care au ter-
minat liceul cel putin acum un an. Echipa lui Zephyr. Stau in
spatele camionetei lui Franklyn, luminati in mod straniu de faru-
rile masinilor, seminind cu niste dovleci de Halloween.

Cel putin nu ziresc pe niciieri prin apropiere pirul lung si
inflicirat, ca de surfer, al lui Zephyr.

Vreau si-mi scot fesul si hanoracul invizibilititii din geanti si
si mi le pun. Dar n-o fac. Vreau si cred ci panglica rosie de la
incheietura maiinii va avea mereu griji de mine. Dar n-o va face.
As vrea si joc ,,Cum ti-ai dori si mori?” in loc si aflu cum ar trebui
sd trdiesc. Dar nu pot. S-a terminat cu lagitatea. M-am siturat sa
fiu pe pauzi, si fiu ingropati si ascunsi, si fiu pietrificati, atit la
propriu, cit si la figurat.

Nu vreau si-mi imaginez livezi, vreau si alerg prin ele.

M3 apropii de vrijmas. Eu si Franklyn Fry suntem dusminosi.

Strategia mea este si nu-1salut si si-1 intreb pe un ton calm si

politicos daci 1-a viizut pe Noah.

'”

Strategia lui e si cinte primele versuri ale melodiei ,Hey Jude
de ce nu s-au gindit la asta pirintii mei cind mi-au pus numele? —
si apoi sa se uite la mine lent, lipicios, de jos in sus, de sus in jos,

asigurﬁndu—se ¢i nu rateazi niciun centimetru inainte si se
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opreascd asupra sinilor. Bigati de seami, existi avantaje cind
- porti o uniformi a invizibilitatii. '

— In vizitd pe la siraci? intreabi el direct spre pieptul meu, dupi
care ia o guri de bere si isi sterge gura neglijent cu dosul miinii.

Noah avea dreptate; arati exact ca un hipopotam.

— Al venit si-ti ceri scuze? Ti-a luat cam mult.

Sid-mi cer scuze? Cred ci glumegte.

— L-ai vizut pe frate-miu? repet eu, de data asta mai tare, ar-
ticuland fiecare silabi, ca si cind el nu ar vorbi prea bine limba
englezi.

— Si-a luat tilpisita, spune o voce din spatele meu, reducind
la ticere conversatiile, muzica, vintul si oceanul.

Aceeasi voce ca de gmirghel, care odati m-a ficut si mi topesc
pe placa de surf. In spatele meu se afli Michael Ravens, zis si
Zephyr.

Bine micar ca Noah a renuntat la gindul de a siri, imi spun in
sinea mea, dupi care mi intorc.

A trecut mult timp. Farurile camionetei lui Franklyn {i intri in
ochi, iar el isi tine miinile deasupra lor, ca un cozoroc. Bine. Nu
vreau si-i vid ochii verzi si ingusti ca de soim, pentru ci ii vid
suficient de des in minte.

Asta e ceea ce s-a intimplat imediat dupd ce mi-am pierdut
virginitatea cu el acum doi ani: m-am ridicat, mi-am strins ge-
nunchii la piept si am suspinat in aerul sirat pe cit de incet am
putut. M-am gindit la mama. Dezamigirea ei inflorind in mine
ca o floare neagri. Lacrimile mi-au ars ochii. Le-am interzis si
curgi §i n-au ficut-o. Eram plini de nisip. Zephyr a ridicat bikinii
¢$i mi i-a intins. M-am gandit si i-i bag pe git. Pe o stinci am
vizut un prezervativ folosit, pitat de singe. Asta-s eu, am gandit:
dezgustitoare. Nici micar n-am stiut ci isi pusese unul. Nici
micar nu mi gindisem la prezervative! Tot ce aveam in stomac
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incepuse si se ridice, dar am interzis §i asta. Mi-am pus costumul
de inot, incercind si maschez tremuratul in timp ce ficeam asta.
Zephyr mi-a zimbit de parci totul era bine. De parci tot ceea ce
se intimplase era BINE! I-am zidmbit de parci asa era. Stie, oarc,
citi ani am? imi aduc aminte ci m-am intrebat in sinea mea. Imi
amintesc gindindu-ma ci probabil uitase.

Franklyn ne-a vizut pe mine §i pe Zephyr indreptindu-ne spre
plaji. Incepuse si ploui usor. Imi doream si fiu intr-un costum de
scafandru, intr-o mie de costume de scafandru. Bratul lui Zephyr
era o greutate de plumb pe umerii mei, impingindu-mi in nisip.
Cu o noapte inainte, la acea petrecere la care m-a luat, le-a spus
tuturor ce buni eram la surf §i ci eram celebri nu pentru ci siri-
sem, ci pentru ci plonjasem de pe Stinca Diavolului. Le spunea
tuturor ci eram: asa o smecherd, si chiar mi simtisem astfel.

Asta se intimplase cu mai putin de douizeci si patru de ore in
urma.

Cumva, Franklyn a stiut ce anume ficusem. Cind am ajuns la
el, m-a apucat de brat si mi-a soptit la ureche, astfel incit Zephyr
sd nu audai:

— Acum e rindul meu, a spus el. Apoi Buzzy, apoi Mike, apoi
Ryder, da? Asa sti treaba, ca si stii si tu. Doar nu crezi ci Zephyr
te place cu adevirat, nu?

Exact asta crezusem. A trebuit si sterg-cuvintele lui Franklyn
de pe urechea mea, deoarece erau acoperite cu salivi, §i dupi ce am
ficut asta, m-am risucit pentru a mi elibera din strinsoarea lui,
zbierind ,Nu!”, gisind in cele din urmi acel cuvint uitat de lume,
mult prea térziu, si, de fatd cu toati lumea, i-am tras un genunchi
in boage lui Franklyn Fry, tare de tot, aga cum m-a invitat tata ci
trebuia si fac in caz de urgenti.

Apoi am fugit mincind pimintul spre casd, cu lacrimile giro-
indu-mi pe obraji, pielea mincindu-m4, stomacul fremitindu-mi,
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indreptindu-mi spre mama. Ficusem cea mai mare greseali din
viata mea.

Aveam nevoie de mama.

Aveam nevoie de mama.

A avut loc un accident, asta e ceea ce mi-a spus tata in momentul
in care am dat buzna in casi.

Acela a fost momentul in care i-am acoperit lui Noah urechile.

Tata le-a luat de pe el si le-a tinut intre ale lui.

Chiar si dupi ce politistul ne-a spus acele lucruri inimaginabile
si sfagietoare, eu inci mi invirteam ca nebuna in firidelegea pe
care tocmai o comisesem. Eram plinid de nisip in fiecare por al
trupului meu. Acel miros oribil si gresit incd era in pirul meu, pe
pielea mea, in nasul meu, astfel incit, de fiecare dati cind inspi-
ram, il duceam din ce in ce mai adinc in mine. La citeva sipti-
mani dupi, indiferent cite duguri ficeam, indiferent cit de tare mi
frecam, indiferent cit de mult sipun foloseam — am incercat le-
~ vinticd si grapefruit §i caprifoi §i trandafir —, nu il puteam inli-
tura de pe mine, nu il puteam inlitura pe Zephyr de pe mine.
Odati m-am dus la magazin si am folosit fiecare tester de parfum
de pe tejghea, dar inci era acolo. Mereu e acolo. [nci e acolo.
Mirosul acelei dupi-amiezi cu Zephyr, mirosul mortii mamei
mele, unul si acelasi.

Zephyr iese din lumina orbitoare a farurilor lui Franklyn. Aga
mi gindesc la el: ca tizul siu, corbul’, un vestitor al mortii si al
pieirii. El e un blestem uman, un stilp al intunericului, inalt §i
blond. Zephyr Ravens e o eclipsa.

— Deci Noah s-a dus acasi? intreb eu. Acum cit timp?

El clatini din cap.

— Nu. Nu acasi. Si-a luat tilpigita intr-acolo, Jude.

n Ib. englezi, raven — ,corb’.
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Gesticuleazi spre varful falezei, aritindu-mi o platformi care
nici micar nu are un nume, deoarece, cine ar indrizni? Cei care se
dau cu deltaplanul o mai folosesc din cand in cind, dar asta-i tot.
E prea inalti pentru a sdri de pe ea, probabil de douid ori mai mare
decit Plonjeul Mortului, si dedesubt existd o proeminenti, astfel
incit, daci nu iti iei suficient avint, te izbesti de ea inainte si lo-
vesti apa. Nu am auzit decit de un pugti care incercat si sari de
acolo. N-a supravietuit.

Organele mele interne cad unul cite unul.

Zephyr spune:

— Am primit un mesaj. Joaci un soi de joc cu bauturi. Cel care
pierde sare de-acolo §i, aparent, fratele tiu pierde dinadins. Ma
duceam intr-acolo ca si incerc si-i opresc.

Urmiitorul lucru pe care il stiu e ci fac slalom prin multime,
dirimind biuturi, oameni, nepisindu-mi de nimic altceva decat
si ajung la cirarea care duce acolo, la cel mai rapid drum spre fa-
lezi. Aud vocea bunicii vuind ca vintul in spatele meu. E chiar in
urma mea pe cirare. Crengile trosnesc, pasii ei greoi tropdind pe
potecd la citiva metri in urma mea, dar apoi imi amintesc ci ea
pluteste. M1 opresc §i Zephyr se izbegte de mine, apucindu-mi de
umeri, astfel incit si nu cad grimadi la padmant.

— lisuse! exclam eu, ferindu-mi iute de strinsoarea lui, inde-
pirtindu-mi de mirosul lui, din nou atit de aproape.

— O, frate, scuze!

— Zephyr, nu mi mai urmiri. Te rog, intoarce-te!

Glasul meu e la fel de disperat ca senzatia pe care o simt. Ulti-
mul lucru de care am nevoie in acest moment e el.

— Merg pe poteca asta in fiecare zi. O stiu foarte...

— De parci eu n-o stiu!
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— O si ai nevoie de ajutor.

Asta e adevirat. Oricum, nu din partea lui. De la oricine, nu-
mai de la el nu. Doar ci s-a ficut tirziu, el a trecut deja pe langi
mine i inainteazi in intunericul luminat de luni.

Dupi ce mama a murit, el a venit acasi la mine de citeva ori,
incercind si mi convingi si mi urc inapoi pe placi, insd, pentru
mine, oceanul se uscase. De asemenea, a incercat si fie din nou cu
mine, deghizind asta in nevoia de a fi alituri de mine in acele
momente grele. Trei cuvinte: vezi si nu! Si nu doar el. La fel au
procedat si Fry si Ryder si Buzzy si restul gistii, deghizind asta
intr-o simpld hirtuire. In permanenti. Deveniserd cu totii peste
noapte niste ticilogi, mai ales Franklyn, care era supirat foc si care
a postat lucruri obscene despre mine pe forumul Hideaway si a
ficut un graffiti in baia de pe plaji, Cafeaua Sweetwine, rescriind
asta de fiecare dati cind cineva — Noah? — il acoperea.

. Chiar vrei s fii acea fatd? mi tot intrebase mama in acea vari
si toamni in timp ce fustele mele deveneau din ce in ce mai mici,
tocurile mai inalte, rujul mai inchis la culoare, inima din ce in ce
mai ménioasi. Chiar vrei si fii acea fatd? m-a intrebat ea cu o seari
inainte si moarid — ultimele cuvinte pe care mi le-a adresat —,
cind a vizut ce purtam pentru a mi duce la petrecere cu Zephyr
(nu ci stia ¢ mi duceam la o petrecere cu Zephyr).

Apoi a murit §i eu am devenit cu adevirat acea fata.

Zephyr iuteste pasul. Inima mi se roteste in piept in timp ce
urcdm si urcdm si urcim in ticere.

Pini ce el spune:

— Aga cum ti-am promis, am avut in continuare griji de el.

Odati, cu mult inainte si fi ficut ce-am ficut, l-am rugat pe

Zephyr si aibi griji de Noah. Dealul Hideaway poate fi foarte ca
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in Impdratul mugstelor §i, in mintea mea de copil de clasa a saptea,
Zephyr era ca un serif, asa ci i-am cerut ajutorul.

- Si de tine am continuat si am griji, Jude.

Ignor asta, apoi nu pot. Cuvintele ies tiioase gi acuzatoare, as-
cutite ca nigte sigeti.

— Eram prea mica!

Apoi il aud inspirdnd adinc, dar e greu si-ti dai seama din cauza
valurilor puternice §i necrutitoare, care se lovesc de stinci si ero-
deazi continentul.

Asa cum fac si eu, impristiind noroi, imprigtiind rahatul de pe
continent, virdndu-mi picioarele in pimint cu fiecare pas. Eram
in clasa a opta, el intr-a unsprezecea — cu un an mai mare decit
sunt eu acum. Nu ci el ar fi trebuit si trateze in halul ila o fati,
indiferent de vérsti, ca pe o crpd. Si apoi, brusc, asemenea unui
fulger care m-a lovit in cap, imi dau seama ci Zephyr Ravens nu e
deloc vreun vestitor. El nu e un ghinion pe doui picioare — el e
un migar retardat timpit idiot, cu supdrare.

Si ceea ce noi am ficut nu a stirnit niciun ghinion — a stirnit
O scdrbd fard sfarsit §i regrete §i furie §i...

11 scuip. Nu metaforic. Ti nimeresc jacheta, fundul, apoi ii tran-
tesc una fix in ceafa lui de corcituri. Pe asta o simte, dar crede ci e
un soi de ginganie pe care o poate alunga cu ména. Il nimeresc din
nou. Se intoarce.

— Ce naiba...? M1 scuipi? intreabi el, nevenindu-i si creadi,
ducindu-si degetele in pir.

— 5S4 nu mai faci niciodati aga ceva! ii spun. Niminui!

— Jude, eu am crezut mereu ci...

' Aluzie la romanul distopic scris de William Golding (1911-1993), in care
un grup de copii scapd cu viati in urma pribugirii unui avion si incearci si
supravietuiasci pe o insuld pustie din mijlocul Pacificului.
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— Nu-mi pasi ce ai crezut atunci sau ce crezi acum, spun eu.
Pur si simplu sd n-o mai faci niciodati.

Tagnesc pe lingi el si iugesc pasul. Acum chiar mi simt sme-
cheri, multumesc frumos!

Poate c3, 1a urma urmei, marpa se insela in privinta acelei fete.
Pentru ¢4 acea fatd ii scuipi pe tipii care o trateazi urat. Poate ci
acea fatd e cea care a dispirut. Poate ci e acea fatd iesind din piatri.
Poate c3 e acea fati care vede ci nu e vina mea ci masina in care
se afla mama a pierdut controlul, indiferent de ceea ce am ficut eu
cu dobitocul din fata mea. Nu am pogorit ghinionul asupra noastri,
chiar daci eu simteam asta. El s-a pogorit singur. Se aduce singur.

Si poate ci e acea fatd, care acum e suficient de curajoasi pentru
a-i spune lui Noah ce a ficut.

Daci mai intdi nu moare.

Cind ne apropiem de platforma de stinci, aud niste zgomote
ciudate. La inceput cred ci e vintul care suierd amenintitor prin-
tre copaci, apoi imi dau seama ci e un sunet uman. Poate cineva
cinti? Sau scandeazi? Citeva clipe mai tirziu imi dau seama ci
numele meu e cel scandat si inima imi sare din piept. Cred ci
Zephyr aude asta in acelasi moment, intrucit pornim amiandoi
intr-un sprint.

Sweetwine, Sweetwine, Sweetwine.

Tz rog, te rog, te rog, gindesc in sinea mea in timp ce urcim cul-
mea ultimului deal §i ajungem in zona dreapti, nisipoasd, unde o
adunituri de oameni stau in semicerc de parci ar urmiri un specta-
col. Eu §i Zephyr ne croim loc printre ei, dind la o parte cortina
de trupuri, pini ce ajungem in primul rind §i vedem jocul sinucigas
care tocmai are loc. Intr-o parte a unui foc de tabiri e un tip cara-
ghios cu o sticli de tequila in mani, leginandu-se inainte §i inapoi
ca o trestie. Se afld la vreo sase metri de marginea stincii. De cea-
laltd parte a focului se afli Noah, la vreo trei metri de margine,
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preferatul multimii pentru a-gi pune capit zilelor. La picioarele lui
e aruncati o sticli pe jumitate goald. Si-a intins bratele ca pe niste
aripi si se intoarce usor-usor, vintul biciuindu-i hainele, focul lu-
minindu-1 de parci ar fi o pasire phoenix.

Simt doringa lui de a siri de parci ar fi in propriul meu trup.

Un pusti de pe o stinci din apropiere strigi:

— OK, Runda a Cincea! Si incepem!

El e maestrul de ceremonii, si se pare ci e la fel de beat ca par-
ticipantii.

— Tu il iei pe Noah, spune Zephyr, pe un ton foarte serios acum.

Micar e bun la ceva. |

— Eu il iau pe Jared. Astia-s mangi, va fi floare la ureche.

— La trei, spun eu.

Ne aruncdm spre ei. Din virful stincii, prezentatorul spune
nedeslusit:

— Hei, se pare ci Meciul Mortii a fost oarecum intrerupt.

Furia mea e meteorici.

— Scuzi-ne ci ti-am distrus spectacolul! strig eu. Dar mi-a
venit o idee foarte interesanti. Ce-ar fi ca data viitoare si-1 pui pe
fratele #du si sard mort de beat de pe stinca asta?

A, uau! Acea fati are multe intrebuintiri. Cred ci in trecut
n-am folosit-o destul. N-am de gind si repet acea gregeali.

11 apuc pe Noah de miani, asteptindu-mi si opuni rezistents,
insi el se topeste peste mine i spune:

— Hei, nu plange, n-aveam de gind si sar.

Chiar plang?

— Nu te cred, spun eu, privind chipul infloritor al vechiului Noah.

Sufletul mi se umple cu atita iubire, incit s-ar putea si ex-
plodeze.

— Al dreptate, ride el, dupi care sughiti. Chiar o s3 sar. Scuze,

Jude!
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Intr-o migcare brusci, care ar pirea imposibili daci tinem cont
de cat de beat e, se roteste din bragele mele, impingindu-mi pe
spate intr-un gest lent, torturant.

— Nu!

Mi intind dupi el in timp ce fuge spre margine, ridicindu-si
din nou bragele.

E ultima imagine pe care o vid inainte si-mi lovesc capul de

pimant. Multimea icneste la unison.

3

Platforma de stinci e acum pustie. Dar nimeni nu coboari
tirmul stincos, cea mai rapidi cale de a ajunge pe plaji. Nimeni
nu se uitd peste margine si vadd dacid Noah a supravietuit. Multi-
mea a pornit spre stradd, exact ca un exod.

Iar eu trebuie si incetez cu halucinatiile.

Probabil ci am suferit o traumi craniani, deoarece, indiferent
de cite ori clipesc sau clatin din cap, ei inci se afli acolo.

Intins peste fratele meu, la nici un metru depirtare de mine, se
afla Oscar.

Oscar, care a apirut de niciieri pentru a-1 prinde pe Noah ina-
inte si fi ajuns la margine.

— Hei, tu esti! exclami Noah uimit cind Oscar se di jos de pe
el si se intinde pe spate.

Oscar respird greoi, de parcd tocmai a urcat in pas alergitor
Everestul, purtind, din cite observ, ghetele lui de motociclist. Bra-
tele ii sunt intinse, pirul imbibat de sudoare. Multumiti lunii si
focului de tabiri, halucinatiile mele sunt practic de inalti defini-
tie. Noah s-a ridicat acum in capul oaselor, privindu-1 lung.

— Picasso? il aud pe Oscar spunind, incercand si-si recapete

risuflarea.
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A trecut o vesnicie de cind am auzit pe cineva strigindu-1 aga
pe Noah.

— Vid c-ai crescut. $i te-ai tuns periuti.

Acum isi lovesc pumnii. Da, Noah si Oscar. Cei doi oameni pe
care i-ag vota ca fiind cel mai putin probabil si isi loveasci pumnii.
Sigur imi imaginez asta. Oscar se ridici in sezut si isi pune mina
pe umdrul lui Noah.

— Ce naiba, amice?

11 cearti pe Noah?

— Si care-i treaba cu biutura? Imi calci pe urme? Asta nu esti
tu, Picasso!

Cum se face ci Oscar stie cine e Noah si cine n-ar trebui si fie?

— Nu mai sunt eu, spune Noah nedeslusit. Nu mai sunt deloc eu.

— Cunosc sentimentul, 1i rdspunde Oscar.

Inci agezat, imi oferd mana. -

— Cum de esti aici...? il intreb eu.

Dar Noah mi intrerupe:

— Imi dideai mesaje intruna, aga c-am continuat si beau,
pencd mi gindeam ci stii...

— Ce sid stiu? il intreb. E din cauza mesajelor mele?

Incerc si-mi amintesc ce anume am scris — doar ¢4 trebuia si
vorbesc cu el si ci era urgent. Oare ce credea ci voiam si-i spun?
Ce anume credea ci stiam? In mod evident imi ascunde ceva.

— Ce si stiu? il intreb din nou.

Imi zimbeste ca un prostinac, tiind aerul cu mina.

— Ce si stiu, repeti el ca un imbecil.

OK, e beat turti. Nu cred ci a biut vreodati mai mult de o bere
sau doui.

— Sora mea, ii spune el lui Oscar. A avut cindva un pir care
ne urma precum un riu de lumini, iti amintegti?

Cel putin asta cred ci a spus. Vorbeste in swabhili.
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— Sora ta! strigd Oscar.

Se lasd inapoi pe spate. Noah se trinteste lingi el, zambind ca
un lunatic.

— Bestial! spune Oscar. Cine e tatil vostru? Arhanghelul Ga-
vril? Si zici cd avea un pir ca un riu de lumini, ha?

Isi ridici usor capul, astfel incat si mi poati vedea.

— Sigur egti bine? Pari ugor impietriti. Si ariti minunat firi
fes si firi hanoracul ila uriag, plin de legume. Minunat, dar parci
ti-e frig. Stii ce? Ti-as oferi jacheta mea de piele, dar cineva mi-a
furat-o.

Vid ci e pus din nou pe harti, probabil si-a revenit de azi-di-
mineati. Doar ci eu mi simt de parci i-am citit jurnalul.

Mi rog.

— Nu flirta cu mine, spun eu. Sunt imuni la farmecele tale.
Am fost inoculati de o persoani care nu e prietena ta.

Ca si stiti si vol, aceq fatd e prea tare azi.

M3 agtept la o replici acidi, dar el nu face decat si se uite la
mine foarte serios si sd spuni:

— Imi pare tare riu pentru ceea ce s-a intimplat ieri. Nici nu
pot si-ti spun cit de riu imi pare.

Sunt complet luatd prin surprindere si habar nu am ce si-i
rispund. Nici micar nu sunt siguri pentru ce anume isi cere scuze.
Ci am vizut ce-am vizut sau ci el a ficut ce-a ficut?

— Iti multumesc ci i-ai salvat viata fratelui meu, spun eu,
ignorandu-i deocamdati scuzele, si, ziu aga, sunt foarte recunos-
citoare, pentru ci: ce puii mei? Habar n-am cum de-ai apirut asa,
ca un soi de supererou. Sau cum de vi cunoagteti...

Oscar se ridici in coate.

— Sunt mindru si spun ci m-am dezbricat pentru améndoi.
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Foarte ciudat. Cind a modelat Oscar pentru Noah? Noah se
ridici si el in coate, Intrucit se pare ci joacd cu Oscar ,Urmeazi-ti
Conducitorul”. E rosu la fati,

— Imi aduc aminte de ochii tii, 1i spune el lui Oscar. Dar nu si
de cicatrice. Alea-s noi.

— Da, ei bine, asa cum se spune, ar trebui sid vezi cum arati
celilalt tip. Sau, in acest caz, trotuarul de pe Soseaua Nr. 5.

Pilivrigesc intre ei, din nou intinsi pe spate, ficind schimb de
cuvinte, in englezi si in swahili, admirind cerul instelat. Imaginea
asta mi face si zimbesc; nu mi pot abtine. E ca atunci cind eu si
Oscar am stat intingi pe podeaua celulei din atelier. Imi amintesc
de post-it-ul lui: Ea mi-a spus cd te voi percepe ca pe un membru al
familiei. Oare de ce o face? $i cum rimane cu scuzele alea? Ce
reprezintd ele? Pirea si vorbeasci serios, din suflet. Nu juca teatru.

Simt miros de iarbd si mi intorc. Zephyr, pustiul caraghios
numit Jared si alti citiva fumeazi in timp ce se indreapti spre
stradid, probabil pentru a se intoarce la Zoni. Ce si zic, mi-a fost
de mare ajutor. Dacd Oscar n-ar fi cizut din cer, Noah ar fi fost
mort. Un val puternic se izbeste ca o bombi de malul de dedesubrt,
de parcd ar confirma gindurile mele. E un soi de miracol, cred,
trebuie si fie. Poate ci bunica avea dreptate: Pentru ca miracolele sa
existe, trebuie mai intdi sd le vezi. Poate cd am privit lumea, am triit
in lume, cu lasitate, cu parcimonie, firi si vid mare lucru din ea.

— Iti dai seama ci Oscar ti-a salvat viata? il intreb eu pe Noah.
Ai habar cit de inalti e stinca asta?

— Oscar, repetd Noah, apoi se ridici in sezut clitinandu-se si,
aritind spre mine, zice: Nu mi-a salvat viata si nu conteazi cit de
inalti e.

Cu fiecare clipi care trece e tot mai beat, vorbind in doui limbi.

— Mama e cea care vegheazi asupra mea. E ca si cum as avea
o parasuti. Ca si cum as putea zbor.
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Isi migci mana prin aer, indicind zborul cu un fasait.

— Plutesc pini jos incredibil de incet. De fiecare dati.

Rimain cu gura ciscati. Da, asa e. Am viizut si eu.

De asta sare el intruna, ca mama si-i intrerupi ciderea? Nu asta
cred eu mereu cind capit Privirea Bietei Fete Orfane de Mami?
Ca si cand am fost impins3 dintr-un avion, firi parasuti, fiindci
mamele sunt sigurana. Imi amintesc ultima dati cind l-am vizut
sirind de pe Stinca Diavolului. Cum pirea si fi rimas pe vecie in
aer. Ar fi putut si-si taie unghiile in acel ristimp.

Oscar se ridici in capul oaselor.

— Asta-i o nebunie, ii spune el lui Noah pe un ton tulburat. Esti
nebun? Sari de pe stinca aia in starea in care te afli si-ai s3 mori.
Nu-mi pasi cine e ingerul tiu pizitor dincolo.

Isi trece 0 mani prin pir.

—= Vezi tu, Picasso, pun pariu ¢ mama ta ar prefera ca tu si-{i
triiesti viata in loc si ti-o risti.

Sunt surprinsi si aud aceste cuvinte din gura lui Oscar si mi
intreb dacd nu cumva le-a auzit azi-dimineati de la Guillermo.

Noah isi muti privirea in pimant, apoi rosteste incetisor:

— Dar este singura dati cind ea m3 iarti.

1l iarea?

— Pentru ce? il intreb,

El a devenit serios.

— Totul este 0 mare minciuni, spune el.

— Ce anume? il intreb.

Vorbeste oare despre faptul ci ii plac fetele? Sau ci nu i place
sd deseneze? Sau ci se di cu retardatar de foc? Sau altceva? Ceva
care l-ar face si sari beat de pe stinci in miez de noapte, deoarece

a tras concluzia din mesajele mele ci as putea sti ce anume e?
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Isi ridici privirea uluit, de parci si-a dat seama c3 a vorbit, nu
ci a gindit. Mi-ag dori'si-i pot spune acum adevirul despre SAC,
dar nu pot. Trebuie si fie treaz pentru aceasti conversatie.

— Vei fi bine, §i spun. Iti promit. Lucrurile se vor imbunitti.

El clatini din cap.

— Ba nu, se vor inrdutiti. Dar tu nu stii inci asta.

M3 strabate un fior. Ce vrea si spuni? Sunt pe cale s3 insist pe
marginea acestui subiect, cind el se ridici in picioare si cade gri-
madi la pimaint.

— Hai si te ducem acas3, spune Oscar, prinzindu-1 bine cu
mana. Asadar, unde-i casa voastrd? M-as oferi si vi duc, dar sunt
per pedes. G. mi-a furat motocicleta in cazul in care aveam si
sfirgesc ca el in seara asta. Azi-dimineati ne-am certat riu de tot.

De aia era motocicleta in curte. M3 simt de parci ar trebui si-i
spun ci am auzit o parte din disputa lor, dar acum nu e momentul,

— G.? intreabd Noah, dupi care se pare ci uiti ce a spus.

— E aproape, {i spun lui Oscar. Multumesc. Pe bune, iti mul-
tumesc.

El imi zimbeste.

— Eu sunt cel pe care trebuie s3-1 suni, nu-ti amintesti? Cada-
vrul, cutitul plin de singe?

— Ea mi-a spus ci te voi percepe ca pe un membru al familiei,
ii spun, didndu-mi seama prea tirziu ci ar fi trebuit si tin pentru
mine asta.

Ce demodat.

Dar, din nou, el nu reactioneazi aga cum credeam. Imi oferi cel
mai sincer zimbet pe care -am vizut vreodati la el, unul care in-
cepe in ochi si nu di senzatia ci s-ar opri undeva pe chipul siu.

— Asa a spus si asa este.

In timp ce Oscar si Noah inainteazi cu greutate de parci ar
participa la un concurs cu trei picioare, eu incerc si potolesc furtuna
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electrici din capul meu. Asa a spus si aga e. $i acum imi reamintesc
cum avea acea pozi cu mine in jacheta lui. Si pe Brooke in brate,
Jude, te rog. Da, ei bine, tocmai i-a salvat viata lui Noah. $i cum
rimine cu felul in care a zis: Nici nu pot sd-ti spun cit de rdu imi
pare. $1 cum s-a purtat azi-dimineati cu Guillermo. Si nu e ca si
cind noi doi am fi fost cu adevirat impreuni. Of, frate! Sipuneste.
Cliteste. Repeti.

Cand ajungem pe stradi, Noah iese din strinsoarea lui Oscar
si 0 ia inainte. Stau cu ochii pe el in timp ce merge impleticit de
unul singur.

Eu si Oscar mergem umir la umir, De citeva ori, miinile ni se
ating. M intreb daci el face asta dinadins, daci eu fac asta dinadins.

Dupi ce parcurgem cam jumitate din drum, el spune:

— Asadar, de asta mi aflu aici. Eram la Zoni. Eram foarte
supirat — G. mi-a spus citeva lucruri care chiar m-au atins. Are
un fel aparte de a tine oglinda si ce am vizut in ea a fost de-a
dreptul inspdimantitor. Nu voiam decit si mi enervez, si mi fac
mangi. Mi gindeam si pun gura pe alcool pentru prima dati in
ultimele 234 de zile si 10 ore — ultima oari cind am gafat. De
fapt, calculam minutele, stiteam cu ochii pe ceasul de la mini,
cand acest dervig ametitor, care semiina foarte tare cu tine, a apirut
de niciieri §i mi-a dirimat paharul de gin din méini. A fost incre-
dibil. Un semn, nu-i aga? Mama mea? Un miracol? Nu stiu. Nu-
mai ci n-am avut timp si contemplu sublimul sau chiar natura
divini a acestei intimpliri, deoarece m-am ingelat crezind ci erai
fugiritd in pddure de un soi de uriag scandinav. Agadar, intreb, cine
pe cine a salvat in seara asta?

Ridic ochii spre luna strilucitoare care seamini cu o monedi
de argint si cred ci s-ar putea si vid miracolele.

Oscar scoate un obiect din buzunar si il ridici. Existd sufi-

cientd lumini ca si vid ca a giurit scoica mamei lui si a agitat-o
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pe o panglici rosie care seamini la perfectie cu cea pe care um
infigurat-o in jurul biletului lui Guillermo citre Draga mea. llrs
mitorul lucru pe care il stiu e ci fiecare parte din el e extrem e
aproape de fiecare parte din mine, deoarece mi-o leagi la git.

— Dar tu ai s3 mori in citeva minute firi ea, soptesc eu.

— Vreau ca tu s-o0 ai.

Sunt prea inmirmuriti pentru a mai putea spune ceva.

Ne vedem in continuare de drum. Urmitoarea dati cind ne

atingem, il iau de mini si nu-i mai dau drumul.

*

Stau la biroul din camer3, finalizind schitele pentru sculptura
mamei, striduindu-mi si o fac si semene cit mai tare cu ea. Am
sd 1 le ardt miine lui Guillermo. Noah doarme bustean. Oscar a
plecat de mult. Sunt sigurd ci scoica magicd — cel mai drag lucru
pe care il posedi, dupi cum a spus el! — de la gitul meu emana
bucurie. Mi gindeam s-o sun pe Fish de la scoali, arzind de ne-
ribdare si-1 povestesc cuiva — mdcar o dati unei persoane vii —
despre scoicd, despre fotografii si despre post-it-uri, despre tot
ceea ce se intimpli, dar apoi mi-am amintit ¢d suntem in vacanta
de iarni si ci dormitoarele sunt inchise (eu sunt unul dintre puti-
nii elevi care nu stau la internat), ci e trecut de miezul noptii si i
nu suntem prietene cu adevirat. Dar poate c-ar trebui si fim, gin-
desc eu. Poate ci am mare nevoie de o prieteni vie. Scuze, bunico!
Cineva cu care si discut cum atunci cind eu gi Oscar eram afari,
pe verandi, respirind si pulsind foarte aproape unul de celilalt,
am crezut sigur ci avea si mi sirute, dar n-a ficut-o, si nu stiu de
ce. Nici micar n-a intrat, ceea ce binuiesc ci e bine, deoarece pro-
babil ci ar fi aflat ¢ sunt inci la liceu. A fost. surprins si vadi ci

locuiam acasi. A spus:
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— O, binuiam ci locuiesti in campus. Ai rimas ca si ai grija
de fratele tiu mai mic dupi ce mama voastri a murit?

Am schimbat subiectul. Dar gtiu ca trebuie si-i spun si o voi
face. Si ii voi spune si ci am auzit o parte din cearta dintre el si
Guillermo. In scurt timp voi fi o fati fir3 niciun secret.

Avind o pirere buni despre schitele mele, inchid caietul si mi
agez la masa de cusut. E clar ci n-am s3 pot dormi, nu dupi ceea ce
s-a intimplat azi, cu Oscar, cu Noah, cu Zephyr, cu fantomele, si ori-
cum vreau si incep lucrul la halatul pe care i-1 voi face lui Guillermo
din resturile materialelor de la rochiile vaporoase. Cotrobii prin
geantd dupi vechiul halat pe care 1-am sterpelit pentru a-1folosi drept
model. Incep si-1 fixez pe masi si, in timp ce fac asta, simt ceva in
buzunarul din fati. Bag mina induntru si scot citeva carnetele. Ris-
foiesc unul dintre ele. Notite si liste in spaniol, schite, lucruri obis-
nuite. Nimic in englezi, nimic pentru Draga mea. Il risfoiesc pe-al
doilea, care e aproape la fel ca primul, doar ci apoi, fiind scris in
englezi i in mod sigur menit pentru Draga mea, gisesc trei va-
riante ale aceluiasi biletel, fiecare cu mici schimbiri, ca si cind voia
neapirat si scrie corect. Poate ci voia si i-l trimiti prin email? Sau
pe o felicitare? Sau intr-o cutiuti de catifea, cu un inel induntru.

Biletul cu cele mai putine tiieturi:

Nu mai pot face asa. Am nevoie sé-stiw de un rdspuns. Nu pot trdi
fard tine. Sunt o jumdtate de om, cu o jumdtate de trup, o jumdtate de
inimd, o jumdtate de minte, o jumdtate de suflet. Nu existd decit un
singur rdspuns, §tii asta. Sigur stii asta acum. Cum ai putea sd nu stii?
Dragostea mea, cdsdtoreste-te cu mine. Spune da.

Cad in scaun. A spus nu. Sau poate ci nu a apucat si o ceari in
cisitorie. In orice caz, bietul Guillermo! Ce a spus azi? Ceea ce e
rdu pentru inimd e bun pentru artd. Evident, acest lucru a fost foarte
riu pentru inima lui si foarte bun pentru arta lui. Ei bine, am de

gind si-i fac cel mai frumos halat in care si-si poatd tese arta.
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pe o panglicd rosie care seamini la perfectie cu cea pe care am
infagurat-o in jurul biletului lui Guillermo citre Draga mea. Ur-
mitorul lucru pe care il stiu e ci fiecare parte din el e extrem de
aproape de fiecare parte din mine, deoarece mi-o leagi la git.

— Dar tu ai si mori in citeva minute firi ea, soptesc eu.

— Vreau ca tu s-o ai.

Sunt prea inmirmuritd pentru a mai putea spune ceva.

Ne vedem in continuare de drum. Urmitoarea dati cind ne

atingem, il iau de mini i nu-i mai dau drumul.
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Stau la biroul din cameri, finalizind schitele pentru sculptura
mamei, striduindu-mi s o fac si semene cit mai tare cu ea. Am
sd i le arit maine lui Guillermo. Noah doarme bugtean. Oscar a
plecat de mult. Sunt siguri ci scoica magicd — cel mai drag lucru
pe care il posedi, dupd cum a spus el! — de la gitul meu emani
bucurie. Mi gindeam s-o sun pe Fish de la scoals, arzind de ne-
ribdare si-i povestesc cuiva — micar o dati unei persoane vii —
despre scoici, despre fotografii si despre post-it-uri, despre tot
ceea ce se intdmpli, dar apoi mi-am amintit ci suntem in vacanta
de iarni i ci dormitoarele sunt inchise (eu sunt unul dintre puti-
nii elevi care nu stau la internat), c e trecut de miezul noptii si ci
nu suntem prietene cu adevirat. Dar poate c-ar trebui si fim, gan-
desc eu. Poate ci am mare nevoie de o prieteni vie. Scuze, bunico!
Cineva cu care si discut cum atunci cind eu §i Oscar eram afari,
pe verandi, respirind si pulsind foarte aproape unul de celilalt,
am crezut sigur ci avea si mi sirute, dar n-a ficut-o, si nu gtiu de
ce. Nici micar n-a intrat, ceea ce binuiesc ci e bine, deoarece pro-
babil ci ar fi aflat i sunt inci la liceu. A fost surprins s3 vadi ci

locuiam acasi. A spus:
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— O, binuiam ci locuiesti in campus. Ai rimas ca si ai griji
de fratele tiu mai mic dupi ce mama voastri a murit?

Am schimbat subiectul. Dar gtiu ci trebuie si-i spun si o voi
face. $i i voi spune si ci am auzit o parte din cearta dintre el si
Guillermo. In scurt timp voi fi o fati firi niciun secret.

Avind o pirere buni despre schitele mele, inchid caietul si mi
asez la masa de cusut. E clar ci n-am s pot dormi, nu dupi ceea ce
s-a intimplat azi, cu Oscar, cu Noah, cu Zephyr, cu fantomele, si ori-
cum vreau si incep lucrul la halatul pe care i-1voi face lui Guillermo
din resturile materialelor de la rochiile vaporoase. Cotrobii prin
geanti dupi vechiul halat pe care I-am sterpelit pentru a-1 folosi drept
model. Incep si-1 fixez pe masi si, in timp ce fac asta, simt ceva in
buzunarul din fati. Bag mina infuntru si scot citeva carnetele. Ris-
foiesc unul dintre ele. Notite si liste in spaniol, schite, lucruri obis-
nuite. Nimic in englezi, nimic pentru Draga mea. Il risfoiesc pe-al
doilea, care e aproape la fel ca primul, doar ci apoi, fiind scris in
englezd §i in mod sigur menit pentru Draga mea, gisesc trei va-
riante ale aceluiagi biletel, fiecare cu mici schimbiri, ca si cind voia
neapirat si scrie corect. Poate ci voia si i-] trimitd prin email? Sau
pe o felicitare? Sau intr-o cutiuti de catifea, cu un inel iniuntru,

Biletul cu cele mai putine tiieturi:

Nu mai pot face asa. Am nevoie sd-stiw de un rdspuns. Nu pot trii
Jard tine. Sunt o jumdtate de om, cu o jumdtate de trup, o jumdtate de
inimd, o jumdtate de minte, o jumdtate de suflet. Nu existd decit un
singur rdspuns, stii asta. Sigur stii asta acum. Cum ai putea s nu stii?
Dragostea mea, cdsitoreste-te cu mine. Spune da.

Cad in scaun. A spus nu. Sau poate ¢ nu a apucat si o ceari in
cisitorie. In orice caz, bietul Guillermo! Ce a spus azi? Ceea ce e
rdu pentru inimd e bun pentru artd. Evident, acest lucru a fost foarte
riu pentru inima lui §i foarte bun pentru arta lui. Ei bine, am de
gind si-i fac cel mai frumos halat in care si-si poati tese arta.
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Caut prin pungi resturi de materiale rogii, portocalii, mov, culo-
rile inimii.

Incep si cos bucitile.

Habar nu am de cit timp se aude ciocinitul, cdnd imi dau
seama ci zgomotul nu provine de la magina mea de cusut care a
luat-o razna, ci de la o persoani care se afli la fereastra mea. Os-
car? Qare a riscat cu singura fereastri luminati din casi? Sigur e
el. Citeva secunde mai tarziu mi aflu in fata oglinzii, scuturind
usor din cap pentru a-mi trezi pirul, apoi scuturind tare de tot.
Bag mana in sertarul de sus al dulapului i scot cel mai rogu ruj pe
care il am. Da, vreau. De asemenea, vreau si iau una dintre rochiile
de pe perete si si le imbrac — poate Rochia Gravitatiei? — si apoi
asta e exact ceea ce fac.

— O secundi! strig eu pe geam.

11 aud pe Oscar spunénd:

— Sigur-igur.

Sigur-igur!

Stau in fata oglinzii, imbricati in Rochia Gravitatiei, rispun-
sul meu la Rochia Vaporoasi. Are o formi strimti ca de sireni, in
culoarea coralului, scinteind si incretindu-se in partea de jos. Ni-
meni nu m-a vizut imbricati cu ea sau cu celelalte rochii pe care
le-am ficut in ultimii ani. Nici micar eu. Le fac pe toate pe miri-
mea mea, dar mi le imaginez pentru o alti fat, gindindu-mi me-
reu ci daci oamenii ar deschide dulapul meu, ar fi siguri cd in
camera asta mai locuiegte cineva gi ar vrea si se imprietenasci cu
persoana cealalti.

Iati-te, gindesc eu, si apoi sunt loviti brusc de un gind — asa-
dar, ea e cea pentru care am cusut in tot acest timp, firi si-mi dau
seama. Dacil voi avea vreodati o linie vestimentari ca a bunicii, o
voi numi: Acea Fatd.

Traversez camera, dau la o parte perdelele si deschid geamul.
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Oscar are o reactie intirziati.

— O, Doamne-Dumnezeule! exclami el. Uiti-te la tine! S fiu
al naibii, uiti-te la tine! Esti superbi! Asa te imbraci cind esti
singuri in toiul noptii? Si in saci de cartofi in timpul zilei?

Zimbeste cu gura pani la urechi.

— Cred c-ai putea fi foarte bine cea mai excentrici persoani
pe care am cunoscut-o vreodati.

Isi pune mainile pe pervaz.

— Dar nu asta am venit si-ti spun. Mi indreptam spre casi si
apoi mi-am adus aminte ci trebuia si-{i spun ceva foarte important.

El imi face semn cu degetul si mi apropii. M1 las in jos si ies
cu capul pe fereastri. Simt o ugoari brizi in pirul meu.

El a devenit serios.

— Ce e? il intreb.

— Asta.

Atit de iute, incit nici nu apuc si vid, mi apuci cu ambele
mdini de ceafi si mi sdruti.

Mi dau inapoi pret de o clip3, intrebindu-mi daci pot avea
incredere in el, intrucit ag fi nebuni daci ag face-o. Dar daci am?
Dacid pur i simplu am? Si stiti ceva? Daci expiri si mi izgoneste
din regat, asta este...

Si atunci se intdimpld. Poate ci e lumina lunii care se revarsi,
iluminandu-i trisiturile de deasupra, sau poate ci e lumina ce vine
din camera mea, sau poate ci in sfirgit sunt pregititi si vid ce
anume m-a ocolit din clipa in care ne-am cunoscut.

A modelat pentru Noabh.

Oscar e tipul din portret.

Ele el.

Si dsta e exact felul in care mi l-am imaginat dintotdeauna.
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— Practic, am renuntat la toatd lumea pentru tine, ii spun, tre-
cand prin usa propriei mele povesti de dragoste. Soarele, stelele,
oceanele, copacii, totul, am renuntat la toate astea pentru tine.

~ Mai intai mi priveste perplex, dupi aceea incintat. Imi ridic
iute ambele brate, intinzindu-mi dupi el, trigindu-1 spre mine,
deoarece el e e/, si toti acei ani in care nu am observat si nu am
ficut si nu am #r4i# distrug barajul acestui moment péni ce il sirut
cu nesat, dorind si-mi pun miinile pe trupul siu, si mi intind
dupi el, si el dupi mine, si degetele lui se innoadi in pirul meu, si,
inainte si stiu, sar pe geam i il trintesc la pimant.

— Om la api! murmuri el, luindu-mi in brate, si ridem, iar
apoi risetele se sting, pentru ci cine ar fi stiut cd sirutirile ar putea
fi asa, ar putea modifica peisajul lduntric, clitinindu-se deasupra
oceanelor, trimitind ruri in sus pe munti, absorbind toati ploaia.

El se rostogoleste deasupra, astfel incit trupul i se apasi in al
meu, greutatea lui, greutatea celeilalte zile, iar Zephyr incepe si-si
faci loc intre noi. Muschii mi se incordeazi. Deschid ochii, te-
méindu-mi de striinul invizibil pe care il voi gisi de data asta, dar
nu gisesc niciun striin. E Oscar, prezent, atit de prezent, cu chi-
pul scildat in iubire. Aga am ajuns si am incredere in el. Poti vedea
dragostea. Arati exact ca acest chip. Pentru mine a aritat intot-
deauna ca acest chip complet dezechilibrat.

M3 atinge pe obraz cu degetul mare si spune:

— E in reguli.

Dar parci stie cumva ce anume s-a intdmplat.

— Esti sigur?

In jurul nostru, frunzele copacilor fognesc bland.

— Suti la suti sigur.

M trage usor de scoici.

— Iti promit.
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Noaptea e cald, timidi, de-abia atingindu-ne. Ne inviluie, ne
imbritiseazi. El mi sirutd usor, tandru, astfel incit inima mea se
deschide, astfel incit toate acele momente de pe plaji din acea zi

extrem de oribili se risipesc, astfel incét boicotul ia sfarsit.

%

E extrem de dificil si mi concentrez asupra lui Oscar in dor-
mitorul meu, deoarece: Oscar e in dormitorul meu! Oscar, tipul
din potret! |

A rimas plicut impresionat de faptul ci rochiile de pe pereti si
cea de pe trupul meu au fost ficute de mine §i acum a ridicat o
fotografie inrimatd cu mine ficand surf. Mi descoperi, doar ci
firi ciocan si dalta.

— Pornografie pentru un englez, spune el, fluturind poza spre
mine.

— N-am mai ficut surf de ani de zile, ii spun eu.

— Picat!

Bate cu degetul in Physician’s Desk Reference'.

— Acum, la asta pot spune cd mi asteptam.

Ridici o alti fotografie. O siriturd la Stdnca Diavolului. O stu-
diazi indelung.

— Asadar, ai fost cindva temerari?

— Binuiesc ¢i da. Nu mi gindeam la asta. Pur si simplu iu-
beam si fac astfel de lucruri.

Se uitd la mine de parci se asteapti si spun mai multe.

— Cand mama a murit... nu stiu, m-am speriat. De majorita-
tea lucrurilor.

El di din cap de parci intelege, dupi care spune:

! Compilatie anuali ce contine prescriptiile medicale ale producitorilor
farmaceutici.
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— E ca gi cind ai avea tot timpul 0 mini care te stringe de git,
nu-i asa? Nimic nu mai e inevitabil. Nici urmitoarea bitaie a ini-
mii, nici altceva.

Intelege la perfectie. Se asazi pe scaunul de la masa de cusut si
priveste din nou fotografia.

— Cu toate ci eu am procedat invers. Am inceput si folosesc
toate acele temeri ca pe sacul de box. Aproape ci nu era zi in care
sd nu incerc sd mi omor.

Se incrunti i pune poza jos.

— Cam despre asta m-am certat azi cu G. El crede ci mi
comport ridicol riscind pe motocicleti, sau in trecut, cind mi
drogam, dar nu...

Se opreste cind imi vede expresia.

— Ce s-a intimplat?

— Oscar, am auzit o parte din disputa voastri de azi-dimi-
neatd. De indati ce mi-am dat seama ci vi certati, am plecat, dar...
Nu mai continui, deoarece cred ci organele mi-au luat foc.

Nu sunt siguri de ceea ce se intimpl, ci doar de faptul ci el s-a
ridicat §i porneste spre mine cu o vitezi ametitoare deloc tipici lui.

— Atunci inseamni ci stii, spune el. Sigur stii, CJ!

— Ce si stiu?

M3 apuci de ambele brate.

— Ci sunt al naibii de inspiimantat de tine. Ci se pare ci nu
pot si te tin la distanti agsa cum fac cu ceilalti. Ci mi gindesc c-ai
putea si mi devastezi.

Respirim zgomotos, repede, sincronizat.

— Nu stiu, soptesc eu, de-abia scotind cuvintele inainte ca
gura lui si aterizeze violent peste a mea.

Simt emotia nestiviliti de pe buzele lui, o simt iegind la suprafat3,
dezlintuind ceva in mine, ceva indriznet si neinfricat si inaripat.

Bum.
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— Sunt mort acum, spune el in pirul meu, atit de mort, pe
gitul meu, apoi se trage indirit, cu ochii strilucind. Ai si ma dis-
trugi, nu-i aga? Stiu eu.

Ride mai exagerat decit de obicei si pe chipul lui existi ceva
nou, o deschidere, poate o libertate.

— Deja ai ficut-o. Uiti-te la mine. Cine e tipul 4sta? Te asigur
eu ci nimeni nu a mai intilnit pini acum aceastd furtuni. Nici
micar ex. Si, in numele lui Dumnezeu, nimic din ceea ce tocmai
ti-am spus nu a ficut parte din cearta mea cu G.! Pur i simplu a
trebuit si-ti spun. Trebuie s stii ci eu n-am — isi fluturd mainile
prin aer — deschis niciodati pini acum capacul. Nici micar
pe-aproape. Nicio deschidere de capac.

Oare vrea si spuni ci n-a mai fost niciodati indrigostit? Imi
amintesc cind Guillermo i-a reprosat ci el rineste inainte si fie
rinit, ci nu lasi pe nimeni in sufletul lui. Dar oare are de gind si
mi tini §i pe mine la distanti?

— Oscar, spun eu.

El isi lipeste palmele de obrajii mei.

— Nu s-a intdmplat nimic cu Brooke dupi ce ai plecat. Nimic.
Dupi ce ti-am spus toate acele lucruri legate de mama si de mine,
am luat-o razna de frici si am devenit un tontiliu. Un lag — pro-
babil c-ai auzit azi-dimineati aceste laude elegante iesind de pe
buzele lui G. Cred c-am incercat si inainte si distrug asta...

Ii urmez privirea citre fereastri, spre intunericul din afara
camerei.

— M3 tot gindeam ci acum dupi ce mi-ai aflat punctele sen-
sibile, ci stii cine sunt cu adevirat, tu mi vei...

— Nu, spun eu, intelegind. A fost complet opusul. M-ai ficut
si mi simt mai aproape de tine. Dar inteleg, eu cred la fel, ci daci
oamenii m-ar cunoagte cu adevirat, ei n-ar putea niciodati...

— Eu ag putea, spune el.

367



M lasi firid suflare, mi inundi cu luminai.

In acelasi timp, ne intindem unul dupi celilalt §i ne imbritisim,
ne imbindm, ne apdsdm, dar de data asta nu ne sirutim, nu ne mis-
cim, ci pur si simplu ne tinem strans reciproc. Clipele trec neincetat,
iar noi continudm si ne tinem unul de celilalt, de parci ne temem
de viati, sau poate ci ne bucurim de viati. O viati atit de minunati.

— Acum, ci ai scoica, spune el, mi gindesc ci asta este dis-
tanta pe care o pot pune intre noi si cu care m-as simti in siguranti
departe de tine.

— Carevasizici, de asza mi-ai diruit-o!

— Intregul meu plan sinistru.

Desi nu credeam ci acest lucru e posibil, mi trage si mai
aproape de el.

— Suntem Sdrutul lui Brancusi, soptesc eu.

Una dintre cele mai romantice sculpturi create vreodati: un
birbat si o femeie lipiti atit de tare unul de celilalt, incat zici ci
sunt o singurd persoani.

— Da! exclami el. Exact aga!

Face un pas inapoi si imi di la o parte de pe fati o suviti de pir.

— O potriveald perfects, de parci suntem buciti-rupte.

— Buciti-rupte?

Chipul i se lumineazi.

— Platon vorbea despre aceste fiinte care au existat cindva si
care aveau patru picioare §i patru brate si doui capete. Erau inde-
pendente si incintitoare si puternice. Atit de puternice, incit
Zeus le-a tiiat in doui i le-a imprigtiat jumititile prin lume,
astfel ci oamenii au fost osanditi si Isi caute mereu cealalti jumi-
tate, cea cu care igi impirteau sufletul. Vezi tu, numai cei mai no-
rocosi oameni isi giseau bucitile-rupte.
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Mi gindesc la ultimul bilet scris citre Draga mea. Cum Guil-
lermo a spus ci el era o jumitate de om cu o jumitate de suflet, o
jumitate de minte...

— Am giisit un alt bilet scris de Guillermo. Se afla intr-unul
dintre acele carnetele pe care le are peste tot, o cerere in cisitorie...

— Da, buzele imi sunt pecetluite. Sunt sigur ci intr-o buni zi
o si-ti spuni totul. Eu i-am promis ci...

Dau din cap a incuviintare.

— Inteleg.

— Totusi, e cert ci dia doi erau buciti-rupte, spune el.

Mainile lui imi gisesc incheietura.

— Mi-a venit o idee minunati, spune el incintat.

Nu pare deloc si joace teatru.

— Hai s-o facem. Hai si ne deschidem impreuni afurisitele
alea de capace. Uite si restul povestii: mi simteam ca dracu’ la
Zoni, deoarece m-am gindit c-o didusem in bari cu tine. Nu-mi
pasi ci G. a adiugat o decapitare pe lista pedepselor barbare pen-
tru ci m-am apropiat de tine. Cred ci profetia mamei mele e ade-
virati. M3 uit peste tot. Caut prin multimi. Fac atit de multe
poze. Dar te-am recunoscut pe tine, doar pe tine. In toti anii astia.

Pe chip i s-a intins cel mai ridicol rinjet.

— Asadar, ce zici? O si ne dim pe Hippity Hop-uri. §i o si
vorbim cu fantomele. Si-o si credem ci avem virusul Ebola, nu o
simpli riceald. Sivom ciira cepe in buzunare pani ce vor incolti. Si
ne va fi dor de mamele noastre. Si vom crea lucruri frumoase...

De-a dreptul dati pe spate, spun:

— Si ne vom plimba pe motociclete. $i ne vom dezbrica in
clidiri abandonate. Si poate chiar vom invita cite un englez cum
si facd surf. Doar ci nu stiu cine a spus adineauri toate astea.

— Eu stiu, spune el.
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— M1 simt atit de fericitd, spun eu, coplesiti. Trebuie si-ti
arit ceva.

M3 extrag din strinsoarea lui §i mi duc si scaut punga de plas-
tic de sub pat.

~— Agsadar, Noah te-a desenat. Nu sunt siguri cum...

~— Nu stiai? Obisnuia s campeze la fereastra liceului de arte si
si deseneze modelele.

Imi duc mina la guri.

— Ce e? intreabd Oscar. Am spus ceva gresit?

Clatin din cap si incerc si alung din minte aceastd imagine cu
Noah trigind cu ochiul in silile de clasi de la SAC. Ar fi ficut
orice. Dar apoi inspir adinc, imi spun ci e in reguli, pentru ci
siptimana viitoare va fi la SAC si asta mi calmeazi suficient cat
s bajbai dupi pungi. Cateva clipe mai tirziu mi asez inapoi lingi
Oscar, tinind-o in brate.

— Bine. A fost odati ca niciodati un portret cubist cu tine, pe
care fratele meu l-a ficut §i pe care eu trebuia si-1 am.

Mi uit la el.

— A frebuit si-1 am. A fost dragoste la prima vedere.

El zimbeste.

— Noi doi jucam mereu acest joc in care schimbam unele pirti
din lume cu altele intr-un concurs care avea ca scop stipinirea
universului. El cistiga. Noi suntem... competitivi, ca si spun asa.
In fine, el nu voia ca eu si te am. A trebuit si renunt aproape la
toate lucrurile. Dar a meritat. Te-am avut aici.

Ii arit locul in care desenul atirna lingi patul meu.

— M uitam intruna la tine si speram si fii real si imi imagi-
nam cu veneai la fereastra aia, exact asa cum ai ficut azi.

Il apuci risul.

— E incredibil! In mod categoric suntem buciti-rupte.
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— Nu stiu daci mi-ag dori si fiu o bucati-rupti, spun eu pe un
ton sincer. Cred ci am nevoie de propriul meu suflet.

— Corect. Poate ci putem fi din cind in cind buciti-rupte. De
pildi, in astfel de ocazii.

Isi trece incetisor degetul peste gitul meu, traversind clavicula,
apoi mergéind din ce in ce mai jos. Ce-a fost in capul meu cu de-
colteul dsta adinc? Nu ag spune nu unei canapele in care pot le-
sina. Nu ag spune nu la nimic. |

— Dar de ce m-ai rupt si m-ai bigat intr-o pungi?® intreabi el.

— A, frate-miu a ficut asta. Era furios pe mine. Am incercat
de multe ori si te repar.

— igi multumesc, spune el, dar apoi atentia ii este atrasi de un
anumit lucru din cameri, aga ci se ridicd imediat si se indreapti
spre dulapul meu.

Ridici o fotografie cu familia mea si o studiazi. Il privesc in
oglindi. A devenit cenugiu la fatd. Ce s-a intimplat? Se intoarce si
se uitd lung la mine.

— Nu esti sora lui mai mare, spune el, mai mult ca pentru sine.
Sunteti gemeni.

Vid cum i se migci rotitele in cap. Probabil ci stie cati ani are
Noah si acum a aflat gi citi ani am eu.

— Aveam de gind si-ti spun, ii zic. Binuiesc ci mi-era teami
s-o fac. Mi-era teami ci tu vei...

— S3-mi trag palme!

Tiésneste spre fereastri.

— Guillermo nu stie.

Mai are putin si e de tot afari. Nu stiu ce anume se petrece.

— Agsteapti! ii spun. Asteapti! Oscar! Normal ci stie! De ce
i-ar pisar Care-i problema?

Fug sprc fCI’C&StI’i §l Stl’ig:
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— Tatil meu era cu unsprezece ani mai mare decit mama! Nu
conteazi!

Dar el a dispidrut deja.

Mi duc la dulap si ridic fotografia. E portretul de familie care
imi place cel mai mult. Eu si Noah avem vreo opt ani si suntem
imbricati in costume de marinar care arati caraghios. Insi o ador
datoriti pirintilor mei.

Mama si tata se privesc reciproc de parci ar impirtisi cel mai

interesant secret din lume.



MUZEUL INVIZIBIL

Noah
14 ani

Rind pe rind, golesc fiecare tub de vopsea in chiuveta din spi-
litorie. '

Am nevoie de culoare, una bogati, luminoasi, si-te-fut, du-te-
naibii, si-i-ia-dracu’-pe-toti, munti intregi de acea culoare. Am
nevoie de licirul unei vopsele noi. Trebuie si-mi var degetele, mai-
nile, in chartreuse, in magenta, in turcoaz, in galben cadmiu. Mi-as
dori s-o pot minca. Mi-ag dori si-mi pot ineca tot trupul in ea.
Asta e ceea ce vreau, gindesc eu, amestecind si invirtind, ficind
verde, ficind mov, ficind maro, ficind o spirald din una in alta,
scufundindu-mi mainile, bratele in pasta rece, alunecoasi si stri-
lucitoare, pani ce ochii mei danseazi.

Cam cu vreo ord in urmi m-am uitat de la geam cum mama
s-a suit in masina ei.

In clipa in care a pornit motorul, am fugit dupi ea. Incepuse si
burniteze.

Acela a fost momentul in care am urlat: 72 yrdsc! Te urdsc din
tot suffetul!

S-a uitat la mine, socatd, cu ochii cit cepele, lacrimile curgan-
du-i siroaie pe obraji. A spus pe muteste: T iubesc!, dupi care si-a

dus ména la inim3 si a gesticulat spre mine de parci eram surd.
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O secundi mai tirziu, a demarat in trombai de pe alee, ducin-
du-se si-i spuni tatei cd voia s3 divorteze pentru a se putea cisi-
tori cu celilalt birbat.

— Nu-mi pasi! am spus cu voce tare niminui.

Nu-mi pasi de ea si de tata. De Brian si de Courtney. Nici
micar de SAC. Nu-mi pasi de nimic altceva, decat de culoarea
mea, culoarea i mai multi luminozitate. Adaug un tub de albastru
deschis in muntele care continui si creasci...

Si atunci suni telefonul.

Si suni.

Si suni. Probabil ci ea a uitat si porneasci robotul. Continui
si sune. Gisesc telefonul in camera de zi, imi sterg mainile de
tricou, dar tot reusesc si minjesc telefonul.

Un birbat cu o voce groasi spune:

— Aceasta este locuinta Diannei Sweetwine?

— E mama mea.

— Fiule, tatil tiu e acasi?

- Nu, acum nu mai locuieste aici.

Am o presimtire ci ceva e in nereguli. Aud asta in glasul lui.

— Cine e la telefon? intreb eu, cu toate ci stiu ci e politia ina-
inte ca el si confirme asta.

Nu stiu cum, dar in acest moment stiu totul.

(AUTOPORTRET: Bdiatul din interiorul baiatului inceteazd sd
mai respire)

Nu-mi spune ci a avut loc un accident. Ci 0 magini a pierdut
controlul pe Soseaua Nr. 1. Nu-mi spune nimic. Dar, cumva, stiu.

— Mama mea e bine? intreb eu speriat, alergind la fereastri.

Statia de emisie-receptie piriie pe fundal. Vid cativa surferi pe
api, dar niciunul dintre ei nu e Jude. Unde e? Fry a spus ci a plecat

cu Zephyr. Unde s-au dus?
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— S-a intimplat ceva? il intreb pe birbat, uitindu-mi cum
dispare oceanul, apoi orizontul: Vi rog si-mi spuneti!

Mama era atit de supirati cind a plecat. Din cauza mea. Din
cauzi ci i-am spus ci o uram. Din cauzi ci am urmirit-o pini la
Pasirea de Lemn. Din cauzi ci am ficut desenul ila. Toati dra-
gostea nemirginitd pe care o simt pentru ea se ridici sus, sus, sus, sus.

— E bine? intreb din nou. Vi rog si-mi spuneti ci e bine!

— Fiule, poti si-mi dai, te rog, numirul de mobil al tatilui tiu?

Vreau si-i spun si inceteze cu fiule. Vreau si-mi spunid ci
mama mea e bine. Vreau ca sora mea si vini acasi.

Ii dau numirul de mobil al tatei.

— Citi ani ai? intreabi el. E cineva cu tine?

— Sunt singur acasd, spun eu, panica punind stipanire pe
mine. Am paisprezece ani. E bine mama? Puteti si-mi spuneti ce
s-a intdmplat.

Dar de indati ce rostesc asta cu voce tare, stiu ci nu vreau si-mi
spuni. Nu vreau si aflu niciodati. Vid ci vopseaua a curs acum pe
podea asemenea unui singe multicolor. Am intins-o peste tot.
Existd urme de palme pe toati fereastra, pe spatele canapelei, pe
petdele, pe abajururi.

— Am si-1 sun pe tatil tiu acum, spune el, dupi care inchide.

Mi-e prea teami si incerc mobilul mamei. Il sun pe tata. Se duce
direct In cisuta vocali. Sunt sigur ci vorbeste cu politistul, care ii
spune tot ce nu mi-a spus mie. Iau binoclul si mi urc pe acoperis. Inci
burniteazi. 51 e mult prea cald. Ceva s-a intimplat. Nu o viid pe Jude
pe plaji sau pe stradi sau pe undeva prin apropierea stincilor. Unde
s-au dus ea si Zephyr? i transmit prin telepatie si vini acasi.

M3 uit spre casa lui Brian, dorindu-mi ca el si fie pe acoperisul
lui, dorindu-mi ca el si stie cit de riu imi pare, dorindu-mi ca el
s3 vini si si-mi vorbeasci despre orbitele planetare si despre eruptiile

solare. Bag mina in buzunar dupi piatri si string mina in jurul ei.
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Apoi aud o magini derapind pe alee. Alerg in cealalti parte a
acoperisului. E tata, care nu derapeazi niciodata. In spatele lui se
afli o masini de politie. Pielea imi cade de pe trup. Eu cad.

(AuTOPORTRET: Un bdiat se impiedicd §i cade de pe marginea lumi)

Cobor pe scara din laterala casei si intru pe usa glisanti in ca-
mera de zi. Sunt o statuie in hol cind tata risuceste cheia.

El nu spune niciun cuvint. Ne izbim unul de celilalt si cidem
pe jos in genunchi. Imi tine capul la piept cu ambele maini.

— O, Noah! Imi pare atit de riu! O, Doamne, Noah! Trebuie
s-0 gisim pe sora ta. Asta nu se poate intimpla. Asta nu se poate
intampla. O, Dumnezeule!

Nu o plinuiesc. Panica lui curge in mine, panica mea curge in
el, iar cuvintele pur §i simplu imi zboari de pe buze:

— Voia si te roage si vii acasi, astfel incit si putem fi din nou
o familie. Venea si-ti spuni asta.

El se di putin inapoi si se uitd in chipul meu care arde.

— Asta voia s facd?

Incuviintez.

— Inainte si plece a spus ci tu erai iubirea vietii ei.

*

Trebuie si fac ceva. Casa e plini de bocitori §i de nefericire si
de mincare, atit de multi mincare irositi pe blaturi si pe mese.
Inmormantarea a avut loc ieri. Trec printre oamenii cu ochi rosii,
pe langi peretii garboviti, vopseaua cenusie, mobila pribusiti, fe-
restrele negre, aerul mancat de molii. Cand trec pe lingi o oglindi
vid ci pling. Nu stiu cum si m3 opresc. A devenit la fel de necesar
ca respiratul. Un lucru pe care trebuie si-1 fac mereu. Ii spun tatei
cd mi intorc imediat. Jude — care si-a tuns tot pirul de nici n-o
mai recunosc — incearci si vini cu mine, dar o refuz. Nu vrea si

mi scape din ochi. Crede ¢ acum gi eu am si mor. Seara trecuti
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am gisit in pat niste ridicini noroioase. lar ieri, cind ne intorceam
de la cimitir §i m-a apucat o crizi de tuse in magini, si-a iesit din
minti, urlind la tata si mi duci la urgente, deoarece puteam si am
pertussis, orice o fi fost aia. Tata, fiind un expert in boli, a calmat-o.

Cumva, reusesc si ajung la atelierul sculptorului. Apoi mi asez
pe trotuar si agtept, aruncind pietricele pe asfalt. La un moment
dat tot o si trebuiasci si iasi. Cel putin a avut bunul simt si nu
vini la inmorméntare. L-am ciutat prin multime.

Brian a venit. S-a agezat in ultimul rind cu mama lui, Courtney
si Heather. Dupi ceremonie nu a venit la mine.

Ce conteazi? Toate culorile au dispiarut. Acum nu existi decit
intunericime in giletile cerului, virsindu-se peste toate lucrurile si
peste toti oamenii.

Citeva secole mai tirziu, sculptorul iese pe usi si se duce la
cutia postalid. Deschide ugita st scoate citeva scrisori. Chipul lui e
plin de lacrimi.

Si mi vede.

Se uiti lung la mine si eu mi uit lung la el i imi dau seama cit
de mult o iubegte dupi felul in care se uiti la mine, un tsunami de
sentimente venind dinspre el spre mine. Nu-mi pasi.

— Semeni leit cu ea, sopteste el. Pirul tiu.

Tati singurul gind din capul meu, gindul care silisluieste acolo
de citeva zile: Dacd n-ar fi fost el, ea ar fi triit acum.

M i ridic, dar tinidnd cont ci am stat multi vreme acolo, picioa-
rele imi cedeazi.

— Hei, spune el, prinzindu-mi si asezindu-mai inapoi pe tro-
tuar, chiar lingi el.

Pielea lui emani valuri de cilduri §i un miros coplesitor. Aud un
urlet de jale, aseminitor cu cel pe care il scot sacalii, §i imi dau
seama cd imi apartine. Urmitorul lucru pe care il stiu e ci bratele lui
sunt in jurul meu si il simt c3 tremuri, cd ambii tremurdm, ca i cind
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ne-am afla intr-o zoni subarctici. El mi trage mai aproape, apoi mi
ia in brate, leginindu-mi, astfel incit lacrimile lui aterizeazi pe
gitul meu si ale mele pe bratele lui. Vreau si mi tirisc in gitul lui.
Vreau si locuiesc in buzunarele halatului siu. Vreau ci el si mi legene
la nesfirsit, de parci as fi un biietel, cel mai mic biiat care a existat
vreodati. Stie si cum s-o facd. De parci mama s-ar afla in interiorul
sdu si i-ar spune cum si mi linigteasci. Cum se face ci el e singurul
care stie? Cum se face ci el e singura persoani in care se afl3 ea?

Nu.

Pisirile ciriie in copacii de deasupra noastri.

Ceea ce se petrece nu e normal.

Nu am venit aici pentru asta. Am venit taman pentru opusul
acestui lucru. Nu mi poate tine de parcid am trece impreuni prin
asta, de parci el intelege. Nu e tatil meu. Nu e prietenul meu.

Dacd n-ar fi fost el, ea ar fi trdit acum.

Si apoi mi risucesc i ies din imbritigarea lui, revenind la mi-
rimea mea naturald si la personalitatea mea, la repulsia si la ura
mea. Mi ridic deasupra lui gi spun ceea ce am venit si-i spun.

~— E vina ta ci a murit.

Chipul i se destrami. Continui.

— Te invinovitesc pe tine.

Acum eu sunt cel care lovesgte cu bila demolatoare.

— Nu te iubea. Mli-a spus ci nu te iubea,

Lovesc si lovesc si nu-mi pasi. _

— Nu avea de gind si se cisdtoreasci cu tine.

Vorbesc tiriginat, astfel incit s3 fie atins de fiecare cuvint rostit.

— Nu avea de gind si-i ceari tatilui meu si divorteze. Se du-
cea si il roage si se intoarci acasi.

Apoi intru in ascunzitoarea dinliuntrul meu si trag zivorul.
Pentru ci n-am de gind si mai ies de-acolo. In veci.

(AUTOPORTRET: Fird titlu)
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ISTORIA NOROCULUI

Jude
16 ani

Cind mi trezesc, Noah a plecat deja, aga cum a ficut in ulti-
mele zile, astfel ci nu-i pot spune ceea ce vreau si nici nu-1 intreb
ceea ce vreau. Ironic, nu? Acum, cind imi doresc mai mult decit
orice si recunosc ce s-a intimplat cu inscrierea la SAC, nu pot.
Verific LegituriPierdute.com, unde tot nu existi vreun rispuns de
la Brian, dupi care ingfac jacheta de piele a lui Oscar, caietul meu
de schite si cobor dealul.

La scurt timp dupi ce sosesc, bat neribditoare din picior in
timp ce Guillermo deschide caietul meu pe masa mare si albi din
centrul atelierului. Vreau si-i placi schitele cu sculptura mamei si
vreau ca el si fie de acord cu opera care va fi ficuti in piatri, de
preferat de marmuri sau granit. Risfoiegte iute primele schite,
care reprezinti spatele. Mi uit la el §i nu-mi pot da seama ce
anume gindeste, dar apoi se opreste la schitele frontale si inspiri
ascutit in timp ce isi duce o mini la guri. E de riu? Apoi isi trece
degetul peste chipul mamei. A, da, desigur. Uitasem ci s-au cu-
noscut. Binuiesc ¢4 mi-au iegit aga cum am vrut, seminénd la per-
fectie. Se intoarce spre mine §i expresia lui mi face si dau inapoi.

— Dianna e mama ta.

Nu prea rostegte cuvintele, ci mai degrabi se transformi in ele.
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— Da, rispund eu.

Respiratiile i-au devenit vulcanice. Habar n-am ce se petrece
aici. Isi intoarce privirea spre schite, atingindu-le de parci ar vrea
si le desprindi de pe pagini.

— Ei bine, spune el.

Pielea de sub ochiul sting ii tresare intruna.

— Ei bine? intreb eu, confuzi si panicati.

El inchide caietul.

— Cred ci pani la urmi n-am si te pot ajuta. Am si-1 sun pe
Sandy si-am si-i recomand pe altcineva.

— Poftim?

Pe un ton rece si conchis, pe care I-am mai auzit inainte, spune:

— Imi pare rdu. Sunt mult prea ocupat. M-am inselat. S3 am
pe cineva aici att de des nu face decit si-mi distragi atentia de la
treabi.

Refuzi si se uite la mine.

— Guillermo?

Inima imi tremuri in piept.

— Nu, te rog! Pleaci! Trebuie! Am multe lucruri de ficut.

Sunt prea stupefiati pentru a mi putea certa cu el. Imi iau ca-
ietul si pornesc spre usd, cind aud:

— S4 nu mai treci niciodati pe la atelierul meu.

Mi intorc, dar el std cu spatele la mine. Nu stiu de ce ridic
privirea spre fereastra scirii de incendiu, poate ci e din cauza ace-
luiasi sentiment de ieri ci cineva mi urmireste. $i am dreptate,
cineva chiar mi urmareste.

Uitindu-se la noi cu o méni lipitd de geam e Noah.

Guillermo se intoarce si vadi la ce mi uit, iar atunci cind pri-
virile ni se intilnesc, Oscar intri in atelier, cu o expresie inspii-

mintati pe chip.
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Citeva secunde mai tirziu, Noah explodeazi in atelier ca o di-
namiti aprinsi, apoi ingheati cind cerceteazi inciperea. Chipul lui
Guillermo e de nerecunoscut — e speriat; cred. Guillermo e speriat.
Imi dau seama ci toati lumea e speriati. Suntem patru puncte
intr-un pitrat si trei dintre acele puncte isi indreapti privirile pani-
cate spre mine. Nimeni nu spune nimic. E clar ci toati lumea stie
ceva ce eu nu gtiu gi, daci ar fi si mi jau dupi expresiile lor, nu sunt
sigurd ci-mi doresc si aflu ce se petrecere. Ochii imi zboari de la
unul la altul si inapoi, neintelegind, deoarece se pare ci lucrul —
sau, ca si flu mai exact, persoana — de care se tem toti trei: sunt eu.

— Ce e? intreb intr-un tirziu. Ce se petrece? Vi rog si-mi

spuneti. Noah? Are legiturid cu mama?
E haos.

— El a omorat-o!

Degetul lui Noah e indreptat spre Guillermo, iar vocea ii tre-
muri de furie.

— Daci nu ar fi fost el, incd am mai fi avut-o printre noi.

Atelierul incepe si pulseze, si se legene sub picioarele mele, si
se incline.

Oscar se intoarce spre Noah.

— A omorit-0? Ai luat-o razna? Uiti-te putin in jurul tiu.
Niciun birbat n-a iubit vreodati o femeie mai mult decit a iubit-o
el pe ea.

Guillermo spune pe un ton soptit:

— Oscore, taci din guri!

Inciiperea se misci de-a binelea acum, leginindu-se, asa incit
gisesc cel mai apropiat lucru de lingi mine — piciorul unui
urias — si mi reazem de el, dar mi dau inapoi imediat, deoarece

pot si jur ci s-a cutremurat — s-a miscat —, si apoi vid ce se
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intimpli. Uriasii tropiie i urli trezindu-se la viatd, aruncandu-si
trupurile colosale unul in bratele celuilat, situi de faptul cd au pe-
trecut o vesnicie impietriti, fiind mereu la o arunciturid de big
departe de perechile lor. Buciti-rupte, cu totii, acum unindu-se la
loc. Fiecare cuplu se roteste pe podea, brat la brag, intorcindu-se
intruna, stirnind vibratii peste vibratii inlduntrul meu, in timp ce
lucrurile incep si fie puse cap la cap. Nu virsta mea l-a inspdiman-
tat pe Oscar aseari. Sigur n-a fost asta. A fost fotografia de fami-
lie. Si ceea ce l-a transformat pe Guillermo in Igor Betivanul nu a
fost decit aniversarea mortii mamei.

Pentru ci ea e Draga mea.

M intorc spre Noah si incerc si vorbesc.

— Dar tu ai spus ci...

Asta e tot ce pot spune inainte ca vocea si mi se frangi. Incerc
din nou.

— Tu ne-ai spus...

Tot nu pot si termin, aga ci ceea ce spun e:

— Noah? -

Asta mi-a ascuns in tot acest timp.

— Imi pare riu, Jude! strigi el.

Si apoi e ca si cind Noah chiar iese din piatri, ca si cind sufle-
tul i se ridicd in timp ce spatele i se arcuieste, in tlmp ce bragele 1i
rimin suspendate la spate si spune:

— Se ducea si-i ceari tatei divortul, ca si se poati cisitori...

Se intoarce spre Guillermo si se uitd in ochii lui.

— ... cu tine.

Guillermo riméne cu gura ciscati. Jar eu pot in sfirsit sd vorbesc.

— Dar, Noah, ai spus ci...

Privirea lui ar putea arde o gauri in granit.

— Mi-ai spus ci...
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Oh, Noah — ce-ai facut? Imi dau seama ci Guillermo incearci
si-si mascheze emotia de pe chip, si ascundi de noi ceea ce creste
in fiecare cotlon din el, dar oricum incepe si se prelingi din el:
bucurie, chiar si intirziati.

Rispunsul ei era da.

Trebuie si ies de-aici, departe de ei toti. E prea mult. Mult prea
mult. Mama e Draga mea. Ea e femeia de lut care iese din pieptul
birbatului de lut. Ea e femeie de piatri pe care el o face din nou si
din nou si din nou. Ea e femeie firi chip din tabloul sirutului.
Trupul ei se intoarce si sd risuceste si se apleaci si se arcuieste fari
chip pe fiecare centimetru din peretii atelierului. Ei doi erau in-
drigostiti. Erau buciti-rupte! Nu avea de gind si il roage pe tata
si vini acasd. Nu aveam si redevenim o familie. Si Noah stia asta.
Tar tata nu! In sfarsit inteleg expresia perplexi §i mereu preocupati
a tatilui meu. Bineinteles ci el nu intelege. Ani la raindul a incercat
s rezolve in minte o problemi matematici ce nu are rezolvare. Nu
e de mirare ci uzeazi toate tilpile papucilor sii!

Merg clitinindu-mi pe trotuar, soarele orbindu-mi ochii, im-
pleticindu-mi de masini si de stilpii de telefon, incercind si mi
indepirtez de adevir, de frenezia emotiilor care md urmiregte.
Cum de a putut si-i faci asta tatei? Noui? A comis un adulter. Ea
e acea fati! Si nu intr-un fel bun, nu intr-un fel mecher! 31 apoi
pricep. De asta, dupi ce ea a murit, Noah imi spunea intruna ci nu
intelegeam cum se simtea, ¢ nu o stiam pe mama aga cum o §tia
el. Acum inteleg. El avea dreptate. Habar n-aveam cine era mama.
El nu era riu. El nu tinjea dupi ea. El o proteja. Si pe tata, si pe
mine. El proteja familia noastra.

Aud niste pasi gribiti ajungindu-mai din urmi. Mi intorc iute,
stiind cui ii apartin.

— Ne protejai? De asta ai mintit?
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El se intinde spre mine, dar nu mi atinge. Miinile lui sunt ca
niste pisiri scipate de sub control.

~ Nu stiu de ce am ficut-o, poate ci voiam si vi protejez pe
tine si pe tata sau poate ci pur §i simplu nu voiam si fie asa.

E rosu la fat3, iar ochii lui negri sunt vijeliosi.

— Stiam ci ea nu voia ca eu si mint in legituri cu viata ei. Voiam
sd spun adevirul, dar n-am putut. Nu puteam spune niciun adevir.

Se uitd la mine de parci si-ar cere scuze.

— De asta nu suportam si fiu in preajma ta, Jude.

Oare cum de eu §i Noah am ajuns si fim prinsi intr-o panzi de
secrete §i minciuni?

— Mi-a fost mult mai usor si intru in diferite grupuri decit si
fiu eu insumi, si infrunt...

S-a oprit, dar mai sunt multe de zis i imi dau seama ci si
aduni curajul si le spuni. Il vid din nou asa cum l-am vizut in
atelier, precum o siluetd care iese dintr-o piatri. E o evadare din
inchisoare.

— Cred c-am mintit din cauzi ci nu voiam si fie vina mea,
spune el. In ziua aia i-am vizut impreuni. Am urmirit-o si i-am
vizut. $i de asta ea s-a suit in magini. De asta.

Incepe si plangi.

— Nu e vina lui Garcia. Vreau si fie a lui, ca sd nu trebuiasci si
fie a mea, dar s#iu ci e a mea.

Se tine de cap de parci il impiedici s explodeze.

— I-am spus ci o uram chiar inainte s plece, Jude, chiar inainte
si fi pornit motorul magsinii. Plingea. N-ar fi trebuit si conduci.
Eram atit de supirat pe ea...

11 apuc de umeri.

— Noah.

Vocea mi-a revenit.

— N-a fost vina ta. Nu a fost.
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Repet cuvintele pani ce sunt siguri ci le-a auzit, ci le crede.

— Nu e vina niminui. Pur si simplu s-a intdmplat. Acest lucru
groaznic i s-a intdmplat ei. Acest lucru groaznic ni s-a intimplat
noua.

Iar apoi e rindul meu. Eu sunt impinsi in fati, scoasi din pie-
lea mea — mama mi-a furat acel moment de care aveamn cea mai
mare nevoie, dragostea infiniti, neconditionati, protectoare pe
care mi-o luase pentru totdeauna. Mi las si simt groaza, mi pre-
dau ei in loc si fug de ea, in loc si-mi spun ci ii apartine lui Noah
si nu mie, in loc s pun un amalgam de temeri §i superstitii intre
ea si mine, in loc si m3 mumific in straturi de haine pentru a mi
proteja de ea, si cad la pimint cu forta celor doi ani de dureri in-
gropate, amiriciunea a zece mii de oceane destrimindu-se in
sfarsit inlduntrul meu...

Ii permit asta. Ii permit si-mi fringi inima.

Si Noah e aici, puternic si voinic, pentru a mi prinde, pentru a

mi ajuta, pentru a se asigura ci sunt bine.

%k

Ne intoarcem acasi pe cirarea lungi si serpuiti din pidure, eu
licrimind, el vorbind. Bunica avea dreptate: o inimi frinti e o
inim3 deschisi.

— S-au intdmplat foarte multe atunci, spune Noah. Mult mai
multe decit...

Fluturi din miéni spre atelierul lui Guillermo.

— Lucruri care s-au intimplat cu mine.

— Si cu Brian? il intreb.

i§i intoarce capul spre mine.

— Da.

E pentru prima oare cénd a recunoscut.

— Mama ne-a prins...
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Cum e posibil si ni se fi intdimplat amindurora atit de multe
lucruri intr-o singuri siptimani, intr-o singuri zi?

— Dar mama nu s-a supirat, nu-i asa? il intreb.

— Tocmai asta e! Nu a avut nimic impotrivi. Unul dintre ulti-
mele lucruri pe care mi le-a spus a fost cit de gresit e si triiesti in
minciund. Ci e responsabilitatea mea si fiu cinstit cu inima mea.
Si apoi m-am apucat si transform viata ei intr-o minciuni.

Tace pret de citeva secunde, dupi care continui.

— Si pe a mea.

Ia o creangi de pe jos si o rupe in doud.

— Si i-am distrus gi lui Brian viata.

Rupe creanga in buciti din ce in ce mai mici. Pe chipul lui vid
suferinti, rusine.

— Ba nu, n-ai ficut-o.

— Ce vrei si spui?

— Al auzit vreodati de Google?

— Am intrat odati pe site-ul ila, ba nu, de doui ori.

— Cind?

De doui ori. O, Clark Gable, numai Noah ar fi putut face asta.
Probabil ci n-a intrat niciodati pe vreun site de socializare.

Ridici din umeri.

— N-am gisit nimic.

— Ei bine, acum existi ceva.

Ochii i se miresc, dar nu mi intreab3 ce anume gtiu, aga ci nu
il spun nimic, gindindu-mi c3 o si vrea si afle singur. Totusi, ob-
serv cd si-a mirit pasul. OK, acum se indreapti in pas alergitor
citre Oracol.

Mi opresc.

— Trebuie si-ti spun si eu ceva.

Se intoarce spre mine, iar eu incep si vorbesc — e singura mo-

dalitate.
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— Am sentimentul ci dupi ce o si-ti spun asta, n-ai s mai
doresti sd vorbesti niciodati cu mine, asa cd mai intii vreau si-i
spun ci imi pare tare riu. Ar fi trebuit si-ti spun acum mult timp,
dar mi-era prea teami ci aveam si te pierd pentru totdeauna daci
o ficeam.

Imi mut privirea in pdmant.

— Inci te iubesc cel mai tare. Mereu am si te iubesc.

— Ce e? intreabi el.

Sunt custodele fratelui meu, gindesc in sinea mea, dupi care
pur si simplu o spun.

— Nu ai fost respins la SAC. Ceea ce vreau si spun e ci nu
te-ai inscris. In acea zi?

Inspir adédnc si scot cuvintele din cel mai intunecat loc din mine:

— Nu am expediat niciodati cererea ta de inscriere.

El clipeste. Si clipeste. Si mai clipeste o vreme. Chipul lui e
lipsit de expresie si nu stiu ce se petrece in interiorul siu, cind
deodati isi ridici miinile si sare in aer si e de-a dreptul bucuros —
ba nu, extaziat. Aga arati extazul.

— M-ai auzit bine?

— Da! strigi el.

Acum ride in hohote si sunt siguri ci si-a pierdut toti nasturii,
pini cind spune:

— Credeam ci-s varzi! Credeam ci-s varzi! Atit de mult timp.
Credeam ci erau bune numai pentru ci mama le vedea asa. Si
apoi... mi-a dat seama cd nu conteazi.

— Ce anume nu conteazi?

Chipul lui nu trideazi nicio urmai de furie sau uri. E ca si cind
nu a inregistrat tridarea mea. El e pur si simplu in culmea fericirii.

— Hai cu mine, spune el.
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Cincisprezece minute mai tirziu ne aflim pe un gantier aban-
donat, privind un zid diripinat. Pe el, intr-o paleti coloristici
impresionanta, e... fotul.

Acolo, vopsiti cu spray, sunt NoahsiJude, vizuti de la spate,
umdr la umdir, cu parul impletit impreuni intr-un rau de lumini si
intuneric, care incadreazi toati fresca. Acolo e Brian in inaltul
cerului, deschizind o valizi plini de stele. Acolo sunt mama si
Guillermo sirutindu-se intr-o tornadi de culori la Pasiirea de Lemn.
Acolo e tata iesind din ocean ca un zeu al soarelui si transforman-
du-se intr-un trup ficut din cenusd. Acolo sunt eu, in uniforma
mea a invizibilititii, ficindu-m3i una cu peretele. Acolo e Noah,
ghemuit intr-un spatiu mic din propriul siu trup. Acolo e masina
mamei, izbucnind in fliciri in timp ce explodeazi pe cer. Acolo
sunt Heather si Noah cilirind o girafi. Acolo sunt Noah si Brian
urcind pe o scard infinitid. Acolo sunt gileti si gileti de lumini
curgind peste doi biieti la bustul gol care se siruti. Acolo e Noah,
trigind cu bita de baseball in Brian, care se spulberi in mii de
buciti. Acolo sunt Noah si tata sub o umbreli mare si rosie, astep-
tind o furtuni. Acolo suntem eu si Noah, mergand pe cirarea pe
care o face soarele peste ocean, dar in directii opuse. Acolo e Noah
tinut in aer in palma unui urias, iar acel urias e mama. Acolo sunt
eu, inconjurati de uriasii de piatri ai lui Guillermo, lucrind de zor
la NoahsiJude.

Acolo e lumea, reficuti.

Imi scot telefonul si incep si fac poze.

— Noabh, e atit de superbi! Extrem de superbi! Cu ajutorul ei
vei intra imediat la SAC! Iti cedez locul meu. I-am trimis deja un
email lui Sandy. Noi trei ne vom intruni miercuri dimineati. El o
si rimand mascd! Nici micar nu arati a spray, nu stiu a ce arati,
dar stiu ci e incredibili, atit de incredibili...

— Nu face asta.
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Imi ia telefonul, pentru a ma impiedica si mai fac poze.

— Nu vreau locul tiu. Nu vreau si intru la SAC.

— Nu vrei?

El clatini din cap.

— De ciand?

— e acum citeva secunde, binuiesc.

— Noah?

Loveste cu piciorul in pimant.

—Eca si cAnd am uitat cit de misto era inainte si-mi fi pisat
daci eram bun sau suficient de bun pentru a fi acceptat la o scoali
stupidi de arte. Pe bune, vorbesc serios, cui ii pasd, in puii mei?

Soarele ii lumineazi fata. El pare liber, independent, mai mare
si, dintr-un oarecare motiv, gindesc: vom fi bine.

— Nu are nicio legituri cu asta, continui el. E ceva magic.

Clatini din cap.

— Cum am putut si uit asta?

Zambetul lui e la fel de caraghios ca aseari, cind era beat. Nu
pot si cred ci imi zdmbeste asa. De ce nu e minios pe mine?

— Cand mi-am dat seama ci te duceai la Garcia...

Oare de asta mi-a umblat prin schite atunci?

— ... am gtiut ci totul avea si iasi la iveald, toate minciunile
mele. Si e ca gi cand ex am iesit la iveald. In sfirsit/ Nu mai puteam
picta in mintea mea.

Aha!

— A trebuit si spun cu voce tare adevirul, undeva, cumva.
A trebuit s-o las pe mama si stie ci am auzit-o atunci. A trebuit
si-mi cer scuze ei, lui Brian, tie si tatei, ba chiar si lui Garcia. Am
folosit banii de rezervi pe care ni i-a lasat tata, am cumpirat toate
tuburile astea de vopsea si mi-am adus aminte de zidul dsta cind

am alergat pe lingi el. Cred ci am vizut toate videourile in care te
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invatd cum si pictezi in vopsea. Primele incerciri au fost acoperite
intruna §i... hei... |

Mji trage de mineci.

— Jude, nu sunt supirat pe tine. Nici n-am si fiu.

Nu-mi vine si cred.

— De ce? Ar trebui s3 fii. Cum poti si nu fii?

El ridici din umeri.

— Nu stiu. Pur si simplu nu sunt.

Imi ia mainile intr-ale lui. Privirile ni se intalnesc si lumea in-
cepe si alunece, timpul dispare, anii se adund precum covoarele,
pani ce toate lucrurile care s-au petrecut se risipesc in vint si,
pentru o clipd, suntem iar#si noi ingine, mai mult unul decit doi.

— Uau, sopteste Noah. Intravenos cu Jude.

— Da, spun eu, incintati ci se hrinegste cu celulele mele.

Simt un zimbet intinzdndu-se pe chipul meu, aducindu-mi
aminte de toate dusurile de lumin, dusurile de intuneric, aduna-
tul pietrelor si gisirea planetelor rotitoare, zile cu mii de buzunare,
apucind momentele ca merele, sirind gardurile citre vegnicie.

— Am uitat de asfa, spun eu, iar amintirea pur si simplu mi
ridic3 in aer, ne ridicd pe amindoi.

Ne-am. Ridicat. In. Aer.

M3 uit in sus. Aerul striluceste. Intreaga lume striluceste.

Sau imi imaginez asta. Firegte ci-mi imaginez.

— Simti asta? intreabi Noabh. '

Mamele sunt siguranta.

Nu mi-am imaginat asta.

Ca si stiti si voi, iuhuu! Nu doar arta, ci si viata e... magicd.

— Hai sid mergem, spune Noah, si alergim impreuni prin pi-
dure aga cam ficeam cindva, §i pot si vid cum o s-o deseneze mai

tirziu, cu coniferii aplecindu-se, florile deschizindu-se asemenea
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caselor pentru a intra in ele, pirdul urmirindu-ne in culori gerpu-
ite, picioarele noastre la citiva centimetri de pimant.

Sau poate c-o si-1 faci aga: pidurea o innegurare verzuie dea-
supra capetelor noastre, in timp ce noi stim intingi pe spate, ju-
cind Rochambeau.

El alege piatra. Eu aleg foarfeca.

Eu aleg hirtia. El alege foarfeca.

El alege piatra. Eu aleg hartia.

Renuntim fericiti la acest joc. E o noui eri.

Noah isi ridica privirea inspre cer.

— Nu sunt supirat, deoarece si eu as fi putut si-ti fac asta la fel
de usor, spune el. Ti-am fZcut-o0. Doar ci la o scari redusi. Din nou
si din nou. Stiam cum te simteai la muzeu in toate acele weekenduri
cu mama §i cu mine. Stiam in tot acel timp cit de exclusi te simteai.
Si stiu cit de mult mi-am dorit ca mama si nu vadi sculpturile tale.
Am avut griji si nu le vadi. Mi-a fost mereu teami ci erai mai buni
decit mine si ci ea avea si-si dea seama de asta.

Ofteazi

— Am dat-o-n bari riu de tot. Amdndoi.

— Totugi, SAC era pref...

M3 intrerupe.

— Uneori simfeam ¢ mama nu era tot timpul suficient de
prezenta.

Acest gind mi reduce la ticere si 0 vreme nu mai spunem nimic,
inspirind mirosul eucaliptului, privind frunzele fluturind in jurul
nostru. M3 gindesc cum mama i-a spus lui Noah ci era responsa-
bilitatea lui si fie cinstit cu inima lui. Niciunul dintre noi n-a fost.
De ce e atit de greu? De ce e atit de greu si stii care e adevirul?

— Heather stie ci esti gay? intreb eu.

— Da, dar e singura.

M3 risucesc pe-o parte ca si mi uit la el.
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— Iti vine si crezi cat de ciudati am devenit eu si cit de nor-
mal ai devenit tu?

— E de-a dreptul uluitor, spune el, dupi care ne bufneste risul
pe amiéndoi. Doar ci in cea mai mare parte a timpului, adaugi el,
mi simt de parci ag fi sub acoperire.

— Si eu.

Ridic o creangi si incep si sap cu ea.

— Sau poate ci o persoani e pur si simplu creati din mai mulgi
oameni, spun eu. Poate ci acumulim mereu tot felul de euri noi.

Stringindu-le in noi cind facem alegeri, bune sau rele, cind o
dim in bari, progresim, ne pierdem mintile, ne gisim mintile, ne
dezbinim, ne indrigostim, cind jelim, cregtem, ne retragem din lume,
ne aruncim in lume, cind facem lucruri, cind distrugem lucruri.

El rinjegte.

— Fiecare eu nou stind pe umerii celuilalt, pini ce suntem
nigte stalpi umani nestatornici?

Mor de incéntare.

— Da, exact! Suntem cu totii niste stilpi umani nestatornici!

Soarele apune si cerul se umple de nori subtiri roz. Ar trebui si
mergem acasi. Tata se intoarce in seara asta. Sunt pe cale s3 spun
asta, cind Noah se intoarce spre mine si zice:

— Tabloul din holul atelierului. Cel cu sirutul, l-am vizut
pentru o secundi, dar cred ci mama l-a ficut.

— Asa crezi? Nu stiam ci mama picta.

— Nici eu.

QOare ista era secretul ei? Un alt secret?

— Ca tine, spun eu, iar ceva se agazi la loc, intrind perfect in
acel spatiu.

Noah era muza mamei. Sunt sigurid de asta si, fird si simt

vreun strop de gelozie, o inteleg.
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M las inapoi pe spate, imi vir degetele in pdmintul moale si
mi-o inchipui pe mama ficind acel tablou, dorindu-si cu mainile
ei, fiind atit de indrigostiti. Cum ag putea fi supirati pe ea pentru
asta? Cum ag putea fi supirati pe ea ci si-a gisit bucata-rupti si
cd a vrut si fie cu el? Aga cum a spus Guillermo, inima nu asculti
de ratiune. Nu respecti legile, conventiile sau asteptirile altor oa-
meni. Cel putin inima ei era intreagi cind a murit. Cel putin si-a
triit viata, iesind dintre cusituri, lisind caii si galopeze, inainte si
trebuiasci s plece.

Doar ci nu.

Scuze.

Cum ar fi putut fi in reguli ca ea si fringi inima tatei in halul ila?
Si rupi toate promisiunile pe care i le-a ficut? Si distrugi familia
noastri? Si totusi, cum si nu fie in regulii daci era cinstiti cu ea inségi?
Oooof! A fost si bine, dar si gresit. Dragostea face si desface. Cauti si
obtini, cu aceeagi tenacitate: bucurie si durere sufleteasci.

Fericirea ei a fost nefericirea lui si asa a mers aceasti incorecti-
tudine.

Insi el triieste si are timp si-si umple viata cu si mai multi fericire.

— Noah, trebuie sid-i spunem tatei. Imediat.

— Ce sd-1 spuneti tatei?

Siiati-1 pe tatil nostru, care a apirut pe neauzite si care se uitd
la noi de sus. O priveliste interesanti pentru niste ochi iritati, obo-
siti si cdlitoriti.

— V-am viizut alergind prin pidure méini in mini cind eram
in taxi. A fost ca o deformare a timpului.

Ni se alifturd, intinzandu-se pe pimant. I1 string pe Noah de mani.

— Ce e, fiule? Ce trebuie si-mi spui? intreabi tata, iar inima

imi revarsi de prea multi iubire.

]
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Mai tirziu in acea seari, stau pe scaun in timp ce Noah si tata se
misci agili prin bucitirie, pregitind cina. Nu vor si mi lase si-i ajut,
chiar daci le-am promis ci voi scoate biblia la pensie. Eu i Noah
am ficut un pact. El nu se va mai arunca de pe stinci daci eu voi
inceta si fiu habotnici §i imi voi suspenda toate cercetirile medi-
cale, lucruri valabile incepand din acest moment. Am de gind si fac
o sculpturi din hartie cu o femeie zburitoare uriagi, folosindu-mi
de fiecare pasaj din biblie. Bunica o s-o adore. E prima idee pe care
o scriu in acel caiet gol de idei pe care il car dupi mine de cind am
intrat la SAC. Am s-o numesc: Istoria norocului.

Acum citeva ore in pidure, cind Noah i-a povestit tatei despre
mama si Guillermo, el a spus pur i simplu:

— OK, da. Asta chiar are noimi.

El nu a explodat intr-un granit, aga cum a ficut Noah, si nici
nu a avut eruptii oceanice liuntrice, aga cum am avut e, dar vid
ci furtuna de pe chipul siu s-a potolit. El e un om de stiinti si
problema fiiri solutie a fost rezolvati. Lucrurile au in sfargit noimi.
Iar acest lucru inseamni totul pentru tata.

Sau cel putin asa credeam.

— Copii, m-am gindit la ceva.

Isi ridici ochii de la rogia pe care o taie.

— Ce-ati zice daci ne-am muta? Nu din Lost Cove, ci intr-o
alti casi. M1 rog, nu intr-o casi veche...

Zambetul lui e ridicol. Habar n-am ce urmeazi sd spuni.

— Ci intr-o casi-barcd.

Nu pot si mi hotirisc ce anume e mai uimitor: cuvintele care
ies din gura lui sau expresia pe care o are pe chip. Arati ca ticnitul
de pe monociclu.

- — Cred ci avem nevoie de-o aventuri. Noi trei, impreuni.

— Vrei sd locuim intr-o barc3? il intreb.

— Vrea si locuim intr-o arcd, imi rispunde Noah uimit.
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— Asta vreau! ride tata. Exact! Mereu mi-am dorit si fac asta.

Pe bune? Asta e o noutate. Aii, cine e omul dsta?

— Am ficut citeva ciutiri i n-o si vi vind si credeti ce se
vinde in portul ambarcatiunilor.

Isi ia diplomatul si scoate din el citeva poze pe care probabil ci
le-a scos la imprimanti. |

— O, uau! fac eu.

Asta nu e o barci. Chiar ¢ o arci.

— I-a apartinut unei arhitecte, ne spune tata. A renovat-o
complet, a ficut singuri toate chestiile de lemn si vitraliile. Incre-
dibil, nu-i asa? Doui etaje, trei dormitoare, doui bii, o bucitirie
mare, lucarne, terase la ambele etaje. E un paradis plutitor.

Eu si Noah probabil ci inregistrim in acelasi timp numele pa-
radisului plutitor, pentru ci izbucnim améndoi, imitind-o pe mama:

— Accepti misterul, domnule profesor!

Numele casei pe api e Misterul.

— Stiu. Speram si nu v molipsiti §i voi de asta. Si da, daci
n-ag fi fost eu, daci, de pildi, as fi fost in locul tiu, Jude, ag fi sigur
cd era un semn.

— E un semn, spun eu. Eu accept si n-am de gind si mentio-
nez nici micar unul dintre cele o mie de riscuri ale locuitului intr-o
casd pe api care tocmai mi-au venit in minte.

— Ce fel de Noah ag fi eu? il intreabd Noah pe tata.

— E timpul, spune tata, dind din cap spre noi.

Apoi, incredibil, pune niste jazz. Entuziasmul din inciipere e
palpabil in timp ce Noah si tata continui si taie si si toace. Imi
dau seama ci Noah picteazd in minte in timp ce tata ne spune
intruna cum va fi si ne aruncidm de pe terasi ca s3 inotim i citd
inspiratie ar putea oferi acel loc dac vreun membru al familiei ar

avea inclinatii artistice.
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Cumva, am redevenit noi ingine, cu citeva adidugiri pestrite pe
stalpii nogtri umani nestatornici, dar tot noi suntem. Impostorii au
parisit incinta.

Cind ne-am intors din pidure, l-am gisit la un moment dat pe
tata in birou si i-am povestit ce s-a intimplat cu inscrierea lui
Noah la SAC. 53 spunem doar ¢4 mi-ag dori si-mi petrec restul vietii
intr-o cameri medievali de torturi, trecind pe rind de la Zdrobi-
torul de Capete la Despirtitorul de Genunchi si la Masa de Tor-
turi decit si vid din nou acea privire pe chipul lui. Nu credeam ci
avea si mi ierte vreodatd, dar cam la o ord mai trziu, dupi ce a
vorbit cu Noah, m-a invitat si mergem la inot, pentru prima oari
in ultimii ani. L.a un moment dat, cind ne migscam simultan pe
ciirarea strilucitoare a soarelui care apunea, am simgit mina lui
stringindu-mi de umir, si de indati ce am tras concluzia cd nu
avea de gind si mi inece, mi-am dat seama ci voia si mi opresc.

In timp ce dideam din picioare in mijlocul oceanului, el a spus:

— Nu prea am fost aldturi de...

— Nu, tatd, spun eu, nedorindu-mi ca el si-si ceari scuze pen-
tru ceva anume.

— Scumpo, te rog, lasi-mi s-o spun, Imi pare riu ci n-am fost
mai bun. Cred c-am avut niste momente de riticire. Vreo zece ani.

A ris i a inghitit din greseali o guri de api sirati, dupi care a
continuat: |

— Sunt de pirere ci poti aluneca din viata ta, dar poate fi
foarte greu si-si gisesti drumul de intoarcere. Insi tu gi fratele tiu
sunteti drumul meu de intoarcere.

Zambetul lui era extrem de trist.

— Stiu prin cite lucruri dificile ai trecut. Si ceea ce s-a intim-
plat cu Noah si cu inscrierea la SAC... Ei bine, uneori, o persoani
buni poate lua o decizie proasti.

A fost ca o iertare.
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A fost ca un drum de intoarcere.

Pentru ci, oricit de sentimental ar pirea: vreau si fiu un stilp
uman nestatornic care incearci si aduci fericire in lume, nu unul
care incearci si o fure.

Leginindu-ne ca niste geamanduri, eu si tata am vorbit in-
truna despre tot soiul de lucruri, lucruri dificile, si pe urmi am
inotat si mai departe, spre orizont.

— Mi-ag dori si vd dau o mini de ajutor la gitit, le spun bu-
citarilor, VA promit ci n-am si adaug nimic din biblie.

Tata se uiti la Noah.

— Ce pirere ai?

Noah imi arunci piperul.

Dar ista e inceputul si sfirsitul contributiilor mele culinare,
intrucit Oscar a intrat in bucitirie, imbricat in jacheta lui neagri
din piele, pirul fiindu-i mai rivisit decit de obicei si fata bituti
de vint.

— Imi cer scuze ci vi intrerup, spune el. Am bitut, dar n-a
rispuns nimeni. Uga era deschisi...

Am un déji-vu cu momentul in care Brian a intrat in bucitirie
st mama gitea. Mi uit la Noah i stiu ci §i el il are. Brian tot n-a
rispuns. Stiu ci Noah a citit articolele si ci acum isi face tot felul
de sperante.

—— E in reguli. Nu auzim niciodati usa, ii spun eu lui Oscar,
indreptindu-mi spre el i luindu-1 de ména.

El se incordeazi la atingerea mea. Sau poate ci mi-am imagi-
nat astar

— Tati, el e Oscar.

Inspectia pe care i-o face tata nu e deloc subtild sau generoasi.

— Buni ziua, domnule doctor Sweetwine, spune Oscar, rede-

venind un majordom englez. Oscar Ralph.
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Intinde mina, pe care tata i-o scuturi, bitandu-I pe spate cu
cealalti mani.

— Bunj, tinere domn, spune tata, de parcd am fi in anii cinci-
zeci. Si am accentuat intentionat partea cu domnul.

Lui Noabh ii scapi un hohot de ris, pe care incearcd sd-I trans-
forme intr-o tuse. O, Doamne! Tata s-a intors. Pregitit si-si intre
in rolul de pirinte.

~ In legituri cu asta, spune Oscar, uitindu-se la mine. Putem
sd schimbim doui vorbe?

Deci nu mi-am imaginat nimic.

Cind ajung la ugi, mi intorc, intrucit aud niste sunete ciudate
si strangulate. Tata i Noah se pripidesc de ris.

— Ce e? intreb eu.

— L-ai gisit pe Ralph! reuseste Noah si spuni inainte si iz-
bucneasci din nou intr-un ris isteric.

Tata ride atat de tare, incit incepe si se lase ugor-ugor pe podea.

Cit de tare mi-as dori si mi alitur colegilor mei de arci in loc

si aud ceea ce urmeazi si aud.

]

11 urmez pe Oscar, care e neobignuit de posomorit, pe veranda
din fagi.

Vreau si-1 imbritisez, dar nu indriznesc. Asta e o viziti de ri-
mas-bun. O vid pe chipul siu. Se agazi pe treapti si isi pune mina
pe spatiul de lingi el, astfel incit si mi alitur lui. Nu vreau si mi
agez lingi el, nu vreau si aud ce are de gind si-mi spuni.

— Hai si mergem pe falezi, spun eu, nedorindu-mi ca tata sau
Noabh si ne spioneze.

El mi urmeazi in spatele casei. Ne agezim, dar picioarele nu ni
se ating.

Marea e calmi, valurile adunindu-se linigtite la mal.
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— Asadar, spune el, zimbind precaut, ceea ce nu i se potrivegte.
Nu stiu daci e in reguli si vorbesc despre asta, aga ci te rog sd mi
opresti daci nu e.

Incuviintez incetisor, nefiind sigurd de ceea ce urmeazi.

— Am cunoscut-o destul de bine pe mama ta. Simteam ci ea
si Guillermo...

Se opreste si se uitd la mine.

— E in reguli, Oscar, spun eu. Vreau si stiu.

— Mama ta a fost prin preajmi in cele mai dificile momente
ale mele, cind aveam pofte de nestivilit, cind o luam razna, te-
mindu-mi si plec din atelier pentru ci aveam si mi droghez daci
ieseam, temandu-mi de amiriciunea care mi nimicea, firi alcool
si droguri care si o mascheze. Atelierul era diferit atunci. G. avea
multi elevi. Ea obignuia si deseneze acolo si modelam pentru ea
doar ca si vorbeasci cu mine.

Agadar, Noah avea dreptate. Mama picta in secret.

— A fost eleva lui Guillermo?

Oscar expiri lent.

— Nu, n-a fost niciodati eleva lui.

— S-au intilnit cind ea i-a luat interviul? il intreb.

El incuviinteazi §i apoi tace,

— Continui.

— Esti sigurd?

— Da, te rog.

El imi zimbeste ca un om scipat de la casa de nebuni.

— Am iubit-o. Ea a fost de fapt cea care m-a ficut si fiu pasio-
nat de fotografie, nu G. Chestia ciudati e ci obignuiam si ne age-
zim si si vorbim in biserica aia in care ne-am cunoscut noi doi.
De asta mi duceam atit de des acolo, pentru ci imi amintea de ea.

Asta imi face pielea de giini.
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— Ne asezam in strani si incepea si vorbeasci intruna despre
gemenii ei.

El ride.

— Si chiar vreau si spun intruna si intruna si intruna. Mai ales
despre tine.

— Chiar asa?

— O, da! Habar n-ai cite lucruri gtiu despre tine. Am incercat
sd le impac pe cele doui fete din mintea mea. Acea Jude despre
care vorbea mama ta i acea CJ de care mi indrigosteam.

Faptul ci vorbeste la trecut imi di palpitatii.

— Glumea intotdeauna ci nu aveam si te intilnesc decit dupi
trei ani de trezie §i cind tu urma si ai douizeci si cinci de ani, deoa-
rece era sigurd ci aveam si ne indrigostim pana peste cap si ci asta
avea si fie totul pentru noi. Ea credea ci eram spirite inrudite.

Imi ia mana §i mi-o siruti, apoi o pune la loc in poala mea.

— Avea dreptate, cred.

— Dar ce? Pentru ci acest dgr mi omoari, Oscar!

Isi muti privirea in alti parte.

— Dar nu e vremea noastrid. Nu inci.

— Ba nu! spun eu. E vremea noastri. In mod categoric e vre-
mea noastrd. Stiu ci i tu stii asta. Guillermo te face si spui asta.

— Ba nu. Mama ta e cea care mi face si spun asta.

— Nu esti cu mult mai mare decit mine.

— Sunt cu trei ani mai mare decit tine, ceea ce acum e mult,
dar nu va fi aga pentru totdeauna.

Mi gindesc cum par acegsti trei ani diferenti dintre mine si el
si cum pireau anii diferenti dintre mine si Zephyr cind aveam
paisprezece ani. Mi simt de parci eu §i Oscar am fi de-o virsti.

— Dar ai si te indriigostesti de altcineva, spun eu.

~— Cred ¢i mai degrabi tu ai s-o faci.

— Nu e posibil. Tu egti tipul din portret.
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— i tu esti fata din profetie.

— Se pare ci si din profetia mamei mele, spun eu, luindu-1 de
brat, gindindu-mi cit de ciudat e cd i-am dat lui Oscar un bilet
pe care Guillermo il scrisese pentru mama mea, ca si cind cuvin-
tele curseseri in timp de la ei la noi. Precum o binecuvintare.

— Inci esti la liceu, spune Oscar. Nici micar nu esti majori, lu-
cru care nu mi-a trecut prin cap pini ce nu mi l-a spus Guillermo
aseard de vreo citeva sute de ori. Putem fi prieteni buni. Putem si
topdim pe Hippity Hop-uri si si jucim sah si mai stiu eu ce.

In voce ii rizbate o undi de soviire, de frustrare, dar apoi imi
zimbeste.

— Am si te-agtept. Am si triiesc intr-o pesteri. Sau am si
devin cilugir pentru citiva ani, am si port o rasd, am si-mi rad
capul, tot tacimul. Nu stiu, pur si simplu simt nevoia si fac lucru-
rile cum trebuie.

Asta nu se intimpli. Daci ar fi existat vreodatd un moment in
care si apiis PLAY, acesta e. Cuvintele imi ies suvoi.

— Si care sunt aceste lucruri? S4 ne intoarcem cu spatele la
ceea ce ar putea fi povestea de dragoste a vietii noastre? Si refu-
zim destinul, si refuzim toate fortele care au conspirat si ne
aducd impreuni, forte care au lucrat neincetat in toti acesti ani?
Sub nicio formi!

Simt cum spiritele ambelor femei Sweetwine se revoltd inldun-
trul meu. Aud caii galopind de-a lungul generatiilor. Continui.

— Mama mea, care era pe cale si-§i schimbe complet viata da-
toriti iubirii, $i bunica mea, care il numeste pe Dumnezeu Clark
Gable, nu vor ca noi si fugim de asta, ele vor ca noi si fugim spre ea.

Mainile mi se alituri monologului, un obicei deprins de la
Guillermo.

— Am sfirgit boicotul pentru tine. Practic am renuntat la in-

treaga lume pentru tine. 51, ca s stii §i tu, o fatd de saisprezece ani
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si un biiat de nouisprezece ani au probabil acelagi nivel de matu-
ritate. Mai mult, Oscar, fard supdrare, dar esti cumplit de imatur.

Auzind acestea ride, si inainte si gtie ce i se intimpli, il imping
pe spate i sar cilare pe el, tindndu-i méinile deasupra capului,
astfel incit e lipsit de ajutor.

— Jude.

— Imi stii numele, spun eu zambind.

— Juda Tadeu® e sfintul meu preferat, spune el. Sfantul ocro-
titor al cauzelor pierdute. Sfintul pe care il chemi cind toati spe-
ranta s-a dus. Cel care se ocupi de miracole.

— Glumesti, spun eu, dindu-i drumul fa miini.

— Pe cit pui pariu ci nu glumesc?

E mult mai bine decit triditorul de Iuda Iscarioteanul.

— Atunci, noul meu model demn de urmat.

El ridicd usor maioul meu si casa ii oferd suficientd lumini cét
si vadi ingerii. Degetele lui traseazi contururile lor. Imi sustine
privirea, uitindu-se ce imi face atingerea lui, uitindu-se cum mi
face si cad in gol. Eu respir din ce in ce mai precipitat si ochii lui
sunt plini de dorinta.

— Credeam ci ai probleme cu controlul impulsurilor, soptesc eu.

- Sunt in control acum,

— A, da?

Imi vir mainile pe sub tricoul lui, le las si se plimbe, il simt
tremurind. El inchide ochii.

— O, frate, si fiu al naibii, am incercat.

Isi duce mana pe spatele meu si, dintr-o singuri miscare, st
aplecat deasupra mea, iar apoi mi siruti si fericirea pe care o simt
st dorinta pe care o simt i dragostea pe care o simt gi-o simt

si-o simt...

! Jude/Judas — Iuda in Ib. romini.
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— Sunt nebun dupi tine, spune el firi suflare, nebunia de pe
chipul s3u atingind noi culmi.

— Si eu, ii rispund.

— Si o si fiu nebun dupi tine multi vreme de-acum incolo.

— Si eu.

— Am si-ti spun lucrurile pe care mi tem si le spun altcuiva.

— Si eu.

Se lasi pe spate, imi zimbeste, imi atinge nasul.

— Cred cii Oscar e cel mai inteligent individ pe care -am cu-
noscut vreodati, ca si nu mai spun ci e mult prea sexy, si, doam-
nelor si domnilor, ce mai rezemat posedi.

— Sieu.

— Unde naiba e Ralph? cériie Profetul.

Chiar aici.

*

Eu si Noah stim lingi atelierul lui Guillermo. A vrut sd vind
cu mine, dar acum se bitiie agitat.

— Mai simt de parci l-am trida pe tata.

— Dar i-am cerut voie.

— Stiu. Dar tot mi simt de parci ar trebui si-1 provocim pe
Garcia la un duel in onoarea tatei.

— Ar firamuzant.

Noah rinjeste si ma inghionteste cu cotul.

— Da, ar fi!

Totusi, inteleg. Sentimentele mele cu privire la Guillermo os-
cileazi de la a-1 uri intr-un minut pentru ci ne-a distrus familia,
pentru ci i-a frint inima tatilui meu, pentru un viitor care nu va
mai avea loc — Si ce s-ar fi intimplat? Cine ar fi locuit cu noi?
Qare m-as fi mutat cu tata? — si de a-1 adora in urmitorul, asa

cum s-a intimplat de cind 1-am cunoscut pentru prima oari drept
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Igor Begivanul si a spus ci nu era bine. Mi tot gindesc cit de
ciudat e ci oricum i-ag fi cunoscut pe Guillermo si pe Oscar chiar
dacd mama ar fi triit. Indiferent de ceea ce s-ar fi intdmplat, noi
tot ne-am fi ciocnit unii de altii. Poate ¢ unii oameni pur gi sim-
plu sunt meniti si fie in aceeasi poveste.

Guillermo nu rispunde la usi, asa ci eu si Noah intrim si tra-
versim holul. Observ ci ceva s-a schimbat, dar imi dau seama ce
anume abia dupi ce intrim in camera scrisorilor. Podelele au fost
curitate si, incredibil, scrisorile au fost adunate. Usa care di spre
camera-ciclon e deschisi si interiorul e din nou birou. Mi duc la
usd. In mijlocul inciperii, ingerul distrus e ridicat, cu o uimitoare
cripituri in zigzag pe spate, sub aripi. Imi amintesc cind Guil-
lermo a spus ci distrugerile si cripiturile sunt cele mai bune gi mai
interesante pirti ale operelor mele din portofoliu. Poate ci la fel li
se intimpld oamenilor cu distrugerile si cripiturile lor.

Arunc o privire prin spatiul lipsit de scrisori si de praf ¢i mi
intreb daci Guillermo isi redeschide atelierul pentru elevi. Noah
se afli in fata tabloului cu sirutul.

— Acolo i-am vizut in acea zi, spune el.

Mina lui atinge o umbri intunecati.

— Asta e Pasirea de Lemn, o vezi? Poate ci se duceau acolo des.

— Agsa e, spune Guillermo, coborind scirile cu o mituri si
un faras.

— Mama mea a pictat tabloul ista, ii spune Noah, firi a se
vrea a fi o intrebare.

— Da, 1i rispunde Guillermo.

— Era buni, zice Noah, admirind in continuare tabloul.

Guillermo lasi jos mitura si firagul.

— Da.

— Voia si fie pictoriga?

— Da. In adéncul sufletului ei, asa cred.
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— De ce nu ne-a spus?

Noah se intoarce. Are lacrimi in ochi.

— De ce nu ne-a aritat nimic?

Guillermo spune:

— Avea de gind si faci asta. Dar nu era multumiti cu ceea ce
crea. Voia si vi ariite ceva, nu stiu, poate perfect.

M1 studiazi, incrucisindu-si bratele la piept.

— Poate din acelagi motiv pentru care tu nu i-ai spus nimic
despre femeile tale din nisip.

— Femeile mele din nisip?

— Uite-le aici.

Se indreapti spre masa pe care se afli un laptop. Deschide un
fisier si o insiruire de fotografii apar pe ecran.

M apropii de calculator. Iati-le acolo. Doamnele mele zburi-
toare din nisip, sosite la mal dupd multi ani petrecuti in largul
miirii. Cum e posibil? Mi intorc spre Guillermo, dindu-mi seama
de un lucru remarcabil.

— Tu ai fost. Tu le-ai trimis la SAC.

El incuviinteazi.

— Da, in mod anonim. Simt ci asta e ceea ce mama ta voia ca
eu si fi ficut. Era ingrijorati ci nu te vei inscrie. Imi spunea ci
voia si le trimitd ea. Asa cd am ficut eu asta.

Arati spre calculator.

— Eii-au plicut foarte mult, cat de relaxate si de nebune sunt.
Si mie.

— Ea a ficut pozele?

— Nu, eu le-am ficut, spune Noah. Probabil ci le-a gisit pe
aparatul tatei si le-a descircat inainte ca eu si le fi gters.

Se uiti la mine.

— In acea seard, dupi petrecerea de la Courtney.
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Incerc si asimilez aceste informatii noi. Cel mai mult ma gan-
desc la faptul cd mama stia ceva despre mine, ceva ce nu credeam
cd a stiut vreodati. Acest lucru mi face din nou si mi simt de
parcé zbor. M1 uit in jos. Picioarele mele inci ating podeaua. Oa-
menii mor, cred, dar relatia ta cu ei nu. Ea merge in continuare si
se schimbi mereu.

Imi dau seama ci Guillermo vorbeste.

— Mama voastri era atit de mandri de voi doi. Nu ati mai
vizut niciodatd o mami mai mandri.

Arunc o privire prin incipere, simtind-o pe mama peste tot,
fiind sigurd ci asta e ceea ce ea gi-ar fi dorit. Ea stia ci fiecare
dintre noi detinea o parte esentiali a povestii care trebuia impir-
tisitd. Ea voia si stiu cd a viizut sculpturile si ci doar Guillermo
imi putea spune asta. Ea voia ca Guillermo si tata s3 audj adevirul
de la Noah. Ea voia ca eu s3-i spun lui Noah despre SAC si poate
cd n-ag fi gisit curajul dacd n-ag fi venit la Guillermo, daci n-as fi
pus mana pe dalti si pe ciocan. Ea voia ca noi si facem parte din
viata lui Guillermo si ca el si faci parte din viaga noastri, intrucit
noi suntem — fiecare pentru celilalt — o cheie a unei ugi care
altminteri ar fi rimas incuiati pentru totdeauna.

Mi gindesc la imaginea din mintea mea care m-a adus aici:
mama, la cirmi, conducindu-ne de-a lungul cerului, mentinind
cursul. Cumva, a reusit s-o faci.

— $i eu ce sunt, pate de ficat?

E bunica!

~— Bineinteles ci nu, ii spun eu, firi si-mi misc buzele, incintati
ci s-a intors §i cd totul a revenit la normal. Tu esti cea mai tare!

— Poti si repeti asta! Si, ca sd stii si tu, de vreme ce iti place atit
de mult expresia asta, domnisoard, #4, tinerico, nu m-ai inventat. Ce
increzuti esti! Nu stiu de unde ai cipitat aceastd trisituri ingrati.

— Habar n-am, bunico!
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Mai tirziu, dupi ce il instaleazi pe Noah in fata unei pinze —
Noah nu s-a putut abgine cind Guillermo l-a invitat —, Guil-
lermo mi giseste in curte, unde am inceput si lucrez la modelul
de Iut pentru sculptura mamei.

— Nu am mai vizut pe nimeni si picteze ca el, imi spune cind
se apropie de mine. E ca un olimpian. E foarte interesant sd-1 ur-
miresti. Picasso a pictat odatd patruzeci de pinze intr-o luni.
Cred ci si Noah s-ar putea si facd asta intr-o zi. E ca i cind
picturﬂe lui sunt finalizate si el nu face decit si le scoati afari.

— Fratele meu are un impuls extatic, spun eu, aducindu-mi
aminte de eseul lui Oscar. |

— Cred ci poate fratele tiu e impulsul extatic.

Se reazemi de masa de lucru.

— Am vizut citeva poze cu voi de cind erati mici.

Isi lasi o mini jos.

— Si Dianna vorbea mereu despre Jude si despre pirul ei.
N-am stiut, nu mi-a trecut niciodati prin cap ci tu...

Clatini din cap.

— Dar acum gindesc in sinea mea, firegte ci esti fiica ei. Noah,
el seamini leit cu ea, mi doare s mi uit la el, dar tu. Tu nu semeni
deloc, deloc nu semeni cu ea, dar esti exact ca ea. Tuturor le e fricd
de mine. Nu i mamei tale. Nu si tie. Voi pur si simplu ati sirit aici.

Isi atinge pieptul.

— M-ai ficut si mi simt mai bine din prima clipi in care te-am
prins pe scara mea de incendiu si mi-ai vorbit despre cidrimida
zburitoare.

Isi acoperi sprincenele cu ména si, cind o ridici, ochii ii sunt
impiienjenifi.

— Dar inteleg daci...

Se balbiie, chipul umbrindu-i-se de emotie.
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— Jude, imi doresc din tot sufletul si continui s3 lucrezi cu
mine, dar inteleg daci nu vrei sau daci tatil tiu nu vrea.

— Guillermo, ai fi fost tatil meu vitreg, spun eu drept rispuns.
Si ti-as fi ficut viata un calvar.

Isi lasi capul pe spate si rade.

— Da, imi imaginez. Ai fi fost sfinta teroare.

Zimbesc. Relatia noastri e atit de naturalj, desi simt un oare-
care junghi de vini din cauza tatei. Mi intorc inapoi la modelul
meu de lut si incep si formez umerii mamei, apoi bratul.

— E ca si cind o parte din mine stia, ii spun eu, lucrind la
incheietura cotului. Habar n-am ce anume stiam, dar stiam ci tre-
buia si mi aflu aici. Si m-ai ficut sd mi simt mai bine. Mult mai
bine. Eram atit de inchisi in mine.

— Asta e ceea ce cred, spune el. Mi gindesc ci poate Dianna
iti distrugea bolurile ca si vii si gisesti un sculptor.

M3 uit la el.

— Da, spun eu, simtind furnicituri la ceafi. Si eu.

Pentru c3, cine stie? Cine stie ceva? Cine stie cine trage sforile?
Sau ce? Sau cum? Cine stie daci destinul nu reprezinti decit felul
in care ifi spui tie insuti povestea vietii tale? Un alt fiu se prea
poate si nu fi auzit ultimele cuvinte ale mamei lui drept o profetie,
ci niste trincineli induse de droguri, uitate la scurt timp dupi. O
altd fatd se prea poate si nu-si fi spus ei insisi o poveste de dra-
goste despre un desen pe care 1-a ficut fratele ei. Cine stie daci
bunica credea cu adevirat ci primele narcise ale primiverii erau
norocoase sau pur si simplu voia si se plimbe cu mine prin pi-
dure? Cine stie daci ea chiar credea vreun pic in biblia ei sau daci
pur si simplu prefera o lume in care speranta si creativitatea si
credinta ficeau tindiri raiunea? Cine stie daci fantomele existi
cu adevirat (scuze, bunico!) sau daci ele nu.sunt de fapt niste
amintiri vii ale celor dragi, ascunse adinc in inima ta, vorbind cu
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tine, incercind si-{i atragi atentia prin toate ciile posibile? Cine
stie unde naiba e Ralph? (Scuze, Oscar!) Nimeni nu stie.

Asa ci ne luptim cu misterele, fiecare in felul siu.

Si unii dintre noi ajung si pluteasci pe unul dintre ele gi si ii
spuni casi. Am vizitat Misterul azi-dimineati si tata s-a inteles cu
proprietara, Melanie — vreau ci zic ci ei chiar s-au inteles. Di-
seard se duce si ia cina cu ea pe terasa arcei. Pentru a pune la punct
contractul de vinzare-cumpirare, ne-a spus el, incetcind si-si as-
cundi rinjetul de ticnit.

Imi sterg mainile de prosopul din apropiere, bag mina in geanti
si scot exemplarul lui Guillermo cu biografia lui Michelangelo
scrisi de mama.

— Am furat-o. Nu stiu de ce. Imi cer scuze.

O ia de la mine si se uiti la poza mamei.

— M-a sunat in acea zi din masini. Pirea atit de supirati,
foarte supidratd. A spus ci are nevoie si vorbeasci cu mine mai
tarziu. Aga cd atunci cind Noah a venit aici §i mi-a spus... Sunt
sigur cd asta e ceea ce voia si-mi spuni: ci s-a rizgindit.

Cind ies, mi opresc si vizitez ingerul, pentru a-mi pune o ul-
timi dorinti. Pentru Noah si Brian.

Cel mai bine e sd pariexi pe toti caii, draga mea.

3

E joi, au trecut doui siptimaini, iar eu si tata suntem pe ve-
randa din fatd, scotindu-ne costumele de scafandru. El a inotat,
eu am ficut surf, sau, ca si fiu mai exacti, am fost doboriti de fi-
ecare val — de-a dreptul uimitor. In timp ce mi usuc, stau cu ochii
lipiti de poteca de peste stradi, deoarece sunt destul de siguri ci
intilnirea de la ora cinci are loc in pidure, unde Noah si Brian au

petrecut toati acea vara.

409



Noah mi-a spus ci a gisit pe internet adresa lui Brian si ci i-a
trimis o serie de desene pe care a ficut-o — lucrind zi si noapte,
ca un nebun — si pe care a numit-o Muzeu/ invizibil. Citeva zile
mai tarziu, la postarea lui de pe LegituriPierdute.com a apirut un
rispuns care spunea: Voi fi acolo.

Siptimana trecutd, Noah a primit o invitatie la SAC pe baza
fotografiilor pe care le-am ficut frescei lui. I-am spus lui Sandy ¢,
daci era necesar, mi-as fi cedat locul firi nicio problemi. Nu a fost
necesar. Noah inci nu s-a hotirit ce are de gind si faci.

Apusul a transformat cerul intr-un carnaval de culori ciand
Noazh si Brian ies din pddure, tinindu-se de mini. Brian e primul
care ne observd pe mine si pe tata si isi trage repede mina, dar
Noah i-0 ia inapoi imediat. Vizind asta, ochii lui Brian se mijesc
si chipul i se transformi intr-un zdmbet care iti topeste inima.
Noah, aga cum face mereu céind se afld in preajma lui Brian, e atat
de fericit, incdt de-abia isi poate tine capul pe umeri.

— O, spune tata. Oh, inteleg. OK. Nu mi-am dat seama. Mi
gindeam, Heather, stii? Dar asta chiar are noimi.

— Asa e, spun eu, observind o girgigiti aterizind pe mina mea.

Repede, pune-ti o dorinti.

Risci o dati (sau de doui sau de trei sau de patru ori).

Creeazi lumea din nou.



